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RESUMEN: Driss Chraibi —ancestro, renovador de la literatura magrebi— podria
ser visto como un continuador contemporaneo de Rabelais y responder, al menos en
parte, a los andlisis de Mikhail Baktine. El procedimiento de calcos relativos al léxico
oral se encuentra sedimentado en un francés culto, desde sus primeras obras. En Ab-
delhak Serhane —cronista de familias rotas enfrentadas a la miseria y la ignorancia—,
sus relatos de vida no son mds que un pretexto, y la diégesis un subterfugio para el
discurso panfletario, denunciador de los valores de cierto Marruecos, como antes lo
expresara Chraibi. En los dos textos de estos autores, estudiados comparativamente,
los injertos orales revitalizan la memoria colectiva. El narrador popular, hlaiqui o
medddh, en el circulo mdagico de la halga, la situacién de las voces, los movimientos
contrarios u oblicuos, voces polifénicas conforman la unidad de ese gran espacio de
tradicién oral: el Mediterraneo.

Palabras clave: Driss Chraibi, Abdelhak Serhane, calcos e injertos orales, hlaiqui o
medddh, halga.

ABSTRACT: Driss Chraibi —ancestor and renewer of Maghrebian literature— could
be considered as a contemporary follower of Rabelais. Also, he could answer, at least
partly, to Mikhail Baktine’s analysis. Since his very first works, the calques procedure
related to spoken lexicon is settled in a refined French. As in Abdelhak Serhane
—chronicler of broken families facing up to poverty and ignorance—, where his sto-
ries about life are nothing but a pretext, and diegesis just a subterfuge for pamphlet-
istic discourse, making accusations against a certain kind of Morocco, as Charibi had
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expressed earlier. Studying comparatively two texts from these writers, their oral
graftings revitalize living memory. The popular storyteller, hlaiqui or medddh, placed
in the magical circle of the halga, the voices situation, the opposite and oblique move-
ments, the polyphonic voices, all together constitute a unique and huge oral tradition
space: the Mediterranean.

Key words: Driss Chraibi, Abdelhak Serhane, calques and oral graftings, hlaiqui o
medddh, halga.

1. LA HALQA, LUGAR DE OLVIDO

Les enfants des rues étroites del autor marroqui Abdelhak Serhane es un relato
novelesco que cuenta la vida de Rahou, amigo del primer narrador. A través de
la narracién de esta historia individual, la instancia discursiva evoca su propia
experiencia de vida y se instala progresivamente en el universo de la novela.

El lugar de anclaje del relato es la ciudad marroqui de Azrou, después del
periodo de la colonizacién. Ciudad «donde el tiempo no tenia forma ni reali-
dad», y en la que, con sus calles estrechas, la vida [estaba] suspendida en las
agujas del gran reloj silencioso» (Serhane 1986: 165-166).

El trazado de dos vidas —la del narrador y la de su narratario— se perfila a
través de la visién y los pensamientos del primer narrador: nifio y después ado-
lescente, reconstituyendo el puzle de su universo familiar y social con la ayuda
de «la vie encombrée des débris d’une enfance qui avait volé en éclats», puesto
que «nous étions les enfants de la haine et de la misere» (ibid., 178 y 92).

En el capitulo I,' el primer narrador deambula por las calles, llega a la
plaza publica, se instala en el circulo mégico de la halga y cede su funcién
narrativa y su funcién de representacion al narrador de historias. Se alinea
con los otros personajes, simples figurantes, y se convierte en destinatario de
un relato mitico: el cuentista bebe del mito de Malkaro(in,? la trama discursi-
va de su relato.

1. Aunque sin numeracion, a cada capitulo le preceden citas de Tahar Ben Jelloun,
Shakespeare, Adellatif Laibi y Serge Pey. La novela se inicia con una breve presentacién del
suicidio de Amine, de catorce anos, violada por un hombre importante.

2. En lengua drabe: mal = ‘dinero’; kar = ‘cuerno’; dhul-Karnayn = ‘bicornio’. Este mito
viene de Alejandro Magno. El Cordn habla de este personaje histérico: Sura «La Caverna» 18:
83-98.
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Ahi se encuentra el arraigo del relato en una tradicién muy viva en Ma-
rruecos: la del narrador del cuento popular —hlaiqui— y la de la halga en
esta historia alegdrica.

Esta halqga —circulo: pulmoén y espejo de una colectividad— que rodea al
narrador de historias es una figura geométrica cerrada, como una gran ser-
piente pit6n, que abraza la tierra e impide la expulsiéon de aquello que contie-
ne. El circulo es también simbolo de la tradicién: fiel siempre a él mismo, no
puede ser representado por una linea recta extendida hacia delante, sino por
una circunferencia sin interrupcién. Asi, en la celebracion de los ritos, se su-
braya que su eficacia proviene del hecho de que se repiten en la forma en la
que los ancestros los realizaban.

De esta forma, ese narrador popular —hlaiqui o meddih—, al mismo
tiempo que interpela a la muchedumbre, nos muestra cémo la relacién na-
rrativa es, ante todo, una maravillosa relaciéon de deseo, de comunién, de
distancia también, una presencia en la escritura de las huellas del cuerpo: la
voz con sus entonaciones, la mirada con sus matices, la mimica, gracias al
empleo de algunos procedimientos gréficos y sintdcticos.

El escritor se consagra con intensidad al valor actstico de las palabras,
como herramienta para mantener el aspecto oral y visualizarlo. Asi, el cuen-
tista tradicional de los zocos —donde cohabitan luz, sonido y color— es el
personaje por excelencia, cuya voz es lo que mds importa.

El espacio estd sugerido por la representacion. El hlaiqui impone a los
espectadores una manera de ser y de escuchar. Estructura el espacio a través
de la gesticulacion o los movimientos, por lo que resulta tan importante su-
brayar la multiplicidad de espacios virtuales, imaginados, es decir, sugeridos
por la palabra y la representacién del narrador.

Recitaciéon muy viva, que exige cierta participacién por parte del oyente,
al que se le exige continuamente que «vea» y «oiga» las diferentes acciones. El
receptor debe acompaiiarlo, pues, con una imaginacién «visual», represen-
tando en su cabeza los movimientos escénicos, como si —valga la compara-
cién— se tratara de una pelicula.

Este espacio teatral es respetado, sefialado con el sello de la legitimidad y
dividido en dos partes: el centro del circulo —halga—, donde se encuentran
los actores, y su contorno, donde se encuentran los espectadores.

Ese espacio de contrato, de cddigo secreto —que el destinatario literario
establece con el espacio que escoge al mismo tiempo para expresar y sugerir—
serd geografico pero también textual. El espectador mantendra una relacién
activa con la representacion. Y la halga, la bsat —géneros anteriores al teatro—
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tienen relacién con el espacio vacio. Esto explicaria que Marruecos es ante
todo una sociedad de tradicién oral.

En efecto, el primer narrador del relato de Serhane se instala en la plaza
publica y en narratario atento se convierte en el receptdculo de una palabra
secular: el mito de Malkarotn cuyo cuentista asume la narracion. Las inge-
niosas formulas rituales le permiten conseguir que la asistencia se adhiera al
espacio de la enunciacién. Ademds, éstas estan codificadas por el uso y por el
género: el cuento que inauguran. Los verbos declarativos y performativos
permiten anunciar el discurso relatado y teatralizar la escena en toda su re-
presentacion. Por tanto es una halga la que Serhane expone en su relato:

La, un attroupement s’était formé autour d’'un homme qui gesticulait en parlant:
«Il y avait une fois...», disait-il, «il y avait les Roses et le Jasmin sur la tombe du
Prophete, que la priere et le salut soient sur lui. Il y avait Malkarotin. Un homme
comme tous les hommes. Comme vous et moi. Avec ses 0s, ses chairs et ses gout-
tes de sang. Cet homme “Asyadna” était riche. Tres riche. Trop. Sur ce point, il ne
me ressemblait pas. Il ne vous ressemblait pas non plus». (Serhane 1986: 26-27)

La descripcion del palacio de este personaje de tradicion milenaria ofrece a
este lugar un caracter fabuloso, que recuerda los palacios de Las mil y una
noches:

11 avait des palais de réve: les murs étaient en bois de santal, les plafonds en can-
nelle, le sol en gomme arabique, les portes en ambre, les fenétres en musc, la
quincaillerie de diamant et la robinetterie en or massif. (Serhane 1986: 27)

La enumeracién amplifica lo real convirtiéndolo en inverosimil, sin embargo
la férmula de obertura, «Il y avait», estd bien presente en las dos tradiciones
orales, en la beréber y en la drabe (Duquaire 1943), pero en competencia con
una exposicion inmediata de la situacién inicial y con un didlogo entre per-
sonajes —al igual que los cuentos de animales drabes—, el texto estd regular-
mente inaugurado por una pequena frase de presentacién seguida con
frecuencia de un didlogo entre los protagonistas.

Y por medio de la pretericién —del latin praeter—, se finge que se ird mds
alla de una observacién, se anuncia algo que no se expondra y que, a pesar de
todo, se termina por contar (Bacry 1992: 234).

Gracias a este procedimiento retérico, el narrador de historias capta la
atencién de su auditorio, aviva su curiosidad y hace galopar su imaginacién:
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«Je ne vous parle pas de ses jardins, de ses chevaux, de ses voitures, de ses fem-
mes...» (Serhane 1986: 27).

Con interrupciones, el espacio de la escritura estd puntuado por indicios
tipograficos: comillas y puntos y aparte que senalan la presencia de una ins-
tancia superior, asegurando su funcion de control: «Voyant que son spectacle
allait a vau-leau, le conteur intervint pour ramener I'ordre et le silence»
(ibid., 36), invitacién que acompasaba con sus brazos esqueléticos.

Y cuando la muchedumbre se abandona a «las caricias de las primeras
palabras del cuentista», discretas como los movimientos de un reptil, éste
pide que se rece por el Profeta, mientras, «la parole circulait comme un fan-
tome entre les présents» (ibid., 27).

La puntuacién ofrece la posibilidad de reconstituir las caracteristicas de la
produccién oral. Y la entonacién se expresa por signos de interrogaciéon en
Les enfants des rues étroites, cuando el cuentista imita las palabras de Malka-
rotn al dirigirse al extranjero:

L’homme riche laissa parler I'étranger et quand celui eut fini, il lui dit:

— Ecoute I’étranger! Je ne sais pas qui tu es, ni d’oli tu viens, mais ta parole
est grave. Je dois avouer que je la trouve a la fois sage et téméraire [...]. Dis-moi
comment je peux vaincre la mort car je veux vivre éternellement. Quel conseil me
donnes-tu? Parle! (Serhane 1986: 53)

Un intercambio verbal directo se realiza entre el cuentista y su auditorio. Y,
por otra parte, asusta a las almas creyentes exhortandolas de nuevo a expresar
sus ofrendas, cuando pide reiteradamente a la asistencia que se rece hasta tres
veces por el Profeta (ibid., 36 y 47).

En la tradicién oral africana, ese discurso sacraliza el relato protegiéndolo
de todo intento de profanacién; asi el circulo magico de la halga, como ya
sabemos, se convierte en receptaculo de los valores culturales seculares.

En el plano semdntico, se destaca la presencia del discurso religioso:

—Que la priere et le salut de Dieu soient sur notre Seigneur Mohammed!, disait
la foule avec enthousiasme.

— Priez sur le Prophete, demanda encore une fois d’une voix ferme.

—Que la priere et le salut soient sur son Envoyé!

—Encore une fois pour que Dieu éloigne Satan de notre cercle et nous protege
contre nous-mémes!

—Que la priere et le salut de Dieu soient sur son Prophete. (Serhane 1986: 36)
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El cuentista «dio una vuelta completa por el centro del circulo y, con mirada
grave, continud su relato»: «L’étranger “Asyadna” se présenta devant ’homme
le plus riche de tous les temps» (ibid., 47).

Al narrador de Les enfants des rues étroites, los comentarios interpretativos
le permiten evaluar la funcién del cuento, asi como la critica de la miseria
econémica y sexual de la que son testigos esos nifios de las calles estrechas ma-
rroquies:

La Halga est un lieu d’oubli. Pour les oubliés. Un lieu de rencontres aussi et de vie
ou la misere est toujours au rendez-vous, ou les jeunes voleurs a la tire font leur
apprentissage, et ou les femmes en quéte d’une aventure viennent étaler leurs
charmes. (Serhane 1986: 28)

En la halqa, la redundancia constituye también un procedimiento de insis-
tencia que permite completar el espacio temporal con la palabra del cuentis-
ta, y a la asistencia tener una mejor comprension de la historia. La repeticién
cumple una funcién de organizacion del texto: una funcién arquitecténica
(Bacry 1992: 164). Ofrece al relato una coherencia:

«Je peux tout avoir, tout acheter, tout posséder et je suis incapable de sauver mon
pere et ma mere de la mort. Le monde est a mes pieds et je ne peux pas maitriser
cette chose? Et dire que demain, je peux mourir aussi quitter cette vie, abandon-
ner mes richesses!» [...] Il fit alors venir tous ses conseillers, tous ses magiciens,
tous ses savants et leur dit: «Je ne veux pas mourir, car il n’est pas normal que je
meure moi!». (Serhane 1986: 32)

En el plano espacial, se evocan alternativamente dos lugares en el corpus de
ciertos capitulos de Les enfants des rues étroites, donde una dialéctica del inte-
rior y del exterior teje la trama discursiva. Michael Issacharoff, en «Qu’est-ce
que espace littéraire» (1978: 117-122) sefiala:

11 ne faudrait pas perdre de vue le fait que le destinateur littéraire, tout comme le
peintre, encode, en une série de stimuli, de signaux, lespace qu’il représente ver-
balement.

Lo que viene a decir es que un decorado verbal es ante todo un sistema hecho
de signos espaciales que estdn constituidos por una serie de oposiciones.

En el capitulo IV, la instancia narrativa que se expresa en primera persona
del singular se transforma en narratario. Llegado a Azrou, el primer narrador
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se encuentra con antiguos conocidos (Lalla Rabha: madre del amigo de in-
fancia, Rahou; Bouchahda: cuentista de tiempos modernos; Si H’mad: el hor-
nero; y el Faquir: Moulay Tayab que ya no canta sus poemas en la calle),
mientras que varios discursos se despliegan ante él, de los que se convierte en
principal receptor.

La siguiente escena recuerda a la halqa evocada al principio de la novela.
Ha transcurrido el tiempo. Es una halga «moderna» donde la ensofnacién no
tiene ya lugar. El cuentista no es otro que el alcohdlico Bouchahda:

11 était entouré par tous les enfants du «Derb», une boite de conserve vide devant
lui. Celle-ci ne tarda pas a étre remplie de mégots. Bouchahda faisait des gestes
horizontaux avec les mains, balayant le vide et braillant de sa voix d’alcoolique.
(Serhane 1986: 174)

Al leer la carta que le ha dejado su amigo Rahou, el primer narrador —principal
destinatario de esta misiva— despliega un relato epistolar, descubriendo su con-
tenido al mismo tiempo que el lector. Una analepsis evoca las peripecias de la
aventura administrativa de Rahou, en un ambiente de pobreza y corrupcion.

Este relato engastado tiene doble funcién: en el nivel de la historia, infor-
ma al lector de las circunstancias de la inmigracién de Rahou, y en el nivel del
relato destruye toda cronologia e introduce, una vez mds, una alternancia de
la diégesis.

2. JOYAS ENGASTADAS

Igualmente se encuentran relatos encastrados en Le passé simple, novela que
abre la via a una concepcidn de la literatura como reparacién a una herida
narcisista en sus diversas dimensiones: ideoldgica, cultural, social e indi-
vidual.

El autor, Driss Chraibi, gran conocedor de la idiosincrasia popular y
consciente de esa tradicion oral, introduce en el eje principal de la narracién
otros textos que enriquecen —con su engaste— la joya principal.

En ese sentido Chraibi, en algunas de sus obras, podria ser visto como un
continuador contemporaneo de Rabelais y responder, al menos en parte, a
los andlisis que Mikhail Baktine ha dado de las fuentes de inspiracién del gran
autor del Renacimiento, recordando que «le rire ne forgeait pas de dogmes et
ne pouvait étre autoritaire» (1970: 103).
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Por otra parte, en Chraibi, la ausencia del omnipresente «Il était une fois»
de la tradicién marroqui oral, corresponde al propio proyecto de sus relatos:
puesto que no se trata de hablar tanto de conflictos arcaicos como de temas
muy contemporaneos.

El cuento del tio Abbou —que expone ante todo la pederastia— es un
relato engastado, separado del texto narrativo por la letra en cursiva y por
un espacio en blanco:

C’était un marchand de sauterelles grillées. Il se nommait Abbou (ce qui veut dire La
Blague). Il était vieux comme une crotite, il poussait sa petite voiture chargée de
sauterelles et d’une balance romaine en criant a tout vent : «Saaaaaaaaaaalées et
appétissantes». Ce sont surtout les enfants qui mangent les sauterelles. Abbou, un
soir, en donna une poignée a un petit Berbére de quatorze ans qui le frappa par sa
beauté. L’enfant par la suite dut passer entre les jambes du Pére Abbou, pédéraste
notoire. Le Pére Blague lui dit un jour:

—Je te baise a toutes les priéres du soir, c’est entendu. Mais tu manges plus de
sauterelles que n’en valent ton derriére et tes yeux de gazelle. Aussi, mon fils, comme
tu n’as plus de parents et que tu traines dans loisiveté, vas-tu pousser ma voiture et
crier «Salées et appétissantes». Je te paierai ca de temps en temps. A soixante-cing
ans, je commence a étre vieux et je n’ai plus de voix. (Chraibi 1989: 50-51)

Pero como el nifo exigia cada vez mds dinero, el tio Abbou se encolerizé:

[...] congédia son petit associé qui ne fit pas vingt pas, qu’une main velue s’appesantit
sur son épaule. Cétait le marchand a pastéques qui avait surveillé la scéne. 11
s’appelait Ould Rib, ce qui veut dire «Fils du Vent», un gars énorme avec une trogne
rouge et dont le reste était en proportion... (Chraibi: 52)

En el pionero Chraibi, la denuncia de la pedofilia, por medio de la insercién
de pequeiias historias, es narrada con despego y como parte del paisaje de la
calle, aunque no deje por eso de contener el matiz de denuncia, como en
Serhane, quien, sobre todo, queriendo liquidar una deuda con la infancia,
narra los contactos peddfilos y la indefensién del nifio:

Tu as de la chance avec les gamins, dit le boutiquier d’en face a 'Eléphant. Moi je
ne sais pas leur parler. Mon truc c’est le hammam. C’est 14 que je procede a 'exé-
cution de ma stratégie. D’abord je déniche 'enfant solitaire. Je I'interpelle et lui
demande de me remplir un seau d’eau. S’il accepte sans rechigner, je sais que
Iaffaire est dans le sac. (Serhane 1986: 24)
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Sin embargo, el cuento narrado por Chraibi actda de mediador entre las ge-
neraciones y entre lo escrito y lo oral, y el discurso relatado se inserta en el
texto narrativo por medio de un signo de transicién, con frecuencia un verbo
declarativo y una tipografia diferente del corpus. Por esta transicion, el narra-
dor delega la palabra a otro, al personaje que habla: «Ce discours est, de ce
fait, un métarécit virtuel au méme titre que le récit encadré ou enchassé» (Bal
1977:107-127).

En el capitulo IV de Le passé simple, cuando el héroe narrador deambula
maldito y extraviado en el desierto de la calle y de la noche tras haber sido
expulsado de casa por su padre —llamado «le Seigneur»—, se encuentran
también otros pequefios relatos separados igualmente por signos tipografi-
cos: otras bonitas perlas engastadas en el relato principal.

En estas dos novelas marroquies, los datos «biograficos» sobre el narrador
o sobre los personajes cumplen dos funciones: por una parte permiten a la
instancia discursiva primera exorcizar las secuelas de un pasado doloroso vy,
por otra parte, generan el comentario auctorial.

Asi, los relatos de vida no son mds que un pretexto y la diégesis, un sub-
terfugio para que el discurso, extremadamente violento, cumpla el papel de-
nunciador de los valores de un cierto Marruecos: «C’est affreux les mouches
quand elles surgissent du malheur des gens! C’est affreux les gens quand ils
ressemblent a leurs mouches!» (Serhane 1986: 20).

El relato metadiegético del cuentista, en Les enfants des rues étroites, se
convierte, en Le passé simple, en eco de las letanias insistentes del mendigo
que se elevan por encima de las ruidosas medinas marroquies —lugares de
contradiccién y contraste donde el rico se codea con el pobre y lo profano
cohabita con lo sagrado—. Si antes eran las molestas moscas, ahora es el
mendigo quien «exaspera» por sus letanias chillonas:

Tu es haj 4 fois, je suis haj 1 fois, haj Fatmi Ferdi, m’entends-tu?

Haj Fatmi Ferdi, tu es de vieille souche et je m’appelle Ahmed ben Ahmed.
Tu possedes 1.000 hectares, des immeubles, du bétail, tu es puissant et honoré,
moi je couche dans I’écurie de Moussa 'entremetteur du pacha.

Haj Fatmi Ferdi, m’entends-tu, m’entends-tu?

Par le Prophete, par saint Driss Ier, saint Driss II, saint Abd El Kader, saint
Issa, saint Youssef et saint Yacoub, lance-moi un pain d’orge, une piéce de mon-
naie ou bien une cuisse de poulet.

Haj Fatmi Ferdi, m’entends-tu?

[...] longue vie @ monseigneur, félicité a monseigneur, par le Prophete, saint
Driss Ier, saint Driss... merde! encore du pain d’orge! (Chraibi 1989: 31)
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Chraibi, siempre pionero, delega la palabra al mendigo cuyo verbo sibilino
—su melopea— es un discurso panfletario:

Un mendiant chantait sa famine sur une fltite acide —et la famine de ses enfants
et celle de sa femme qui allaitait son dernier-né et celle de sa mere que consumait
la gangrene. (Chraibi 1989: 112)

Se trata de la literatura gestual con una extraordinaria implicaciéon del desti-
natario que es interpelado con frecuencia, y con el que se mantiene contacto,
gracias a elementos paratextuales.

El texto, por lo tanto, Les enfants des rues étroites, ha mostrado ya la repre-
sentacion diegética del «personaje del cuentista» donde la escritura puede
proponer una constante mimesis de la comunicacién oral, gracias también a
elementos paratextuales. Sin embargo el comentario autorial modifica el sen-
tido de las palabras del cuentista: desacredita su valor alegérico, mientras que
la melopea del mendigo de Le passé simple tiene una funciéon de encantamien-
to, incluso si en ella estd dibujada la imagen de un Dios implacable.

En estos dos textos, uno de los narradores cita el discurso del cuentista y
el otro el del mendigo, y las palabras se convierten en voz, en «cette dichoto-
mie entre mot et parole» (Van Den Heuvel 1985: 47).

Por lo tanto la escritura —modo de expresion completamente particular
con sus propias leyes— se remite a lo oral intentando apropiarse de sus cua-
lidades y extrayendo de las formas de la oralidad su modo de expresion,
mientras que el discurso expresado en el espacio textual de las dos novelas
queda delimitado por signos ortograficos.

Pero la inversién de la oralidad en el relato de Serhane responde al alcan-
ce ideoldgico y a la intencién del autor:

L’homme s’arréta de parler. Tous les yeux étaient braqués sur lui. [...] Il n’était pas
question de quitter les lieux avant la fin de I'histoire, tant est grande la force de la
parole. Ceux qui savaient s’en servir avaient enchainé des peuples entiers a leurs
mensonges. L’histoire garde encore des noms qui font hurler les mots et trembler
les vivants. Des mots forgés dans la misere, dans la peur et dans la bétise de ceux
qui ne peuvent contrdler leur instinct sanguinaire. La parole faisait et fait des mi-
racles. Et Ihistoire ne cesse de reproduire les Monstres. (Serhane 1986: 28-29)

Serhane, en lugar de valorar la tradicién oral exponiéndola en un texto de
lengua francesa, la descalifica lanzdndole una mirada acusadora que llega a



LEONOR MERINO | 299

desacreditar su valor alegdrico: «parole circulaire qui n’était dite que pour
nous assassiner un peu plus» (Serhane 1986: 54).

3. DECONSTRUCCION DE LA PALABRA PROVERBIAL

El procedimiento de calcos léxicos —bien labrados del drabe marroqui, que
ofrecen sabor verbal y plasticidad literaria— se encuentra ya en las primeras
novelas de Chraibi y en las numerosas expresiones traducidas del arabe al
francés. Las mds caracteristicas corresponden al Padre, y estdn vinculadas a
una intencién sabia lo mismo que a la autoridad sobre el hijo, encontrando
su fundamento en la tradicién musulmana y en la «sabiduria popular».

Asi, cuando en Le passé simple, Driss Ferdi reclama una vestimenta occi-
dental, puesto que asiste a la escuela francesa, «el Senor» le ofrece todo excep-
to la corbata y los calcetines: «<Le mouton n’a pas de plumes et 'oiseau n’a pas
de laine» (Chraibi 1989: 19). Explica con esas palabras —dirigidas al hijo—
que el ser humano no puede poseer todo al mismo tiempo.

A veces, la palabra se reviste de un aspecto mds represivo, puesto que cuan-
do el hijo se exaspera y el temblor de sus manos le delatan, su padre le dice:
«Quand le douar est en liesse, c’est qu’un juif est mort» (Chraibi 1989: 24).

Se encuentra también un proverbio traducido literalmente del drabe dia-
lectal: «Celui dont tu ne veux pas voir le visage dans la rue te montrera son
derriére dans le bain maure» (Chraibi 1989: 43).

Este proverbio significa que el encuentro con la persona detestada es ine-
vitable, puesto que por mds que se quiera esquivar al enemigo, uno termina
por encontrarle en circunstancias particularmente molestas.

Igualmente el empleo de sustantivos traducidos del drabe, que remite a la
forma de las hojas del té como «Mee Lee, Sow Mee, demi-cheveu, cheveu...»
(ibid., 47), no es utilizado mds que por raros comerciantes especialistas que
conocen ese argot anticuado, y, segin me explicé el autor durante mi traduc-
cién de este texto al castellano, sigue vigente en el medio campesino de una
region de Al-Jadida, llamada Doukkalas.

Otro proverbio traducido del drabe dialectal, como: «frappe le cleb a
l'aide d’un gigot, il sera plutdt content» (ibid., 124), significa —contraria-
mente a lo que se puede creer— que el hecho de ofrecer una ocasiéon desde
hace tiempo deseada pero inesperada para una persona, podria ser para ella
fuente de felicidad, lo que explica que se pueda decir en el mismo sentido:
«C’est comme si on l'avait frappé a 'aide d’un beignet».
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Y tener la paciencia con vistas a analizar si los dichos de alguien se corres-
ponden con sus actos, como dice Driss Chraibi a propésito de la vida intelec-
tual y la vida privada de Victor Hugo: «j’ai reconduit le cambrioleur jusqu’a
la porte» (ibid., 217).

Existe también una expresion cargada de matices, que significa estar a la
medida de lo que se espera de una persona y no cubrirla de oprobio ante los
ojos del grupo social al que pertenece: «Nos joues, tu les a fait rougir
d’honneur» (ibid., 225). Expresién traducida literalemente del drabe dialec-
tal: «tu as fait rougir notre face».

Efectivamente, en la sociedad 4rabe tradicional, cada individuo debe salva-
guardar su «punto de honor»: nif—en lengua drabe—, especie de fuego interior
que obliga a no perder el norte, amalgama de amor propio, dignidad, morali-
dad, solidaridad y orgullo.

De esta forma —esmaltando la riqueza de Le passé pimple—, se encuen-
tran una serie de proverbios, sentencias y otros preceptos, sobre todo en el
discurso referido a los personajes.

Chraibi lleva a cabo el rejuvenecimiento de numerosas metéforas conce-
bidas, en la mayoria de los casos, como catacresis en la lengua materna donde
abundan. Trasladadas a la lengua de la narracién poseen, sin ningdn género
de duda, verdadera originalidad.

Pero ademis del efecto estético, sirven de denuncia a cierta realidad,
puesto que en el plano semantico, se destaca también un discurso profano al
finalizar el mes santo de ramaddn:

Un patriarche tout a 'heure entrera dans une mosquée et lira le chapitre de la
vache. «Dieu clément et miséricordieux, nous Te remercions pour le jeline que tu
viens de nous faire accomplir...» Traduisez: «Nom de Dieu durant 29 jours on
s’est serré la ceinture, on ne s’est pas saoulé [sulé], on n’a pas baisé, respectant
une tradition de con; maintenant, bon Dieu de bon Dieu! Qu’est-ce qu’on va
boulffer, boire, baiser!...». (Chraibi 1989: 159)

CONCLUSION

Ha quedado probado el trabajo de la traduccion, que hace dialogar la lengua
arabe, dialectal, y la lengua francesa, como aspecto particularmente impor-
tante de intertextualidad. En los dos textos literarios marroquies se asiste a la
insercion de los discursos que proceden de la civilizacién oral tradicional en



LEONOR MERINO | 301

una lengua y un género importados. Las palabras tomadas de los substratos
lingtiisticos originales y de culturas locales permiten confirmar cémo estas
literaturas han logrado renovar la lengua francesa.

Los escritores serfan por tanto la adicién de dos sujetos, de dos identi-
dades, unas veces instancia del discurso cotidiano —su lengua materna—,
y otras veces instancia del discurso artistico —la lengua francesa vehiculo
de su escritura.

Por otra parte, el andlisis ha revelado que no se trata de una simple trans-
ferencia de sentido de una lengua a otra, sino que se trata de transposiciones, de
creaciones e igualmente de fuertes denuncias, iniciadas sobre todo en Chraibi,
aunque un humor sutil consiga hacer soportable una realidad, extremada-
mente dura en ambas novelas, que va de la impotencia de la infancia a la re-
vancha por la escritura.

Estos escritores crean una estética propia: al mismo tiempo que asumen
su relacion génétique con la literatura francesa, se desmarcan de ella recu-
rriendo a la tradicién oral popular.

Gracias a su traduccion y su transposicion de la oralidad (la colocacién de
las voces, los movimientos contrarios y oblicuos, las tesituras tensas —voces
polifénicas—) estos escritores realizan la unidad de ese gran espacio de tradi-
ci6on oral que es el Mediterrdneo.

Driss Chraibi y Abdelhak Serhane consiguen dar vida a la memoria colec-
tiva y la dotan de un sentido nuevo. Crean una mitologia moderna cuyas
raices estdn ancladas en el imaginario popular africano.
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