
Mais le nom de Benjamin Péret vous est et vous
restera absolument inintelligible. Tous les mots généra-
teurs vous sont et vous seront d’ailleurs interdits. Votre
conscience ne s’accomode pas du subconscient.

PAUL ÉLUARD

Per poc que observem «Le monde au temps des surrea-
listes» hom s’adona que, en aquest mapa, Europa és reduïda a
París i Constantinoble, Islanda, Alemanya, Austria i princi-
palment Rússia (essent la resta d’aquest món: Xina, Groelàn-
dia, Alaska, Labrador, Mèxic, Perú i la Terra del Foc, Oceania
—amb una Austràlia petitíssima— i Àfrica). A ningú no se li
escaparà, evidentment, el sentit d’aquesta nova geografia.
I doncs, pensaran més de quatre «documentats», no han
arribat, tal vegada a París, els esforços de la nostra gent?
Recordeu, ara com ara, els mots que encapçalen aquestes notes.

En parlar de surrealisme, forçosament ens hem de referir
al moment actual donat el seu caràcter intensament evolutiu.

Provenint del dadaisme (al qual es mogueren els surrealistes
de la primera hora: els Breton, Soupault, Aragon, així com els
mateixos Picabia, un instant prop d’ells, i Tristan Tzara, unit
ara, passats tants anys) ja des del començament, però, abomina
de la seva buidor. Aquesta posició es delimita en el Manifest de
Breton (1924) i pren cos amb els números de La Révolution
Surréaliste. L’ambició enorme de Breton que l’empeny cada
vegada més cap a erigir-se en representants indiscutibles del
sector que avantposa la idea revolucionària a tota altra, porta
una confusió horrible. De 1924 ençà, els objectius havien
canviat força, elements diferents s’aplegaven per a firmar
un manifest (contra Anatole France, Paul Claudel, el milita-
risme) o fer algun escàndol. Hi hagué la barreja inevitable
d’anarquistes, comunistes i literats. Però ja de bon antuvi,
André Breton, conseqüent amb el seu paper de jerarca, ins-
taurà el règim de persecucions (de «petit Stalin» ha estat mo-
tejat recentment). Penso  —sigui dit de passada— que la ins-
cripció en el partit comunista fou la causa de les cruentes
lluites ulteriors. L’expulsió violenta de Soupault —els com-
panys de Breton, amb el qual havien estat fetes les primeres
troballes— i Artaud del grup surrealista (1926) marca ja el
desig de purificació. La necessitat d’aquesta esdevenia com
més anava més patent, la qual cosa motivà la convocatòria
de començaments de l’any passat. Les contestes contràries de
gran part dels setanta cinc consultats i els incidents arribats al
llarg de la reunió, aclariren molt el grup. Preocupats cada dia
més del fet polític, i creient en la necessitat d’una acció con-
junta havien de topar amb els elements excessivament mate-

rialistes (tipus Bataille, convençut que hi ha «beaucoup trop
d’emmerdeurs idéalistes»), amb anarquistes o simplement
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panxa-contents. Les exclusions es posen a l’ordre del dia i de tal
manera, al temps de publicar-se el segon manifest (desembre
1929) ja no cal comptar-hi amb el drogat Desnos, Raymond
Queneau —encarregat de l’enquesta que ocasionà la reunió
de febrer—, Naville, Baron i companys que s’aprofitaren de
llur posició dins el partit comunista. Arp, Mesens i tants d’al-
tres que pocs mesos abans encara hi pertanyien. Aquest canvi
continu del seus membres ha motivat un estat d’opinió ober-
tament criticaire de la conducta dels dirigents, principalment
Breton. Però potser la tal conducta era justificada de bon
tros. Ningú no ha estat víctima de més arribistes, esnobs i po-
licies. Així el règim de pesquisses i de persecucions violentes,
emprat per ells, no respon pas a un perill imaginari; per a
continuar llurs «actes de terror» calia primer assegurar-se (exi-
giren molts d’ells, i no certament els més destacats) de la qua-
litat dels col·laboradors. El grup surrealista constituït avui per
una quinzena, més o menys, de membres s’ha llançat més
combatiu que mai a l’enfonsament del materialisme, a la pro-
clamació de la violència i de tot confusionisme. Tot el que
pugui dur el torbament a l’esperit. Així, canta l’eficàcia de les
obres gratuïtes, és a dir, sense cap sentit determinat. On l’es-
perit es torturarà a la recerca d’un argument, d’una significa-
ció i a fi de comptes haurà de declarar-se en plena fallida.
I vet ací ja el confusionisme creat (aquest valor de gratuitisme
el tenen molts dels esplèndids gravats —fets d’assemblatge de
parts diferents de moltes il·lustracions del segle XIX— que
«construeix» Max Ernst; més correntment encara ha obrat el
jove René Char, obtenint unes poques fotografies absolu-
tament gratuïtes, on l’esperit s’angunieja sense descobrir
cap significat).

La diferència del primer al segon manifest és enorme.
Tot el que del primer feia una obra literària, una obra de

medicina —a consultar, una bibliografia professional— i
de filosofia, és en el segon literatura de pamflet, difamadora,

amb el mateix to de les revistes tan odiades d’ells: venudes a
la policia. La descoberta de les relacions amb els expulsats del
grup, dels afers repugnants en els quals intervingueren,
donen al tot un valor de document acusador formidable. I no
deixa d’ésser curiós com Breton creu un deure defensar-se en
coses —la seva probitat i honor— que potser no haurien
d’avenir-se massa amb el seu pensament. Les acusacions del
manifest, la metapsíquica, el sadisme i el confusionisme pre-
dicats, han ferit les conviccions dels intel·lectuals motivant,
com és ara, la publicació d’«Un Cadavre», per obra del grup
de Documents (trànsfugues del surrealisme, la seva part més
gran, el que no li priva d’ésser —com he dit de vegades— la
revista més intel·ligent de França). Bataille —ja fet en això
d’emprar mots forts— es presenta amb una violència sorpre-
nent. Però de fet el despassa Ribemont-Dessaignes, el qual
tracta Breton de «têtard de bénitier», capellà, agent provo-
cador i inspector (el que més blasma el manifest i que motivà
la major part de les expulsions: la del mateix Ribemont-Des-
saignes). Robert Desnos, G. Limbour, acusen el fingit amic
d’altre temps. I semblantment Queneau, Max Morise, Baron,
Prevert...

Les temptatives fetes a Espanya, poden ésser considera-
des com a surrealistes? Si del que es parla és, com hem exigit,
del surrealisme present, evidentment que no.

En passar, ara, a examinar les diferents provatures po-
dem considerar, els autors, en grups geogràfics. El precedent
arrenca immediatament després de l’Ultraisme, del grup de la
Residència —de Madrid— amb esperit dadà: Pepín Bello,
Buñuel, Dalí, Lorca, Hinojosa, Prados, Sànchez Ventura,
Vicens, etc. D’aquests havia de nèixer, tornats a Andalusia,
la revista Litoral. Tota una generació formada a Madrid
s’escampa arreu d’Espanya originant dos nuclis importants:
l’andalús i el del Centre. Pels universitaris de la Residència,
educats de cara a la literatura de París, als temps heroics de
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l’avantguardisme, res més natural que assajar-se en les noves
formes. No perdem de vista, però, que el «surrealisme» resul-
tant era purament literari i encara no de la mateixa qualitat
en tots ells. Qui primer s’hi llença Hinojosa; i més tard, Alei-
xandre, Cernuda i Altolaguirre. El surrealisme de Lorquita
més aviat l’anomenaria ingenuisme o infantilisme (més
patent, encara, en els seus dibuixos) tot per a no fer-li el dis-
favor de reduir-lo a superficialitat d’amateur. Simultàniament
apareix una tongada literàriament més jove, a Sevilla (Medio-
día: Romero Murube i Porlan i Merlo, els quals són els més
remarcables). I a Huelva Rogelio Buendía —Buendía, vell
com Espina—. Intents pictòrics no falten: apart Lorca, a
Litoral, col·laboren Manuel Angeles Ortiz, i Bores des de
París; més tard, també Peinado.

Abans de passar més endavant voldria distingir: hi ha
una activitat «artística» (és innegable que encara hi ha gent
que hi creuen i que fan, conscientment, art) i d’altra banda
hi ha l’aplicació del subconscient a la vida. Així, els primers,
emprant —tot concedint que siguin sincers— el subcons-
cient com a via d’inspiració, són purament uns artistes per
afegir a la llista de centúries. Picasso és un pintor més. (Ah!
i un pintor francès. Quan us parlin del malagueny, d’ancen-
tralisme espanyol, etc., malfieu-vos.) Per tant, es tractarà
d’una escola més: la subconscientista, si us plau; entrant en
torn com l’impressionisme, futurisme i cubisme, amb molta
més força, volem creure. Picasso, el gran nom després de
Velàzquez i Cezanne, sempre immòbil però sempre únic: la
seva última manera és determinada per exigències del mar-
xant que així té assegurada la venda. D’altra part, hi ha el fet
surrealista: l’escriptor o pintor, actualment, fa obra de tesi.
Tenint una certa tècnica, o no, labora per la revolució moral
i social, en tot moment; tal com la seva vida és un seguit
d’actes per aquest camí. Diguem des d’ara que els «surrealis-
tes» d’ací, llevat de dos o tres excepcions, són uns perfectes

subconscientistes, que val a dir tant com els Bécquer o els
Mir del nostre temps.

Al grup del centre adscriurem Rafael Alberti (tot i ésser
gadità de naixença). Alberti, darrerament, amb poesies calca-
des de Benjamin Péret i fent una vida exhibicionista escaient
per a esperverar dames de Lyceum i acadèmics panxuts, pogué
ésser el bluff surrealista de la temporada passada. Quin canvi,
aparentment, en el poeta-mariner d’altre temps! No us
enganyéssiu massa: ell mateix, quan arribava al punt màxim
de l’acrobàcia, es confessava successor de Calderon. Mirant
així, és a dir, sota el prisma artístic, Alberti resulta sempre un
dels primers poetes castellans —que en aquest temps vol dir
espanyols. Així Cal y Canto i Sobre los ángeles. Fa temps que li
hem perdut la pista i tenim entès que —potser allò de «fer un
pensament»— prepara teatre dels anys de Marinero en tierra i
La amante. Poeta se li poden demanar poesies reeixides; la seva
vida no ens interessa. Alberti implicava el reconeixement del
cretinisme, de l’inhibicionisme més rabiós, perdent-se tot en
superficialisme en no ésser aplicats a la moral, a la «vida». En
aquest «pla cretí» podria senyalar-se la colla de Santeiro, famo-
sa pels escàndols donats a Madrid («escopir, escopir, escopir»),
i l’esplèndid Petere escrivint amb un automatisme absolut.
Pictòricament trobem Benjamín Palencia i Moreno Villa, mi-
litants fins no fa gaire en el formalisme més pur. No voldríem
fer cap tort si diem que més que possibles visions o automatis-
mes, es tracta d’abstraccions. Llur mode present té el valor
d’un canvi de tècnica en el qual cal desitjar, als amants de l’art,
l’igualment als dibuixos de braus, per exemple, que dibuixà el
segon pel centenari de Goya. (Pel Palencia nou, vid. Litoral
maig 1929 i Hèlix, núm. 8 i 10.) Recentment han fet aparició
les pintures d’una castellana vella, Angelita Santos. Tota la lite-
ratura de Gómez de la Serna recolzant-se en la vida d’aquesta
joveneta, no ens pot decidir pel seu surrealisme. Fora el mateix
voler-ne trobar, per exemple, en la Concha Méndez Cuesta
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d’anys enrera. Tot i la seva conducta, els versos de Concha
Méndez què seran més que «avantguardistes»?

Amb connexió amb els grups andalusos i Madrid sorgí,
al Cantàbric, Carmen amb la directiva de Gerardo Diego, i
dues figures joveníssimes Alvarez Piñer i Basilio Fernàndez;
en aquell, literatura; en aquests, influència. L’enorme valor
d’aquesta revista fou donar-nos a conèixer Joan Larrea. Ene-
mic de tota literatura —ell, arxiver— i cada dia més fastiguejat
de la cultura, de l’intel·lectualisme, li era un turment, aquella
vida i després de demanar l’excedència marxà a París. Un
abús de confiança (?) de Cansinos-Assens i més tard de G.
Diego motivà la publicació d’uns «poemes» que mai no
havien pensat ésser llegits del públic. Per això calgué traduir-los
literalment del francès. Més tard, a París, s’acabà de desinte-
ressar de la vida europea i havent-se enamorat, partiren tots
dos cap a Perú (no per resoldre un problema econòmic sinó
per fer de pagès a les muntanyes americanes).

Situats a Catalunya, els casos són reduïdíssims. Foix és
el més destacat d’aquella activitat que hem dit subconscien-
tista. Els fragments apareguts a Trossos —fa una dotzena
d’anys— diuen molt del temperament «interiorista» d’aquest
poeta. Fora una lleugeresa, però, basant-se en els seus textos,
d’afirmar el seu surrealisme. No voldria penjar cap rètol al
meu amic mal no fos per a no contribuir a la llegenda, com
mig irònic diu ell. Fora interessant parlar de l’ocultisme, de la
seva teoria de l’amor i l’amistat, però és gust reservar-se aque-
lles converses. (Foix, reclamo el dret de publicar un dia, llunyà,
les memòries pòstumes de Gertrudis.) El surrealisme del
primer manifest podria comptar evidentment amb Foix a les
seves filles. Publicar el manifest 1929, és impossible.

Semblant és el cas d’aquesta ànima de nen que és Joan
Miró. Fill del seny català, mai el seu esperit el permetria d’en-
rolar-se a un grup revolucionari. Ja fa temps tingué una seriosa
topada amb els surrealistes, degut a l’escenari que féu per un

ballet de Londres. Però això és oblidat i Miró no pot menys
d’ésser estimat pels qui el coneixen. Llavors de la reunió
esmentada més amunt, fou consultat (com els setanta cinc
altres) i la seva resposta manifesta com sentint-se amb una
individualitat rabiosa es veia incapacitat de sotmetre’s a la dis-
ciplina de caserna que tota acció comunal exigeix. I és que
Joan Miró és això exactament: un home abocat al pas de la
seva vida interior. Els qui el coneixen saben ben bé com és
amable una conversa amb ell, i el gaudi dels silencis. Joan
Miró, pintor folklòric —que no ha dubtat en dir-li Michel
Leiris, exsurrealista, un dels firmants del pamflet contra
Breton— animador del seu camp de Tarragona, aliè al grup,
el seu concurs ha estat demanat de vegades per a publicacions
surrealistes. Amb Picasso, tenen les regnes de la pintura
actual. Un altre cas desorientador és Angel Planells. Com
recentment diguérem a Hèlix, Planells és un home tímid, in-
capaç de fer la violència més petita, però torturat de les vi-
sions que, per alleujar-se’n, pinta. Hi ha també el pintor Ar-
tur Carbonell, darrerament Gol, i d’altres menys vistos
(recordem l’estudiant Margarit); es fa innecessari de repetir
com tots ells són estrictament artistes, reduint-se el seu valor al
de la tècnica o d’altres elements en els quals basen, els crítics,
la literatura de llurs judicis.

Els únics surrealistes actuants, autènticament surrealis-
tes, són —a Espanya— Lluís Buñuel i Salvador Dalí. Els sols
qui han sacrificat un munt de realitats per sotmetre’s a l’acció
col·lectiva. El surrealista és avui més home de clan que mai;
els acords presos pel grup es suposen acceptats per tots els
membres i així se’ls pot fer firmar manifestos sense ésser con-
sultats. Tots els actes, tots els esforços del surrealista han
d’adreçar-se a la mateixa finalitat. Aquest sentit, aquesta tesi,
en qualsevulla manifestació, és el que trobem en la vida de
Dalí, és el que fa existir «L’âge d’or» —títol definitiu de «La
Bête Andalouse»— de Buñuel.1
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Tot aquest curs passat hem «patit» a Espanya un sado-
llament del mot surrealista. Litoral intentà la publicació d’un
número amb col·laboracions dels elements de París. Però això
fora posar una causa social al servei dels «amateurs», dels se-
lectes, de tot Espanya. «Màlaga dolçament se surrealitza» ens
fou dit a fi d’hivern. Ultra els conreadors d’abans calia afegir-
hi Emilio Prados, Souviron, Darío Carmona, i algun altre
(José Luis Cano, per exemple, en el qual podem veure «l’es-
colarisme» del qual parlàvem suara. No tan buit, però, com
Valbuena Porat. Angel Balbuena, per què no investigueu clàs-
sics espanyols en comptes de jugar a fer poesia? Tothom en
guanyaria). El «dolç ambient» surrealista de Màlaga és una de
les entelèquies més grans que hagin pogut córrer. Hinojosa, re-
presentant típic del senyoret andalús: la bella «Poesia de perfil»
restarà el seu jo més autèntic. Els somnis posats en vers fan
molt bonic. D’altra banda, la possessió de dos automòbils no
permet pas gaires subversions. Cernuda, bon diplomàtic,
molt documentat, i amb el seu camp als salons; no podem
oblidar l’antic poeta refinat. I Manuel Altolaguirre, el poeta
íntim, anímic, ara com sempre. Darío Carmona, el nostre
jove amic, mostra una preocupació contínua que l’ha fet
deixar de banda l’art com a sistema. Amb l’estudi de Picasso
assolí la tècnica de la vida. Li faríem avui l’objecció de no
ésser prou sincer amb ell mateix. La posició surrealista man-
tinguda pel renom que pugui donar i àdhuc el fet d’amorosir-
se a les recerques del subconscient em sembla bon tros errada
per reduir-se, bé que inconscient, a una posició artística com
una altra. El que sempre ens interessarà en Darío és aquest
neguit per expressar estats viscuts, aquestes crisis que tant
l’han torturat i que de segur el turmenten encara. Per això ens
sabria greu que tot es perdés per una dèria arribista, per un
malabarisme buit de significat. (No és el fer l’independent el
que val  dels homes, sinó que visquin llur vida.) Els homes del
surrealisme, els autèntics, tan sols poden comptar —en

aquest grup malagueny— amb Emilio Prados. Expoeta, blas-
ma de tota la seva obra pretèrita; cada dia malfiant-se més
de tot, treballa amb tots els seus mitjans en la recerca del jo
pur. La gent de Litoral, considerant caducada aquesta, tracta-
ren de fundar una revista subversiva amb el nom d’«elemen-
tos» o «poesia» (força suspectes) a la publicació de la qual pre-
cediria el manifest dels «cinc poetes». Amb l’estada recent
de Dalí a Màlaga, rebutjada ja la idea de la revista, hom
pensà de fer una mena d’antologia de La Révolution Surréaliste.
Per ara no s’ha posat en pràctica. Què ens reserven els
amics d’Andalusia?

Examinats, amb els oblits inherents, els intents surrea-
listes d’Espanya (potser amb massa condescendència, de la
qual demano perdó) no em resta més que repetir les paraules
del títol: Hipocresia. En primer lloc, l’arribisme innoble de
gran part dels seus conreadors. La facilitat d’escriure
imbecil·litats, màximum si això reporta fama. Oposada a
això, la vida absolutament burgesa d’aquests revolucionaris
improvisats. La ignorància dels criticastres que davant de
qualsevulla cosa que no entenien si hi havia un parell de lí-
nies sinuoses clamaven: surrealisme. La ignorància, més trista
encara, dels «artistes», els quals quan copien Dalí ja es mos-
tren satisfets. Possibilitats? El camí seguit fins ara no és —pels
aprenents de surrealista— dels més esperançadors. Hi ha un
seny, hi ha una tradició arreladíssima a casa nostra, i són po-
ques les persones que no siguin fondament pacifistes, que no
menyspreïn els exaltats de «l’estúpid segle XIX». Ultra l’arrela-
ment innegable de les idees de família i moralitat, hi ha en els
espanyols un fons autènticament cristià. És inútil de retreure
els milers d’indiferents en matèria religiosa i moral. Proposeu-
los l’il·legalitat més lleu, la indelicadesa, en el tocant a senti-
ments, i obtindreu la seva oposició. Vindria el bolxevisme i el

noranta per cent de les llars espanyoles canviarien Crist pels re-
trats de Lenin, però la seva arquitectura anímica seria ben bé la
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mateixa. El mateix sentit d’humiliació, la resignació, no re-
fiar-se d’ells mateixos, al cap i a la fi les característiques del cris-
tianisme cert. Potser Buñuel, de les terres d’Aragó, podrà enten-
dre’m.

El surrealisme proposa la lluita com estat natural de
l’home, la guerra oberta a tota organització estatal, a la policia
especialment, la desqualificació del treball, creació essencial-
ment burgesa postfeudal i de les llibertats de l’home que l’-
han acceptat. (La jornada de vuit hores essent el reconeixe-
ment absurd per tothom d’aquesta xacra. Uns joves vaguistes
recentment no demanaven l’augment de les setmanades, sinó
que es reduïssin a dues, les hores de treball, per aleshores fer
una nova vaga que el suprimís íntegrament.) La persecució de
la idea religiosa (pel bon surrealista, els temples són els wc
millors. Podria pensar mai, cap espanyol, que les mil esglésies
de Sevilla resolguessin la carència dels mingitoris públics?). El
grup surrealista és un clos. Els diferents grups literaris tenen
relacions entre ells; les escoles artístiques són companyes d’un
mateix gremi; els artistes són admirats i reben homenatges.
Els surrealistes són foragitats de tot arreu, són avui la gent
més coralment odiats i menyspreats. Ésser surrealista suposa
no tenir amics, suposa no poder viure on es vol, ésser perse-
guit per gent pagada per tustar-vos i cremar la vostra casa,
ésser qualificat d’indesitjable i per tant expulsat d’un país o
ésser empresonat o tancat a un manicomi. Comporta ésser
motejat, públicament, de flic, faux frère, lion châtre, hipòcrita,
escolanot, jobard sinistre, pelotard, greffier, que tot això i molt
més ha estat dit a André Breton, vol dir ésser tractat d’invertit
i, abans que me n’oblidi, suportar el llepafilisme del remat
d’snobs internacionals (que no és la cosa menys terrible).

I, doncs, senyors surrealistes espanyols?
«Como escribe Pierre Unik —que diria Lluís Cernuda:
Quand on élèvera une statue a l’assotiation des idées.
y como contesta Luis Aragon:

L’ange du bizarre inventera l’art du billard.»
Nota. Potser amb aquestes planes, inconscientment he

contribuït a augmentar el confusionisme. Tant pis! Evi-
dentment no hi havia cap desig de fer-ho i menys com a siste-
ma. Es reduiria a una qüestió de funcionament. Ja he dit que,
aquí, és un mite el surrealisme!

1 El Buñuel més recent (el de La bèstia negra —col·la-
borant amb Corteau— i contractant com a director de films
parlats espanyols per a la Metro-Goldwyn-Mayer) no el
conec prou per a parlar-ne. A l’interior, a juny d’aquest any,
estrictament, em refereixo en aquestes ratlles: la conducta
actual no desvirtua la d’abans.

Publicat per primera vegada al Butlletí de l’Agrupament Escolar
de l’Acadèmia i Laboratori de Ciències Mèdiques 
de Catalunya (núm. 7-9 [juliol-setembre de 1930]) p. 198-206.
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