tiempo de frivolidad y descristianizacion, toda su seriedad, su es-
piritualidad y su plenitud cristiana de sentido. Hay gentes que todo
lo esperan—o0 lo desesperan—de la politica. Yo, no. Yo creo que
si Espafia ha de renovarse y, en definitiva, justificarse, no serd a
golpe de leyes y decretos, sino por el esfuerzo callado, firme, per-
severante, de unos cuantos espafioles que aqui y alld pongan una
fe—religiosa, moral, filosofica, civica, familiar, profesional, labo-
ral, humana—en pie.

José Luis L. Aranguren.
Velazquez, 25.

MADRID.

PRESENTACION POLITICA DE ANTONIO MA-
CHADO EN LA COLUMBIA UNIVERSITY

r.1 N un «festejo» del Hispanic Institute in the United States de la Columbia
University, de New York, ha recibido la alternativa de «sobresaliente

politico» nuestro gran poeta espafiol Antonio Machado, hoy tan maltratado,
tan al alcance de cualquier bandera politiqueril, incluso en los homenajes
postumos que le rinden los forzosos amigos en la politica a ultranza (1).
Don Antonio es ya, para los estudiantes de castellano neoyorquinos y para
todos los hispanistas de las Universidades estadounidenses, un hombre politi-
co, una especie de Henry Wallace de tomo y lomo que, ademés, tuvo la ge-
nialidad de ser bastante poeta. En la toma de posesién de la alternativa
politica de lo que queda del autor de Soledades fue su madrina en Nueva York,
la «Revista Hispanica Moderna», por Jlo demés excelente publicacién literaria,
y su maestro de lidia, el escritor don Gabriel Pradal-Rodriguez, quien, en su
discurso de loa, titulado «Antonio Machado: Vida y obra» (pags. 1-80), de-
muestra, con gran lujo de fraseologia proselitista, que:

1.» Machado fué rojo sin equivocos (pag. 3).

2» «..la inmensa aventura politica de un pueblo [el espafiol de 1936] se
somete a 1la significacion de su obra» (pag. 8).

3» «..la guerra parece que viene a dar al personaje de Antonio Machado
su acabamiento y perfeccion» (pag. 25).

(1) «Revista Hispanica Moderna». Afio XV. Nums. 1-4, Enero-diciembre
1949. Hispanic Institute in the United States. Columbia University. Gabriel
Pradal-Rodriguez: Antonio Machado: Vida y obra (pags. 1-80). Rafael Helio-
doro Valle: Antonio Machado: Bibliografia (péags. 81-98). Antonio Machado:
Antologia. Antonio Machado: Obra inédita: Proyecto del discurso para su
recepcion en la Academia Espafiola (pags. 153-247). (La revista sale con dos
afios de retraso.)
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4. Machado es el poeta de esa guerra [la civil] (pag. 25).

50 «...en la guerra... adquiere [Machado] esa serenidad y esa lucidez que
nos permiten ver sin equivocos una actitud consecuente y dirigida hacia un
ideal politico claro» (pag. 25).

Vaya por delante nuestra enhorabuena por el buen trabajo de critica del
sefior Pradal-Rodriguez, cuando éste se olvida de la consigna politica y en-
juicia la obra de Machado con la imparcialidad y la honradez indispensables
para penetrar en la obra de creacion machadiana. Mas en cuanto mantiene ante
si el pie forzado de presentar al poeta como «gran politico» ideal y puro, el
trabajo se le escapa de entre las manos. Las partes tituladas «La muerte», «La
guerra», «La politica del poeta» y «Conclusién» son pantallas donde se pro-
yecta el forzado juego de imégenes traidas por los pelos propaganderiles a fin
de comprobar a toda costa la tesis de un Machado «poeta bélico» y «dirigente
politico».

Ganas de empequefiecer al gran personaje... En esta ocasion no podemos
alabar la actitud de la «Revista Hispanica Moderna», que monta un ndmero
de homenaje a Machado en «ocasién»—algo tardia, ciertamente—del décimo
aniversario de su muerte en el abandono francés. Aquella muerte en pleno
abandono de los espafioles que hoy siguen tan dignamente la intentona de
presentar a Machado como héroe poético-politico de la guerra civil espafiola.
Pero de esto ya hemos hablado mucho, aunque, en verdad, insuficientemente.

Tanto la completisima y cuidada biografia de Rafael Heliodoro Valle como
la antologia de verso y prosa, de autor anénimo, y el soberbio documento
inédito: el discurso de ingreso en la Academia, que no llegé a acabar, de-
muestran amor y cuidado por parte del Hispanic Institute in the United States
hacia el poeta espafiol a la hora de presentarlo de verdad al estudiante norte-
"americano y al hispanista ultramarino. La literatura espafiola contemporénea
no es conocida cuanto debe y merece entre los universitarios yanquis. La be-
nemérita labor de Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas (perdido irremisible-
mente hace unas semanas), Jorge Guillén, Amado Alonso, Carlos Claveria y
otros que alli dan sus lecciones, no puede enturbiarse por razones extralitera-
rias, sobre todo si, como en el caso de Antonio Machado, la «razén politica»
es puro invento de ministerio de propaganda trasnochado e irresponsable. Pre-
sentar a Machado, como a Unamuno, como victimas del «fascismo», es gran
despropé6sito, sélo superado al querer etiquetar a don Antonio en el ejército
antifascista. Mucho habla el sefior Pradal-Rodriguez del Juan de Mairena;
pero seria conveniente que el Mairena (que se lee en Espafia y, ademés, com-
pletito; véase nota 70) fuera leido por el sefior Pradal sin anteojeras politicas,
cumpliendo asimismo un alto—el més alto—y elemental deber de la buena
critica: la sinceridad.

Y ¢dénde radican las famosas ideas politicas de Machado, que con la
guerra «vienen a dar al personaje su acabamiento y perfeccion»? Ocurre que
el sefior Pradal-Rodriguez confunde lamentablemente politica (aun déandole
«toda la dignidad y toda la grandeza que le corresponde»—pég. 75—, y que
el autor del articulo no sabe aplicar) con pueblo, con lo que Unamuno ha
Illamado «puebleria». Si el sefior Pradal leyese con atencién y sin prejuicios
«los» Mairena, podria deducir rectamente la significacion que Machado da a
la palabra «pueblo» = Volk y toda la gama de interpretaciones del folklore
en el més puro sentido machadiano. Mairena—y en este caso Mairena es siem-
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pre Machado—, Mairena es un folklorista cabal, un popular, desde la ense-
flanza, pasando por la politica, hasta las muestras populares del canto, baile,
ceramica, copla, etc. Eso estd en el Mairena, y en él se ve cdmo Machado se
acerca a lo que ustedes llaman (da politica» desde su modo de ser poético
en primer lugar; folklorista, en segundo, y pedagdgico, en tercero. No en
vano desciende de institucionistas. Como intelectual y como hombre sabe
sus obligaciones para con /1la ensefianza. Ensefia al pueblo; aprende de él. No
hay Espafia sin pueblo espafiol. Sus desprecios por una aristocracia degene-
rada (modelo: la andaluza, que conocié el Machado juvenil) es una reaccion
salida de su amor popular: amor al pueblo. Pueblo, sefior Pradal-Rodriguez,
no es so6lo politica, aunque ustedes hayan utilizado mas de una vez, por los
altavoces de la propaganda, y en exclusiva, el derecho a hablar politicamente
del pueblo, y, lo que es peor, a hablarle al pueblo politicamente. Lea otra
vez el Mairena, y se convencer4d de que Machado es un poeta popular culto,
que si, que usa de la sentencia, que entiende al pueblo, que es él mismo
pueblo, que canta con el pueblo; pero el pueblo no entiende de las politicas
de ustedes. Ni le importan éstas y otras muchas.

Y el tema religioso, que el sefior Pradal se deja tan lindamente en el
tintero? (Es que Machado no tiene preocupacion religiosa? (O es que la re-
ligibn no es nunca «politica»? Por Dios, sefior Pradal, lea usted el Mairena
y también los veinte o treinta poemas machadianos en que el tema religioso
aparece en carne viva, en el alma del agénico Machado. Y comprenda—si
quiere comprender—que esta inquietud religiosa es tan popular, tan entrafiu-
damente salida del pueblo, que no hay argumento politico que se le resista.
Y compare, por ejemplo, esta religiosidad culta con la de Garcia Lorca, tan
supersticiosa como la del propio pueblo andaluz de que procedia. Y si piensa
un poco en todas estas cosas, después de revisar la obra poética, filoséfica
(metafisica 0 humana, eso usted verd) y critica de Machado, podra pregun-
tarse: ¢(Qué es esencial en Machado: la preocupacién politica (esa que, se-
gun usted, da acabamiento y perfeccion a su figura) o la religiosa, con su
constante agonismo, tan unamuniano? Porque espero que no se le negard a
Unamuno ascendencia sobre Machado, y ascendencia religiosa y politica de
raigambre popular. La guerra—Machado lo sabia—fué cosa bien distinta, y
so6lo pudo interpretar de ella lo que de folklore tenia del lado republicano.
Por otra parte, la ingenuidad maehadiana en ciertos aspectos de la politique-
ria usual es bien conocida. Ese ejército de «héroes engafiados» (engafiados
¢por quién?), «los centenares de espafioles que morfan en campos de concen-
tracion franceses» (pag. 5) son justamente el «tema» machadiano a la hora
de su actividad politica. Y si en la antologia de la «Revista Hispanica Mo-
derna» se va a la pagina 181, donde se transcribe un soneto, «Otra vez el
ayer...», deben meditarse mejor las razones «politicas» de Machado :

iOdio y miedo a la estirpe redentora
que muele el fruto de los olivares,

y ayuna y labra, y siembra y canta y llora!

Y si nos referimos al soneto dedicado a Lister, que a usted, sefior Pradal,
en particular tanto le gusta, podra extraer finalmente una prueba mas de la
simpatia popular, folklérica, de Machado por el héroe salido del pueblo, que
lucha con el pueblo y para el pueblo. Machado no ve en Lister—o en el Cam-
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pesino—al politico en accidn, sino al jefe de guerrilleros, al hombre—1808, 1936,
segln usted—que se levanta en armas y se echa al monte. La admiracion ma-
ehadiana por el héroe popular llega hasta el sacrificio literario, creacién por
creacion. La lucha por la nueva obra, Jla lucha por la victoria frente al poé-
tico peligro de la muerte:

Si mi pluma valiera tu pistola
de capitédn, contento moriria.

Esto no es politica; es simplemente, altamente, poesia. Y contrasta con el
anterior soneto donde se habla de vender a la patria. Hoy, casi tres lustros
mas tarde, se ve cuén vano es el contenido motor de ese soneto, politico a
la fuerza, y que acaba por salvarse por donde Unicamente podia: por su parte
poética, auténticamente popular al referirse a ese sufrido y valiente pueblo
espafiol que, engafiado, moria después en los campos de concentracién fran-
ceses, en la playa de Argéles-sur-Mer, como usted mismo dice, sefior Pradal,
«como un dolor de hombres arrojados sobre la arena»: el pueblo que

..ayuna y labra, y siembra y canta y llora.

Y esto, otra vez, vuelve a ser poesia. A ser obra poética, no politica, del
poeta, no del fantasmagérico politico Antonio Machado, dejado morir por
ustedes en el pueblecito francés de Collioure. La bandera republicana con
que envolvieron su cadaver so6lo ha servido para hacer una fotografia de pro-
paganda politica. No fué mucho.

He aqui la leccion que debiera ensefiarse, muy bien ensefiada, a los uni-
versitarios y a los hispanistas norteamericanos del Hispanic Institute de la
Columbia University, de Nueva York, y que 1la «Revista Hispanica Moderna»,
tan dignamente dirigida por don Federico de Onis, podria transmitir al mundo
de habla espafiola.

Enrique Casamayor

AYUDA HISTORICA DE ESPANA A U. S. A.

Tnteresa a veces mirar retrospectivamente la historia de los pueblos, por

descubrir que su desenvolvimiento obedece, en buena parte, a la colabora-
cion reciproca de los mismos. Y este estudio de mutuas ayudas internaciona-
les toma mayor significado en estos momentos angustiosos que vive el mundo
occidental, y en los cuales se discuten las tesis apasionadamente.

El entendimiento de los pueblos ha existido desde los mas remotos tiem-
pos, s6lo que las variantes histéricas han orientado en tal o cual forma aque-
lla comprensién, sin sorprendernos que en determinados momentos algunos
ayudaron a sus amigos, y, en otras circunstancias, a sus mismos enemigos; 0
también que los que brindaran su colaboracién ayer, requirieran esa misma
ayuda hoy de los otrora pueblos favorecidos. Esto 0ltimo acontece en la
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