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\ CHEVERRIA — el Echeverria pensador — ha sido suficiente-
mente comenlado. Lo han side también el poeta y el cuentista,
y en este aspecto las contribuciones caen en redundancia. Mis
gue de la cantidad, el exceso procede de algunos juicios que se
repiten casi stempre con olvido de lo que el autor asentd en sus
pdginas y de las circunstancias en que éstas fueron compuestas.

Algo semejante puede decirse de la edicién de las obras.

Con escasas excepciones, como la del texto bien reimpreso de su mds no-
torio libro de doctrina, a las vueltas del primer centenario de su muerte se
hacta sensible la falta de un volumen que aspirase a proponer una versién
depurada de los dos relatos, el de corte poemdtico y el de corte pintoresco, en
los que apuntan los rasgos iniciales, ya caracterizadores, de nuestras letras.

Es tal el descuido de las ediciones corrientes, y el de las gque aparentan
no serlo, gue al cabo algo debe infentarse en favor del mayor ajuste de esos
y otros escritos.

En sus dias, Juan HMarta Gutiérrez los compilé generosamente, pero
con leve recaudo selectivo y con perspicuidad tipogrdfica dudosa. Sin deses-
timar la contribucidén de las OBRAS COMPLETAS y la labor de otros colectores,
puestos ahora a la tarea hemos preferido remontarnos a las primeras edi-
ciones y a los escasos manuscritos disponibles.

Entre las religuias de esa clase, en el APENDICE rescatamos dos frag-
mentos tmportantes de LA CAUTIVA, con el texto cutdadosamente conformado
Yy firmado por el propio animador del Romanticismo rioplatense.

La edicién del poema y del boceto costumbrista abre oporfuno margen
para un concertado estudio de conjunto.

La epoca, el contorno, el retrato fisico, la silueta moral e intelectual,
la revision de los propésitos, el seialamiento de las ideas, los temas y las
fuentes, la conducta expresiva, con sus méritos y deméritos, y el andlises,
sin prevenciones, yla sintests humana ¢ integradora, fodo puede, todo debe
tener cabida en la Presentacién de un escritor relevante.
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PROPOSICIONES INICIALES

Para nosotros debe ser una verdad reconocida que la imi-
tacién en poesia es un elemento infecundo; que sélo la origina-
lidad es bella, grande y digna de ser admirada, ¥ que sélo
ella importa progreso en el desarrollo de nuestra literatura
nacional.

Estesan EcHEvVERRiA

No es tarea faal hacer una critica de la obra de Echeverria.
Est4 en toda ella de tal modo mezclado el oro de buena ley
con materias humildes, el poeta y el filésofo, el publicista ¥
el visionario; es tan vasta la esfera en que se ha movido duran-
te su existencia de pensador, que sblo después de un examen
muy detenido de todas sus producciones podria hablarse sobre
el mérito general del dulce ruiseior de Los consuelos.

Juax Maria GuriErrez

Para determinar bien el mérito de este autor, hay que consi-
derar separadamente lo que intenté realizar y lo que efecti-
vamente realiz6, porque: Echeverria, ademés de ser un poeta
de todas suertes notable, se ha convertido en una especie de
simbolo de la poesia argentina emancipada.

MarceLuino MenENDEZ ¥ PELAYO

Il n’y a qu'une maniére de bien comprendre les hommes,
c’est de ne point se hiter en les jugeant, c’est de vivre auprés
d’eux, de les laisser s'expliquer, se dévolopper jour par jour,
et de se peindre eux-mémes en vous.

De méme pour les auteurs morts, lisez, lisez lentement,
laissez - wous faire, ils finiront par se dessiner avec leurs pro-
pres paroles. '

CrarLes AucusTiN SAINTE-BEUVE

...pour comprendre un auteur nous devons nous attacher
aux textes origimaux.
Pavr CraupeL

Nuestro deseo seria que cada cual, que cada critico, que
cada publicista, en vez de atenerse a un patrén marcado v
sancionado, fuese por si mismo a comprobar st lo que en las
citedras y en los libros académicos se dice que hay en tal
autor, en tal cbra, existe realmente, ¢ no existe.

Azorin

INCLUYE este volumen los textos adecuadamente depurados de La
cautiva 'y El maftadero de Esteban Echeverria. Se da asi justo es-
pacio a las dos producciones — una en verso, otra en prosa — mds acer-
tadas del escritor argentino.

Aspira esta edicién a ser una edicién necesaria. Exceptuados los
elementos dela presentacion ornamental y tipogrética, en lo que atafie
a la edicién propiamente dicha — estudio preliminar, notas, textos y
apéndice — nuestra tarea se ortenta a dos propdsitos:
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a) Proponerle al lector una apreciacién del talento y de la signi-
ficacién de Echeverria, no sin especial referencia a las intenciones y
a los recursos expresivos de sus dos obras de mayor rango literario.

b) Ofrecerle una versién fidedigna y adecuadamente «situada> de
las p&ginas de esas obras.

Muchas razones aconsejan esta apreciacién conjunta.

El renombre de Echeverria resalta en dos rasgos incuestionables.
Uno, valioso pero sumario, coincide con el comportamiento civico de
toda la generacién argentina llamada de los proscritos. Como tantos
contemporéineos suyos, Echeverria acerté a defender los principios de
la libertad y el buen decoro del individuo frente a los excesos del gobier-
no rosista.

El otro rasgo es privativo y caracteristico. No basta sefialar en
Echeverria al «introductor» del romanticismo entre nosotros. A pesar
de los desfallecimientos de su Musa, evidentemente harto mas dormilona
que la de Homero, al autor de La cautiva le corresponde mérito mayor
que el de esa ventaja cronolégica en el traslado a estas tierras de unas
maneras Intelectuales y artisticas aprendidas en comarcas lejanas, pero
muy a tono, después de todo, con su temperamento profundo y con la
peripecia espiritual que entonces conllevaba su patria.t

Los lineamientos biograficos del poeta indican en qué medida, desde
antes de su viaje trasocednico, €l joven del portefiisimo barrio del Alto
era un «roméantico» anticipado.

Lo habian sido también, desde temprano, el paisaje y la textura
social de America, y no menos, claro estd, el panorama y el medio social
argentinos. ;jDénde, en efecto, una tan fuerte y sugeridora correspon-
dencia entre la desmesura de ese panorama y la salvaje o la hosca y re-
traida individualidad del indio y el gaucho, sus dos habitantes tipicos?
;Dénde un ciimulo tal de contrastes? ;DDénde, sobre todo, semejante
riqueza de materia inédita y laborable?

En verso y prosa la obra de Echeverrfa marca el despunte de la
conciencia estética argentina. Casi todos sus escritos, aun los menos
acertados—y hasta los lamentables —, afirman una tentativa en deman-
da de esa conciencia. De ahf lamucha ventaja que en el itinerario apenas
secular de nuestra literatura consiguen sus dos escritos mas valiosos si,
a cambio de considerarlos por separado, como con frecuencia se hace,
se los sittia en la perspectiva total de Echeverria hombre de letras.

Por encima de los aciertos y desaciertos de la obra de un autor, la
sola actitud criticamente aceptable consiste en no fragmentar de un
modo arbitrario las manifestaciones de una actividad espiritual indi-
visible.

Aunque en materia de apreciacidon literaria no se haga memoria
de ello, a nadie se le oculta que se puede cambiar de opinién varias ve-
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ces en la vida, sin que por eso se modifique el cardcter o la fndole per-
sonal profunda; es posible cambiar de género sin que se frueque, al
menos esencialmente, el peculiar sesgo expresivo. Casi todos los escri-
tores — Sainte-Beuve lo sefiala con buena oportunidad en alguno de sus
Nouveaux lundis — poseen un solo y dnico procedimiento que se limitan
a trasportar cuando mudan de asunto. Los espiritus superiores lucen
un sello que se marca en un rincédn; en los demas es un molde que indi-
ferentemente se aplica e indiferentemente se repite.

Vale la pena completar ese aserto. Cada obra cifra un momento;
supone también, de uno u otro modo, todos los momentos y casi todas
las modalidades de los escritos anteriores del autor. Ademés, cada obra
prefigura— cuando no por continuidad, si por contraste — todas o casi
todas las modalidades de las obras que habrin de seguirla. Con logro
pleno o sélo mediocre, toda obra de arte, como todo artista, supone un
estilo, un modo singular de ver el mundo y una forma igualmente per-
sonal de querer expresar esa visién con los elementos del lenguaje. Si el
artista ha compuesto varias obras, dicha actividad propone al critico
un interrogante que se desdobla en estos términos:

1°, en qué consisten — o a qué tienden — las peculiaridades expre-
sivas de cada obra particular;

2°, en qué consiste — o a qué tiende — la caracteristica expresiva
comun de las diversas obras.

Ambas cuestiones se atinan.? Las particularidades expresivas o las

meras intenciones de las obras de un autor constituyen la modalidad
estilistica del artista. Por otra parte, las particularidades de cada obra
estin condicionadas — decimos condicionadas, no decimos deferminadas—
por la indole entera del artista, de donde, al menos de primera intencién,
no se sabe sl el artista deba explicarse por medio de sus obras, o a la
‘inversa. Este circulo sin escapatoria es sin embargo aparente. Puesto
que el artista «crea» y <forma>» sus obras, cada rasgo particular de éstas
procede de un imperativo comdn, y la obra {ntegra se explica asi por
la indole entrafiable y cultural del artista. Por otra parte, sélo obtenemos
una idea de la fndole del artista en razén de la modalidad de sus distin-
tas obras: el conjunto resulta de los detalles particulares, y cada artista
concluye por explicarsenos a través de sus escritos.

Un poeta — sutilisimo, pero avezado en las cautelas del scholar —es
guien mejor puede sugerirnos el procedimiento expositivo adecuado
en el presente caso. A Thomas Stearns Eliot pertenecen estas palabras,
cuya limpia eficacia metédica place acrecer volcdndolas al castellano:
«Una introduccidén critica a la poesia contemporénea debe tomar una
de estas dos formas, de acuerdo con el grado de conocimiento que del
material respectivo pueda atribuirse al piblico al que se destina esa
introduccién. Si los poetas sobre quienes se discute son casi desconocidos,
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el principal servicio del critico consiste en dar a conocer las obras a los
lectores capaces de apreciarlas; y su acumen de comentarista podré
mostrarse mas apropladamente con citas copiosas y bien elegidas. Su
tarea fundamental consiste en persuadir a los lectores de que los poetas
merecen su atencidn, y en remitirlos ampliamente a la poesia misma.
Si, en cierto modo, los autores son ya conocidos, el critico debe tratar
de ayudar a los lectores que tienen algiin conocimiento de las obras
a leerlas con mas inteligencia y sentido analitico, para modificar las
primeras opiniones y percibir mas exactamente los méritos y los defectos
de los escritores importantes ya aceptados como importantes».’®

Procedemos atentos al segundo criterio. Los dos trabajos funda-
mentales de Echeverria se presentan aqui en cuanto resultados felices,
o plausibles, de una serie de tentativas interdependientes. Copioso es
lo ya reunido sobre este autor y su obra, pero importa no repetirlo en
bloque y conviene rectificarlo en lo errado y aumentarlo en lo falto.*
Sin desdeﬁar la tarea aclaradora de nadie, en atencién al criterio pro-
puesto, lo més de las observaciones que siguen, de propésito y casi ex-
clusivamente, se basan en los textos del mismo Echeverria.b

Aqui — importa decirlo —, la semblanza humana y literaria se di-
buja «con sus propias palabras».® Ello explica la frecuencia, nada ociosa,
de las piginas aducidas. Esas paginas se intercalan, segn conviene,
dentro de la perspectiva que le fué connatural, y se trascriben sin desa-
tender el trance o las circunstancias que puedan precisar su sentido. En
el caso de Echeverria, como en el de muchos otros autores, conviene
no olvidar las afectaciones mmvoluntarias y las restricciones y los excesos
opuestos a la misma naturaleza del escritor. Es siempre prudente re-
parar en la contraparte de las actitudes aisladas. El mejor recurso, en
estos casos, consiste en no desdefiar los precisiones y los contrastes que
parezcan NECesarios.

Con desarrollo proporcionado a la configuracién del presente vo-
lumen, en estas piginas tiene sitio oportuno una respetuosa pero no
supersticiosa revisién de los valores poéticos y en general literarios de
la produccién de Echeverria. Si su significado histérico estd natural-
mente fuera de duda, no lo estd todavia el alcance o la irradiacién de
su tarea de artista. Un mal entendido procedimiento critico que se de-
mora en la fijacién de juicios sumarios, o en la repeticién rutinaria de
ciertos “trozos escogidos”, halogrado esfuminar ese alcance ante la mirada
de los comentaristas. Entre nosotros, tal circunstancia se agrava a causa
del tardio cultivo de la actividad literaria, y en particular poética, como
quehacer independiente. Casli todos los escritores argentinos del siglo XIX
han tenido una actuacién descollada en el orden civil, institucional y
militar. Arquetipo el general Mitre, cuyo talento de latitud cesarea le
permitié hacer historia y escribirla al mismo tiempo. En esa centuria
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casi toda la literatura surgié6 de la accién o tendié a ella. Mairmol,
Sarmiento, Alberdi o el propio Echeverria no son sino unos ejemplos.
El comportamiento civico de esos hombres es hoy su mejor titulo frente
a la posteridad, y asi aspectos poco validos de sus obras se han benefi-
ciado un tanto mdebidamente por la holgura de los juicios de conjunto.
Convengamos que esos juicios, legitimos en calidad de estimaciones
globales, no pueden serlo cuando se trata de ponderar una tan peculiar
actividad cual es la creacién literaria.

Por motivoscolindantes no debe concederse validez a consideraciones
mspiradas en la simpatia o en la repulsa que suscitan nuestras prefe-
rencias o nuestros desentendimientos frente al pasado. En el puro orden
técnico — temAtico, gramatical y estilistico —, las mismas creaciones
de Echeverria nunca serdn apreciadas con entera justicia si se persiste,
como hasta ahora, en no emplear més lenguaje que el de las parciali-
dades amables o, lo que es peor, el de las facciones negadoras, propensas
al retaceo abusivo.

La insinuada revisidn se impone.
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LINEAMIENTOS BIOGRAFICOS

No estd agotada la utilidad de los datos que Juan Marfa Gutiérrez
consignd en las «Noticias biograficas» con que después de la muerte de
Echeverria ilustré la edicidén de las Obras completas.”

Hasta la fecha, tales «Noticlas» constituyen la fuente documental
méas atendible. El escripulo que Gutiérrez manifesté al recogerlas con
sus recuerdos y la certificacién de los papeles de los que fué depositario
explican el estable interés de esas paginas. Después de ochenta afios,
esos apuntes rednen detalles imprescindibles, y a los nuevos bibgrafos
sblo les queda la diligencia de retocarlos y completarlos. Hacerlo es pro-
cedimiento de buena critica. No pudo Gutiérrez disponer de todos los
informes, y aun asienta detalles inexactos, que el biografiado incluyé
en sus apuntes por error o descuido. (El no indicar la inscripcién en el
Departamento de Estudios Preparatorios de la Universidad, por suponer-
la efectuada en el Colegio de Ciencias Morales, que en 1822 — afio de
esa Inscripcidén — atin no existia. La falta de coincidencia en la fecha de
la partida para Furopa y en el nombre de la embarcacién en que inicib
el viaje, segiin los anota Echeverria y como aparecen en el legajo del
Archivo General de la Nacién. La confusa, la contradictoria cronologia
de algunas de sus obras). Tampoco conviene olvidar que, en bastantes
casos — méas adelante indicamos varios —, el poeta deja truncos sus
recuerdos o los enfreteje con reminiscencias literarias. Estas rectifica-
ciones no imporfan menoscabo para la noble tarea de Gutiérrez, antes
bien la prolongan y la sirven. Aunque pasen los afios, nadie despojara
al diligente poligrafo, en su tiempo nuestro més completo hombre de
letras, de uno de sus buenos titulos en la historia del pensamiento co-
terrineo: precisamente, éste de haber sido el albacea intelectual del
maestro de la generacién roméntica argentina.®

1.0OS PRIMEROS ANOS

José Esteban Antonino Echeverria nacié en Buenos Aires el 2 de
setiembre de 1805, en ¢l barrio del Alto de San Pedro, en la parte sur
de la ciudad, més alla de Santo Domingo, y hacia el lado de la Concep-
cién y de San Telmo.? Su padre, don José Domingo Echeverria, espafiol,
de Vizcaya; su madre, dofia Martina Espmosa, argentina, de Buenos
Aires. A Esteban, el tercero entre nueve hermanos, lo bautizaron en
la mentada parroquia de la Concepcién.’® Las primeras letras las hizo
con ayuda de don Juan Alejo Guaus, en la escuela dependiente del
Cabildo, en el mismo barrio de San Telmo.
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. El padre del futuro poeta fallecié en 1816. Como supo, la madre
intent la tarea, nada facil a pesar de la situacién desahogada de la fa-
milia, de sobrellevar la educacién de los hijos.

Algo se ha escrito acerca de la repercusién dolorosa que sobre la
adolescencia de Echeverria ejerci6 el influjo de un tutor autoritario.
En las piginas del poeta quedan algunas noticias, pero se reducen, sin
més, a indicaciones de este corte: < Nuestras desgracias, mi viaje, las
negras sombras y melancolia que han abatido mi alma y hecho casi
un habito en mi corazén han sido adquiridas durante la mansién en su
casa; sin embargo mi espiritu se va disipando ya de esas sombras infun-
didas en mi infancia por un déspota.»

En la desazén de esos afios — las incitaciones del ambiente y las
urgencias del temperamento —, el despunte de los reclamos vitales fué
de hervorosa inquietud para Echeverrfa. M4s all4 de las labradas cance-
las —de las que adin quedan algunas en aquel barrio —, las prevenidas
vecinas del Alto — si no sus apacibles maridos, en horas de vigilante
desvelo — oyeron las serenatas del joven Esteban. Sucedianse, frecuentes,
las visitas a los cafés cercanos y las corridas a los bailes de los tugurios
orilleros, en los que su guitarra solfa hacerse conocer por toda clase de
floreos requeridores, cuando no desafiantes.

Temprana fué la aficién de Echeverria a la guitarra. Muchas veces
llevada bajo la capa, esa guitarra habia sonado, otras tantas, « en los
bailes equivocos y ultrafamiliares de los suburbios del sud ».* Primero
instrumento de pacotilla; después vihuela rumbosa, con taracea e in-
crustaciones, de las fibricas de Sevilla o de C4diz. Echeverria se preciaba
de tocar segiin la escuela de Sor, el maestro barcelonés (1778 - 1839),
cuyas composiciones y técnica gozaban ya de difusién internacional.
El método que el madrilefio Aguado compuso hacia 1825 tampoco pa-
rece haberle sido ajeno.

Era Esteban mozo de buen ver, y los lances y los requerimientos
lo acuciaban encendidamente. No hay por qué andarse con eufemismos.
El propio Echeverria no gastd muchas perifrasis en atajar las alusiones:
< Cuando tenia quince afios, unos amorios de la sangre, un divorcio y
pufialadas en falso, escandalizaron medio pueblo, el cual en desquite,
sin duda, clavaba sobre mi atomistica persona sus escrutadoras miradas.
Cuando contaba dieciocho, conocifanme por carpetero, jugador de billar
y libertino.»*

Esto como confesion directa.

En las obras no faltan trasposiciones literarias de esas alternativas
blograficas: “En el seno de mis ilusiones y al abrigo del carifio maternal
vo me reposaba sin imaginarme, ni aun en suefios, que la desgracia avara
del bien podfa venir a arrebatarme de ese mundo de glorias engendrado
por mi imaginacién, para transportarme a otro lleno de imagenes som-
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brias y de realidades terribles. .. — Mi madre también era feliz al ver el
esmero que yo ponia en agradarla, al paso que lisonjeado con la idea
de que llegaria el dia en que pudiese recompensar de algin modo sus
bondades y carifios, proporcionidndole una vejez cémoda y tranquila,
yo me afanaba en enriquecer mi inteligencia correspondiendo a sus deseos
para poder entrar a desempefiar con suceso en la sociedad los deberes
de hombre. Pero temo, amigo, que mis esperanzas sean ilusorias; una
melancolia profunda se ha amparado de su espiritu; ha renunciado a
todo alimento y va perdiendo poco a poco sus fuerzas. Un presentimien-
to fatal le dice, como en secreto, que se acerca el término de su carrera
v la hace desesperar de susalud. . .— Parece que una mano ocultala arras-
tra hacia el sepulcro. jQué desdichado seré si pierdo a esta buena madre!
(Quién sera mi1 menfor vy mi gula en el camino del mundo? Tiem-
blo al pensarlo solamente. Sin experiencia en la edad de las pasiones,
devorado de mil deseos, {quién serd mi consejo? ;Quién me ayudari a
retener estos impulsos violentos del corazén y me hari oir la voz de la
razébn en medio de las tormentas de las pasiones? ;Quién me emulard
en los estudios ¥ me enseflard ¢l camino por donde se llega a la ilustra-
cibn? ;Quién seri, en fin, mi verdadero amigo?

«Una 1dea me atormenta: creo haber sido la causa involuntaria de la
melancolia que la consume. Los halagos seductores de una mujer me
arrastraron a algunos excesos; la ignorancia y la indiscrecién propaga-
ron y exageraron estos extravios de mi inexperiencia;ella los supo y desde
entonces data su enfermedad: calla por no afligirme, sin duda, pero yo
he creido leer en su semblante mi acusacién y mi martirio.»®

En las cartas hay otros recuerdos, y los hay también en los poemas
escritos afios mas tarde.

Un solo ejemplo:

..aquel amor gigante,
amor intenso y febril,
amor loco y devorante,
que a los dieciocho afios probé.
iPerdén te pido, Dios mio,
por tanta loca pasidn,
perdén por tanto extravio
de la ciega juventud!?®

Espiritu de temerosa religiosidad, al viejo modo portefio, la madre
'de Echeverrfa vivié y acaso murié acongojada por algo mds grave que
las andanzas nocherniegas de su muchacho, metido a payador y camo-
rrero de esquina. Por esas fechas, a principios de 1822, con olvido de todo
imperativo sacramental, una mujer casada habia distraido peligrosamente
al jovencito. De todo eso, y de un episodio hasta hoy poco dilucidado,
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involuntario y trigico, que importa velar piadosamente, andando el
tiempo no le quedaria al poeta mis que un recuerdo, siempre pertinaz
en su correspondencia y en sus apuntes y composiciones.!?

Gutiérrez frascribe algunas lineas, que no es ocioso frasladar en
forma completa. Si se atiende a la data — 2 de setiembre de 1835—,
la epistola corresponde a los treinta afios del poeta, pero sus alusiones
« fiusticas » se retrotraen a aquellos afios de adolescencia y de primera
juventud.

«Naci en septiembre de 1805 y hoy debo cumplir. .. ;Y dénde est4n?
.En qué los he empleado?

«Hasta la edad de dieciocho afios fué mi vida casi toda externa:
absorbiéronla sensaciones, amorios, devaneos, pasiones de la sangre,
v alguna vez la reflexién; pero triste como lampara entre sepulcros. En-
tonces, como caballo desbocado, pasaba yo sobre las horas, ignorando
dénde 1ba, quién era, c6mo vivia. Devordbame la saciedad y yo devoraba
al tiempo.

«Desde los dieciocho hasta los veintiséis afios, hiciéronse gigantes
mis afectos y pasiones, y su impetuosidad, salvando limites, se estrell6
y pulverizb contra lo imposible.

«Sed 1nsaciable de ciencia, ambicién, gloria, colosales visiones de
porvenir... todo he sentido.

«Mi1 orgullo ha roto y hollado todos los idolos que se gozb en fa-
bricar mi vanidad. -

«Cuando llamaba a mi puerta la Fortuna, yo le decia: Vete, nada
quiero contigo; yo me basto a mi mismo. Hacfase ella a menudo encon-
tradiza, y con el dedo me sefialaba un blanco, una senda distinta de la
que yo llevaba: airado le daba las espaldas, y seguia adelante.

<Entonces el tiempo me devoraba, cada minuto era un siglo y cada
minuto me echaba estas palabras en rostro: ;Qué has hecho, qué has
aprendido?

«La inefable visién de mi fantasia era la gloria, y ddbame la ambi-
cién brazos de gigante. ;{Sabia yo entonces quién era, cbmo wivia y
dénde iba?

«Desde los veintiséis afios hasta hoy, no existe el tiempo para mi.
Noche y dolores todo lo que veo; dolor y noche, despierto o durmiendo;
noche y dolor, aqui y alli, y en todas partes. El universo y yo y las cria-
turas son para mi espiritu un abismo de noche y de dolor.

«Pero hoy, hoy sé que vivo atin. S& que he peregrinado treinta afios
en la tierra, porque quiero desde hoy poner en este papel mi corazén a
pedazos. Mi corazén dolorido, ulcerado, gangrenado; mi corazén sober-
bio e indomable. ..

«jOh T4, Dios miol... {Blasfemial Cerradas estin las puertas del
cielo para el ... réprobo.»®
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HACIA NUEVAS ACTITUDES

La sinceridad de esas alusiones anotadas a la distancia parece
indudable, pero no es dificil advertir que el poeta ensaya, tal vez incons-
cientemente, una actitud de congojoso enfant du siécle: pasiones de la
sangre, impetuosidad y melancolfa, sarcasmo y enternecimiento, pesimis-
mo y ansia de gloria... En el acento directo, entrafiable, se perciben
también dejos Librescos. Si no los «Malditos treinta afios!» del lirico pe-
ninsular, que por esas fechas atin no habfa proferido su poema, si algunas
resonancias, entre mussetistas, huguescas ¥ byronianas, y acaso una
paréfrasis, en prosa, de una cancién de Béranger. ** De cualquier modo,
por sentimiento de la propia estlma, y para mitigar las inquietudes de su
madre, no en verdad por compuncién religiosa, antes de aquella fecha el
joven Echeverria habfa intentado una convertio morum.?°

En el mismo alocado 1822 se habia inscrito en el Departamento de
Estudios Preparatorios de la Universidad, creada el afio anterior bajo
el gobierno de Martin Rodriguez. Cursé alli latin y filosofia — ideologia,
légica y metafisica— con los maestros Mariano Guerra y Juan Manuel
Ferndndez de Agiiero. Se ejercitd en las técnicas del dibujo en la Escuela
de la Universidad, bajo la direccidén del artista sueco-argentino don José
Guth, y en todo dib claras muestras de adelanto.

Pero no tard6 en alejarse de las aulas, Io que hizo a fines de 1823,
para dedicarse al comercio. En calidad de despachante de aduana, hasta
setiembre de 1825 estuvo en casa de los hermanos Lezica, acreditados
comerciantes de la plaza, uno de los cuales, don Sebastidn, fué caballero
de cernida cultura, muy allegado a Rivadavia y capaz de prestar
atencion a las inquietudes intelectuales de su empleado Un poco mas
tranquilo, no por ello dejé Echeverrfa de ser «el mismo estudiante y el
mismo joven ardiente y fantastico que fué antes de ocuparse de polizas
y de facturas.»® Gutiérrez, a quien pertenece la observacién trascrita,
recuerda el mucho empefio con que el desasosegado dependiente procu-
raba colmar la oguedad espiritual que en é]l hablan dejado los estudios
. interrumpidos: <En los momentos desocupados, y sobre los fardos de mer-
caderias de los almacenes por mayor de la casa de sus patrones, tomaba
sus lecciones de lengua francesa y se entregaba, en los libros escritos en
ésta, que pronto logré poseer con perfeccidn, a la lectura reflexiva de
materias de chistoria y de poesfa.»®

En el deseo de superar la crisis, en 1825, apenas en sus veinte afios,
Echeverrfa resuelve emprender un viaje a Europa para ccontinuar sus
estudios mterrum;ndos» Ese viaje fué el resultado de una lucha moral
en que triunfaron la razém y las grandes aspiraciones de perfeccionarse.”

De ahi, segiin su principal bibgrafo, que en varias de las creaciones
literarias compuestas ulteriormente por Echeverria sea frecuente «la
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figura de un joven que, hastiado de goces sensuales y de liviandades pue-
riles, busca en la cultura de la inteligencia y en las indagaciones cienti-
ficas pAbulo a la actividad de la mente y del corazén, y un empleo digno
de las facultades del hombre, cuya noble misién en la vida acaban de
revelarle la razén y el infortunio con la claridad sibita de un reldmpago.
Nacido en un pais que ama con delirio, pero en donde ni la historia
suministra experiencias, ni el arte ostenta sus prodigios; en donde son
pobres las escuelas y carecen los maestros del prestigio de la fama, toma
el camino del viejo mundo creyendo hallar allf los elementos de saber
de que carece en su patria, y una fuente abundante y pura en que saciar
la sed de ciencia que le devora.»*

LLAS ANDANZAS ESTUDIOSAS

En el Joven HMatidde, enhiesto bergantin fletado en direccién a Bur-
deos, Echeverria embarcd para Furopa el 17 de octubre de 1825.% Luego
de algunos altos — recaladas en Bahia y Pernambuco —, y de un cam-
bio de embarcacién y de rumbo, en la fragata Aguiles, nada ligera a
pesar de la corredora prestancia de ese nombre, el joven prosiguié su
viaje, enderezando hacia El Havre, adonde llegd el 27 de febrero de 1826.
Lo més de su equipaje lo habjan constituido unos pocos libros — las
lecciones de aritmética v 4lgebra de Avelino Diaz, una gramitica y un
diccionario del idioma francés, la Retdrica de Blair, la Lira argentina y
un mapa de la Repiblica.?

Esta noticia, como otras asentadas en los apuntes de Gutiérrez, ha
sido muy repetida por los comentaristas. Antes que la reiteracién del
dato, sin duda atendible, importa su significado, mucho més preciso
que el que insindia el noticioso bidgrafo.

Descontadas las lecciones de aritmética y 4lgebra, disciplinas que
le interesarfan a Echeverria hasta en sus dltimos tiempos, lo que resta
cierra tres indicios valiosos:

Una gramética y un diccionario para perfeccionar los conocimientos
del francés; un medio, en consecuencia, para asimilarse los contenidos
culturales de Francia y aun, al través de su idioma difusivo, los de la
Furopa culta.

Una retérica atenta, como la de Blair, a los fenémenos generales de
la expresién literaria, y rica, en la versién espafiola, de ejemplos referi-
dos a la propia lengua.” A pesar del desapego que los hombres de su
generacién sintieron por Espafia, sin duda premedité el viajero lo mndis-
pensable que para su vocacibén latente le serfa el mejor conocimiento de
la lengua madre. En otras fechas, sus cuadernos de notas darfan cum-
plidas pruebas de ello.?®
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Con el respaldo de esas sumarias referencias universales, lo nacional
—y¥a entonces — no quedaba olvidado. j Para qué necesitaba Echeverria
fic mapa de su propio pals, al tiempo en que partia para visitar tierras
untrafias? No parece excesivo pensar que intuia la interdependencia
ex que all4 le aclararian los maestros roménticos — del medio geogra-
—o0, la vida social y el decurso mismo de la historia. El hecho de levar
la Lira argentina en su parvo repertorio bibliografico, indica en qué me-
dida se alejaba patriética y anticipadamente aquerenciado en lo local.
Por otra parte, ¥y a despecho del prosaismo de muchas composiciones,
el venerable volumen, que con el Himno Nacional condensa “la coleccién
de todas las piezas poéticas o de simple versificacién que han salido en
Buenos-Ayres durante la guerra de la Independencia”,” no podia dejar
de constituir una especie de breviario para quien como Echeverria se
sint1d y confesé siempre vocero y continuador de los principios de Mayo.

Fl 6 de marzo, con buen uso de las cartas de recomendacién de don
Sebastidn, el joven se instalaba en la capital de Francia, en una pensién
modesta, adecuada para sus tareas. Segtn se desprende de algunas no-
ticias y de esas mismas tareas, contrariamente a lo que podia esperarse,
la afectividad de Echeverria parece haber encontrado all4 horas de pro-
ductivo aquietamiento. Se aplicd con ahinco. El mismo preparaba sus
apuntes, e incluso los textos de estudio. No cursd ninguna carrera de-
terminada, pero impuso clerto orden a sus conocimientos. Tuvo profe-
sores particulares, se hizo presente en algunas clases universitarias y
escuché lecciones en el Colegio de Francia. Tornd a practicar el dibujo
v las disciplinas fisico-mateméticas; espacié su predileccién por el estu-
dio de la historia. Las ciencias politicas ¥ la filosofia lo atrajeron parti-
cularmente; en aquelcolegio y en la Sorbona hallé ocasién de escuchar
a algunos de los maestros de la época. Gutiérrez recuerda una porcién
de voliimenes, escritos todos de pufio y letra de Echeverria, en los cuales
quedaba consignado el fruto de sus lecturas «desde Pascal y Montes-
quieu hasta Leroux y Guizot.»%°

Otros autores lo desvelaron gustosamente. Vico, Chateaubriand,
Cousin, Sismondi, Lamennais, Lerminier, Saint-Marc Girardin, Vinet
y diversos tratadistas. El1 Romanticismo, que en Francia arreciaba en-
tonces hacia su culminacién, favorecia el desarrollo de vastas doctrinas
literarias y politicas en torno a los conceptos de libertad, sociedad y
democracia. Tales conceptos, no exentos de ribetes de utopia, apasio-
naron al estudiante.

En el Paris de Carlos X, que gestaba revoluciones artisticas y le-
vantamientos politicos, sus aficiones dieron en coincidir con su adiestra-
miento en materias sociales y filoséficas. «<Durante mi residencia en
Parts, v como desahogo a estudios més serios — confiesa €él mismo —,
me dediqué a leer algunos libros de literatura. Shakespeare, Schiller,
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Goethe, y especialmente Byron, me conmovieron profundamente y me
revelaron un mundo nuevo.»* Ademéas de Byron y de los liricos franceses,
Lamartine, Victor Hugo, y otros escritores de vuelo menos cimero,
Echeverria alcanzb el conocimiento de las altas creaciones de la litera-
tura de allende el Rin. Por medio de algunas versiones francesas® y de
los comentarios de un amigo europeo conocedor de las letras alemanas,
el empefioso argentino se familiarizé bastante con las obras de aquellos
creadores. Para lo ltimo, de mucha ayuda le fué F. Stapher, simpético
personaje, algo desdibuwjado, con quien habla hecho relacién en el
mismo Paris.*

Al parecer, Esteban alternaba sus jornadas estudiosas con algunas
salidas a los salones intelectuales, donde por su natural despejo, y por
el prestigio ligeramente exé6tico de ser «un americano», detalle nada des-
defiable entre gente romantica amiga del «color local», se le recibiria con
buen acogimiento. Fué ast Echeverrfa el primer argentino que, en la
tertulia y la velada selectas, provocd el aplauso del auditorio parisiense
atento a la guitarra de un portefio.*

Dicho lo que antecede, la cautela critica aconseja evitar todo exceso
de inferencias sobre la estada de Echeverria en Paris, y no atribuirle
frecuentaciones que parecen improbables, ¥ que en todo caso él se hu-
biese apresurado a recordar en sus escritos. Corresponde atenuar ciertas
complacencias ornamentales, frecuentes en la tradicibn biografica. El
punto de arranque de esos vistosos asertos parece haberlo dado la amis-
tosa locuacidad de Juan Bautista Alberdi en su «Necrologia» del poeta,
publicada en Valparaiso en mayo de 1851, ¥ reproducida por Gutiérrez
en la edicién conjunta: <Echeverria habia recibido una educacién dis-
tinguida, que bien resalta en sus obras sanas de fondo y elegantes de
forma...—El se educé en Francia, favorecido de la fortuna, rodeado de
medios ventajosos de introduccién en el mundo, frecuentd los salones
de Laffite, bajo la Restauracidn, y tratb alli a los mas eminentes publi-
cistas de la época, como Benjamin Constant, Manuel, Destutt de Tracy,
etcétera.»®

El propio Echeverria guardd curiosa reserva tocante a los maestros
y personas ilustres que pudo conocer o tratar en los afios de su estada
en Europa. Salvo detalles marginales, como los consignados en sus apun-
tes, el resto cuadra reconstruirlo indirectamente y con bibliografia por
decir asi soslayada.®

Hay en cambio certeza del brio con que se dib al manejo de la plu-
ma. Sus primeros escritos empezaron por llamar la atencién de varios
compatriotas que, como José Marfa FFonseca, eran entonces, en otras
disciplinas, sus cuasi condiscipulos en Paris.¥

Durante la temporada europea, Echeverria trabajé siempre con &ni-
mo resuelto, aprovechando la mejorfa de su salud, algo quebrantada
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antes de la partida. Los sintomas de la enfermedad cardiaca que lo ha-
bian aquejado en Buenos Aires parecian concluidos. Aunque a ratos la
nostalgia le atenaceaba el alma, en su propdsito — muy trasparente en
las anotaciones y las cartas — estaba el designio de continuar en Europa
para consolidar el perfeccionamiento de sus estudios. En esto insiste rei-
teradamente. Tenia el deseo de adelantar sus conocimientos en cuestiones
de mateméaticas y de quimica; de completar, de una manera formal y
edificadora, sus cursos de legislacién y economia politica. Todos los pro-
blemas sociales y literarios que por entonces exaltaba el romanticismo
le apasionaban. La falta de medios y sin duda ofras razones apenas m-
sinuadas en la correspondencia lo obligaron a desistir de esos propésitos.?®

A fines de 1829, después de mes y medio en Inglaterra, grata esca-
pada casi reducida a un alto en Londres, Echeverria se trasladé al con-
tinente. En la fragata Correo de las Indias, embarcé en El Havre, rumbo
a Buenos Aires, a principios de mayo de 1830.%°

EL REGRESO

En su tierra, a la que llegb por los comienzos de julio, le aguardaban
inesperadas desilusiones. Los primeros poemas que publicé en La Gaceta
Mercantil no hallaron asentimiento,*® y pronto intuyé que el mismo des-
tino del pais empezaba a ensombrecerse. «En pocos dias habia podido
sondar hasta las entrafias la situacién politica en que se encontraba su
patria. Sus esperanzas y proyectos se desvanecieron como un suecfio: él
no podia tomar parte en la accién directiva del pensamiento guberna-
fivo, m como escritor, ni como representante del pueblo, y mucho menos
como funcionario de una administracién que mais que mérito en sus
empleados comenzaba ya a exigir de ellos las ciegas sumisiones que pre-
pararon el franco advenimiento del despotismo.»># Después de aquellas
aspiraciones y de su denuedo estudioso, no era en las pulperias orilleras,
ni en el céntrico «Café de la Victoria», ni en el de Marcos, donde sus
inquietudes podian encontrar correspondencia.

Ante lo que consideraba vr <retroceso degradante», Echeverria se
confind en si mismo. Buscd refugio en un apartadizo grupo de amigos y
se entregd al afin literario. De esa época es el poema Elvira o la novia
del Plata.? El escrito gand alguna atencién en el corto piblico de enton-
ces, pero no en la prensa. Unos anénimos reporteros con pujos de aris-
tarcos de aldea se empefiaron en lucir su erudicién a costa de ese relato
en verso, ¥ hasta ensayaron sus cabeceos «protectores». El cronista de
The British Packet and Argentine News, al comentar el poema escrito «by
a native of this country», se recrea en discutir el epigrafe inglés utilizado
por Echeverria.®® El critico de El Lucero prefiere explayarse en escolares
observaciones de métrica.* Junto a algunos detalles que se anotan en

XXVII



otro sitio, no es inttil completar lo que dice Gutiérrez con lo que toda-
via hoy puede entresacarse directamente en los viejos peribddicos. [Cosa
curiosa, gue vale la pena destacar de paso! A modo de conclusién, la
gacetilla de The Britush Packet— jen lengua inglesa, en la lengua augu-
ral de las brujas de Hacbeth! — trae este pronédstico, el primero sin duda
que puede registrarse sobre la carrera y el porvenir literario del primer
vate resueltamente argentino: 4 perusal of Elvira has convinced us that
tls author has poetic talent, that he has made a succesful wooing to the Muses
— and may hereafter deserve a niche in the temple at Parnasius® — «Una
lectura de FElvira nos ha convencido de que su autor tiene talento
poético, ha hecho un eficaz galanteo a las Musas, y puede en lo futuro
merecer un nicho en el templo del Parnaso.»

Echeverria s0lo parece haber percibido el irénico tornasol de ese
voto. Su sensibilidad no tardé en exacerbarse; sus dolencias fisicas lo
aquejaron de nuevo:

«Mi corazdn es el foco de todos mis padecimientos. . . —Todo cuanto
pienso, siento, sufro, nace y muere en mi corazdén. Mi corazén estd en-
fermo, y él solo absorbe casi toda la vitalidad de mis érganos.

Va para doce afios que se manifestd, por violentas palpitaciones,
un afecto nervioso en mi corazén. Embarquéme, y a poco de estar en
Francia desaparecié. Después por intervalos solia atacarme; pero no con
la misma violencia. A los tres meses de mi vuelta empecé a sufrir dolores
vagos en la regidn precordial: meses después el mal se declaré; dolores
insoportables y palpitaciones irregulares y violentas desgarraban mi cora-
zén. El mas leve ruido, la menor emocién hacian latir fuertemente mi
pecho y todas mis arterias. Mi cerebro hervia y susurraba como un to-

rrente impetuoso. .. jEran los nervios o la sangre la causa de este
tumulto?»4?
«Acompafiado de un amigo que le estimaba mucho» — el mismo

Juan Maria Gutiérrez, presumiblemente —, en los primeros dias de no-
viembre de 1832 remontb el curso del Uruguay, hasta la ciudad de Mer-
cedes, en goleta. Buscé mejoria en las costas del Rio Negro, pero el alivio
fué nulo:

Adids digo a tus orillas,
hermoso rio, y me alejo
compo vine, atribulado,

triste, abatido y enfermo.

Ni tus benéficas aguas,

ni. tu clima placentero,

ni tu aire puro han podido
darme un instante consuelo,
y a mi pafria y mis hogares
hoy sin esperanza vuelvo...%
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De regreso, aposentado ahora en la quietud de un piso alto en la
calle de Balcarce, con vistas al rio y al no remoto y oreado panorama
de la Alameda,*® di6 de mano a tales preocupaciones y siguid produ-
ciendo. «Después el retroceso degradante en que hallé a mi pafs, mis
esperanzas burladas, produjeron en mi una melancolia profunda. Me
encerré en mi mismo y de ahi nacieron infinitas producciones de las cua-
les no publiqué sino una minima parte con el titulo de Consuelos en el
afio 1834.»*°

La publicacién de esta obra encontrd animada acogida en el nicleo
de las personas cultas de la ciudad, todavia apacible y sin otro sobre-
salto que el de los encrespamientos politicos, que se enconaban con
el solo andar de los dias. Stbitamente, Echeverria empezaba a ser apre-
ciado. Se lo recibia y se lo agasajaba en las tertulias de rango, y mucho
en la mAs solicitada de todas, la de Mariquita Sanchez. La duefia de
casa, la ayer viuda de Thompson y desde hacia algunos afios sefiora de
Mendeville, le tenia particular afecto, y uno de sus hijos, Juan Thom-
pson, habia trabado firme amistad con el poeta.’®

En esa tertulia — el mismo Echeverria parece haberse empefiado
en no frecuentar las otras —, la presencia del escritor no dejaba de pro-
vocar comentarios, ya que al prestigio nuevo se sumaba tal vez el recuerdo
de sus antiguas calaveradas en el barrio del Alto. De esos afios es esta
impresién recogida por €l autor de Los consuelos al asomarse a una de
esas reuniones, a lo que parece en casa de los Mendeville. <Dias pasados
me encontré en un gran salén donde habia més de veinte muchachas de
la flor portefia. Apenas puse el pie en su recinto, una dijoes E. .. ; otra,
no; otra, él es, y todas moviéndose y bullendo de curiosidad me obser-
vaban con tan ahincados ojos que a poco rato sali de alli huyendo y re-
negando de la reputacion.»®

Pero la reputacién no refluyd por eso. En 1837, las Rimas,* que
inclufan €l poema de La cautiva,® alcanzaron un nivel todavia mas alto
para la estimacién y el halago. El éxito habia precedido a la aparicién
del texto impreso, cuando en €l Salén Literario de Marcos Sastre, ante
un recinto colmado de ptblico, Gutiérrez ley, «con énfasis y elegancia»,
tres cantos del poema.*

Desde un comienzo a ningin amigo de Echeverria pudo escapérsele
la importancia de esas piginas. Para la sefiora de Mendewille, calificada
opinién en la materia, el tomo de las Rimas no era en verdad sino el
tomo de La cautwa.”

 En el hogar de la hospitalaria sefiora, Echeverrfa volvib a encontrar
sefias seguras de su éxito.

Sin los amafios de la <biografia novelada», todavia hoy, restado
un siglo largo, serfa posible reconstruir verazmente aquel marco y aque-
llas actitudes. La materia documental no falta.®
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En la calle del Empedrado, esto es, en la de Florida, en el tramo
que ahora corre de Cangallo a Sarmiento, sobre el lado de los nlimeros pares,
la casona tornaria a abrirse, ancha de patios y jardines. M4s all4 de la
fuente, las plantas exéticas y el aljibe de méirmol, una vez traspuesta
la frescura de la diminuta recova, el salén principal luciria de nuevo sus
brocatos amarillos, con bellotas en realce. Enla combada mesa de arrimo,
no lejos de la cajita de misica — ya entonces inevitablemente suiza—,
el 4dlbum para las firmas de los visitantes notorios. Multiplicadores, los
espejos de Venecia fingirfan otros 4mbitos. La caoba, el jacarandi y la
seda de los asientos fulgirian con la plata de los pebeteros y los barnices
del arpa. El facetado cristal de la arafia — estremecida y goteante como
un pequefio diluvio suspenso — tintinearia sobre el piano.

Aqui deberiamos detenernos.

(El piano de misia Mariquital® En la historia de nuestra socia-
bilidad contados instrumentos valen lo que ese piano, que a mas de ello
tuvo papel augural en la prefiguracién y en las versiones primeras de
nuestro Himno.*® Lo mejor de la generacién roméntica alentd también
cerca de aquel feclado, en la jornada ociosa, pero asimismo fecunda,
de la expansién sentimental y estética. Junto al fulgor rojizo del mueble
gracil y lindamente resonante, mientras Alberdi acompafia y alguna de
las nifias de la casa modula el texto, he aqui a Echeverria, que ya se
arroba, en alas del canto, con las palabras de La diamela.”

Pronto se anima también ¢l aspecto del poeta. Directo y suficiente
es este disefio literario de Gutiérrez:

«Don Esteban Echeverria era delgado de cuerpo, alto de estatura,
de rostro palido, de cabello recio, ensortijjado y renegrido; tenfa regula-
res las facciones de su fisonomia, y elevada la frente. En sus modales y
en toda su persona traslucia la sencillez de su caricter. Pero, bajo la
apariencia de una modestia de buen tono, podia advertirse facilmente la
satisfaccién de su propia suficiencia. No tenia el don de la conversacién,
aunque era soclal y abierto con sus amigos. Su palabra era dogmética
v se expresaba casi siempre con férmulas de escuela, de tinte filoséfico
y técnico.»®?

Por lo que hace a la evocacién pléastica, la presencia puede lograrse
con toques muy seguros. Hacia las fechas del regreso europeo, sobre el
comienzo de una apreciable serie iconografica, el busto de Echeverria
quedd diestramente fijado por el lapiz de Carlos E. Pellegrini, en el re-
trato que se conserva en el Museo Nacional de Bellas Artes. Como para
mayor adecuacién cronolégica (sin mencionar aqui imégenes y noticias
que apretamos en el APENDICE), en ese tiempo de La cautiva el comodoro
Antonio Somellera lo reiterd en un d4leo que, después de mas de ciento
quince afios, una estada en la coleccién de Andrés Lamas y otra en la
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de Alejo B. Gonzalez Garafio, asoma ahora entre los libros del autor de
estas lineas.

Los halagos del éxito no lograron mitigar en el escritor la tristeza
en que lo sumia la politica de su tierra. Los festejos mundanos mal po-
dian compensar las mquletudes de un hombre joven desvelado por le-
vantadas preocupaciones civicas. Pronto advirti6 Echeverria que el
pensamiento de Mayo estaba siendo grotescamente y hasta tridgicamente
desvirtuado. Comprendib que era preciso difundir conceptos orientadores
y formar clara opinién colectiva en torno a los problemas del gobierno
y de la convivencia democrética. Fl trance no era dudoso. Habia llegado
la hora de actualizar en la patria aquellas ideas de libertad politica y
literaria, antes aprendidas en el viejo mundo. La juventud argentina, la
que se formaba en las aulas umiversitarias y la que actuaba en los circu-
los representativos de la vida urbana, pedia esa orientacién y buscaba
ese guia. El ambiente estaba preparado: contribufan a animarlo la Aso-
ciacibon de Estudios Histéricos y Sociales, fundada en casa de Miguel
Cané, y sobre todo el Salén Literario de Marcos Sastre. Ripidamente la
actividad de Echeverria efundi6 su influencia. Las ideas que propugnaba
se_concretaron, procuraron concretarse, en las manifestaciones doctri-
nales que dieron origen a la Joven Generacién Argentina y luego a la
Asociacién de Mayo. Los principios liberales y democraticos de los alle-
gados entusiastas no tardaron en provocar dificultades, primero esqui-
nadas, y casi en seguida directas, con la policia de Rosas, ya entonces
todopudiente.

EL EXILIO Y LA MUERTE

El momento de la emigracién habia llegado. Echeverria se resistié
a tomar una actitud extrema. Los nobles titubeos constan en una hoja
suelta, que sin duda data de esa fecha y que merece ser trascrita por
extenso: «No hay cosa mas triste que emigrar. Salir de su pais por satis-
facer un deseo, por realizar una esperanza, para estudiar la naturaleza y
el hombre en una tierra distante de aquella en que nacimos, es sentir
una conmocién indefinible de dulce melancolia en ese viaje voluntario.
Dejamos atrds nuestros hogares, nuestra familia, nuestros amigos; pero
en cambio vemos una perspectiva lejana, una esperanza que nos alienta
y estimula, mil cosas nuevas que ocuparin aunque momentineamente
el vacfo que han dejado la ausencia de nuestras afecciones queridas.

»Pero salir de su pals violentamente, sin quererlo, sin haberlo
pensado, sin més ob)eto que salvarse de las garras de la tlrania, dejando
a su familia, a sus amigos, bajo el poder de ella, ylo que es mds, la Patria
despedazada y ensangrentada por una gavilla de asesinos, es un verda-
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dero suplicio, un tormento que nadie puede sentir, sin haberlo por si
mismo experimentado.

(Y dénde vamos cuando emigramos? No lo sabemos. A golpear la
puerta al extranjero; a pedirle hospitalidad, buscar una patria en cora-
zones que no pueden comprender la situacién del nuestro, ni tampoco
mteresarse por un infortunio que desconocen y que miran tan remoto
para ellos como la muerte.

»La emigracién es la muerte: morimos para nuestros allegados,
morimos para la patria, puesto que nada podemos hacer por ellos.»®

Como la permanencia en Buenos Aires se volvia peligrosa, el escri-
tor se retirb a Los Talas, la estancia que en la Guardia de Lujan, hacia
el lado noroeste de la provincia, posefa con uno de sus hermanos.®

En un ambiente rdstico y reparador como ése, Echeverria no cejé
en el empefio de avivar la conciencia civica de sus compatriotas. En
dolientes estrofas evocd el transito de Juan Cruz Varela, <muerto en la
expatriacién», y enfatizd sus versos con un lirismo agorero, como si pre-
sintiese el destino que a él mismo le esperaba:

{Pobre al fin, desterrado
de su patria querida,

el poeta argentino

dijo adiés a la lira,
dijo adids al vivir!

i Triste destino el suyo!
En diez afios, un dia
no respirar las auras

de la natal orilla,

no verla ni al morir.®

Cuando tuvo noticias del levantamiento de los hacendados de Chas-
comils 1nici el valiente poema Insurreccion del Sud, al que sblo alcanza-
ria a dar término afios después, y en tierra extranjera.’

El fracaso de Lavalle en el norte de la provincia no tardé en consoli-
dar el afianzamiento de Rosas. Sin fuerzas fisicas para seguir al ejéreito
de aquel «veterano sin estrella», Echeverria comprendié que le era for-
zoso decidir,

Con apenas la excepcién de los libros mas queridos, hizo abandono
de sus bienes y, a) caer de 184D, en un barco frances se ale)o de Buenos
Aires por los puertos del Parana. En la vecina orilla se refugia en la Co-
lonia del Sacramento. Alberdi, & también expatriado, lo invita desde
Montevideo: <La falta de usted es notablemente sensible: mucho hay
que hacer aqui, inmensamente, todo, el campo esta desierto; pide ini-
ciadores, y los jévenes pueden contar llegada su hora. Jévenes maduros
y de alguna representacién hacen mucha falta; no sé para qué se detiene
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usted por alla. Usted no debe pensar en recuperar sus bienes sino por
medio de la revolucién; por cualquier otro camino va usted a ser infeliz
toda su vida, porque a la reivindicacién de su fortuna va usted a
sacrificar lo que forma el encanto de la vida — la dignidad, la inde-
pendencia, €l honor personal. Es mejor la guerra, y si ello nos conduce
al infortunio remos juntos por ahi a trabajar y vivir como hermanos.
Véngase, Echeverria.»® Hacia el promedio de 1841 el poeta se radica
en la capital uruguaya, donde durante dos lustros le tocd consumirse en
medio de ininterrumpida nostalgia. El primer canto en el destierro fué
para celebrar el 25 de Mayo y deplorar el empobrecimiento a que habfan
sido sometidos sus principios.®® En Montevideo, en dias de resistencia
alarde bélico, conllevd, sin un claro, las horas dramiticas de la «<Nueva
Troya».® Aunque no quiso hurtarse a las responsabilidades que impo-
nia el vivir en la ciudad sitiada por Oribe, su salud le restd intervencién
directa.’® Alejado del periodismo, no le interesaban las guerrillas de la
pluma: «<En la lucha contra Rosas — observa Gutiérrez— sbélo tenia fe
en las grandes batallas y en los sistemas levantados sobre principios
probados por la experimentacién, capaces de producir por sus resortes
vitales un cambio radical en la sociedad.»®®

Con sano criterio, tampoco esperaba nada de la <ayuda» de otros
estados para la solucién de las cuestiones internas. El mismo Echeverria
lo precisa en la posdata de una de sus cartas: «<Es necesario desengafiar-
se, no hay que contar con elemento alguno extranjero para derribar a
Rosas. La revolucién debe salir del pais mismo, deben encabezarla los
caudillos que se han levantado a su sombra. De ofro modo no tendremos
patria. Veremos lo que hacen Urquiza y Madariaga.»™

No se trataba de un problema de restauracién, si de regeneracién.
Poco confiaba Echeverria en la ventaja de suplantar unos hombres con
otros hombres. Entendia que era preferible apoyar la accién en la dig-
nidad de las ideas. Este ldcido intento educativo, este afdn de basar la
conducta ciudadana en una docérina informa todos sus escritos de caric-
ter social, sintesis o reelaboracién de los que habia abocetado en Buenos
Aires en los dias del Salén Literario y de la Joven Generacién Argentina.
Sélo educando al pueblo y a sus dirigentes seria posible salvar al pais del
riesgo, ya presentido por Moreno, de que la revolucién se convirtiera,
después de todo, en un triste cambio de tiranos. En la tarea de precisar
su doctrina de gobierno, de llevar adelante algunos trabajos menores
sobre educacién y civismo, entre achaques y penurias se le fueron
escurriendo las jornadas de la madurez. En el gravido y gravoso otofio
ya no le urgen sino los ideales patridticos. En un todo se desentiende
de la lirica intimista. Ahora pone su empefio en la realizacién de vastos
poemas que desbordan el cerco de lo individual. Completa el viejo texto
de Tnsurreccidn del Sud; medita y redacta su Avellaneda™ y lleva a buen
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término — concluye por lo menos — £ dngel caido.” Comunica esos
escritos — que por la mayor parte habrian de permanecer inéditos hasta
veinte afios después de su muerte — a los amigos de una y otra orilla.
Vive con entera pobreza a pesar de algin menester que le encargan las
autoridades uruguayas. En 1841, en su edicién del 20 de julio, £{ Nacio-
nal registraba <la venta de una parte de la biblioteca del distinguido
poeta D. Esteban Echeverria, a quien circunstancias poco felices han
puesto en la necesidad de enajenarla.» A veces, no sin herido encogi-
miento de dnimo, se ve precisado de aceptar ciertas ayudas.

En 1846 recoge en libro, en forma reelaborada, su obra doctrinaria
mas densa, el Dogma socialista de la Asoctacidn de Mayo.” En el mismo
1846 publica el HManual de ensefianza moral para las escuelas primarias,™
que ofrece con generoso desapego monetario. Por esa fecha enfrevé la
posibilidad de editar sus obras completas, pero todo queda en proyecto.
En 1848 se esfuerza adn en un estudio sobre la Revolucién de febrero
en Francia, e inicia su publicacién en El Conservador.™ Nada suyo tras-
ciende después hasta las prensas. Sus dias, en adelante, se le vuelven
tremendamente duros. La enfermedad y los descalificadores aprietos
materiales lo hostigan como un insulto. En esos sus diez afios montevi-
deanos sblo por acaso se le clarea el cielo. Si hubo de polemizar con Ri-
vera Indarte y reprender desde la otra banda al vivaz pero inescrupuloso
don Pedro de Angelis,” nunca le falté el didlogo con los uruguayos mo-
vidos por inquietudes coincidentes. Tampoco le negaron su trato los com-
patriotas transetintes o forzosamente refugiados en Montevideo: Mérmol,
Andrés Lamas, la sefiora de Mendeville, el trashumante Sarmiento. .,
De cerca o de lejos, Alberdt y Juan Maria Gutiérrez le fueron siempre
los més fieles. {Con qué total desgarramiento los habia visto partir hacia
Furopal Sélo la salud amortecida y la cortedad de su peculio impidieron
que él mismo repifiera el viaje en 1843, cuando la partida de aquéllos.

En sus dltimos tiempos, ya fransido por el presentimiento de lo
inevitable de un derrotero més largo, Echeverrfa se hizo al sostén que
como amigo secretario supo acordarle don César Cardoso. No era de
desdefiar, ese apoyo. En la amargura del exilio, las fuerzas del escritor
decrecian. La antigua dolencia cardiaca no tardd en sobreagravarse con
los estragos extremos de la {isis. Frente a la flava y despejada desmesura
de su Plata nativo, el 19 de enero de 1851 — un domingo —, Echeverria
recibi6 sefiales ciertas de que por {in empezaba ¢l descanso.

El gobierno uruguayo se encargd de las exequias y dié uncién ele-
glaca a esa asamblea de adioses.

La ceremonia hallé eco amigo en los periddicos extrafios al influjo
de Rosas. Algunas noticias quedan pues en una que otra hoja de aquel
fiempo.™

El caddver fué velado en una casa de la calle Misiones, en que se
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supone vivié Valentin Alsina o la familia de Florencio Varela. El dia 20,
en la Iglesia Matriz, el rito religioso se canté <ante un lucido concurso,
al que no se habia dirigido invitaciones especiales. Asistieron seis miem-
bros del Instituto de Instruccién Piblica, al que aquél pertenecia, pre-
sididos por el sefior Ministro de Gobierno, y con luto en el brazo iz-
quierdo. Ellos tomaron en sus brazos el atadd, al sacarlo del templo.»™
Encabezado por el presidente Suéirez, el cortejo se trasladd luego al Ce-
menterio Central, donde el presbitero José Martin dijo el responso, a
continuacién del cual se alzb la voz de los oradores. Don Francisco Acufia
de Figueroa sollozé unos versos tan sentidos cuanto prosaicos, pero am-
pliamente disculpados por los vuelcos de la improvisacién y la pulcritud
del sentimiento.’? Hizo también uso de la palabra el doctor Fermin
Ferreira y muy luego, en nombre de los exilados, el discurso le
correspondi6 a José Marmol. Aqui se siente la obligacién de entresacar
por lo menos unas lineas: «No es s6lo el sentimiento de la amistad lo
que hoy nos retne al lado de esta tumba; es también la Patria quien nos
mpone este tristisimo deber.»®

El viejo cementerio montevideano fué todavia campo para trajines
postumos.

Dos o tres versiones, coincidentes en los hechos, s1 no en los detalles,

explican por qué nuestra Repiblica no puede tributar su homenaje a los
restos del poeta. La primera la anotd Vicente Fidel Lépez en un ejem-
plar de la obra de J. J. Ampére, Promenade &' Amérigue, de donde Juan
Maria Gutiérrez le dié traslado a una de sus libretas de recuerdos. «Igual
coincidencia con Echeverrfa» — sefiala Lépez luego de aludir a la pér-
dida de los restos de otfro personaje. «Don Manuel Herrera y Obes,
Ministro de Gobierno en Montevideo, le destind un sepulcro como dona-
cién del gobierno y para honrar al ilustre poeta como miembro del
Instituto de Instruccién Pdblica. Pero ese sepulcro era propiedad de la
familia de Fernando Echenique, emigrado y residente entonces en el
campo sitiador de Oribe. Pacificada la Repiblica Oriental en 1852 regresd
la familia Fchenique y sin antecedentes removié del sepulcro todos los
restos aglomerados (jel sepulcro destinado por el sefior Herrera habfa
sido una especie de fosa cominl) — y entre ellos desaparecieron los de
Echeverria. Soy testigo ocular yo.»*

La segunda versién, bastante més tardia, procedede las referencias
que se reunieron en los primeros afios de este siglo, en ocasidn del cen-
tenario del nacimiento del mismo Echeverria.®® Segin esos informes,
cuatro o cinco afios después de la inhumacién, el muro que contenia el
nicho en que se guardaban los despojos se desmorond de tal suerte, que
huesos, féretro, ladrillos y argamasa formaron un todo indistinto, en
cuya confusién sin nombre se perdid hasta el sefialamiento que indicaba
donde habia descansado el poeta.
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No menos macabra, y con claroscuro a lo Edgar Poe, es la expli-
cativa versién que hacia la fecha de aquel centenario dib6 a conocer el
general Mitre, en el curso de un reportaje. Tiene interés reproducir los
parrafos fundamentales: <El general entré inmediatamente en materia,
diciendo poco mas o menos:

«— En el cementerio — justed conoce el cementerio de Montevi-
deo? —, pues en ¢l cementerio mismo, junto a los nichos, estaba insta-
lada una bateria. Aquello era un campamento, naturalmente, con todo
su caracter de tal: la casa de los muertos se habia convertido en el vivac
de los combatientes, que, sin muchos escriipulos, trataban de pasarlo
allf de la mejor manera posible, y, con el ingenio y la despreocupacién
soldadesca, utilizaban para su comodidad cuanto enconfraban al alcance
de la mano.

»Los nichos vaclos comenzaron por servir de dormiforio a los més
a‘crevidos, luego vino la costumbre: este hecho comenzé a parecer lo
més natural del mundo, y ya no sélo se utilizaron para abrigarse de la
intemperie los nichos que quedaban desocupados, sino que se desocu-
paron muchos depositando los ataddes en otros sitios, con el descuido
y la indiferencia consiguientes.

»Basta esto para darle una 1dea del desorden en que debid quedar
todo aquello, y la dificultad que habria para encontrar luego los restos
de una persona, aun sabiendo en qué tumba habian sido depositados.

»Yo mismo tropecé con grandes dificultades cuando quise recoger
los restos de mi padre, y los encontré gracias a que habla tomado mis
precauciones y me habia provisto de documentos respecto del sitio en
que se le habfa inhumado, tal era el trastorno que reinaba en el ce-
menterio.

»Ahora bien, cuando murié Echeverria, Yo no me hallaba en Monte-
video. No presencié por lo tanto sus exequias, ni puedo decir dénde ni
como se efectuaron.

»No creo que nadie llegue a saberlo tampoco, por las circunstancias
a que me he referido ya, y porque en el cementerio no se lleva registro
ni libro alguno, y los ataides se ponian dondequiera. .. Puede imagmar-
se lo que es un campamento de soldados que se baten todos los dias,
y pensar si andarian con muchos reparos respecto de los muertos ané-
nimos para ellos, que llegaban a acompafiarlos o a indicarles el camino
que luego habrian de seguir.

»Insistimos preguntando al general s1 a su juicio no quedaba pro-
babilidad alguna de encontrar los restos del poeta.

»—Ninguna —contest6—. Esta vez, si, puede decirse que la muerte
no ha tardado en igualar y confundir a todos. .. Después del sitio, nadie
o muy pocos sabian en Montevideo adénde habfan ido a parar las ceni-
zas de sus deudos... No quedaban ni lapidas, ni epitafios, ni menos
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registros en qué informarse, lo que, por otra parte, hubiera resultado
inatil también, pues los soldados habjan, como ya dije, cambiado las
sepulturas y amontonado los atatdides donde los incomodaran menos.>»

»Hay que abandonar, pues, la esperanza de repatriar los restos del
poeta. Aunque hubiese alguien que pudiera decir, todavia, dénde se in-
humaron exactamente, nadie podria afirmar con verdad: «Estos son.»%

Don Esteban Echeverria, el primero en data de los escrifores cons-
clentemente argentinos, simboliza asi, aun en las fechas del primer
centenario de su muerte, al Proscrito por antonomasia.®
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LAS INTENCIONES Y LAS OBRAS

Fuera de los momentos constructivos — las promisorias horas pa-
risienses, el éxito de algunos de sus escritos, y més atin la conciencia de
sentirse adalid doctrinario dela )uventud mejor ilustrada de su tiempo,
la vida de Echeverria trasunta la impresién de algo realizado sélo a me-
dias y un poco como incumplido. Cuando parece que sus tentativas van
a henchirse de significacién y de acierto, todo, o lo méas, se apoca de
pronto, o se debilita e invalida: si no los titubeos de su pluma, los estor-
bos de la politica, la enfermedad, el exilio y hasta la caduquez safiuda-
mente prematura. Siempre bracea Echeverria como en visperas de algo
defimtivo, pero es lo cierto que el gran dia no llega. El cas: que antes de
ahora hemos desarrollado como motivo céntrico de la sinfonia vital de
Mariano José deLarra, también esta vez parece haber constituido el tema
conductor de toda una existencia argentina.3®

Ese quedérsele las cosas a medias se observa paralelamente, y hasta
se exagera, en lo que toca a ]a produccién literaria.
iCuidado con las falsas perspectivas, sin embargo!

Débase a la desventaja de haber sido el primero en intentar las
cosas — ciertas cosas —, débase a la amplitud del designio, o a que para
mas no le di6 el talento, en la producciéon de Echeverria no faltan alti-
bajos. Su espiritu alerta y su mteligencia rectora no conocieron en cam-
bio ni intermitencias mi claudicaciones. La preocupacién capifal del
poeta, su asomo 1inicial a lo argentino, ni siquiera sufre los ocultamientos
de un Guadiana ideolégico. Esa preocupacién discurre, espejante, y es-
clarecedora, a lo largo de todos sus esfuerzos.

No es moportuno verificarlo.

L.a primera composicién de cierta importancia, por la extensidén si
no por el fogre hiterarto, apunta con el poema Elvira o la novia del Plata.*
No quiebra aqui, todavia, la intencién Tocalista. Menéndez y Pelayo ha
destacado ya por qué en esta obra todo carece de fisonomia americana..
<Elvira — dice — puede ser la Novia del Plata como la de cualquiera
otra parte, o més bien, ni ella ni su amante Lisardo son mas que fantas-
mas sin consistencia.»® La observacién del insigne critico puede com-
pletarse agregando que el titulo procede de otros, fordneos e incémoda-
mente ilustres para la obrita argentina: La novia de Mesina, de Schiller,
1803; La novia de Abydos, de Byron, 1813, y La novia de Lammermoor,
de Walter Scott, 1819.

En distinto trabajo hemos indicado en qué forma en las piginas de
Echeverria el mencionado relato entrevera, sin fundirlos poéticamente,
las figuraciones y los recursos roménticos menos finos.® Queda dicho lo
propio del intempestivo sentimentalismo del poema, con sus trances fan-
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tasticos, tremebundos, sus situaciones convencionales y su final de «gran
bpera». Ello cuenta poco. Aun calcado y reelaborado, ese titulo es ya un
signo. No lo es menos esta afirmacién de la dedicatoria: <Todos mis
esfuerzos siempre han tendido a salir de las vias trilladas por nuestros
poetas. . .»%°

Seguros hallazgos granjea Echeverria en 7Zar consuelos. Propia-
mente hablando, tampoco este volumen — jel primer libro de versos en
en la literatura argentina! —% ofrece toques de resuelto color local. Tal
ausencia no debe sorprender demasiado en un conjunto de poesfas Hmcas,
més atentas a traducir la intimidad del poeta, que a evocar, por via des-
criptiva, su medio y su paisaje. El ansia de esos toques pujaba con todo
en las intenciones de Echeverria, y una de las notas que el poeta incluye
en el tomito no deja duda alguna. El dltimo pirrafo de la que ilustra la
composicién «Profecia del Plata» es particularmente explicito: <La poesfa
entre nosotros atn no ha llegado a adquirir el influjo y prepotencia mo-
ral que tuvo en la antlguedad ¥ que hoy goza entre las cultas naciones
europeas: preciso es, sl se quiere conquistarla, que aparezca revestida de
un caridcter propio y original, y que reflejando
los colores de la naturaleza fisica que nos ro-
dea, sea ala vezel cuadro vivo de nuestras cos-
tumbres, yla expresi6én méas elevada de las ideas dominantes, de los
sentimientos y pasiones que nacen del choque inmediato denuestros
soclales intereses, y en cuya esfera se mueve nuestra cultura in-
telectual. Sélo asi, campeando libre de los lazos de toda ex-
trafia influencia, nuestra poesia llegar4d a ostentarse sublime
como los Andes; peregrina, hermosa y varta en sus ornamentos c om o
la fecunda tierra que la produzca.»®

En Los consuelos, a pesar de esas desiderata, ecos de composiciones
inglesas, francesas, alemanas, espafiolas e italianas repercuten en casi
todos los poemas.® Pero el poeta acierta a cantar, cuando acierta, con
acento relativamente propio. La urgencia de tender a lo local, o el deseo
de no desvirtuarlo con alusiones ajenas a lo americano, explican alguna
observacién como ésta, candorosa y ridicula, supuesto que no sea irénica.
En la composicién <Al clavel del aire» ocurre el verso que dice:

O transformado en silfo o en silfida.®

«Silfos—aclara el poeta al cantar la mentada flor criolla—, espiritus
aéreos que han ilustrado Pope, Hugo y otros. Creo no se extrafiara
esta alusion, pues los espiritus son cosmopolitas»®

Supuesto que falte el <color», en Los consuelos no escasean otras
referencias locales.®”

Bajo el titulo de Rimas, modestamente genérico pero de prestancia
cautivadora desde los dias de Petrarca, tres afios después de aquel pri-
mer volumen publicé Echeverria su mas lograda coleccién de versos.®®
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En el Himno al dolor, inspirado en un texto filos6fico de Kant, y en
el canto 4! corazén, el poeta. procura trascender la nota confesional de
trabajos anteriores, como deseoso de una actitud objetiva. Aludiendo
a esos dos poemas, ya en las lineas finales de su Advertencia destaca
estas palabras: «Aun cuando parezcan desahogos del sentir individual,
las ideas que contienen pertenecen a la humanidad; puesto que el cora-
z6n del hombre fué formado de la misma sustancia y animado por el
mismo soplo.»??

La preocupacién de no quedarse en las expansiones sentimentales
(La ausencia, A una ldgrima, El desamor, Serenata, etcétera.) se observa
en varios poemas de materia narrativa, como el tan conocido de La
diamela, comentado musicalmente por Esnaola:

Diéme un dia una bella porteiia,
que en mi senda pusiera el destino..,'°°

Debe afiadirse que el empefio de retener la vibracién interior en la
objetividad de un relato ilustrado por amplios momentos descriptivos
se vigoriza en la composicién més extensa y mejor granada del vofumen,
La cautiva,™ cuyo acenfo de novedad en [a historia de nuestras letras
nadie ignora y sobre la que algo se dice luego con referencia al texto
de esta edicidn.

En el andar de los afios, el alejamiento del recreo lirico se vuelve
manifiesto. La poesia de Echeverria se orienta preferentemente hacia los
temas relacionados con las gestas civicas y la lucha en favor de la liber-
tad que segin el sentir del escritor y de toda su generacién la tirania
escarnecia entonces.

Queda dicho que poco antes de expatriarse Echeverria habia comen-
zado su relato en verso Insurreccién del Sud de la provincia de Buenos
Aires, en octubre de 1839,

Para el poeta era ése un <canto consagrado al més notable y glo-
rioso acontecimiento de la historia argentina después de la revolucmn
de Mayo.>'® Sus propias palabras atribufanle ese caricter porque en la
revolucién surefia «el sentimiento popular se sublevd espontidneamente
contra la tiranfa, sin que lo atizase ni explotase el espiritu de partido:
caracter de justicia y de legitimidad que no tuvo ninguno de los sacudi-
mientos anirquicos que han despedazado y ensangrentado a nuestro pafs
hasta aquella época.»1®

Iniciado en el retiro de Los Talas,'™ poco después de la patridtica
revuelta, el texto se vib riesgosamente diferido por circunstancias que
Echeverria recuerda en su carta al editor del Comercio del Plata: «Escrito
la mayor parte de €l en mi estancia al norte de Buenos Aires, 2 medida
que alli me llegaban las vagas relaciones del pueblo, mezcladas con los
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falsos rumores que Rosas hacia divulgar, hube de dejarlo inacabado has-
ta tanto adquiriese informaciones exactas sobre el suceso y me hallase
en situacién de publicarlo.

»En septiembre de 1840, la retirada del Ejército libertador, habién-
dome puesto en la necesidad de emigrar por el Paran4, con lo encapillado,
quedd en un pueblo de campo este canto entre otros papeles; los que,
gracias a la cintura de una sefiora patriota, lograron escapar de las rapa-
ces ufias de los seides de Rosas y llegar a mis manos cuando los conside-
raba perdidos y los tenfa olvidados.

»Revisando poco ha el manuscrito, me parecié bosquejar con colores
propios la situacién de Buenos Aires en aquel entonces y expresar algo
del repentino entusiasmo y de la noble indignacién que produjo en los
patriotas la nueva de la insurreccién y el funesto desenlace que le prepa-
raban los traidores, por cuyo motivo me determiné a darlo a la prensa.»1%

En el curso del relato el anatema contra el tirano y sus secuaces
restalla casi de continuo, pero con una digna y equilibrada contencién,
en contraste con el tonante denuesto que poco después, guiados por nues-
tro Arquiloco José Marmol, se apresurardn a descargar los escritores
antirrosistas. Distinto es el tono de Echeverria:

Llora, Patria querida: los soldados,
los héroes, los patriotas esforzados
que independencia y libertad te dieron,
o con su espada conquistar supieron
el laurel inmortal en cien batallas,
hoy en tu desamparo no los hallas.
Al puiial asesino unos cayeron
o en el campo de honor, do tu tirano
lema de muerte y de baldén ha inscripto;
otros, gimiendo por tu mengua en vano,
comen el pan amargo del proscripto.l®

Fl lento discurso elegiaco asume en ocasiones la despaciosa proso-
popeya de las alegorias neocldsicas:

Llora, Patria querida:
buérfana, viuda estds y desvalida,
esclava y sin honor; la mano impura
de un enjambre de barbaros se goza
en destrozar tu regia vestidura,
tu corona de lauro,
y en la torpe embriaguez que lo alboroza
de tus mejores hijos las cabezas
corre a ofrecer al fiero Minotauro.!%”
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Poema hoy apenas y penosamente leido (mis para documentar
alguna quisicosa histérica que para atender a observaciones de orden
literario), en Insurreccién del Sud, hecha cuenta del localismo de la anéc-

dota, no faltan lindos ejemplos, 0 muestras, casi graficas, de la destreza
descriptiva del poeta:

FEra la noche y dormia
sin temor ni sobresalto
a orillas de su laguna
Chascomits, pueblo afamado
por sus fértiles llanuras
¥y sus ricos hacendados.
El sol de noviembre asoma,
sol para la patria infausto,
¥ halla alegre como nunca
de los patriotas el campo.
Aqui gritos, alla voces,
se oyen, o algazara y cantos,
o descompasadas risas,
o relinchos de caballos.
Unos van, los otros vienen,
a pie, al trote o galopando,
éste ensilla, aquél enfrena,
muchos arrojan el lazo
sobre el bruto o la tropilla
que anda en derredor pastando.
Y entre las picas y lanzas,
enclavadas por el mango
verticalmente en la tierra,

y en cuyas cruces flameando
se ven cintas, banderolas
tefildas de azul y blanco,
los mas sobre los aperos

o la gramilla sentados,

o de pie, fuman, matean,
formando circulos varios

en torno de anchas fogatas,
Cuyos vapores opacos

al remontarse en el aire,
espirales dibujando,

cortan en varios matices
del sol los primeros rayos.!®

En La guitarra,’ la versificacién de Echeverria vuelve a florearse
— [y cdbmol — en otra composicién extensa. Urde el argumento — jo lo
intrinca? — wun asunto de redundante sentimentalismo, mal desenma-
rafiado en combinaciones estréficas de muy diverso disefio prosbdico.™”

De estar a lo que decreté Menéndez y Pelayo —o a lo que con inve-
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terada pereza repiten casi todos nuestros criticos —, este poema se re-
duce a un buen acopio de 1mitaciones «bastante desgraciadas» de la
Parisina de Byron.''* El comentarista espafiol no precisa cudles son esas
mmitaciones, que no parece sean tan evidentes.

Como en otros poemas de Echeverria, Ia atmésfera es byroniana,
pero — con excepcidn de alguna coincidencia de detalle — todavia maés
claro parece el influjo de los Contes & Espagne et & Italie de Alfred de

Musset,’? y hasta el de alguno de los relatos fantasticos de E. T. A.
Hoffmann.*?

En La guitarra Echeverria retoma una de sus trasposiciones biogra-
ficas mas frecuentes: la historia del joven que después de los desdrdenes

afectivos vuelve sus entusiasmos hacia la accién y el pensamiento ciu-
dadanos.

Arde en el relato alguna llamarada erética, pero la heroina —una
mujer casada — no parece que quiebre sus obligaciones. A la pobre, lo
dnico que cabria reprocharle es el terrible prosaismo con que las afirma:

El himeneo me liga...

A otro hombre pertenezco...

iOh, st yo pudiera amarte!

iQué dichal El amor que siento,
este amor que sofocado

es de mi vida el infierno,

tuyo seria; serfa...

tuyo cuanto yo poseo...

iCon qué gusto y qué delicia

te estrecharia en mi senol...

Mis halagos, mis caricias,

mi vida... Ven, que me muero...
Escucha... mi esposo, el lazo
sacrosanto de himeneo,

el deber, la virtud, mira,

son obsticulos eternos

que entre yo y td se inferponen...
iDios mio! ... {Ven, que me muero!

Uno se pregunta qué enlace puede existir enfre los incestuosos y
mal trenzados amores del cuento poético de Byron!® y el blando si no
blanco relato de Echeverria. Por otra parte, las fuentes importan aqui
casi nada. Mis interesante es advertir que la historia de Ramiro con la
bella Celia procura adscribirse a un panorama preciso — o precisamente
designado:
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A veces, asi en el apartado IV de la primera parte, la vieja forma
espafiola del romance se enriquece con un reflexivo traslado al marco

... Y extatico Ramiro contemplaba

el astro de la noche y su diadema,
respirando las auras de 1a Pampa

que a sahumar vienen la morada regia
donde dormita el Plata silencioso. ..
Dieciocho afios tenia y era bella,

bellas entre las hermosas argentinas,

que son reinas de amor en Buenos Aires
como €l rio que bafia sus orillas.!'®

de estas mismas orillas:

XLIV

En un bizarro alazan,

que libre, ufano y soberbio
cuando joven en la Pampa
pacib la grama y el trébol,
sali6 una tarde Ramiro,

solo con su pensamiento,

a recorrer las campifias,
cuyos jardines y huertos

en el florido verano

brindan holganza a aquel pueblo,
gue en las famosas orillas
del Plata tiene su asiento.
Llegé a una quinta, cansado,
cuando ya mustio y sereno
el crepfisculo esparcia,

sobre la tierra y el cielo,
aquella luz misteriosa

cuyos palidos reflejos

llevan al alma agitada
tristeza y recogimiento;

y allt encontrd reunido,

como en un jardin ameno,

de la belleza porteiia
lo més gracioso y perfecto.
Una de ellas, cuya frente
sombreaban con misterio

el pudor y la congoja,
entonce al son hechicero

de la guitarra cantaba

tristes y amorosos versos.'V

«



No faltan otras muestras. Enfrentemos una estampa romantica
trasportada a los alrededores de Buenos Aires:

Y asi de pasiones lleno,

de deseos temerarios,

para aturdirse un momento,
montfa una tarde a caballo.
Era una tarde de aquellas
deliciosas de verano,

cuando el viento de la Pampa
templa del calor los rayos

vy a las orillas del Plata
trae los aromas del campo;
cuando el aire es tan vital,
tan trasparente y liviano

que expansién indefinida
parece quiere elevarnos,

y deseos infinitos

brotan en la mente vagos;
cuando la vida rebosa,

hierve en todo lo animado.
y fermentan las pasiones

en el corazén lozano.

Y en esa tarde Ramiro,

en un tordillo bizarro,

por la calle de Barracas
cruzaba a galope largo,
envuelto en nube de polvo
que levantaban los cascos

del animal, que fogoso,
impaciente como el amo,
anchas narices abria

para sorberse el espacio.
Grupos varios de )inetes,
damas a pie o cabalgando,
arboledas, caserios,

todo atris iba dejando
Ramiro, sin que un momento
nada pudiera distraerlo,
porque en su mente hormiguea
informe, pero animado,

un mundo. Lleva el sombrero
sobre la wvista inclinado,
porque lastima la luz

su ardiente pupila acaso,

o porque ella de la noche

de su espiritu es sarcasmo;
pistoleras al arzén,

frac azul, pantalén blanco
lleva, y espuelas que dan
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gigante brio al caballo.
Pronto el puente de Barracas
atravesd galopando:

prendid al bruto las espuelas
¥ tomé por suyo el campo.
............... ¥y camina
pensativo y agitado

hasta llegar al extremo

de la calle por do manso

el Riachuelo se deshza
del gran Plata tributario.
Sombrean su fresca orilla
viejos sauces agobiados,
jovenes retofios suyos,
acacias, higueras y 4lamos.!®

En las paginas de la Hisforia de la literatura argentina que mas abarca
estos temas, La guitarra y El dngel catdo sblo aparecen en un cuarto de
linea, mencionados como dos «farragosos novelones en verso».'*? Farrago
y noveleria hay sin duda, pero bien se advierte que, por lo que hace al
primero de esos poemas — luego se dird lo propio del segundo —, varios
son los pasajes que solicitan atencién e insindan algunos valores aten-

dibles.

En La guitarra, Echeverria va més lejos, y desde el desvaido colo-
rismo descriptivo, consigue alzarse hasta una nocién de la armonia del
cosmos, intuida en la vastedad de ese panorama. Importa trascribir un
fragmento, poco o nada aludido. Vaga cadencia lamartiniana, con algo
como un anticipo de Bécquer, a pesar de lo enojoso de las amplificacio-
nes, ese fragmento constituye una de las piginas que con clamadora

justicia exige el sitio que le corresponde en los florilegios de nuestra
poesia del siglo XIX:

Hay a mas del externo que los sentidos palpan
un mundo misterioso sin forma ni color,

mundo que presentimos y que sin duda existe
porque nos cerca y mueve su infatigable accién.

Un mundo de armonias, de fuerzas que difunden,
fluyendo de la vida, la actividad doquier,

de ocultas stmpatias, magnéticas influencias

que obran bajo el imperio de inescrutable ley.

Cadena imperceptible que el ser al no ser liga,
la materia -al espiritu y la natura al yo,

v uniendo de las almas los intimos afectos,

en relacién nos pone con lo animado y Dios.
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Eléctrica sustancia que al universo abarca,
emanacién divina, espiritu sutil;

misterios son de un mundo que el ojo no percibe,
y la razén en vano pretende concebir.

La voz de la conciencia a veces nos lo anuncia,
a veces lo adivina profeta el corazén,

a veces el poeta columbra sus prodigios,

les da visible forma su soplo engendrador.

(Por qué al mirar la luna surcando majestuosa

en carro de zafiros el firmamento azul,

cuando el aura embalsama el lecho donde el Plata
dormita bajo el palio de trasparente luz,

extiticos probamos deleite indefinible,
gozamos de la calma que reina en derredor,
los ecos escuchamos de miisica inefable,
vivimos de la vida que anima la creacién?

Mil lenguas ella tiene, mil voces que nos hablan
vagamente de gloria, felicidad y amor;

su vida es armonia, y cada eco que exhala
despierta en nuestras almas sonora vibracién.

(Por qué cuando se goza nuestro &nimo tranquilo,
fatal presentimiento lo viene a atribular,

v el gemido lejano del corazén que amamos

llega a turbar del nuestro la solitaria paz?

(Por qué al ver la hermosura en rostro de quince afios,
la sonrisa inefable del virginal pudor,

purificada el alma sentimos como si ella

emanaciones puras transpirase de Dios?

iPor qué nos arrebata la inspiracién del genio
un acto de heroismo, de amor o de virtud,
¥ la belleza tiene tan poderosa magia

que a la vejez helada palpitar hace ain?

La vida es la armonia; nuestra alma un instrumento
gue vibra unisonante con la obra del Creador,

pero se rompe frigil ¥y disonantes ecos

exhala destemplada su solitaria voz.

Del instrumento entonces las fibras enmudecen,

al aire dan en vano su languido gemir,

la vida es como antorcha que en medio de un sepulcro
sin pabulo arde mustia para extinguirse al fin.™®
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Entre los poemas de Echeverria, Bl dngel caido'® es el de m4s alien-
to, y también — jay, dolor! — el de lectura més desalentadora. Por lo
que tiene de traslado autobiografico, sus once partes o cantos se proponen
como una continuacion de La gudtarra,”® y era deseo del poeta que la
accibdn, por lo menos la accién de algunos de los personajes, cundiese hasta
el Pandemonco, otro poema.'®

Por los afios de 1843 a 1846, en vano procurb nuestro autor gratifi-
car la trayectoria épico-dramética de ese Angel, desde entonces irremi-
siblemente caido en la historia de nuestras letras. En el fragoso volumen
— unas quinientas padginas con versos no siempre transitables —, Eche-
verria (vale la pena transitarlos para advertirlo) intenta no menos que
enfrar en <el fondo de nuestra sociabilidad», sorprendida a través de
las reacciones del protagonista del relato. Tampoco en este trance le faltb
clara idea del intento. «Con este poema daré fin al vasto cuadro épico-
dramético en el cual me propongo bosquejar los rasgos caracteristicos de
la vida individual y social en el Plata, es decir, en las ciudades, porque
en las campafias, como usted sabe, las costumbres son completamente
diversas.»'

Nada le parecié mejor para la empresa que proponerse la aclima-
tacién artistica de la figura de Don Juan, prestdndole nuestras maneras
y apostindola en el marco de nuesfras cosas:

Frivolo, veleidoso, enamorado,
a veces vate vy pensador profundo;
pero siempre el Don Juan que me imagino,
viviendo entre argentinos y argentino.®

Ostensiblemente fracasado (jquién lee hoy por extenso Fl dngel
catdo, como no sea por pudorosa preocupacién informativa?l), el empefio
del poeta vuelve a renovar, también en esto, la serie de sus esfuerzos y
el ansia de comunicar un matiz americano a creaciones literarias ultra-
marinas.

Hasta qué punto el indicado propdsito era comsecuencia de la re-
flexiva preocupacién de Echeverria es circunstancia que se advierte en
sus declaraciones y en el texto del poema. Como personaje, Don Juan
interes6 a Echeverria a lo largo de toda su carrera humana y literaria.
Habia en ello un hervor de temperamento que se mantuvo hasta los alti-
mos dias del poeta. Sélo que el escritor argentino estimaba en Don Juan
algo que no era la desdefiable figura del Burlador. Un poco como quien
lleva agua al propio molino, en el hombre de sensualidad derramada
veia también un prototipo de inteligencia conductora.'®

Al enviarle a Gutiérrezla primera y segunda partes de £/ dngel caldo,

XLVIII



en carta fechada en Montevideo en enero de 1844, el autor anota estas
curiosas intenciones: «El Don Juan es un tipo en el cual me propongo
concretar y resumir, no s6lo las buenas y malas propensiones de los hom-
bres de mi tiempo, sino también mis suefios ideales y mis creencias y
esperanzas para el porvenir. Asi, pues, tipo mulfiforme, Proteo
americano, lo verd usted reaparecer bajo otra luz y con distinto
relieve, en otros poemas que tengo ideados. Angela es otro tipo
compuesto de elementos sociales de nuestro
palis: me lisonjeo se hallard en él mucho de americano.

>Como todas las almas grandes y elasticas, la de mi Don Juan se
engolfara a veces en las regiones de lo infinifo y lo ideal; y otras se ape-~
gar4, para nutrirse, a la materia o al deleite. Asi representara la doble
faz de nuestro ser, el espiritu y la carne, o el idealismo y el materia-
lismo; y probard alternativamente los placeres y dolores, las esperanzas
v los desengafios, los éxtasis y deleites que constituyen el patrimonio
de la humanidad. ¥ como nuestra sociedad es el me-
dium o el teatro donde esa alma debe ejerci-
tar su devorante actividad, estome daréd lugar
para ponerla a cada paso en contacto con ella,
pintar nuestras costumbres, censurar, dogmati-
zar € imprimir hasta cierto punto al poema
un colorido local y americano»¥

Para Echeverria, eso era un programa. Tanto lo era que lo repite
en otra fecha, en otra carta y para un destinatario distinto. Lo que antes
prevenia o anticipaba a Gutiérrez, lo afianza luego con leves variaciones
en unas lineas que interesa entresacar de muy profuso contexto: «Como
todas las almas grandes y elésticas, la de mi Don Juan se perderé a veces
en las regiones de lo infinito y lo eterno; y otras se apegar4, para nutrirse,
a la materia o al deleite. Asi representard la doble faz de nuestro ser,
el espiritu y la carne, o el idealismo y el materialismo en su alta ex-
presidn; y probari alternativamente los placeres y dolores, las esperan-
zas y desengafios, los éxtasis y los deleites que constituyen el patrimonio
de la humanidad. Y como nuestra sociedad es el me-
dium o el teatro donde esa alma debe ejerci
tar su devorante actividad, estome dard lugar
para ponerla en contacto a cada paso con ella,
pintar (como lo ve usted ya en esta segunda parte) nuestras
costumbres, censurar, dogmatlzar, disertar a mi
antojo e imprimir al poema un colorido exclu-
sivamente local y americamno.»?

Supuesta la posibilidad, grande o pequefia, de americanizar un tipo
que para muchos sblo existe ideal y concretamente en lo que tiene de
intrasferible y espafiol, el poema del escritor argentino compagina grave
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copia de desaciertos. Ya en los finales del siglo XIX, el mayor de los cri-
ticos peninsulares, tan ecudnime al juzgar otros aspectos de la obra del
poeta, no titubea en decir con desentono azorante: <Echeverrfa no tenia
genio épico, y sus poemas largos son otros tantos abortos. Si alguno puede
citarse como peor que los restantes, es el més largo y ltimo de todos,
aquel en que precisamente fundaba mayores esperanzas, El dngel caido,
del cual puede decirse, con mucha més razén que de La chute &’ un Ange de
Lamartine, que no es la caida de un &ngel, sino la caida de un poeta.»**®
«Nada interesa en Eldngel caido: ni la fibula que es insulsa y desatinada;
ni la construccion del poema, que es informe y sin ningdn género de
unidad organica, ni las 1deas filoséficas, que son un barullo caético y
pedantesco, Gltimo residuo de lecturas mal digeridas; ni la diccién poé-
tica, que es arrastrada, débil, palabrera.»!*?

Si se atenda la crespa perentoriedad del comentarista, abiertamen-
te afectado por el desvio de Echeverria ante muchas manifestaciones
de las letras castellanas y de la cultura general espafiola, el juicio de Me-
néndez y Pelayo — acierto nada extrafio en el gran maestro — parece
immcontrovertible.

Pero ni tanto, ni tan poco. Algo hay que reconocer en justicia. So-
bre la pauta siempre vigente del personaje espafiol, lo que Echeverria
se propuso, sin llegar a realizarlo, es la obtencién, precisamente, de una
nota argentina dentro de la latitud extrageogrifica del tema:

Porque el Don Juan que pinto, aunque como hombre
en pasiones idéntico y en nombre,
no es el hidalgo de Sevilla, ako

que sacaron a luz con buen arreo

las de Tirso y Zamora audaces plumas,

ni el de Moliére, Byron, Balzac y Dumas,
ni el de Mozart, armdnico y profundo,
que sélo el genio de Hoffmann fecundo
pudiera interpretar, y su igual queda;

ni el de Corneille, Zorrilla ni Espronceda,
todos hijos de un padre y parecidos

en el rostro, la mente y los sentidos;
retofios vivos de robusto tronco,

de bulto acicalado a par que bronco,
piedras de un monumento de gigantes,
que el sol verd de siglos muy distantes;
Proteo sin igual que se transforma,

sin que se altere su sustancia y forma,
almas y corazones que se engranan,

se funden, se completan y se Aumanan:
cardcter que en uno se armonizan

y gigantesco tipo simbolizan.®!



La discurridora chatura de los versos no frena el brio por ascender
de lo nacional a lo directamente humano. Sin la necesaria autonomia
de vuelo — esa autonomia que casi nunca estd en la posibilidad de los
iniciadores —, a veces Echeverria remeda, y remeda con torpeza. Su in-
tencién tiende a evitarlo, consciente de que el creador verdadero, el que
de lo local sube a lo universal, nunca logrard serlo si no estriba en el
apoyo de la propia tierra.!®?

En las creaciones de la literatura, en las creaciones todas del arte,
el mito de Anteo se mantiene con evidencia pléstica.’®® Difusa pero efi-
cazmente influida por Herder a través de 'sus traductores franceses,®
toda nuestra generacién roméntica — el ejemplo m4s palmarto loimpone
Sarmiento en los primeros capitulos de Facundo —** supo intuir en qué
medida cada hombre y cada creacién estética cobran sentido hondo segtéin
sea el contexto teldrico en que se forman o sobre el cual reobran y gra-
vitan.'®® Precursor también en esto, el poeta de E! dngel catdo no lo ig-
noraba:

De alma, de genio, educacién distinta

es el Don Juan que caprichosa pinta

mi musa americana, independiente,

sin que emular por eso audaz intente

la gloria de esas que primero acata.

Nacido en este siglo, hijo del Plata,
participar debid de las influencias

de su vida social y de su cielo,

de las pasiones, viclos y creencias

gue el sol de Mayo fecundéb en su suelo.™

Intento ambicioso, ciertamente desaforado. Lo que tonifica es el
triple arresto personal, nacional y universal, con que un escritor de este
lado del océano intenta hacerse presente en una literatura que comienza.

Un par de versos cornelianos salta al recuerdo:

Mes pareils & deux fois ne se font point connattre,
et par leurs coups 4’ essac veulent des coups de mallre ...

En su Avellaneda, con perceptibles deficiencias, Echeverria descubre
equivalente preocupacién localista.

[En los tres cantos, como en Insurreccién del Sud, €l poeta desarrolla
un mofivo de los afios de la dictadura.

La composicién evoca el sacrificio del héroe tucumano, joven amigo
v discipulo de Echeverria. Una nota aclaradora compendia el asunto

en estas lineas: «Marco Maria Avellaneda fué degollado en Metdn por
orden de Oribe el 3 de octubre de 1841, a los veintisiete afios de edad,
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y su cabeza clavada en una picota en la plaza en Tucumin. De la
piel de su cadéver, descuartizado y colgado en los arboles contiguos al
campamento de Metdn, mandb hacer Oribe unas vergasy un rebenque que
envid de regalo a Rosas. Los habitantes que pasasen por la plaza donde
estaba la cabeza del martir, debian detenerse a mirarla un rato de hito
en hito. A los que por distraccién o mala voluntad no cumplian la orden,
los soldados que la custodiaban les cajan encima de improviso, y los azo-
taban con las vergas hechas de la piel de Avellaneda, exclamando a ri-
sotadas: «<Esta es del cuerpo de tu gobernador».*® La referencia histérica
campea aqui sobre una amplia evocacién del paisaje tucumano, vistosa
y justamente festejada.®®

Aun los desgjecti membra de la tarea lirica y lirico dramatica de Eche-
rria deben por ltimo ser también tenidos en cuenta.

En los textos, de distintas fechas, pujan otros brotes de preocupa-
cibén localista. Muchas composiciones fueron consideradas inéditas por
Juan Marfa Gutiérrez, cuando hacia 1870 did en recogerlas: algunas
se encontraban dispersas en publicaciones periédicas de poca nota, otras
fueron halladas en estado de borrador entre los papeles del poeta. El
conjunto, gue Gutiérrez llamé Poeslas varias,'*’ sobrepone composiciones
de desnivelados valores: atisbos intimistas, poemas ocasionales, estrofas
para canto, algdn pergenio dramético de nublosa prosapia ossidnica,
fragmentos remanentes de realizaciones perdidas, envios amistosos, etcé-
tera. N1 siquiera falta alguna inscripcién en verso, como para ilustrar
las vifietas que, al gusto roméntico, Nanteuil, Devéria, Retesch y Tony
Johannot difundian en aquellos afios.'!

Escritas en Montevideo el 21 de marzo de 1844, unas lineas <Para
la pintura de un 4lbum representando una mujer llorosa sobre un sepul-
cro sombreado de sauces» dan ejemplo adecuado:

Légrimas hoy y dolor,
suspiros, lloro mafiana,
a una reliquia de amor.
Ast de tu edad lozana
se irad secando la flor.

Basta, bella, de gemir

por lo que no has de gozar;
es tiempo va de pensar

que en la vida no es vivir
permanecer sin amar.

Esta triste sepultura,
simbolo, si, del olvido,

te estd diciendo: es locura
vivir sin haber vivido,
amando una sombra oscura.'
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En Poestas varias pululan las larvas expresivas, los poemas en estado
fragmentario («Rosaura», «Carlos», esbozo draméatico, «Peregrinacién de
Don Juan», «<El genio de la destruccién», «Los tres arcdngeles»), la «reprise»
de algin motivo byronianc («Ultimo canto de Lara»), y bastantes compo-
siciones inspiradas en flores. Figura entre éstas «ILa noche y la diamela»,
en la que la roméntica expansién lirica vuelve a estar referida, no sin resa-
bios neoclasicos en el vocabulario y las alusiones (pensil, Flora, etcétera),
al panorama nativo. Parece ensayarse, acaso, la creacién de un mito
floral americano:

Ven joh mi amor! la noche estd estrellada,
la brisa de la Pampa perfumada
sopla y refresca el aire..........
Dime joh diamelal
flor de alta estima,
iqué bello clima
te vid nacer?
Naci de la blanca espuma
del Paranid prodigioso

en dia bello.®

Pero asoma un reparo. Previene la boténica que la gemela o diamela
— del nombre de Duhamel, {loricultor francés del siglo XVIII — nada

tiene de paranaense. s un esmaltado jazmin blanco, con toques encar-
nados, originario de Arabia. ..

La objecién apenas cuenta. Al menos aqui el error no invalida la
mtencibén localista del poeta — la subraya, la vuelve conmovedora.

Cuando al modo horaciano Echeverrfa escribe en verso a uno de sus
amigos, tras el previsible titulo de «Epistola», entre las reminiscencias
librescas surge la emocibn del paisaje cercano. El antiguo y no mal apro-
vechado estudiante de latin interfiere ambientes, superpone tonos, en-
trecruza circunstancias:

Ya viene, ya, Fonseca, el triste invierno
armado de rigor: silba el pampero;
su soplo aterrador lanzan los vientos

v con la hojosa gala de los bosques
cubren el suelo de amarilla alfombra.
Buye la golondrina, huyen las aves

a los asperos montes; no se oyen

mas que tristes gemidos en los sitios

do resond poco antes la alegria.

Muere la pompa que ostenté el verano,
mueren de Flora las preciosas galas,
gue amortiguando el resplandor febeo

a sus débiles restos no da vida;

¥y de tanto ornamento y hermosura

no quedaron testigos ni despojos,!*
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Si la ‘'versatilidad de su musa vibra sentimentalmente, sus ensofia-
ciones de paseante solitario, a lo Rousseau, se espacian en el mismo
dmbito argentino:

De mi infancia precoz fueron amigos

la soledad esquiva y el retiro.

Cuando los otros impacientes vuelan

tras el placer fugaz, ya sélo hacia

mi deleite, mi gloria y mi recreo

de pensar solitario; ya en los bosques,

vaen la margen del Plata; ya en los riscos
que circunda el ferror; ya en los lugares

que dar podian con su aspecto y forma

pabulo a mi curiosa fantasia.'¥s

Ese panorama, también more romantico, es el que enmarca sus deli-
quios crepusculares:

Triste un dia, caviloso,

por las orillas del Plata,
yo iba sin hallar reposo,

cuando esconde majestuoso

el sol su disco escarlata.

Yo iba, y, con ojos perplejos,
de su rubia cabellera
contemplaba los reflejos,
v €l horizonte a lo lejos,
flamear como inmensa hoguera. ..

Un poco en la forma con que Béranger'¥” entond los «Adioses» de
Maria Estuardo (ddieu, charmant pays de France. ..) en la hora desga-
rrada de su partida para Inglaterra, en otra de las composiciones de
Ja misma colecciébn péstuma, el poeta llora sus propios «Adioses a la
patria». En este y otros poemas, dicho sea de paso pero con el debido
apoyo textual, su solicitud anticipa un tema cuya prioridad se atribuye
a Marmol."® Fué, si, Echeverria, vy no Marmol, el primero que aclimaté
en estas tierras y en nuestros mares — en nuestro Rio, por lo menos —
el tema byroniano de la «peregrinacién» y el «proscrito»:

Suena, mi dulce lira,

suena el adids postrero

que erguido y placentero

mi bajel ansia el mar:
{Modera tus furores,

oh Plata caudaloso,
no inquieto y proceloso

le impidas el surcar!

........................
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{Adids patria querida,
adios mis dulces lares,
que a los inquietos mares
voy mi esperanza a dar!
Voy lejos de tu seno,

en extrafias regiones

de las cultas naciones

el brillo a contemplar;

y all4, entre las cenizas
de los tiempos que fueron
¥ que al suelo cayeron,
la ciencia a meditar.

Ante el aspecto vario
de]. tumultuoso mundo,
del piélago profundo
incansable y voraz,

¥y ante e] proscenio vasto
do reina la armonia,

voy a mi fantasia
alimento a buscar.

Mas ya en mi seno corre
la dulce calma ansiada,
que me robd ensafiada
la mano del pesar;

pues mi nave volando
en alas de la brisa,
orgullosa ya pisa

los umbrales del mar.!*?

No es posible establecer la fecha de la redaccién de esos «<Adioses»,
idealmente antedatados, pero se advierte que esti en el lapso de los
poemas compuestos poco después del regreso de Europa, cuando al alu-
dir a su viaje de estudio Echeverria sospechaba ya otro nada voluntario,
y maés triste.

Los cantos del peregrino de Méirmol distaban en el tiempo.’®® En
Los consuelos, siempre a los tumbos con sus reminiscencias byronianas, el
poeta se habla anticipado a ganar el rio de la Plata para ese drama del
peregrino y el proscrito, luego motivo lirico conductor de toda nuestra
generacién romantica, perseguida por Rosas o voluntariamente exilada.

Reparemos en la primera estrofa de «Lara o la partida», composicién
del libro de 1834:

Tendido el lino la veloz barquilla

mueve en el Plata la ligera quilla
al rayo matutino,

y por la paz undosa engalanada

se desliza del céfiro halagada

llevando al peregrino.®
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En algiin pasaje de Znsurreccién del Sud, en la parte redactada en-
tre 1839 y 1840, apunta, directa, esta alusién histérica:

Al pufial asesino unos cayeron

o en el campo de honor do tu tirano

lema de muerte o de baldén ha inscripto:
otros, gimiendo por tu mengua en vano,
comen el pan amargo del proscripto.®

Es més. Toda la fuerza del titulo del poeta inglés — Childe Harold' s
pilgrimage — antes se calca en un olvidado pero interesantisimo apunte
autobiogrifico de Echeverria, el Peregrinaje de Gualpo,™ y en un bos-
quejo de caracter parecido, Peregrinacidn de Don Juan,"™ que en los Can-
tos del peregrino.

Hasta en un motivo de circunstancia,’®® igualmente corroboradores
son estos cuartetos escritos por Echeverria, ya corrido el afio 40, <En
el 4lbum de la sefiora D*. .. al regresar a Buenos Aires, su patria»:

Huérfanos de la patria, proscriptos caminamos,
sin saber si mafiana la luz veremos de hoy;

s1 hallaremos almohada do reclinar la frente,

o st del Plata oiremos el mégico rumor.

iFelices s1 encontramos en la penosa marcha

quien nos haga una ofrenda de amistad o de amor,
‘quien cambie con nosotros simpatica mirada,

o nos dé al despedirnos un generoso adids!

Dichosa td que vuelves a respirar la vida

del aura embalsamada que tu cuna arrulld,

y llevas para zlivic de congojosas horas
tesoros de recuerdos como el que yo te doy.!s8

Afios més tarde, en 1847, el tema fundamental se enriquece con
nuevos armoénicos autobiograficos:

Fl viento de 1a Pampa
cruzando velozmente,

tiene para el proscripto
magnético poder. ..
Recuerdos de la Patria,
venid, venid veloces,

en alas del Pampero

a refrescar mi sien;

venid, traedme esperanzas,
el halito de vida,

de amor y gloria ensuefio,
la inspiracién del bien.¥

LVI1



Siempre en Montevideo — casi dos lustros después de su expatria-
cién, seglin se desprende del contexto — el verso de Echeverria persiste
en apdstrofes de este corte;

{Oh Patria amada! En extrapjero clima
suspiraré largo tiempo

por el hermoso cielo que te apima,
por el paterno hogar y la ribera;

y ast que riendo desde el mar la viera
te saludé gozoso

creyendo en ella, cual sofié algin dia,
encontrar libertad, dicha y reposo.
Pero j{ah! fué una ilusién de fantasia:
diez afios de retiro

solitario ¥ molesto

de tu gloria ¥ honor sent{ la mengua,
y otros tantos mi lengua

a tu destino por demas funesto
silencioso respeto ha consagrado.

Si hoy eco desmayado,

voz sin fe y medio yerta

a la lira inarmédnica concierta,

es para deplorar tu desventura,
despedirse de t1 desconsolada

y dejarte el adiés de un alma pura,
como a la tierra de su hogar amada
echa el proscripto la postrer mirada.!’s®

Aqui la cronologia importa. Los «Adioses» todavia byronianos del
comienzo se han trocado en estos sinceramente afligidos de la hora 4lti-
ma. Con el cauterio del tiempo, lo que fué literatura se ha vuelto vida,
o por lo menos vida y literatura.

De casta le viene al galgo. Como todos los grandes temas la idea
del proscripto o la del peregrino es originariamente biblica «. . .advena
ego sum apud te, et peregrinus sicut omnes patres mei> ( Salmo
XXXVIIIL13). En sentido propio, y con alcance traslaticio, la asercién
discurre desde el Génesis hasta las Epfstolas paulinas. Remitase el lec-
tor a las concordancias. En cuanto a la contraparte —a Dios gracias,
oracién vale mis que erudicién —, ahf estan las palabras de la Salve. ..
exules filii Heveae. .. post hoc exilium...» A imagen de casl todos
los temas egregios, este doble motivo es también de noble linaje platé-
nico, segtin lo es el del hombre, criatura reminiscente pero sumida en el
simulacro de lo real y privada de la alta visién de las esencias {1z v e ).
Lo es también el del alma que se sabe prisionera o sepultada en el
cuerpo.'®?

Claro que a Echeverrfa las cosas no le llegaban de tan lejos. Lo
que en la Biblia y en Platén vale en el orden metafisico —el hombre
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vocado para la eternidad pero extrafiado en el tiempo—, se desprende
muy luego de lo arquetipico y recae, a su vez, en el sentido propio y origi-
nario. Entre los promotores de este terrenal descenso, se adelanta — por
integracién aleccionante — uno de los poetas més habituados al manejo
de los simbolos y de las analogias trascendentes. Dante, el desterrado
de Florencia —. .. ma noi siam peregrin como vol siete (Purgatorio
canto I, r. 63) , alude al exilio de lo eterno pero también al involun-
tario deambular le) os de la patria.

En esto de las fuentes literarias —no se habla de las que en aquella
ocasién se precipitaron de lo alto —, conviene tener cuidado de no re-
montarse al Diluvio. El tema celeste y humanamente interferido por
Dante en la Divina comedia, Byron lo retoma en el siglo XIX, en pro-
yecciébn menos amplia. De la airosa parafrasis del Lord errabundo —acaso
més por conducto de la traduccién francesa de Amédée Pichot que por
el texto mismo —, la peculiar significacién de la palabra «peregrmo»
y la actitud que connota pasan con poco retardo, y con la acepcién ab-
solutamente local que le imponian las circunstancias, a las piginas de
nuestros dos poetas.’®® Primero a las de Echeverria, luego a las de Mar-
mol. El metal poético es de ley distinta, pero los dos eslabones mayores
fulgen con evidencia:

Era gia Uora che volge il desio
ai naveganii e intenerisce il core
lo di c’'han detto ai dolci amict addio;

e che lo novo peregrin damore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more.

(Divina Commedia, Purgatorio, canto VIII, v v 1-6).

Soft hour! which wakes the wish and melts the heart
of those who sail the seas, on the first days

when they from their sweet friends are forn apart;
or fills with love the pclgrim in this way

as the far bell of vesper makes him start,

seeming to weep the dying day's decay.

(Don Juan, I11, CVIII).
Sélo luego de tan insignes antecedentes, y también en la estela
aqui entreabierta por Echeverria, le fué posible a Mirmol — cuyo héroe

«nacib para cantar el dogma santo» — fijar las concertadas acepciones
de esos vocablos «peregrino» y <proscrito:
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AquivaCarlos proscripto y peregrino
sobre la popa del nadante pino...

La arpa en las manos, con el alma herida,

sin patria, sin hogar y sin querida,

a merced de las ondas y los vientos;

fjos en Dios sus altos pensamientos,

y con la fe del corazén cristiano

esperando del mal el bien lejano.

........................................

Pasad, nubes pasad. Pasad serenas
para aliviar las escondidas penas
de mis tristes hermanos en el Plata.
Y del proscripto bardo
que vaga peregrino
¥ os canta joh, nubes! desde el fragil pino,
revelad a su dulce patria bella
cuanto suspira el corazén por ella:
que por ella en el mundo errante llora
¥, cuanfo mas padece, méas la adora.!!

En uno de los comentarios o <declaraciones» de los poemas de la
Vita nuova, al llegar al Deh peregrini che pensost andate, el mismo
Dante precisa: <& dissl «peregrini» secondo la larga significazione del
vocabulo; che peregrini st possono intendere in due modi, in uno largo e in
uno stretto: in largo, tn quanto & peregrino chiungue & fuori de la sua patria;
tn modo stretto no o intende peregrino se non che va verso la casa di sa’ Ta-
copo o riede.»"

Echeverria y Marmol conocian directamente a Dante, o tenian de él
adecuada noticia, segtin se advierte en sus citas y los versos que més
de una vez le toman para epigrafe. Por lo que aclaran los textos y las
razones dichas, el transito de esas acepciones de la palabra «<peregrino»
debié de operarse, sin embargo, a través del lirico britinico, que alcanzd
a darle nuevo relieve. La relacién Dante-Byron —el primero con su
Commedia y su Vita nuova, el segundo con su Lara, su Don Juan, y
mejor atn con su Childe Harold — era todavia patente para el docto e
mspirado Carducci:

... da campana squcll
ammonditric: (L campanil risorto
canti di clive in clivo a la campagna

Ave Harta.

Ave Marta! Quando su [aure corre
Cumil saluto, [ piccioli mortali
scovrono ¢l capo, curvano la fronte

Dante ed Arolde.. .1
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Como precursor y realizador, dos son pues los temas conductores de
Echeverria poeta: o la presencia de la patria, o la ausencia de ella. El
contraste, aunque remotamente uliseo, conservé aqui, como en otras
partes, una entera validez roméntica. Luego de la presencia real —la
de La cautwa, la de El matadero —, esa presencia interior, toda nostal-
gia, vivida por el exilado en la convecina banda del rio.

No hay para qué proseguir el anilisis. Enla obra poética de Eche-
verria, en el conjunto y en el detalle, la preocupacién fundamental es
sélo una.

El mismo intento de referirlo todo a lo patrio priva en los escritos
en prosa.

En puesto delantero, naturalmente, el Dogma socialista.

Nitidas surgen las preocupaciones bésicas: «...determinar primero
lo que somos, y aplicando los principios, buscar lo que debemos ser, hacia
qué punto debemos gradualmente encaminarnos. Mostrar en seguida la
practica de las naciones cultas cuyo estado social sea mas anélogo al
nuestro, y confrontar siempre los hechos con la teoria o la doctrina de
los publicistas m4s adelantados. No salir del terreno practico, no perder-
se en abstracciones: tener siempre clavado el ojo
de la inteligencia en las entrafias de nuestra
sociedad ...»®

«Resolved el problema de organizacidn, resolveréis el pro-
blema de Mayo.

»Poneos pronto en camino de encontrar esa solucidn, y serviréis la
causa de la patria, la causa de Mayo y del progreso. Y advertid que asi
como no hay sino un modo de ser, un modo de vida del pueblo Argentino,
no hay sino una solucién adecuada para todas nuestras cuestiones, que
consiste en hacer que la Democracia Argentina marche al desarrollo pa-
cifico y normal de su actividad en todo género, hasta constituirse en el
tiempo con el cardcter peculiar de Democracia Argentina.»'®

Echeverria, que no rehuye los autores extranjeros cuando éstos pue-
den alcanzarle nociones de orden general, declara en cambio su repulsa
por la frecuentacién gratuita, practicada con intereses banderizos: «De-
jémonos, pues, de sofismas, de mentiras, de autoridades que no pueden ser
irrecusables por lo mismo que ministran armas a opuestos contendores,
y sirven para apoyar a un tlempo la justicia y la injusticia; apelemos
a la razén iluminadacon el estudio, con el conocimien-
to de nuestras cosas, de nuestros intereses, de
nuestra vida social, y marchemos con la seguridad de hallar
el camino franco y desembarazado de escollos: hagamos lo que hacen los
politicos practicos de todo el mundo.»®

Lo que de primera intencién — de primera buena intencién — se
observa en el Dogma, se manifiesta, con corroboradora evidencia, en el
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estudio Fondo y jforma en las obras de imaginaciéin.™ Este comprensivo
ensayo comporta en la estética de Echeverria lo que el Dogma en su
doctrina politica, o en su credo de la convivencia de los argentinos. Tam-
poco en este caso las fuentes importan demasiado. A despecho de tanta
infusién de elementos allegadizos, una vez més la originalidad de Eche-
verria es innegable. La actitud doctrinaria se afirma resueltamente:

.cada concepcién poética — recalca con fuerte énfasis — tiene en si
su propia y adecuada forma; cada artista original sus ideas ¥y modo de
expresarlas; cada pueblo o civilizacién su poesia,
y por consigulente sus formas poéticas caracteris-
ticas.»if®

Después de los textos aducidos se hace innecesario extraer otros
de las obras de menor mmportancia.

Sélo las Cartas a un amigo ofrecen excepcidn atendible.

Esos treinta y tres fragmentos quedan como a trasmano en la com-
pacta misceldnea de las Obras completas.®® Algunos se encabezan con
la indicacién anual de 182..., pero por conocidas circunstancias, y
por su trasparente infencién refrospectiva, todos son de data posterior
al viaje europeo. Retoma ahi el poeta el motivo confesional de sus des-
brdenes y ensofiaciones juveniles. L.a amplificacién literaria es evidente,
v lo mismo las influencias librescas, en modo particular la de Werther.'™
Esas y otras fuentes son ficilmente reconocibles, pero un estudio algo
detallado puede derivar hacia conclusiones curiosas.’™ MA4s fuerte interés
tiene hacer cuenta de las alusiones panordmicas ahl asentadas, en las
cuales, a través de desleidas reminiscencias, asoma a veces, con trazo
suficiente s1 no pintoresco, parte de la campafia que Echeverria solia
contemplar en el pago lujanero de Los Talas.?™

Eso no es todo. Si la materia descriptiva pinta de especial manera
al «desierto», en las cartas no faltan varias «vistas» urbanas. Hay una
débil pero inconfundible tentativa de adscribir a la literatura el paisaje
de la Capital, y aun la de apretar en él un esbozo de cuadro de costum-
bres. Las cartas 17, 18, 19 y 20 dan claro ¢jemplo; lo da asimismo la 30,
en la que seguramente se evoca un aspecto de la tertulia de Mendeville.?™

La aspiracién que en versos y prosa late ininterrumpida en los
escritos resefiados no podia dejar de jerarquizarse en una o dos obras
de calidad cierta. Esas obras constituyen dos momentos expresivos ejem-
plares de una produccién desigual pero no cabdtica. Desde temprano, y
en trance de eleccibén, el intuitivo acierto del pdblico no padecié inde-
cisiones. Conforme en lo doctrinario Echeverria es el autor del Dogma
socialista, en lo narrativo quien se aventaja es el poeta de La caufiva y
el prosista de L{ matadero.
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DOS MOMENTOS DE LA EXPRESION ARGENTINA

MucHO se ha escrito acerca de La cautiva. Aqui sblo toca recordar lo
indispensable, atenuar clertas apreciaciones y proponer otras.

En lo mis, el poema fué meditado y compuesto en Los Talas.'™ E]
ambiente era propicio. El panorama, més alguna tradicién del contorno,
dieron sustancia a la imaginacién del poeta.

Los propésitos los expone Echeverria en la «Advertencia». La rotun-
dez de lo que en ella se apunta excusa apretarla en resumen. Cercenada
usualmente en las ediciones ulteriores, esa «Advertencia> aparece res-
tituida en el APENDICE de este volumen. El bien dispuesto lector puede
remitirse a sus paginas en las que abundan captaciones estéticas muy
julciosas.

No es menester alargarse en el resabido argumento. Otros son los
valores que importan.

La critica més facil y repetida —la de la endeblez psicolégica de
los personajes centrales —, a pesar de su veracidad, no es atendible. El
pretexto sentimental del relato interviene por incidencia y para interrum-
pir el despliegue demasiado continuo de los cuadros de la naturaleza.
El episodio humano estd como sobrepuesto, y el poeta lo sabfa. Lo que
le interesa, ante todo, es el paisaje mismo. Las primeras lineas de la
«Advertencia» lo previenen cabalmente: <El principal designio del autor
de La cautiva ha sido pintar algunos rasgos de la fi-
sonomia poética del Desierto; y para no redu-
cir su obra a una mera descripcidén, ha colocado,
en las vastas soledades de la Pampa, dos seres ideales, o dos almas uni-
das por el doble vinculo del amor y el infortunio. El suceso que poetiza,
si no cierto, al menos entra en lo posible; y como no es del poeta con-
tar menuda y circunstanciadamente a guisa de cronista o novelador, ha
escogido sbélo, para formar su cuadro, aquellos lances que
pudieran suministrar mids colores locales al pincel de la poe-
sia; o més bien ha esparcido, en torno de las dos figuras que lo componen,

“algunos de los méas peculiares ornatos de la naturaleza que las rodea.

El Desierto es nuestro, es nuestro méis pingiie
patrimonio, y debemos poner nuestro conato
en sacar de su seno, no sdlo riqueza paranues-
tro engrandecimientoy bienestar, sino también
. poesia para nuestro deleite moral y fomento
de nuestra literatura nacional»¥

Que Bridn y Marfa — «dos seres ideales», segiin la comprensiva
definicién del poeta — avancen sélo unos perfiles borrosos, apenas s1 ex-
trafia. Casi no sorprende, en cambio, asf parezca paradoja, que los indios
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estén mejor «vistos» que los blancos. Para Echeverria los indios no eran
sino paisaje, nota de «color» también ellos

Todavia menos crédito merece otro reparo frecuente: el que declara
floja y s6lo genérica esa descripcién de la pampa, contemplada como
<el mar» y sin detalle pintoresco que la singularice. Precisamente, esa
vaguedad —la palabra va empleada aqui en su acepcidn etimolbgica —
es el dnico recurso capaz de sugerir de algtin modo el «desierto» aludido
por Echeverria, el que, como tal desierto, no es la pampa alambrada,
plantada, sendereada y edificada que sobrevendra més tarde. Orbe vir-
tualmente inconmensurable, casi sin mé4s contenido que la pura sustancia
del aire, hecha excepcién de sus limites, siempre aparentes y siempre
huidizos, esa pampa, y mas en el primer tercio del siglo pasado, sélo po-
dia hacerse visible, o caracterizarse, en razén de las infinitas ausencias
aposentadas en su d4mbito.

La presentacién que Echeverria ofrece de nuestro paisaje es en todo

caso mas abarcadora y arquetipica que las que en forma difusa se habian
intentado antes de aquella fecha.

Sin hacer inventario de las impresiones de los viajeros, en especial de
los ingleses que sobre los fines del siglo XVIII y los comienzos del XIX
visitaron estas tierras, frente a la amplitud panordmica y temética de
La cautiva, poco adelantan los toques insinuados por Lavardén al acotar
el escenario de su Siripo, en 1789, o el canto al Parand en la Oda toda-
via neoclésica de 1801. De simple afirmacién patridtica frente a Espafia,
méas que de meditado arresto estético localista, son asimismo las timidas
connotaciones que, sin trascendencia ulterior, ensayaron por entonces
Esteban de Luca y Juan Cruz Varela. Comparativamente, ni siquiera
las pinceladas ya roméanticas que en 1834 Juan Bautista Alberdi yuxta-
puso en su.Memoria descriptiva de Tucumdn pueden ser tenidas en cuenta.
No hay escritor a quien le falten precursores, pero la iniciativa de
Echeverria presenta casi todos los visos de ser precisamente eso: una
tniciativa.

Anécdota, psicologia, lengua y versificacién se enriquecerdn més
tarde bajo otras plumas, pero hasta la hora de los novelistas del tipo de
Payrd, o de Giiiraldes y de Lynch, el paisaje de la pampa presentara
siempre el mismo vacéo inicialmente captado por Echeverria en su poema:

...y mira adelante
ilimitado horizonte,
llanura y cielo brillante,
desierto y campo doguier.

(Op. ctt., IX, 73 -76).
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Obsérvese como lustros después de La cautiva ni siquiera al pléstico
autor de Hartin Fierro le éra dado obtener una caracterizacién no ge-
nérica para fondo de sus rotundos personajes:

{Todo es cielo y horizonte
en inmenso campo verde!

(Op. ect. 11, 1491 - 1492).

Muy a espacio, y tnicamente por simples motivos de cronologia,
supo ganar Herndndez este primer asomo sobre la pampa ganadera:

Tendiendo al campo la vista
s6lo via hacienda y cielo.

(Lbed. 1, 215 - 216).

Debe reconocerse, en cambio, que el cuadro que Echeverria da de
nuestro paisaje estd ciertamente ofuscado por la irrupcidon de molestos
destellos literarios que proceden de Byron, o de Chateaubriand y de Hugo.
Pero no pongamos el grito en el cielo. Casi ningdn autor de aquellos dias
pudo esquivar esos imperiosos reflejos. Y también en este caso el estudio
de las fuentes de nuestro poeta constituye un sugestivo problema de
literatura comparada, todavia sin solucién y casi sin planteo.l™

La originalidad de Echeverria, que es grande a despecho de tales
influencias, estriba en lo mucho que por propia decisién supo concertar
en sus versos. Un paisaje nuevo, desde entonces poéticamente argentino:
la pampa. El desierto bajo distintas luces, en la marcha diversa de las
horas. Epica, la aparicién ululante del indio. Pero més que eso, y sobre
todo, la proposicién de estos temas, luego tan retomados en el desarrollo
de nuestras letras: el atardecer pampeano, el pajonal, la alborada, el
malén, la tolderia, el incendio de los pastos, el ombd, la solitaria cruz
en el campo...1

Trazos més resueltos, y otro color, en la violenta sanguina de Z/
matadero.

La importancia deeste relato — el primero en data entre los cuentos
y bocetos descriptivos argentinos — es sin embargo menor que la de Za
cautiva. M4s restringido es el &mbito que se avista, ¥ su <novedad» sblo
alcanzb resalte para lectores ya tardios.

Compuesto no mucho después del poema pampeano, E! matadero
sblo llegd a noticia del ptblico corridos ya cuatro lustros de la muerte
de Echeverrfa. En 1871, Gutiérrez lo incluyé en la Revista del Rio de la
Plata, con una comprensiva «Advertencia»,”’® y en 1874 lo reprodujo en
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el Gltimo volumen de las Obras completas, con la misma «Advertencia»
apretada a pie de pagina.l™

Como el noticioso bibgrafo no anotb nada al respecto, ni el texto de
Echeverria la registra, la fecha de redaccién ha quedado fluctuante:
algunos criticos sefialan el afio de 1838; otros, el de 1840, y no faltan
quienes anticipan o retrotraen esas fechas.!

Si de momento la cuestidn no puede decidirse, ya parece necesario
levantar toda duda en lo que se refiere al tiempo de la accién narrada
en Kl matadero.

En las primeras lineas, el autor pone especial cuidado en no olvidar
una indicacidn orientadora: «Diré solamente que los sucesos de mi narra-
c16n pasaban por los afios de Cristo de 183. . . »3 Tales sucesos tienen pues
que enmarcarse en el decenio que siguib al afio 20 y precedib al 40. En
ese lapso, el afio que debe indicarse es el de 1839, hacia las semanas de la
cuaresma aludida en el relato. Que hubo de ser en esa cuaresma, y no en
otra, se infiere del mismo texto, del que se desprende que atn se estaba
en el luto de la muerte de la mujer de Rosas. Como dofia Encarnacién
Fzcurra fallecib el 19 de octubre de 1838, consecuentemente las coordena-
das cronolbgicas establecen para tiempo de la accién esas semanas del 39.

Més que de asunto imaginado, €l relato muestra dejos de historia,
y el autor lo dice en la primera linea.'® Gutiérrez lo corrobora en los
renglones postreros de su «Advertencia»,'®® y no parece improbable el
aprovechamiento de algin antecedente veridico. Que episodios cual el
de la muerte del joven unitario no hayan trascendido a los periédicos de
la época, se explica. Pero con todo, aun sin margen para apurar la busca,
otras circunstancias del relato trasparecen indirectamente. La Gacela
Mercantil del 6 de noviembre de 1838 alude al «tiempo lluvioso» que ya
en el anterior mes de setiembre habia perturbado «multitud de manifes-
taciones de jdbilo patriético».'3 El 11 de diciembre de ese afio, a través
de un eco del British Packet, la misma Gacefa desmiente la situacién de
hambre, que algunos diarios franceses entreveian para los portefios.'® El
15 de febrero de 1839, ya sobre los dias de la cuaresma del relato, si
bien con alusién al bloqueo francés, y no al entorpecimiento que para
la introduccién del ganado segin el decir de Echeverria habian producido
las lluvias, con énfasis sospechoso el diario oficial vuelve a desmentir la
mencionada situacién de miseria y de hambre.'3

Por alifio literario, y acaso por beligerancia 1deolbgica, es posible
que Echeverria haya «compuesto» esas u otras noticias, para hacer coin-
aidir en disonante acorde satirico circunstanciasrelativamente espaciadas
en las marcas del calendario.

Sea como fuere, el sorprendente realismo de su relato no se aumenta
s1 se le supone ese apoyo en un fait-divers de la crénica policiaca subur-
bana en el Buenos Aires de la Tirania.
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Tal realismo no procede tampoco de la ajustada verdad topografica
del escenario, seglin lo describe Echeverria y segdin se documenta en
nuestro ArENDICE. Hasta el habla deslenguada de los personajes y la
baja ralea de los mismos no constituyen elementos decisivos. La nota
nueva vibra més bien en las endiabladas actitudes que sobre el barro y
los residuos inmundos dibujan y desdibujan los muchachos amalevados,
los matarifes y las negras achuradoras. Vibra en la discontinuidad im-
presionista de los didlogos, en el brio tauromiquico de los movimientos,
en la inmediatez de pesadilla con que al nific involuntariamente degollado
la cabeza se le va de los hombros.

Aqui sf que resultaria dificil determinar fuentes, porque casi todo es
anticipo, incluso més all4 del mundo americano. Para la fecha — aun ha-
ciendo memoria de la novela picaresca y del arte también sobrerrealista

¥ alucinado de Quevedo —, ni en la literatura espafiola anterior, ni en
las letras traspirenaicas, podrian recabarse antecedentes precisos. Para
sugerir — no para explicar, ya que estamos ante una especie de localismo
con trazos intrasferibles —, casi le tienta a uno la frecuentada argucna
de los equivalentes plctorlcos. Por desproporcionada, una comparacién
con Goya — que algunos han intentado y otros repetido — causa grima
v desplace.!¥ El mismo movimiento de los personajes de Breughel o la
gesticulacion de los del Bosco son en verdad cosa distinta. Lo que quiere
decirse es que en £/ matadero la directa visién de lo trivial se trasfigura
asombrosamente hasta desembocar en lo enorme. En el insélito cuadro
de costumbres, sin que el autor se entremeta en el relato, grita también la
protesta de un hombre libre y, en cierto modo, la de una entera genera-
cibn argentina: «En aquel tiempo — se lee ya sobre la conclusién del
cuento — los carniceros degolladores del Matadero eran los apdstoles que
propagaban a verga y pufial la federacién rosina, y no es dificil imagi-
narse qué federacién saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos
salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, pa-
trén de la cofradia, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje,
ni ladrén; a todo hombre decente y de corazdn bien puesto, a todo pa-
triota ilustrado amigo de las luces y dela libertad;y por el suceso anterior
puede verse a las claras que el foco de la Federacién estaba en el
Matadero.»'5®

Facit indignatio versum. . . Al cldsico de Roma la indignacién le movia
a escribir buenos versos: talento de por medio, al escritor argentino esta
vez le acontecié algo parecido, en prosa. Lo que en sus correrfas de mozo
o en afios menos juveniles habia contemplado en los corrales y calleyones
del Alto de la Convalecencia, al tiempo de redactar su cuento Echeverria
tornd a verlo con ojos paraddjicamente objetivos y enjuiciadores. Lo ex-
traordinario es que ¢l pulso polémico no le haya entorpecido la tranquila
adecnacién estética de cada una de sus pinceladas acusadoras.
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TRAZOS PARA UNA SEMBLANZA DE CONJUNTO

La historia de la actividad intelectual de Echeverria no puede pues
reducirse al inventario de los yerros a o la suma de los elementos foras-
teros que coinciden en ella; tal historia se acrece, segtin se advierte, en
sus aciertos, en sus propfsitos, en sus repercusiones.

La tarea de un hombre — en modo particular la de un escritor que
como éste gjerciéb musidn de magisterio —'%° no se agota en sus libros.
Pronto se integra con las vocaciones que suscita, y aun se excede a si
misma en las piginas que recaba de quienes la ponderan — e mcluso de
quienes la contradicen.!®

Fl surco labrado por Echeverria viene a nosotros, providente, a tra-
vés del campo fotal de nuestras letras.

Aunque abultados e innegables, sus defectosno han podido invalidar
ni el alcance mi la importancia de su obra.

El verso de Echeverria es a menudo flojo y de concentracion débil;
su prosa, laxa y en demasia discurridora.

Pero se ha exagerado también en esto. La flojera prosddica no impide
que el poeta muestre uno y otro pasa;e de recio disefio ritmico. La trepi-
dante tirada del «malén» es algo més que acierto aislado.!®® Si su musi-
calidad no canta con mucha sutileza, su manejo de los distintos tipos de
versos y de estrofas consigue sorprender en un autor que no tenia detrés
de s{ — en el ambiente americano, se entiende — mas que el octosilabo
de la coplas extraurbanas y el duro endecasilabo de las escuelas.

Juzgado por sus pAginas de sentido organico y no por los borradores
generosamente acopiados por Gutiérrez, hasta el prosista concluye por
parecer excelente y de més brufiidos quilates que el poeta. Conviene
releerlo con atencién, ¥ aun comparar su léxico y su fraseo con los de
algunos escritores peninsulares de aquel tiempo. El conjunto es variado
y sin mucho lastre de barbarismo. Apuntan, si, por veces, indecisiones
e impropiedades.’” Ocurren ciertos vocablos y giros galicados.’*® Esos
galicismos — sobre los que se ha insistido mucho — son sin embargo més
llamativos que frecuentes.!™ La estructura oracional mtenta mostrarse
firme y propende ala habilidad y al garbo sinticticos. Timida en matices,
esa prosa sabe ya diversificarse segin la indole del asunto. Conversada
o enfitica en las Cartas, docente en los ensayos, rispida y sarcéstica en
El matadero, guasona en Literatura mazorquera'y Apologla del matambre,
denostadora en las réplicas a de Angelis, apodictica en el Hanual y sen-
tenciosa y de tieso envaramiento did4ctico en el Dogma. Es verdad que
en éste y otros estudios Echeverria suelta metéforas y las toma por teo-
remas. Aunque el autorizado Groussac no dejé de reprendérselo,'” esta
complacencia en la exuberancia tropolégica del lenguaje no debe des-
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concertarnos en un poeta. Al divino Platén solia acontecerle lo mismo,
y eso que era fildsofo.1%

En gracia a su variedad no cabe sindicar a Echeverria en la caterva
de los literatos monocordes. Casi deberfamos persuadirnos de lo con-
trario. Su defecto mayor — el peor de los males cuando se escribe — es
el de la redundancia.’ Esa falta de poda, mis que de su gusto procede
de la amontonada frondosidad con que debi6 cumplir su tarea. jPor qué,
frente a los trabajos de Echeverria no hacer memoria de las circuns-
tancias en que fueron compuestos? En el sobresalto de las facciones,
unos; en el desabor de la enfermedad, otros, y por lo comiin al dictado
o a vuela pluma. De lo primero, del trabajo al dictado, algo recuerda
Gutiérrez.'*® De lo segundo, perduran indicios conmovedores. El cardcter
de borrador de mucho de lo recogido en las Obras completas puede obser-
varse, siquiera parcialmente, en lo depositado en la Biblioteca del Con-
greso. Dramaético es el contraste de los originales de Echeverrfa junto a
la labor del copista o del amanuense amistoso que los puso en limpio:
un pulso disparado, unos trazos que se entrecruzan, que se superponen
v negrean; una caligrafia alrosa y despejada, en unas piginas ya sin
retoque.?®?

Todo es til para una estimacién de conjunto, pero la obra de nues-
tro autor — verso y prosa — debe juzgarse por las padginas que él en-
tregd a la imprenta, o que por lo menos pensd que eran aptas para ella.

Se ha rebajado la calidad de la produccién del mismo Echeverria,
en especial la de sus versos, haciendo pie en la aseveracién de uno de
sus pasajes biogréificos.

Al referirse a las lecturas parisienses y a la incitacién que de ellas
le vino, precisa Echeverria: «Entonces me senti inclinado a poetizar;
pero no conocia ni el idioma, ni el mecanismo de la metrificacidén espa-
fiola. Me dormia con el libro en la mano: pero haciendo esfuerzos sobre
mi mismo, al cabo manejaba medianamente el verso.» 200

Para que nadie se moleste suprimimos las citas, si bien algunos
criticos parecen insinuar que con anterioridad a su viaje el cuitado escri-
tor sblo tuvo a su alcance el mis rudimentario de los léxicos y acaso
— por presuntas razones de ascendencia — una sintaxis de intrincamien-
tos vizcainos.

Después de veinte afios de frecuentar los ambientes de Buenos Aires
y la campafia cercana, no se comprende que un muchacho como nuestro
Esteban careciese de aceptable nocién 1idiomética. Alguna hubo de reci-
bir de su madre, misia Martina, que era portefia decidora y de linda
soltura expresiva. En la escuela del Cabildo, donde de chico adelants
Echeverria sus primeras letras, no se hablaba precisamente en vasco. Por
grave que sea a veces el frangollo verbal de ciertos universitarios (aqut
también es oportuno ahorrar los ejemplos), tampoco cabe dar nota de
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incomprensible, o de pobre, a la lengua en que los catedriticos de enton-
ces comunicaban su doctrina. .

No sabemos qué lecturas cumplié Echeverria antes de trasladarse
a Europa, pero en los dos afios de estudios superiores debié usufructuar
varios libros. Ya en el viaje, si no la Lira argentina — de més caudal
patriético que 1diomético —, los tomos de la adaptacién castellana de
las Lecceones de Blair le alcanzaron un repertorio de trozos escogidos
que el joven maniobré con aprovechamiento.?”

Cuando en las lineas trascritas Echeverria habla de <«idioma», el
contexto indica que se refiere a la lengua poética, acaso simplemente a
la técnica de la versificacién, que multitud de poetas, y mayores, apren-
dieron todavia mis tarde.

Lo dicho no impide reconocer un perceptible jadeo a lo largo de la
produccién estudiada. Aun cuando el talento natural de Echeverria
hubiese sido mas lato, es casi seguro que las cosas no habrian podido
acaecer de otro modo. Si nuestro idioma y nuestra literatura entroncan
sin desgaje con el i1dioma y la literatura de Espafia, no debe olvidarse
que, a pesar de lo tardio del retofio, sobre el primer tercio del siglo XIX
nuestra habla y nuestras letras estaban apenas en sus comienzos. jPor
qué desconcertarse entonces ante la indecisién de esos levantes? [Qué
viejo pals no la muestra en sus escritores de la primera hora? Carece de
sensatez la terquedad de algunos comentaristas cuando quieren empujar-
nos a la creencia de que para ser realmente buena la literatura argentina
tenia que haber nacido «acabada». Mal que nos pese, no hay adultez sin
historia. No es licito comparar lo que se inicia con lo que esti en sazdn
ocon lo que termina. Si se suprimen estas decisivas oposiciones de tiempo
y de circunstancia, poco valen los juicios. En critica, como en pintura,
lo que primordialmente importa son las perspectivas correctas.

He aqui pues a Echeverria escritor ejemplar a pesar de sus defectos,
¥y a veces gracias a ellos.

Su pasién de patria y su fervor democrético le hicieron conductor
espontineo de la <joven generacién argentina» y hasta le permitieron
movilizar a la Asociacién de Mayo desde el aislamiento del destierro.?%
Sus amigos, aun los que en ciertos respectos lo aventajaban en la capaci-
dad y el conocimiento, lo tuvieron por maestro: Gutiérrez, Lépez, Frias,
Mitre, Lamas. .. La entera generacién romantica. Algunos de los de ese
nicleo — como Alberdi — acarrearian parte de sus anhelos hasta las
bases de la Constitucién del 53. Otros lo seguirian en lo literario y, como
el autor de Facundo, empezarian por reconocer la deuda de todos.?® En
este o en aquel aspecto, se allegan también los seguidores de diferente
estilo: el Mitre de las Rimas, el Gutiérrez de Ldzaro, el Obligado de
Santos Vega.

De promocién distinta, los hombres del 80 no lo olvidaron, y el
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general Mansilla avistd el aduar de los ranqueles con la emocién de los
toldos de La cautiva. En la era del realismo, en la del naturalismo y en
la que siguid muy luego entre costumbrista y poemética no lo ignoraron
ni Cambaceres, n1 Martel, ni Leguizamén, ni Joaquin V. Gonzélez, ni
Payr6, ni Giiiraldes, ni Benito Lynch, nmi tantos otros.?%

Menos nitida, menos orientadora, y en consecuencia menos seguida,
campea la actitud de nuestro autor en materia religiosa. Sin embargo, ni
la zumba ni el tono irreverente de alglin pasaje de E/ mafadero deben

asustarnos demasiado. No son sino agudezas ocasionales, traviesamente
disparadas hacia algunos representantes de la clerecia portefia, muy pro-
pensos, entonces, a las adhesiones canénicamente no exigibles.?%

Mayor cautela exigen los titubeos teolbgicos que apuntan en el Dogma
soctalista, en las paginas de Un cura correntino a sus feligreses®™ y acaso
en otros escritos.

Como muchos pensadores de su tiempo, Echeverria hubo de padecer
los errores de Rousseau y las nostalgias cisméticas del lloroso Lamen-
nais. El miedo al Dogma por antonomasia — si la verdad es la Verdad,
no puede menos que ser inamovible e inopinable — mas de una vez llevé
a esos pensadores a la paraddjica afirmacién de otros «dogmas». .. Estos
tltimos, aun los realmente generosos, s6lo pudieron ganar momentanea
vigencia histbrica gracias, casi siempre, a la despistadora catadura cris-
tiana de su caliginosa cuando no amafiada fraseologla: libertad, igualdad,
Jfraternidad.

No extrafia que en el admirable pero también «estdpido» siglo XIX
hasta el pobre Augusto Comte — cuyo mérito en el orden «positivo» na-
die desconoce — pretendiese cambiar el santoral y los fastos todos de la
Iglesia por un inoperante calendario laico.?”’

Aunque hombre de su época, Echeverria no olvidé nunca la im-
portancia del sentimiento religioso en la vida de los estados. En dltima
instancia el texto del Dogma socialista estorba toda duda.?*® El Bridn de
La cautiva muere nombrando al dnico Dios inequivoco,? y ya en sus
jornadas extremas el propio poeta did sefiales fehacientes de haberse
afianzado en la doctrina apostdlica y en el orden romano a los que
pertenecia desde su bautismo.

Vueltos a lo literario, importa decir que el influjo del autor que evoca-
mos actda todavia hoy, si bien en forma ya textualmente indeterminable.

Con su poema de la pampa, Echeverrfa dib una versién, a lo culto,
de lo que por entonces empezaba a ensayar la poesfa «gauchesca» escrita.
No evitd algtin aditamento colorista en el vocabulario, pero se cuidé
del exceso e inaugurd un linaje de poesia rural libre del ruralismo facticio
que, arrimado a la sombra grande de Martin Fierro, hoy prospera inde-

bidamente en ciertas piezas de teatro y en el cotidiano esperpento radio-
fonico.#0
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Sin excluir los toques del localismo pintoresco, el léxico v los giros
de La cautiva asentaron la legitimidad de una poesia argentina desen-
tendida de la cerrada fraseologia lugarefia, casi siempre de autenticidad
dudosa.?!

Lo que a su modo emprendié don Rafael Obligado al retomar sin
dejos dialectales la leyenda del payador del Tuyd, otros lo han afinado
luego con procedimientos expresivos menos sumarios. Véase esta «Pampas,
espaciosamente avizorada desde un soneto de Enrique Larreta. Poco
cuentan aqui la apreturas prosédicas. Por abarcadores, y segtin el cldsico
requerimiento, los catorce versos «valen un largo poema»:

Anhelosa llanura, desmaterializada,

Fantasma de ese mundo que el mundo me escondia;
metafisica paz, divina geometria

de abstractos horizontes y tierra despojada.

El cautivo color y la forma cansada

hallan aqui su fuga y el alma, se dirfa,

reconoce sus vértigos y reconoceria

también aquella misica que alguien llamé callada.

Torbellino de potros o espanto de plumajes
animan, rara vez, su quietud, un momento.
Sélo arriba aparecen y pasan los paisajes.

Paiszjes del espacio. Suefios del firmamento.
Gloria de soledad en Ambitos salvajes.
Clines, alas y nubes, para goce del viento.??

En las escenas urbanas de las Carfas,?® en algunos episodios de £/
éngel catdo,”* Echeverria insintia que la literatura argentina, como reflejo
de una realidad mAis vasta, no tiene por qué reducirse a la literatura
campera.

En este punto, la accién del maestro roméntico deja de ser influen-
cia y se torna e¢jemplaridad.

De toda buena comedia ha podido decirse que se parece a una come-
dia de Moliére, aunque ni el asunto, ni los personajes, ni el tono fengan
parentesco con las creaciones del autor del «Ilustre Teatro».

iLatitud encomiable la que en lo suyo supo alcanzar Echeverrial

Gracias a la arriesgada ocurrencia de haber sido el primero que lo
entrevid entre nosotros, en lo doctrinario — aunque nuestras ideas ahora
puedan ser otras — no hay modo de exalfar los beneficios de una libre y
arménica comunidad argentina sin que de hecho no nos plantemos en
su huella. Lo mismo, o casi lo mismo, acontece cuando en lo literario nos
solicitan la ciudad, el arrabal y los campos.
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El mérito esencial de Echeverria radica consecuentemente en ese
minterrumpido desvelo por alzarse hacia la unién de sus conciudadanos
y a la adecuada expresién de lo nativo.

Pero Echeverria supo buscar lo patrio sin menosprecio de lo extrafio,
supuesto que a una patria —como a un hombre decorosamente logra-
do — nada humano debe resultarle ajeno.

Sin dejar de ser nacional, el del primer gran escritor argentino fué un
espiritu sin fronteras. En sus dias, nuestro autor fué también el primero
que consiguié mostrar cémo los viajes aprovechan a los temperamentos
receptivos. Sorprendié por contraste los rasgos singularizadores de su
pafs, y en el acercamiento a modos de ser lejyanos entrevié la pos1b1hdad
de conocer y de bonificar los propios. En esto, como en todo, el tinico
saber humano auténtico es didlogo y generosa interdependencia.

Celoso de lo local — sobre argentino portefio y sobre portefio hom-
bre de barrio —, Echeverria descubrié las ventajas personales y extra-
personales que supone el estar atento a otros peculiarismos, y, a través
de ellos, a la laudable universalidad de las similitudes profundas.

Acopiador de tanta cosa del alma —en cierto modo resere de la cultu-
ra —, el luego primer evocador de nuestra pampa, de nuestra capital y
de nuestro suburbio, pronto sintib por eso el reclamo de otros horizontes.

Resueltamente argentino, no tardé en comprender lo que después
han olvidado muchos: la necesidad de ponerse en contacto, por el camino
real de la via 1diomética, con las distintas civilizaciones y los demés
mundos mentales.

Alcanzd a dominar el francés,?® cifra de una modalidad intelectual
valiosa, y atajo el més seguro, desde siempre bien despe)ado, para acer-
carse a todas las europeas y clésicas. No le sucedié lo mismo con el inglés,
pero tendié a ello.®® Su apetencia idiomética le hizo gustar el italiano,
¥y aun lo dejb acucioso, y como nostalgico, del idioma de Alemania.?V
A fuerza de ser hospitalario, este romédntico de temperamento y de doc-
trina nunca mostré desdén por las lenguas antiguas, y hasta puso empe-
flo en no echar al olvido los recortados lalines, escolares pero ayudadores,
que a él y a sus compafieros le habfan solfeado en el aula.?’

Mis aleccionante, si cabe, es su actitud con el habla materna. A
pesar de la malquerencia que los hombres de su generacién profesaban
a Espafla, nuestro poeta comprendié desde el primer momento la obli-
gacién natural de esforzarse en el conocimiento de la lengua recibida,
desde entonces también argentina y pluralmente americana. Adivind
Echeverrfa que en el orden del espiritu, o en el del comportamiento lin-
giilstico, mal pueden importar recelos. El idioma es de todos, y en modo
especial de quienes aciertan a utilizarlo con adecuacién y nueva fuerza
germinadora.

«El dnico legado que los americanos pueden aceptar y aceptan de
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buen grado de Espafia, porque es realmente precioso, es el del idioma;
pero lo aceptan a condicién de mejora, de trasformacién progresiva, es
decir, de emancipacién.»®? Esos y otros parrafos, suscitados por un ar-
ticulo de Antonio Alcal4d Galiano, en los ntimeros 234, 235 y 236 del Co-
mercio del Plata, prueban que el desentendimiento de Echeverria no fué
nunca, con respecto a lo espafiol, tan absoluto como corrientemente se
dice. En esas y otras paginas, los reparos no van al todo de la cultura y
de las letras pemnsulares, y si al de las contemporéneas, en el comienzo
de la centuria décimonona.

La discutible justeza de algumas observaciones, contrasta con la
oportunidad de otras: «La América, que nada debe a la Espafia en punto
a verdadera ilustracién, debe apresurarse a aplicar la hermosa lengua que
le di6 en herencia al cultivo de todo linaje de conocimientos; a trabajarla
y enriquecerla con su propio fondo, pero sin adulterar con postizas y exd-
ticas formas su indole y esencia, ni despojarla de los atavios que le son
caracteristicos.»??

A semejanza de muchos espafioles del primer tercio del 800, franca
anticipacién, a ratos, de los del 98 (<;Qué era, decidme, la nacién que
un dia — reina del mundo proclamé el destinoc...?», como entonces
atronaba Quintana), Echeverria tuvo que actuar en su tiempo bajo la
‘idea de la decadencia de Espafia. Apreciaba las creaciones de la época
de oro, y lo decia, pero poco noticioso o voluntariamente desentendido
de los esfuerzos criticos del en lo demds tan desmayado siglo XVIII,
harto deploraba que la lengua espafiola no estuviese en sus dias suficien-
temente adiestrada en la expresién de las ideas y el saber filosofico.®

No hay que reprocharle a Echeverria apreciaciones en las que mu-
chas veces — y hasta sin quererlo — tuvo que coincidir con los mismos
escritores peninsulares de aquella hora, incluso con la visién nada opti-
mista que de la cultura espafiola de ese entonces ya habia fijado la dolida
clarividencia de Larra.??

Opuesta a la de Sarmiento, a la de Juan Maria Gutiérrez, y maés
atn a la de los partidarios del localismo lingiifstico seudocriollista, en
este asunto la ininterrumpida actividad de Echeverria fué inequivoca. La
detallada compulsa de las Obras completas descubre, por otra parte, una
perspectiva intelectual curiosa, para muchos imprevisible. En la revuelta
confluencia internacional de los nombres que el autor argentino mencio-
na en sus paginas, el guarismo méis alto lo ganan los escritores
espafioles.?®

A Echeverria ni siquiera le falté lo que podria llamarse un criterio
filolégico. Le interesaron los modismos del propio terrufio, y también
las canciones.

Algunos de esos modismos aparecen personalmente subrayados y
comentados en sus obras. En lo que atafie a la expresién lirica popular,
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o a la manera popular, ya hacia 1836 habifa compuesto un Proyecto y
prospecto de una coleceidn de canciones nacionales.™ Su proposito, tam-
bién éste invalidado por las circunstancias, era publicar una serie de
canciones con el titulo de Helodias argentinas. El esfuerzo que desde el
alba del romanticismo hablan realizado en otros paises los colectores de
romanceros y cancioneros, y artistas de acento personal como Moore
con sus melodias irlandesas, Burns con sus cantos populares escoceses,
Goethe y Schiller con sus Lieder y Béranger con sus poemas, le dié evi-
dentemente la pauta, y asi lo confiesa. Su comprensién del problema fué
sin embargo original y sin arrogancias lugarefias. Con ser en cierto modo
el primero de nuestros folkloristas en una fecha en que la designacién no
habia cundido, ni cobijaba, como en lo presente, actividades rendidoras
pero de dudoso popularismo, fué también él, Echeverrfa, el dnico que
en el aspecto fundamental del problema supo no llamarse a engafio:
«Tiempo hace que el autor de las Canciones cuya publicacién empren-
demos concibié el proyecto de escribir unas melodias argentinas, en las
cuales, por medio del canto y la poesia, intentaba popularizar algunos
sucesos gloriosos de nuestra historia y algunos incidentes importantes de
nuestra vida social. Pero como, para que su obra fuese realmente nacional
¥ correspondiese al titulo, era menester que existiesen tonadas indigenas,
a cuya medida y carActer se hermanase el ritmo de sus versos, entr6 a
indagar primero el caricter de las muchas que con general aplauso entre
nosotros se cantan, y hallé que todas ellas eran extranjeras, adaptadas
o mal hechas copias de arias y romances franceses o italianos, y no el sen-
cillo fruto de nuestro sentido misico, o de nuestra aptitud para expresar
en armoniosas cadencias las emociones del alma y los intimos afectos del
corazdn.

»Hubo entonces de renunciar a su intento, siendo necesario crear a
un tiempo la poesia y la mdsica. Mas, posteriormente, habiendo escrito
por encargo particular algunas canciones, cuyo sentido fué con singular
maestria interpretado por el sefior Esnaola, cree que no es quizi de todo
punto irrealizable su antiguo pensamiento, ¥y ambos de acuerdo se pro-
ponen publicar una serie de canciones con el titulo de Helodias
argentinas.»*s

Heredero de Herder, un poco colateral pero legitimo, las manifesta-
ciones populares de aqui y de otras partes le atrajeron casi tanto como
los productos més elaborados de la sensibilidad selecta.”® Siempre
que lo creyd pertinente, con aplicacién que ahora dirfamos de lexico-
grafo, pero con sobriedad y discrecién después poco imitadas, no dej6 de
anotar sus propios escritos.??

Aunque en esbozo —y qué menos que los hombres y las obras se
propongan en conato en el siglo apenas inicial de una literatura —, tal
gallardia de empefios, unida a tanta amplitud de miras, se correspondié
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en Echeverria con una integracién humana, y civica, e intelectual, que
no deja de desconcertar en su medio y en su tiempo. Aunque mimética
y reiteradora, su actividad proteiforme (la palabra le hubiese encantado)
afirma en todo caso en qué fructuosa manera supo lograr crecido rendi-
miento de la leccidn buscada — y recibida — donde mejor podia encon-
trarla entonces.

Abierto con voracidad indistinta a los preparados que le brindaban
las naciones trasafiejas, desde temprano anhel6 Echeverria que su propia
patria consiguiese ofrecer a las otras alimentos equivalentes. Desde aqui,
pensaba, en espera de maés, el intercambio podia iniciarse en un orden
modesto, y al principio, ya que no sustancial, sustancioso. Médico pero
seguro conocedor de la abemolada delicadeza de la cocina de Francia,
mucho le complacia la idea de que aquellos requintados paladares aca-

basen por saborear también, y sin desdoro, la crasa suculencia de nuestro
matambre. . . 3

A despecho de tanto y no deseado impedimento — la opacidad del
ambiente, la mortificacién del exilio, la usura de los afios — Echeverria
se alza ante la posteridad con personalidad inconfundible.

S1 por el despojo del tiempo su silueta se retrae a los términos de lo
que ahora llamamos un «escritor», no es menos cierto que el varén aqui
evocado supo cumplir su tarea de hombre y de intelectual en un registro
mucho més amplio que el muellemente literario.?*® Lo reclamaba asf aquel
momento de la patria, y asi, sin duda, convenia proponerlo a las genera-
ciones nuevas, aun a riesgo de habituarlas a esa versatilidad presuntuosa
en que se emboscan nuestras incompetencias particulares.®°

Actub Echeverria segin exigia la hora, y en la historia de la nacio-
nalidad no menos importante que el Dogma socialista son los versos de
La cautiva y la prosa de El matadero.

Mientras el poeta dié respaldo a su creacién en escritos de corte
estético que clerran las piginas doctrinarias més ilustrativas del roman-
ticismo americano, el sociblogo, si vale designarlo con palabra vagarosa,
percibid la urgencia de recostar el estudio de lo social en nociones de
orden econémico. El nuestro fué un roméntico que no le hurté el cuerpo
a las matemdticas y que si gustd de la misica y de sus previsibles langui-
deces se egjercité también, de continuo, en las artes constructivas
del dibyjo.

A la postre, ni su vida, ni su talento, mi el trance en que vivia su
patria le alcanzaron para una realizacién plenaria, pero la buscé siempre
en su contorno y en si mismo.? Por encima de las imperfecciones de
toda prefiguracién, Echeverria aparece asi como la primer tentativa de
un intelectual argentino completo.

La obra del autor de La cautiva en parte considerable no puede hoy
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interesarnos de muy viva manera, mas su actitud monitora reserva casi
mtacta la suma de sus virtuahdades.??

Influtdo e influyente, pertenece nuestro Don Esteban a esa familia
de pensadores y de artistas que, de puro anticipados y mafianeros, em-
plezan una jornada que otros adelantardn luego, porque a ellos ni las
circunstancias ni el propio aliento les dan oportunidad para tanto.? En
la historia de nuestra literatura, el papel de un maestro como Echeverria
acredita la ticita ejemplaridad que una frase agustiniana atribuye al
hito caminero. Ese hito, esa columna miliar, no anda. Seflala en cambio,
y ésta es la alta ejemplaridad de la columna, hacia qué lado queda la
meta y lo mucho que falta todavia para alcanzarla. ..

En la hora en que todo estaba por hacerse, para un 1mciador no
cabe gloria més grande. Al menos ésa no parece justo que se la escatime-
mos a Echeverria, el primero, y no el menos noble, entre los escritores
atalayas de la realidad argentina.
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CRITERIO DE LA EDICION

Los azares de la vida intelectual en el siglo XIX, mas el poco cui-
dado de buen nimero de las impresiones hechas entonces, en muchos
casos aconsejan establecer los textos iniciales de nuestra hiteratura de
acuerdo con la tradicién manuscrita. Preterida, hermosa tarea que no
deberian postergar ni los institutos universitarios ni las casas editoriales
atentas a lo argentino.

Cierto que ello no es siempre posible. Con la produccién de Echeve-
rria esa imposibilidad se ha vuelto tipica. Todavia abundantes en 1870,
cuando Juan Maria Gutiérrez inicib la publicacién delas Qbras completas,
los manuscritos ralean hoy, s1 existen, en un enojoso escondimiento. No
todos son 1maccesibles, perolos investigadores deben resignarse a manejar
la mayoria de esos textos en transcripciones imperfectas.

Real o aparente, la pérdida de muchos manuscritos, cuando no las
fallas de la trasmisién mecénica, vuelve casi inalcanzable el rigor de una
edicién critica de conjunto.

Las dos creaciones echeverrianas fundamentales pueden sin embargo
ser saneadas filolégicamente. Urge intentarlo. Los yerros y las trocatin-
tas con que corren en el grueso de las ediciones las estropean y desfi-
guran. El escritor aparece asi disminuido mas de lo justo.?

A falta del manuscrito, en este volumen La caufiva se reproduce
segn el texto incluido en la primera edicién de las Rimas.?®® En el tras-
lado de dos pasajes de <El desierto> y «La alborada» se tiene también en
cuenta el texto conformado por el poeta.?®

El matadero, de cuyos originales no hay noticia, se reitera segin la
versién que Gutiérrez insertd en la Revista del Rio de la Plata.®™

Para aclarar puntos dudosos, los textos de ambos relatos van acota-
dos teniendo a la vista los que Gutiérrez recogié ulteriormente en el
cuerpo de la OQbras completas.®®

No cuadraba una trascripcién pasiva, de esas que se encomiendan
a la buena voluntad del tipbgrafo.

En las ediciones que el autor cuidé en vida, lo mismo que en las que
Gutiérrez repitid o publicé por primera vez, los textos impresos muestran
irregularidades de ortografia, y aun de vocabulario y de sintaxis, que en
muchos casos sblo deben atribuirse al colector o al operario. Mientras la
primera edicién de La cautiva trae formas como ligereza, mugeres, gimen,
magestad, agena, ginete, los fragmentos del manuscrito conformado por
Echeverria apuntan en cambio, lijereza (), mujeres, jimen (!), majestad,
ajena, jineles, etcétera.?®

Aun admitiendo que no pocos deslices puedan achacarse al escritor,
salvo en algunos detalles de interés lingiiistico, como los que se sefialan
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mé4s adelante, conviene no desatender, en lo que toca a La cautiva y El
matadero, €l atinado pedido que Echeverria incluyé con ejemplar modes-
tia en pasaje alusivo a su composicién més extensa: «£{ dngel caldo debe
tener muchos errores. Quiera V., amigo mio, hacer desaparecer los orto-
graficos cuando se imprima. En cuanto a los otros no habrd remedio.
Siempre he acostumbrado corregir y variar lo que me parece malo en
las pruebas de impresién, porque la correccién y revisién de un ms. me
inspira una repugnancia invencible. . . 2%

En los dos textos que aqui se publican se regularizan, consecuente-
mente, las grafias y la puntuacién de todas las paginas. Se conservan, o
se restituyen cuando por falsa correccién se dib en suprimirlos, todos los
rasgos que pueden proporcionar indicios directos del habla del poeta y
del escritor costumbrista (dicciones impropias, neologismos de distintos
orden, galicismos de construccién y de léxico, latinismos y regionalismos,
empleo incorrecto de algunas preposiciones, juego alterno de formas li-
terarias con modos de decir coloquiales).” Se regulariza, también, el
acento en los vocablos en que falta o aparece indebidamente marcado,
pero se lo conserva en aquellos en que, segin toda evidencia, la acen-

tuacién propuesta corresponde a la prosodia personal de Echeverria

y al tratamiento fonético que de seguro &l solfa dar a ciertas

palabras, o por licencia retérica, o por necesario reflejo
del uso portefio y rioplatense de entonces.??
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YRicarno Rojas, Historia de la lferatura argentina, t. I, «Los gauchescos».
Buenos Aires, 1917, p. 417; ARTURO FARINELLI, Byron y el byronismo en la Argentina,
traduccion castellana, con nota aneja de AncEL J. BATTISTESSA. Logos, «Revista
de la Facuitad de Fﬂosof]a y Letras», Buenos Aires, 1944, t. V, p. 76 y 77 -78. Véase
también la comprensiva sintesis de Avcusto Ratr CorrAzar, Echeverrta iniciador
de un rumbo hacia lo nuesiro, en Esteban Echeverria. La cautiva. Bl mafadero. Buenos

Aires, Ediciones Peuser, 1946, p. IX-XXX.

? Cf. Kary VossLER, Spracke als Schipfung und Entwicklung., Heidelberg, C.
Winter's Buchhandlung, 1909, cap. XI. Hay traducciones al espafiol y al italiano.

8 Cf. Josepn CHIARL, Confemporary french poetry, with a foreword by T. S. Eliot.
Manchester University Press, 1952, p, VIL

4 Mucho se ha escrito, y por muchos, sobre Echeverria vy su obra. Sin recurrir
a la sumarial comodidad del orden alfabético, los nombres surgen pronto y también
de muchas partes: Juan Maria Gutiérrez, Pedro Goyena, Bartolomé Mitre, Domingo
Faustino Sarmiento, Florencio Varela, Juan Bautista Alberdi, Pastor Obligado,
Marcelino Menéndez y Pelayo, Juan Manuel Estrada, Martin Garcia Mérou, Juan
Valera, Miguel Luis y Gregorio Victor Amunétegui, Calixto Oyuela, J. M. Torres
Caicedo, Rafael Obligado, Paul Groussac, José Ingenieros, Victor Mercante, Abel
Chéneton, Pedro Henriquez Urefia, Arturo Giménez Pastor, Adolfo Saldias, Ernesto
Morales, A. Korn, Carlos Maria Urien, Max Daireaux, Arturo Farinelli, Mario Fal-
cao Espalter, Ricardo Rojas, Héctor R. Baudén, Rafael Alberto Arrieta, Ricardo
Piccirilli, Arturo Capdevﬂa Coriolano Alberini, Faustino L. Legén, Joubin Colombres,
Bernardo Canal Feijéo, Rémulo Bogliolo, Salvador M. Dana Montafio, Antonio
Galante, Alfredo Palacios, Arturo Torres Rioseco, Carlos Astrada, Jorge Furt, Carlos
Alberto Erro, Roberto Giusti, Alberto Palcos, Augusto Ratl Cortdzar, Antonio J.
Bucich, Iorge Max Rohde, Gabriel A. Pereira, Julio Caillet-Bois, Gontran M.
Obligado, Pablo Rojas Paz, Gastén Lestard, Rafil D. Taborda, Ricardo Levene,
Federico Sainz de Robles, Jorge Campos, Rail A. Orgaz, Homero Guglielmini, Nar-
ciso Binayan, Antonio Solari, Enrique Anderson Imbert, E. Herman Hespelt, Juan
Carlos Ghiano, José Luis Lanuza, Elena Sansinena de Elizalde, Nydia Lamarque,
Héctor P. Agosti, Joaquin G. Martinez, Ricardo M. Ortiz, R. Bazin, etcétera.

Es deber grato saludar el esfuerzo ajeno, hasta cuando se marcha — o se cree
marchar — en otros senderos. Excluidos por las solas exigencias del espacio, y por
cierto distanciamiento, que estimamos discreto, de la «memoria de papel> de las
cartulinas bibliograficas, los autores aparentemente olvidados no tienen por qué la-
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mentarlo. Nada mds prescindible que los honores del cuerpo 10, sobre todo en las es-
trecheces de una nota.

5 Cuando la indole de los pasajes lo exige, citamos segiin las primeras ediciones.
Para comodidad del lector, en todos los casos lo hacemos también con remisién a las
Obras completas de D. Esteban Echeverria, compiladas por Juan Maria Gutiérrez.
(Cinco tomos en 8°, Buenos Aires, Carlos Casavalle editor, 1870-1874).

Con el sentido entero de la persona y de la actividad literaria evocadas se pro-
cura evitar el atomismo critico, casi insalvable en un frabajo de analisis.

Tan frecuentes han sido las generalizaciones, que esa revisién se vuelve indis-
pensable. El escripulo de las referencias —la abundancia y la amplitud de las citas—
por esta vez parece fan fatigoso como necesario. Puede también resultarle Gtil a
quienes quieran completar — o corregir — lo que ahora logre decirse. Tiempo habra
luego para aventar las notas y suprimirlas del todo.

¢ En distinta semblanza <humana y literaria» hemos aprovechado las frases
de Sainte-Beuve que con las de varios autores sirven aqui de epigrafe. (Cf. AncEL J.
BatTisTESSA, Rainer Maria Riltke. Ifinerario y estilo. Buenos Aires, «QOllantay», 1950,
p- 9). No se vea en ellas un aditamento decorafivo. Constituyen una Leikitz o propo-
sicién conductora. Convendria traerlas a la memoria al iniciar cualquier tarea critica.

7 Tomo V, p. I-CI.

8 Valor subsidiario ofrece la Necrologia escrita por Juan Baufista Alberdi
— Valparaiso, mayo de 1851 —, ttilmente reproducida por Gutiérrez. (Obras com-
pletas, t. V. p. LXXXVII-XCVI, en la parte titulada Juicios criticos).

Noticias aprovechables recogié Pastor Obligado en sus digresivos Rasgos biogra-
Jicos de Esleban Echeverria. (La Nacién drgeniina, Buenos Aires, 15 de octubre de
1862 y dias siguientes).

Otras menos borrosas se aprietan en la Aufobiografia de Vicente Fidel Lépez,
en lo que atafie a los afios del Salén Literario de Marcos Sastre y a los entusiasmos
en torno a la prefiguracién del Dogma wocialicta. (La Bibliofeca, afio I, t. I, Buenos
Aires, 1896, p. 326-355).

Sin apurar las fuentes bibliogréficas, entresacamos ofros datos en los periédicos
portefios y montevideanos de aquel tiempo, y vivaces sugerencias textuales en dormi-
da materia de archivo: el fondo de Juan Maria Gutiérrez, en la Biblioteca del
Congreso de la Nacién, especialmente las carpetas y legajos de las Cajas 3, 13 y 15,
que contienen lo mas de lo que resta — y ya es poco — de los papeles de Echeverria.
Se agrega a ello lo que se conserva en la Biblioteca Nacional (Sala Paul Groussac,
Manuscritos), el Museo Histérico Nacional ¥ el Museo Mitre., No todo naturalmente
(naturalmente es sélo un modo de decir) se halla al alcance de los investigadores.
Véase a este propésito lo que anotamos en CRITERIO DE La EDICION.

® Més compacta y elevada que en aquellos dfas, la edificacién actual impide
distinguir los varios «Altos» o aupamientos topograficos, antes visibles en el con-
junto “del viejo Buenos Aires.

El «Alto de San Pedro», el 4lfo por excelencia, en oposicién al Bajo o ribera
del rio de la Plata sobre el perfil este de la ciudad, puede otearse ain ahora sise mira
hacia los diversos puntos cardinales, luego de situarse en la pendiente que «cae> ha-
cia el Ba)o, o en los cruces de las calles Humberto I y Bolivar, San Juan y Pertd, y
en las esquinas aledafias que declinan hacia el norte y el oeste.

La construccién mas destacada — alta, en el Alto — es todavia la iglesia de
San Telmo. Precisamente, de la advocacién de esa iglesia a San Pedro Telmo, patrono
de navegantes, deriva el nombre del Alto. El barric y en modo particular el templo
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cuentan entre los sitios histéricos de la ciudad. Apuesta a mano izquierda del atrio,
una placa recuerda los motivos:

Iglesia
de
Nuestra Sefiora de Belén
asiento

de la parroquia de
San Pedro Gonzailez Telmo.

De aqui arrancd la traza de la primitiva ciudad.
Los PP. de la Compafia de Jesis

iniciaron esta obra en 1734.

A fines del siglo XVIII los Padres Betlemitas

se hicieron cargo del hospital anexo.

En la defensa de Buenos Aires
fué baluarte contra el invasor inglés.

Elevada a Parroquia el 31 de mayo de 1800.
Fué testigo de grandes hechos de la emancipacién
y de la organizacién nacional.

Declarada monumento nacional por decreto

del P. E. de la Nacién de 21-V-1942.
21 de noviembre 1945.

Con el de Santo Domingo, ya tan trasformado, ¢l de San Telmo es el barrio
de Buenos Aires que conserva mayores restos de la edificacién colonial espafiola,
sobre todo en los tramos evocadores de las calles Balcarce, San Juan, Defensa y
Humberto I — la antigua calle del Comercio, y antes de Bethelen y de Ndfez, donde
se encuentra la iglesia. Aparte el revestimiento moderno, las torres de ésta son las
mismas que en las estampas portefias de comienzos del siglo XIX emergen a la dis-
tancia, casi como bordeando el rio, con las de las Catalinas, la Merced, San Fran-
cisco v Santo Domingo.

Todavia hoy, las tiendas y los almacenes, los dltimos con «despacho de bebida»,
no carecen de cierto dejo inconfundible, y los muros supérstites recuadran su lisura
encalada entre el énfasis italianizante y seudoclasico de las casonas del Gltimo ter-
cio de la pasada centuria. Nota distinta dan las in 'efinidns fachadas estilo Luis X. ..
y pico, como decia Ricardo Giiiraldes de ofras muestras de parecidos remedos arqui-
tectonicos. Hay también fealdades recientes, rero el barrio, sin mengua de su dina-
mismo, conserva el pausado encanto de antafio.

Compone esta parte de la ciludad un rincédn edilicio en el que lo templadamente
burgués congenia con las formas de un popularismo simpatico y a veces pintoresco.
Para algunos, «ser de San Telmo» constituye circunstancia dichosa que se pregona
en los tangos, se alardea en los sainetes y toma color en las inscripciones de los carri-
tos de reparto.
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19 Demolida en 1769, una capilla de adobe dejé sitio al templo actual, situado
en la calle Independencia, entre las de Bernardo de Irigoyen y Tacuari. A comienzo
del siglo XIX, esos nombres eran respectivamente de la Concepcién, San Cosme y
Damidny San Miguel. Aunqgue el revestimiento yla decoracién son recientes, ¢l templo
conserva la traza interna que mostraba en tiempos del poeta. Las postizas formas
neoclésicas exteriores datan de 1906,

El texto de la partida bautismal, primer testimonio del nacimiento de Echeve-
rria, se conserva en la misma parroquia: Baufismos, Libro VI -7 de octubre de 1804
hasta el 1° de agosto de 1811 —. Folio 59, vuelto.

En el ApENDICE puede verse una reproduccién facsimilar, segiin la imagen que
hemos tomado directamente del libro mencionado.

1 Textos como ése darfan vistosa oportunidad para un estudio sobre el influjo
de los resabios infantiles en la conducta ulterior del poeta. Pero éstas son paginas de
andlisis literario, no de psicoanilisis.

2 Obras completas, t. V, «Noticias biograficas», p. XXIX.

B Qbras completar, t. V, «Noticias biograficas», p. XXIX.

W Obras completas, t. V, p. 452.

& Cartas a un amigo. Obras completas, t. V, p. 21.23.

% El éngel catdo, primera parte. Obras completas, t. 11, p. 52-53.

17 Mis adelante se entresacan varias muestras.

18 Obras completas, t. V, p. 441-443,

12 En el Paris que el poeta habia frecuentado afios antes de escribir esos parra-
fos, todo el mundo la entonaba con la melodia de La sabotiére:

Pan! pan! —Fst-ce ma brune?
Pan! pan! — Qui frappe en bas?
Pan! pan! — Cest la Fortune.
Pan! pan! — Je n'oupvre pas.

(J. P. BERANGER, Ocuvres complites, edicién ilustrada
con 104 vifietas sobre acero. Paris, Perretin, 1834).

Corrobora la verosimilitud de lo dicho esta constancia de que Echeverria conocia
¥ estimaba al difundido cancionista, entonces no menos popular que Victor Hugo:
«Béranger en Francia ha extendido ¢l sefiorfo de la cancién, héchola obrar como poder
activo en la esfera de la politica y del sentimiento social. Sus versos, medidos al com-
pés de tonadas populares, se cantan de cabo a cabo de la Francia, y mds de una vez al
postillén y labriego en las aldeas y caminos, y en medio del océano al marinero, hemos
oido entonar sus canciones dictadas por el patriotismo. Cuando los siglos hayan pa-
sado sobre la Francia, las futuras generaciones verdn en los versos de Béranger cuan-
tos afanes, luchas y sacrificios, costaron a la libertad sus triunfos, y agregaran reco-
nocidas, a su inmortal corona, algunos de los laureles de Julio.» (¢«La cancién», Obras
completar, t. V, p. 134).

20 Primero la Universidad, y luego — tras breve interregno en el comercio —
el afin civico y la literatura.

U Obras completas, «Noticias biograficas», t. V, p. VL.

2 Obras completas, «Noticias biogréficas», t. V, p. VL

%2 Qbras completas, <Noticias biograficas», t. V, p. VII.

% Obras completas, «Noticias biograficas», t. V, p. VIII-IX,
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% Indicacién del propio Echeverria, recogida por Gutiérrez. (Qbras completas,
«Noticias biograficas», t. V, p. IX). Segiin el registro de pasajeros que se conserva
en el Archivo General de la Nacidn, el nombre del bergantin francés en que embarcé
el futuro poeta no se llamaba Joven HMatilde, sino Jenny. Difiere también la fecha:
de estar a lo asentado en el registro, el Joven Hatclde zarp6 el 7 de octubre, mientras
el Jenny, fletado por don Sebastidn Lezica, fué despachado el dia 15. Esta vieja con-
fusibn, solo advertida en contadas publicaciones recientes, no tiene felizmente mucha
importancia. Tratase, a buen seguro, de un error en las anotaciones o de un cambio
de ltimo momento. Lo que interesa es el viaje mismo y, mas atin, [a mudanza espi-
ritual que ese traslado significé para el viajero. Al alejarse de Buenos Aires, ante
las autoridades de la aduana, Echeverria declara que su profesién es el «comercio>.
A la vuelta, cinco afios méas tarde, acoge su actividad personal bajo el nombre
de <«literato». ..

26 Obras completas, «Noticias biograficas», t. V, p. XI-XII.

27 El escocés Hugo Blair (1718-1800) gozé de vasto renombre por sus escritos
religiosos. Como preceptista se le debe Lectures on Rhetoric, obra de pronta difusién
internacional y de larga vigencia en las aulas.

Para comprender ciertos aspectos de la formacién de nuestro poeta — su doc-
trina literaria y hasta su estilo — hay que advertir, en efecto, que Echeverria mane-
36 la traduccién, o mejor dicho la adaptacién que del tratado original realizd don
José Luis Munérriz, con el titulo de Lecciones sobre la retérica y las bellas letras. (En
1816 esas Lecciones habian alcanzado ya la tercera edicién, en Madrid, por Ibarra).

3 F] traslado castellano trabajado por Munarriz mantiene los conceptos tebri-
cos generales, pero sustituye las normas de la prosodia mglesa por las de la espafiola
y aun agrega ejemplos de autores peninsulares, en cuyas paginas el escritor argentino
no tardd en encontrar orientadoras muestras expresivas e incitacién para lecturas
mas completas. Un detallado careo de nombres y de textos resultaria sobremanera
interesante. (Cf. la némina incluida en el tomo IV de la versién del libro de Blair, con
los autores y los fragmentos trascritos por Echeverria, segiin alcanzd a recogerlos
Gutiérrez: «Locuciones y modismps, tomados de algunos hablistas castellanos». Obras
completas, t. V, p. 155-174).

Echeverria tuvo seguramente noticia del tratado de Blair a su paso por el Depar-
tamento Universitario. Dos o tres lustros més tarde la obra era aiin de uso corriente
en aquel Ambito: «En el 2° afio estudidbamos la Retdrica de Blair, y un poco de his-
toria liferaria o critica, tomadas de los tomos siguientes de este autor.> (VICENTE
FioeL Loprz, Autobiografia, loc. cit., p. 332).

Falta un trabajo monografico sobre los principales lLibros de texto que em
materia idiomdatica y liferaria se usaron aqui en las postrimerias de la Colonia y las
primeras décadas de la Independencia.

29 Palabras de «El Editor» en la pagina V de la primera edicién. No se olvide
que el mencionado repertorio se habia publicado meses antes de la partida del joven
Esteban. La Lira argentina o coleccidn de las piezas pobticas dadas a luz en Buenos-
Ayres durante la guerra de su Independencia, Buenos-Ayres, 1824,

30 OQbras completar, «Noticias biograficas», t. V, p. XVI.

3% Obras completas, t. V, p. 449.

32 De principal manera las que de las obras de Goethe y Schiller cumplieron
Benjamin Constant, Prosper de Barante, Albert Stapfer, el conde de Sainte-Aulair,
Charles Nodier, Gérard de Nerval y algin otro. Esas versiones, unas fueron anterio-
res al viaje de Echeverria, otras aparecieron en el curso de su temporada parisiense.

No corresponde dar aqui precisiones menudas, pero por dos veces hemos insts-
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tido en la necesidad de establecer la importancia de algunas traducciones francesas
que sirvieron de puenfe enfre las principales literaturas europeas, sefialadamente la
inglesa y la alemana, y la nuestra. (V. ANGEL J. BarTisTESSA, «Echeverrfa, Byron y
Goethe», Boletin del Instituto de Cultura Latino-Americana, Asio X, n° 58, Buenos
Aires, 1946, p. 591-594; y «Echeverria y Wordsworth», Logos, n° IX, Buenos
Aires, 1951, p. 171; y <Ecos de la cultura alemana en las obras de Echeverria»,
ensayo para incluir, en su dia, en una de nuestras series de Temar y motivos argentinos,

** Qbras completas, t. V, «Noticias biograficas»>, p. XXVI-XXVII; vol. citado,
pg. 413-419; y los dos estudios mencionados en la nota anterior, donde incluimos
mayores referencias acerca del mismo Stapfer, ya que hay acaso buenas razones para
identificarlo con Albert Stapfer, el primer traductor francés del Fausto: Qeupres
dramatiques de Goethe, 5 vol. in- 8°, Paris, Bobée et Santelet, 1821-1823, con
reediciones. (Cf. PAuL StaPFER, Efudes sur Goethe, Paris, A. Colin, 1906, p. 240 n.).

3 Sin hacer cuenta de los rasgueadores profesionales que van alld a guitarrear
por soldada, en torno al afio 20 de este siglo Ricardo Giiiraldes conquistaba todavia,
con ese instrumento, los aplausos de medio tan exigente como el ¢salén» de Madame
Bulteau. Escuchédndolo — y arrebatada hacia el recuerdo del talento interpretativo
de su propia madre —, la condesa de Noailles ided La Husique, uno de sus mas bellos
poemas. la composicién luce ahora en Derniers vers ef poémes d’enfance. (Parls,
Grasset, 1933, p. 86-88).

El episodio, con alguna referencia a la misma Madame Bulteau, o «Fémina»,
la matizada comentarista de Le Figaro y Le Temps, figura en otro estudio. (V.
ANGEL J. BATTISTESSA, «Breve historia de una revista de vanguardia», Verbum,
Buenos Aires, diciembre de 1942, p. 25-37: y «Don Segundo Sombra en Paris», Su-
plemento Literario de La Nacién, 10 de setiembre de 1950, p. 1. Ambos ensayos, con
otros referentes a Giiiraldes, reapareceran en una de las series de Temasr y motivos
argentinos.

Brillante evocacién del salén de «Fémina» fija Enrique Larreta en sus Tiempos

tluminados. (Buenos Aires, 1939, p. 104-108).
% Obras completas, «Juicios criticos», t. V, p. LXXXVITI-LXXXTIX.

% En este forzoso andar por pistas laterales, orientacidén plausible es la que
indica Rafael Alberto Arrieta a propdsito de las Lettres sur ' dmérique, de Xavier
Marmier. (Véase «El Paris literario de Esteban Echeverrias, Lagos, n° I, Buenos
Aires, 1941, p. 42; y «Contribucién al estudio de Echeverria», Bolettn de la dcademia
Argentina de Letras, Buenos Aires, 1941, t. IX, p. 443-444).

37 Ireneo Portela, Miguel Rivera, el mismo José Maria Fonseca... Todos o
casi todos beneficiarios, todavia entonces, de una de las preocupaciones eficaces—no
todas fueron utépicas — del gobierno rivadaviano: oficialmente subvencionados,
esos jévenes adelantaban alld diversos estudios. En el entretanto, y también pensio-
nados, otros argentinos ampliaban sus nociones en Gran Bretafia. No puede decirse
que nuestras becas universitarias carezcan de antecedentes remotos.( Obras completas,

«Noticias biograficas», t. V, p. XXI).
38 Obras completas, «Noticias biogrificas», t. V, p. XXXII.

89 Plantéase el interrogante — ya que todo lo que se ha dicho hasta ahora es
muy vago — de si Echeverria, en el tiempo de su estada en Paris, asistié 0 no a la
representacién de Hernani, en algunas de las jornadas triunfales del Romanticismo. El
estreno en el Théatre-Francais se produjo el 25 de febrero de 1830, y de hecho la famo-
sa «batalla» —tal como la conocemos por el relato de Théophile Gautier, en Hisforie
du Romantisme, y las impresiones de la mujer del poeta, en Victor Hugo raconté par
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un témoin de sa vie —, se prolongd a lo largo de cuarenta y cinco representaciones.
A su regreso de Inglaterra, bien pudo Echeverria asistir a una de ellas, sinoya ala
primera. En todo caso, es suficiente inferir que los ecos de la fecunda contienda esté-
tica tuvieron que llegar hasta él en forma no menos inmediata que incitadora. (Cf.
AncEL J. BATTISTESSA, «Imégenes del teatro de Francia», Ars, Buenos Ajres, 1946
especialmente las referencias a la fig. 109, la escena de la misma «batalla», segin el
cuadro de Albert Besnard, que se conserva en Paris, en el Museo Victor Hugo).

40 «El regreso» y «En celebridad de Mayo», luego recogidos en Los consuelos.
(Ed. de 1834, p. 201-209 y 243-251; Obras completas, t. 111, p. 103-108 y 123-127).
Algo después, en el Diario de la Tarde (16 de julio de 1832), que la atribuyd modes-
tamente a «un joven compatriota nuestro», al que daba por conocido y estimado,
publicé Echeverria la composicién en estrofas saficas «El témulo de un joven», sobre
el motivo virgiliano del Purpureos spargam flores. .., que le sirve de epigrafe. (Cf.
«Poestas varias», Obras completas, t. 111, p. 453- 461)

41 Observacién de Gutiérrez. (Obrw comp!el&r, «Noticias biograficass, t. V,
p- XLXVII) “n su patética COHCISIOD, atn mas ilustrativas son estas lineas del poeta:
«En junio de 1830 volvi a mi patria. {Cuintas esperanzas traial Todo estéril: la patria

ya no existia.» (Obras completas, t. V, p. 444-445). En E!l dngel caido no falta alguna
refaccién, versificada, de esa dolorosa sorpresa:

Volvié a su patria, joven todavia,
llena ¢l alma de bellas ilusiones:
la patria de su amor ya no existia.

(Obras completas, t. 11, p. 153).

* Buenos Aires, Imprenta Argentina, 1832. Obras completas, t. I, p. 3-31.

£ Neo 318, sdbado 22 de setiembre de 1832. Mayores referencias acerca de ese
epigrafe pueden verse en Fcheverria y Wordsworth, (Cf. nota n° 32),

# N 882, jueves 4 de octubre de 1832.

% The DBrifish Packef, ntimero citado. Véase la reproduccién facsimilar en
el ApENDICE.

% Obras completas, t. V, p. 445-446.

47 «Adiés al Rio Negro*, composicién de fuerte acento byronianc. (Poeslas
varias, Obrar completas, t. 111, p. 413).

% Como ocurre casi siempre con los paseos que llevan ese nombre, la vieja
Alameda portefia no estaba formada por hileras de 4lamos. El 1inico paseo pablico de
Buenos Aires a principios del siglo XIX lo constituia una avenida de ombdes, pa-
ralelos al rio en la linea comprendida entre las actuales calles de Cangallo y Lavalle,
o algo mis, seglin se advierte en el plano trazado en 1822

El paseo tuvo origen en un proyecto del gobernador Bucarelli, diferido por el
Cabildo y realizado en tiempo del Virrey Vértiz.

A pesar de su tono excesivamente ponderativo, si no ligeramente irénico, es
oportuno recordar la descripcién que de la Alameda y de su animada concurrencia
asenté el naturalista francés Alcide d’Orbigny, en su Voyage dans les deux Amérigues,
nueva edicién revisada y corregida, Parfs, Furne y Cia. ed., 1854, p. 217-218. (Cf,,
ademés, A. TAULLARD, Nuestro antiguo Buenos Aires, Talleres Peuser, 1927, p. 95).

43 Fragmento biografico sin fecha, escrito con mucho descuido y apenas legible.
(Obras completas, t. V, p. 450).
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30 Para Echeverria, Mariquita Sinchez era «una de las portefias que mas hon-
ran a nuestra patria». Lineas del 21 de setiembre de 1838. (Cf. Carfar de Mariquita
Sédnchez, compilacién, prélogo y notas de Clara Vilaseca. Buenos Aires, Ediciones
Peuser, 1952, p. 329). La posteridad ha confirmado tal juicio.

51 Carta del 5 de julio de 1836. (Obras completas, t. V, p. 452).
3 Cf., para la referencia bibliografica, la nota n° 98.

5 (Cf. nota n° 98). En la edicién de 1837, La cawliva ocupa las paginas 1-146.
En las Obras completas, el mismo poema aparece por separado, t. I, p. 33-136.

% VicenteE FiDEL LOPEZ, dutobiografia, loc. cit., p. 347.

% ¢ ..y esta falta de atencién, aunque no de aprecio, me hace agradecer ain
més el tomo de La cautiva, que he recibido.» (De unas lineas sin fecha. Cf. Cartas de
Mariguita Sdnchez, p. 327). Al propio Echeverria le parecia natural el distingo: <Las
obras que he publicado son: la Elvira en 1832, En 1835 (sic), Los Consuelos. En 1837
las Rimas, inclusa La cautiva.» (Parrafo de una carta a Félix Frias, Montevideo,
8 de abril de 1850. Obras completas, t. V, p. 451).

5 En una semblanza algo completa de Mariquita Sinchez (o de su «salén»,
punto de coincidencia de lo mejor de nuestras dos generaciones roméanticas), cabria
poner a contribucién evocaciones como las de Santiago de Estrada, Antonio Dellepiane,
A. Carranza, Arturo Capdevila y algunas otras de data méas reciente. Lastima que con
apenas excepciones esas péginas resulten reiteradoras y de valor desparejo. El perfil
profundo de quien, segtin recuerda Alberdi, «por su talento, cultura y buen gusto,
sin sombra de pretensién literaria», fué algo asi como una Madame de Sevigné rio-
platense, alienta sobre todo en sus cartas, y a ellas ha de volverse el curioso de nues-
tro no muy remoto pasado. Excelente, y encomiable, es la compilacién antes citada.
(Véase la nota n° 50).

Para «imaginar» la casa de la calle del Empedrado, descontadas las reliquias
que conservan los descendxentes, no faltan lindos indicios en las paginas de los via-
jeros que la visitaron hacia el principio y los promedios del s:glo XIX. Sobremanera
noticiosa la carta de Mariquita Nin, cuando en abril de 1847 vino de Montevideo sin
otro propdsito que el de conocer el tan mentado hogar de «<Madame de Mendeville»,
por entonces momentianeamente exilada también ella. (Cartar de Mariguita Sinchez,
p. 151, nota). Un viejo planc del solar y de las construcciones se incluye en la citada
coleccién de cartas. Preciosa idea del ambiente del ¢salén>» se guarda en alguna en-
trega de La Moda, el periédico de Alberdi. («La conversacién», en el niimero del 10
de marzo de 1838). Para hacer memoria de los rasgos fisicos de la dama, més repre-
sentativo que el Sleo de Gould nos parece el retrato de Juan Mauricio Rugendas,
pintado hacia 1845, y en el que Maria Sinchez de Mendeville se destaca — un poco
como la Josefina de Prud’hon — sobre un fondo silvestre finamente a’caplzado Esa
sﬂueta sedente, con su panuelo su manteleta y sus bucles, ya se ha vuelto tipica de
la mujer portefia en aquella época de nuestra historia: «Misia Mariquita 0 una patricia
argentina>, tal creemos podria ser el titulo del cuadro. (Museo Historico Nacional,
retratos del tiempo de la Independencia, n° 4698).

% El paso de los afios y el desentendimiento de ciertos depositarios concluye
por aniquilario todo. Mucho agrada saber que el insigne instrumento tiene el debido
reparo en una sala del Museo Histérico Nacional, no lejos de las balaustradas del
todavia romantico parque Lezama (n° 3045).

58 No es el caso de acumular aqui conocidas noticias acerca de la génesis de la
Cancién patria de los argentinos y de su primera interpretacién por Blas Parera en
el mencionado instrumento, Para el propdsito alusivo basta recordar, sin que importen
algunos detalles que le restan exactitud completa, una imagen que todo el mundo
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reconoce con simpatia: <Kl Himno Nacional en la sala de Maria Sinchez de Thomp-
son, donde se cantb por primera vez, 1813». (Museo Histérico Nacional, n° 3068).
Aungue con cualidades plésticas distintas, el difundido cuadro de Pedro Subercas-
seaux concluye por constituir para nosotros algo semejante a lo que para los france-
ses la tela de Isidore Pils, Rouget de Lisle cantando <La Marsellesa».

59 En el ArENDICE, tomandolo del Archivo de Juan Maria Gutiérrez (Caja 13,
carpeta 47, legajo 26, n° 8), reproducimos el original manuscrito de esa cancién de
Echeverria, tan grata para la sensibilidad de las porteiias del siglo pasado. En la
tarea de acentuar la difusién de los distintos aspectos de nuestra misica, por razones
de evocacion — y mas de una vez de calidad — convendria reproducir el Cancionero
argentino, algunos de cuyos cuadernos incluyen no sélo <La diamela», sino también
«El desamor>, otra composicién de Echeverria con misica de Esnaola, «La ausencia»,
etcétera. Convendria también volver accesibles las paginas para canto, o para
instrumentos, escritas en aquel entonces por Amancio Alcorta, Juan Pedro Esnaola
v Juan Bautista Alberdi. Obras comola Aniologia de compositores argentinos, segin
la seleccidon de Alberto Williams, deberian multiplicarse. Habria que disponer, sobre
todo, de buenas reproducciones facsimilares de Albumes para miisica y canto, alguno
tan precioso como el compilado por el mismo Esnaola, que pertenecié a Manuelifa
Rosas y que con otros varios se conserva en el Museo Histérico Nacional (n® 2368;
¥ también n° 2348 y 2369). Parecido interés ofreceria la adecuada reedicidn, por sepa-
rado, de las paginas musicales incluidas en La Hoda, el ¢gacetin de muisica, de poesia,
de literatura y costumbres», que en 1837 funddé y orienté Alberdi. (Cf. notas
n% 56 y 224).

§¢ «Breves apuntamientos biograficos y criticos sobre don Esteban Echeverria>.

Obras completas, t. V, p. XXXVII-XXXVIIL.
81 «<Emigrar por fuerza». Hoja suelta. Obras completas, t. V, p. 434.435.

83 Con referencia a la estancia Los Talas pueden verse las noticias y el material
ilustrativo del Ap&NDICE.

® «A D. Juan Cruz Varela, muerto en la expatriaciény. Poesias varias, Obras
completas, t. 111, p. 475.

8 Echeverria inicié ese relato en Los Talas, en noviembre de 1839. Lo retomd
en Montevideo, y el 28 de enero de 1849 lo remitid al editor del Comercio del Plata.
Gutiérrez lo recogié en 1870, (Obras completas, t. 1, p, 227-279).

% Carta del mismo Alberdi, datada en la capital uruguaya el 27 de
enero de 1841,

% «K] 25 de Mayo», Colonia, mayo de 1841, poema luego reproducido por
Gutiérrez en Poesias varias. (Obras completas, t. 111, p. 365-391). Esta composicién,
con otra de equivalente titulo redactada en mayo de 1844, fué enviada por Echeverria
a Andrés Lamas, en esa tltima fecha. Al celebrar el gran aniversario argentino, se que-
ria infundir nuevos Animos a los defensores de la ciudad sitiada. (Obras completas,
loc. cit.; véanse, ademas, en el mismo tomo, las paginas 391-400).

o «...actualmente resido emigrado en Montevideo, donde, como uno de tantos,
he sufrido las penurias y conflictos de su largo asedio de siete afios.» Parrafo de la
antecitada carta a Félix Frias, 1850. (Qbras completas, t. V, p. 451).

83 Ya en 1845, el poeta se daba por concluido: «Estoy enfermo.. Me parece
que haré un viaje largo. .. larguisimo... Sabe Dios si nos volveremos a ver. No se
olvide de su antiguo amigo. Adibs». Carta fechada en Montevideo, el 25 de no-
viembre de aquel afio. (Qbras completas, t. V, p. 452-453).

 Obras completas, t. V, p. LXXIX.
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7 Hoc erat in votis. .. Esta reflexién, en la gue no falta un atisbo profétice, data
del 10 de noviembre de 1846, en carta de esa fecha. (Qbras completas, t.V, p. 437-438),

" Datado en Montevideo, setiembre de 1849. El Canto I se imprimié inicial-
mente en el Sud América, de Santiago de Chile. (Obras completas, t. I, p. 281-444).

# Qbras completas, t. 11, p. 5-551. Conviene destacar que aun se conserva un
espécimen grafico del mas extenso de los poemas de Echeverria. La Biblioteca Nacio-
nal es su depositaria desde hace afios. El antiguo Catdloge de los manuscritos relativos
a América (Buenos Aires, 1905, p. 299) lo registra bajo el n® 6614: Echeverria (Este-
ban). El dngel caido. Poestas. Montevideo, marzo de 1844, IV, 4e,

" Otros han estudiado las ideas de FEcheverria expuestas en ese libro. La edicién
mencionada recoge y ordena los diversos avatares por los que pasé la obra desde las
Palabras simbélicas, 1837, hasta los dias de la Asociacidn de Mayo. De ahi Ia capital
importancia bibliografica del volumen: Dogma socialista de la Asociacién de Hayo,
precedide de la ojeada retrospectiva sobre el movimdiento cultural en el Plata desde el afio
37. Por Esteban Echeverria. Montevideo. Imprenta del Nacional, 1846. Segin las
palabras de una carta suya del 1° de octubre de 1846, la impresién fué de mil ejem-
plares, con ur costo de doscientos patacones. Esos ejemplares se han vuelto rarisimos
¥ se los busca ahincadamente. El precio de venta que los libreros anticuarios asignan
hoy a cada una de la piezas supera con impresionante largueza el importe de toda
la antigua edicién conjunta. Decla Baudelaire que los buenos libros terminan siem-
pre por enriquecer a alguien — aunque al propio autor, casi nunca. (Cf. Axcer. J.
Barristessa, «Muerte y perduracién literarias», en Poefas y prosistas espafioles,
Buenos Aires, edicién de la Institucién Cultural Espafiola, 1943, p. 126-127).

" Lo editd, en esa fecha y en el mismo Montevideo, la Imprenta de la Caridad.
Luego lo recogié Gutiérrez. (Obras completas, t. IV, p. 327-411). El texto primero
se conserva en la respectiva seccién de la Biblioteca Nacional. El Catéilogo de ma-
nuscretos editado en 1944 lo registra en la pagina 219, bajo el n® 8.521: Fcheverria
Lsteban. Manual de ensefianza moral para las escuelas primarias del Estado Oriental.
Of. 54 paginas. Afio 1846, Importa subrayar la circunstancia. En esto fué también
precursor Echeverria: el citado #anual constituye, de hecho, el primer catecismo
sudamericano de nociones de ética e instruccién civica.

% Obras completas, t. IV, p. 431-461.

% Las dos extensas Carfas a don Pedro de Angelis fueron editadas en 1847 por
la Imprenta del 18 de Julio. (Qbras completas, t. IV, p. 228-326).

" Puede recordarse la crénica que hizo el Comercio del Plata. (Véase nota w® 79).

78 Parte de esas noticias fueron reproducidas mas tarde: El Siglo, Montevideo,
12 de setiembre de 1905; La Nacién, Buenos Aires, 18 de setiembre de 1905. (Cf.,
ademis, Carros M. UrieN, Esfeban Echeverria, Buenos Aires, Cabaut y Cia., 1905,
p. 111-117).

" El Comercio del Plata, martes 21 de enero de 1851. (Cf. «Juicios criticoss,
Obras completas, t. V, p. CL).

8 (Juicios crificos», Obras completas, t. V, p. CL.

8 (Juicios criticos», Qbras completas, t. V, p. CLI.

% La libreta en que constaba la anotacién trascrita pasé més tarde a los fondos
documentales de Juan Maria Gutiérrez.

8 «Los restos de D. Esteban Echeverria y de D. Juan Carros Gémez>», cartas
de Carlos M. Urien y Angel Floro Costa. (Ef Diaréo, Buenos Aires, 6 de setiembre
de 1905, Véase, ademis, en ese mismo periddico, el nimero del 11 de setiembre de

dicho afio). (Cf. CarLos M. URrieN, obra citadd, p. 100 y sigs.).
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# La Nacién, Buenos Aires, 18 de setiembre de 1905. (Cf. CarLos M. URriEer,
obra citada, p. 114-116).

% Sobre el tema del proscrito, véase lo que se agrega més adelante.

% ANGEL J. Barmistessa, <Proposiciones para el centenario de Figaro», en
Poelas y prosistas esparioles, p. 63 y sigs.

Nuestra analogia no es del todo caprichosa. El nombre de Larra aparece méas
de una vez bajo la pluma de Echeverria. (Dogma socialista, ed. Montevideo, 1846,
p-LX v XCV, y Obraw completas, t. IV, p. 64 y 98). Por otra parte, Larra — que tan
clara influencia ejercié sobre Alberdi, ya en su elegido seudénimo de «Figarillo» —
alcanzé a gravitar también sobre Echeverria. El influjo se advierte en algunas de las
Cartas a un amigo, en mis de un pasaje de L/ dngel caido 3 en la dpologta del
matamébre, sintomiticamente subtitulada «Cuadro de costumbres argentinass.
(Cf. nota n° 222).

8 Cf. nota n° 42, _

88 Antologia de poetas hispanoamericanos, t. IV, p. CLXVIL.

8 ANGEL J. BatTisTEssa, <Echeverria, Byron ¥ Goethe», segfin se indica en
la nota n° 32.

% Cf. la Dedicatoria al mismo José Maria Fonseca. (Obras completas,

t. V, p. 151).

* Los consuelos. Poertas de Estevan Echeverria. Buenos Aires, Imprenta Argen-
tina, 1834. En 1842, la misma 1mprenta reedité el volumen con «algunas correcciones
y alteraciones del autor». Obras completas, t. 111, p. 9-157.

2 AngeL J. Barristessa, <El titulo del primer volumen de la bibliograffa poé-
tica argentina», Boletin del Insictuto de Cullura Lalino-Americana, Afio XI, n° 61,
Buenos Aires, 1947, p. 1-5.

% Los consuelos, ed. 1834, p. 308; Obras completas t. 111, p. 12.

“ Por via mis o menos directa, Shakespeare, Young, el seudo Ossian, Byron,
Chateaubriand, Millevoye, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Goethe, Schil-
ler, Manrique, Herrera, fray Luis de Leén, Rioja, Calderén de la Barca, Petrarca,
Manzoni. .. J'en passe. Fuera de lo que se observa en algunos pasajes del presente
estudio, mayores referencias sobre las fuentes literarias de Echeverria recogeremos
aparte en alguna de las series de Temas y motivos argentinos.

% Los consucelos, ed. 1834, p. 222, Obras completas, t. 111, p. 113.
% Los consuelos, ed. 1834, p. 312. Obras completas, t. 111, p. 113.
% Al rio de la Plata, a los Andes, a la Independencia Argentina, etcétera.

% Rimas de Fstevan Echeverria. Buenos Aires, Imprenta Argentina, calle de
la Universidad ndmero 37, 1837. Un volumen en 8° menor. Hay reedicién espafiola,
Cadiz, 1839. Obras completas, t. 111, p. 168-186, con exclusién de La cautiva, que
figura en el t. I, p. 33-136. La «Advertencia» antepuesta por Echeverria aparece en
el t. V, p. 143-149.

*? Rimars, ed. 1837, p. X1I1. Obras completas, t. V, p. 149.
190 Rimas, ed. 1837, p. 185. Obras completas, t. 111, p. 178.

W Rimas, ed. 1837, p. 1-146, Obras completas, t. I, p. 33.136, seglin queda in-
dicado. (Nota n° 98).

192 Obras completas, t. 1, p. 229.
W Obras completas, t. 1, p. 229.
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10+ Véase anteriormente la nota n°® 64. Cf. «Noticias biograficas», Obras com-

plefas, t. V, p. LXVII.
1% Obras completas, t. I, p. 229-230.
16 Obras completas, t. 1, p. 231.
YT Obras completas, t. 1, p. 232,
18 Obras completas, t. 1, p. 245-248.

19 L.a guitarra o primera pagina de un llbro. (Obras completas, t. 1, p. 137-225).
En 1831, ¥ con destino a este poema, habia redactado Echeverria un fragmento titu-
lado «A mi guitarra», que luego desechd.

10 A despecho de la relativa fluidez de sus versos, ya en Los conseelos afirma
Echeverria el evidente propdsito de mostrarse diestro en metros y disefios ritmicos:
octosilabos, endecas{labos, pentasilabos, exasilabos, heptasilabos, etcétera; coplas de
pie quebrado, estancias, liras, cuartetas, romances, estrofas séficas, etcétera. Igual-
mente variada, aunque con preferencia por los esquemas regulares e isosilibicos, es
la métrica de las Rimas. En La guitarra las variaciones vuelven a multiplicarse. Lo
propio acontece también en E/ dngel cafdo, donde quiebra — y se quxebra ~— un deli-
berado alarde de virtuosismo. En esa variedad estréfica, llama la atencién la ausen-
cia del soneto. Cierto que la combinacién mencionada fué extrafia al gusto de muchos
romanticos, En Echeverria, la exclusién obedece a principios expresos: <El soneto,
forma mezquina y trivial de poesia, ha estado y est4 en boga entre los versificadores
espafioles, y no hay casi poeta, tanto de los del Siglo de Oro como de los modernos
titulados restauradores de la poesia, que no haya soneteado hasta méas no poder...»
(«Sobre €l arte de la poesia», Obras completas, t. V, p. 126).

Admitido el influjo de varios autores, e incluso por ello, ya parece forzoso re-
conocer otra circunstancia que contradice los juicios exagerados en torno a la im-
pericia prosddica atribuida al escnf:or que estudiamos. Es Echeverria el primer
poeta argentino que en numerosas ocasiones procurd establecer una adecuada inter-
dependencia entre los motivos lirico-épicos y las construcciones ritmicas en que se
estructuran verbalmente. (Véase la nota n° 191, etcétera).

En lo tedrico los problemas del ritmo le interesaron no menos que los del len-
guaje y el estilo en general. También en esto se animé Echeverria a sentar plaza de
doctrinario y, como en otras ocasiones, con referencias muy amplias. Citamos una
sola muestra, pero incuestionable: «Distinguese principalmente por el ritmo el estilo
poético del prosaico.

»El ritmo es la musica por medio de la cual la poesia cautiva los sentidos y ha-
bla con mas eficacia al alma. Ya vago y pausado él remeda el reposo y las cavila-
ciones de la melancolia; ya sonoro, precipitado y veloz, la tormenta de los afectos.

»El diestro tafiedor con él modula en todos los tonos del sentimiento y se eleva
al sublime concierto del entusiasmo y de la pasién: con una disonancia hiere, con una
armonia bechiza, y por medio de la consonancia sildbica y onomatopéyica de los so-
nidos da voz a la naturaleza inanimada y hace fluctuar el alma entre el recuerdo y
la esperanza pareando y alternando sus rimas.

»Sin ritmo, pues, no hay poesia completa. Instrumento del arte, debe en manos
del poeta armomizar con la inspiracién, y ajustar sus compases a la variada ondula-
cmn de Ios afectos: de aqui Ia necesidad a veces de variar el metro para expresar con
més energia; para precipitar o retener la voz, para dar, por decirlo asi, al canto las
entonaciones conformes al efecto que se¢ intente producu'.

»En la lirica es donde el ritmo campea con mas soltura, porque entonces puede
propiamente decirse que el poeta canta. Causa por lo mismo extraneza que teniendo
los espafioles sentido musico, y hablando la lengua meridional més sonora y variada
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en inflexiones sildbicas, no hayan conseguido con él efectos maravillosos. Herrera es
el dnico que en esta parte se muestra habil artista. El lenguaje de Coleridge en la
balada Adncient mariner es impetuoso y rapido como la tempestad que impele al ba-
jel, ¥y cuando la calma se acerca se muestra solemne y majestuoso. Hasta las faltas
de medida en la versificacién parecen calculadas; y sus versos son como una misica
en la cuallas reglas de la composicién se han violado, pero para hablar con més efi-
cacia al corazdn, al sentido y la fantasia. Las brujas de Alacbeth cantan palabras
misteriosas cuyos extrafios y discordes sonidos auguran maleficio. En el Feu du ciel,
Hugo pinta igualmente, por medio del ritmo 3 los sonidos, la silenciosa majestad
del desierto, y el ruido, confusién y lamentos del incendio de Sodoma y Gomorra.»
(«Estilo, lenguaje, ritmo, método expositivo», en «Estudios literarios», Obrascompletas,

£V, p. 119-121).

Primer tedrico argentino también en esto, Echeverria sabe alzarse hasta la
precisién técnica: «Los afijos simples y dobles, los esdrdjulos, las terminaciones agu-
das, la variedad de metros no sujetos como los alejandrinos a cesura fija, y el libre
uso ¥ combinacién dela rima en las estrofas, dan a la lengua castellana una ventaja

incontestable sobre la italiana y francesa para los efectos ritmicos.» (Loc. cif.,
p- 120, nota).

W Antologia de poetas hispanoamericanos, t. IV, p. CLXXVI.

12 Ta atmésfera y los lances de Don Pacez, el primero de esos «cuentos», con su
profusién de serenatas, de apasionamiento y de muerte.

5 En modo especial Ef piolin de Cremona. Un detalle nos corrobora en la indi-
cacién antedicha. La lista de los libros que forzado por las circunstancias Echeverria
hubo de vender en Montevideo, registra, en cuatro tomos, los Cuentos fantésticos. El
nimero ya citado de El Nacional, del 20 de julio de 1841, los sitda entre las «obras
en francés». Dos colecciones de Hoffmann, ambas en cuatro voliimenes, tuvieron va-
riada versién francesa en el correr del siglo XIX: Fanfarsiestiicke in Callof's Hanier
(Kreisleriana, Don Juan, Berganza, Der goldene Topf), 1814-1815; vy Die Serapions-
Briider (reedicién de 29 relatos, Doge und Dogaress, HMeister Martin der Kiifner) 1819-
1821. (Cf., segin referencia alfabética, Karr GoEepERE, Grundriss zur Geschichte
der deutrche Dichtung aus dem Quellen, Dresden. Verlag von L. Enlerman, t. IV, 1891,
v t. V, 1893; PAuL vAN TIEGHEM, Répertoire chronologique des littératures modernes,
Paris, Librairie E. Droz, 1935, p. 222, 228 y 243. Las indicaciones de esos dos reperto-
rios resultan sin embargo insuficientes. La mayoria de las traducciones francesas
aludidas son ulteriores a la muerte del escritor argentino. Por razones de fecha hay
que suponer, en consecuencia, que log cuatro tomos de la obra de Hoffmann que
manejé Echeverria fueron los de la coleccién Kurschner. Nuestro autor seencontraba
precisamente en Paris cuando a partir de 1829 Loeve-Veimars inicié en Francia la
primera publicacién de los Cuentos.

W Obras completas, t. 1, p. 153-154.

U ¢ . .the incestuous loves of . ..» Desde el ddvertisement de su poema previene
el poeta inglés la indole de los sentimientos que canta. No basta que La guctarra rei-
tere un episodio de Parisina (el de la mujer que en suefios descubre a su marido un

amor culpable), para concluir sin mas que en el poema de Echeverria todo es imita-
s 4 ! 4 L4 . [
cién del de Byron. También Garcila Mérou dib en exagerar ese influjo.

6 Obras completas, t. 1, p. 140 y 142.
YW Obras completas, t. 1, p. 148-149.
V8 Obras completas, t. 1, p. 180-182 y 184-185.

19 Ricarpo Rojas, obra citada, t. III, «Los proscriptos», p. 177. En fecha
anterior ya Garcia Mérou habia decidido harto perentoriamente: «La gudarra es
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también ensayo ridiculo y malogrado>. (Lnsayo sobre Echeverria, Buenos Aires, Jacobo
Peuser, 1894, p. 184).

0 Obras completas, t. 1, p. 169-171.

2l Véase la nota n° 72. En la carta a Félix Frias, datada en Montevideo, el
8 de abril de 1850, Echeverria agradece a su amigo las gestiones para la publicacién
de La guitarra y le avisa el envio de E! dngel caldo, encomendéandole su posible publi-
cacién. La misma carta ofrece especial interés autobiografico. (Biblioteca Nacional,

Seccién Manuscritos, n° 7091, p. 301, en el Catdlogo de 1905). Para la simple remi-
sién bibliografica, véase la nota n® 55,

22 «Fl dngel caldo es la continuacién de La guitarra...> (Qbras completas,
t. 11, p. 7).

13 «Los principales personajes de F/dngel caide reaparecerdn en el Pandemonio.»
(Qbras completas, t. 11, p. 7).

4 Qbras completas, t. 11, p. 7-8.

5 Cf. la nota n°® 72 y el facsimil que damos en el ArENDICE. Obras completas,
t. I, p. 72.

1% «La leyenda de Don Juan». Obras completas, t. V, p. 410-412. Por otra parte,
el escritor argentino disponia de un conocimiento cabal de las alternativas literarias
del personaje. (Cf. El dngel caldo, la citada <Leyenda de Don Juan» y el fragmento,
«La peregrinacién de Don Juan», incluido en Poesias varias, Obras completas,
t. III p. 280-281).

27 Obras completas, t. 11, p. 5-6.

128 Carta a don Melchor Pacheco y Obes, datada en Montevideo, el 30 de abril
de 1844, (Cf. Humanidades, La Plata, 1922, t. IV, p. 84).

19 dntologia de poetas hispanoamericanocs, t. IV, p. CLXXIV-CLXXYV.

B0 dntologia de poetas hispanoamericanos, t. IV, p. CLXXVI,

Bl Obras completas, t. 11, p. 70-71.

B2 «Para nosotros debe ser una verdad reconccida que la imitacién en poesia
es un elemento infecundo; que sdlo la originalidad es bella, grande y digna de ser
admirada, ¥ que sblo ella mmporta progreso en el desarrollo de nuestra literatura
nacional.» (Obras completas t. V, p. 437).

113 Al propio poeta placiale recordar ese mito.

B¢ T as Tdeen zur Philosophie der Geschichte des Menschhelt, de tan honda reso-
nancia en el pensamiento roméntico por lo que atafie a la nocién de una conciencia
nacional y al influjo y proyeccién del medio ambiente en las realizaciones literarias
de los pueblos, datan de 1784-1791. La irradiadora primera traduccién francesa fué
publicada por Edgar Quinet en 1827, en el curso de las jornadas parisienses del mis-
mo Echeverria. (Cf. nota n° 226).

85 Singularmente el I y el II de la Primera parte.

136 «Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del
pais y de las costumbres excepcionales que engendra.» (Facundo, Primera parte,
cap. II). «Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especiali-
dades notables, que un dia embellecerdn y daran tinte original al drama y al romance
nacional.» (Obra citada, foc. cdf.).

87 Qbras completas t. 1L, p. 71.
B8 Obras completas, t. 1, p. 444,
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18 F] comienzo del Canto I, especialmente. (Obras completas, t. I, p. 283-288),
Para el comentarig de ese pasaje, bella parifrasis de un doble motivo lirico de Byron
y de Goethe, cf. ANGEL |J. BatTIsSTESSA, Lcos de la cultura alemana en las obras de
Eeheverria, segin la indicacidn inclusa en la nota n° 32.

40 Obras completas, t. 111, p. 187-487.

41 De algunos de esos artistas, circunstancia que se explica por su estada en
Paris, tenia Echeverria noticias directas. (Obras completas, t. V, p. 136).

2 Obras completas, t. 111, p. 235.

¥ Obras completas, t. 111, p. 284-285.

Y Obras completas, t. 111, p. 329-330. Cf. con la Cancién III de Ignacio de
Luzan, leida en la Academia de San Fernando, afio de 1753:

Ya vuelve el triste invierno
desde el confin del Sirmata aterido
a turbar nuestros claros horizontfes. ..

La comunidad de fuentes puede explicar el «encuentro» del teérico seudocli-
sico con nuestro primer romantico. Puede tratarse, también, de una reminiscencia
menos lejana. Tenia Echeverria noticia del Luzdn preceptista («Estudios literarios»,
Obras completas, t. V, p. 99), y es probable, pues, que conociese al poeta. Por lo de-
més algin latinismo frecuente en Luzén (<la quilla inmoble, el navegante yerto. . .»)
reaparece con alguna insistencia en el autor de La cautiva y El matadero.

W Obras completas, t. 111, p. 331.

18 «Primer suspiro», en Poeslars varias. Obras completas, t. 111, p. 243-244,

¥ Cf. nota n° 19.

18 Cf. la Nota aneja antes citada.

WS Obras completas, t. 111, p. 221-224. Cf. la dltima estrofa con estos versos del
poema de Béranger:

HMais, Dieu! le vaisseau rapide
Dejs vogue sous d'autres creux. . .

150 Cantos del peregrino, por José Méarmol. Primera entrega. Cantos primero y
segundo. Montevideo, 1847.

51 Los consuelos, ed. del afio citado, p. 9. Obras completas, t. 111, p. 15.

5 Obras completas, t. I, p. 231.

18 Obras completas, t. V, p. 1-20.

54 Cf. nota n° 126.

1% Muchos de esos motivos hay en Poesfas varias: <A una joven en la muerte
de su amiga», «<En el 4lbum de la sefiorita A. Rodriguez», «En un album en cuya pri-
mer hoja cubierta se lela esta inscripcidn: Pido que no se foquer, «Versos escrifos en
una pizarra», «Para el album de una seflorita sordomuda», «Enviando una flores»,
<A la sociedad filantrépica de damas orientales». .. y otras del mismo tono. Pasemos.

18 Poeslas varias, Obras completas, t. 1, p. 241,

17 «Estrofas para canto». Poesiar varias. Qbras completas, t. 111 p. 449-451.

% «Parte 1nédita del poema titulado Tnsurreccidn del Sud». (Poestas varias,
Obras completas, t. I1I, p. 289-290). La mencionada circunstancia cronolégica indica
gue esta composicién, de la que sélo se ha trascrito un pasaje, es una de las dltimas
que escribid el poeta. Acaso ese detalle explique su fuerte entonacién eleglaca.
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159 Fedro, 62 B y 250 BC. Desde Platon en adelante la lista es naturalmente
mucho mas larga. Ocioso detenerse para entresacar ejemplos, con significacién directa
o traspuesta, en autores como Ovidio, San Agustin, los misticos espafioles, o los de
cualquier parte, el Buyan de Pilgrim’s pragress, los escritores del Barroco y los
del periodo roméntico... Tal latitud da Echeverria al concepto estudiado que lo
identifica, por entero, con la actitud misma de los individuos de su doctrina y de su
estética: «<En fin, el genio clasico se goza en la contemplacién de la materia y de lo
presente; el romAantico, reflexivo y melancélico, se mece entre la memoria de lo pasado
¥ los presentimientos del porvenir; va melancélico en busca, como el peregrino,
de una tierra desconocida, de su pais natal, del cual seglin su creencia fué pros-
cripto, yaél, peregrinando por la tierra, llegard un dia.» («Clasicismo
y romanticismo», Esfudios liferarios, Obras completas, t. V, p. 97).

150 Cf, la nota n® 32. La traduccién aqui expresamente mencionada data de
1821-1823; reed. 1836: Oeuvres complétes de Lord Byron. Traduction de M, Amédée
Pichot. Paris, Ledentu, Libraire-éditeur. En el mentado traslado francés, el pasaje
antes aludido dice textualmente: «Heure s douce, qui réveilles les regrets et attendris le
coeur de ceux qui parcourent les mers, le premier jour témoin de leurs tendres adieux;
toi gqut remplis d'amour le pélerin ftressaillant au son de la cloche de vépres dont
la voix semble pleurer le jour mourant...» (I11, CvIII).

¥l Cantos del peregrino, 1 y X.
2 Vita nuova, LX, 6.
18 «La chiesa di Polenta», en Rime e ritmé, ed. Zanichelli, 1899, p. 110.
% Dogma socialista, ed. Montevideo, 1846, p. X-XI. Obras completas,
t. IV, p. 17,
IVM Dogma socialista, ed. Montevideo, 1846, LXXIII-LXXIV. Obras complelas,
t. IV, p. 77.

16 Dogma soctalista, ed. Montevideo, 1846, p. LXXV. bras complelas,
t. 1V, p. 78.

¥ Qbras completar, t, V, p. 74-85, y los ensayos que siguen en el mismo volu-
men, p. 85-137,
%8 Qbras completas, t. V, p. 76-77.

¥ Tomo V, p. 21-73.

70 Por razones de espacio, remifimos a nuestras observaciones sobre la in-
fluencia de la cultura alemana en Echeverria. (Véase la nota n° 32).

7l En el ensayo aludido en la nota anterior se recogen algunas.

72 Cf, las cartas ndmeros 8, 9, 10, 11, 13 y 14. Entre reminiscencias wertherianas
v lamartinianas, apuntan alusiones bastante claras al ambiente de esa estancia.
Algin detalle con posible asidero real, pero muy «literatizado», parece recordar tran-
ces, personas y momentos de La cautiva.

18 Qbras completas, t. V, p. 67-71.
¢ Ta referencia la consigna Gutiérrez. («Noticias biograficas», Obras completas,

t. V, p. L1. Cf. nota n® 62).
s Rimas, ed. 1837, p. 1II-1V; Qbras completas, t. V, p. 143-144. Rugendas,

el pintor alemin anteriormente mencionado (nota n°® 56), y acerca del cual se insertan
mayores referencias en ¢l APENDICE, como hombre del oficio supo advertir también
la dominante intencién descriptiva del poeta. «Vamos a la gloria — le escribia al
pobre exilado, para entonarlo, la animadora sefiora de Mendeville—. El sefior Ru-
gendas, a quien ha visto usted en casa de Pepita, habria tenido muche gusto de con-
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%% Fedro, 62 B y 250 BC. Desde Platén en adelante la lista es naturalmente
mucho mas larga. Ocioso detenerse para entresacar ejemplos, con significacién directa
o traspuesta, en autores como Owidio, San Agustin, los misticos espafioles, o los de
cualquier parte, ¢l Buyan de Pilgrim’s progress, los escritores del Barroco y los
del periodo roméntico... Tal latitud da Echeverria al concepto estudiado que lo
identifica, por entero, con la actitud misma de los individuos de su doctrina y de su
estética: «In fin, el genio clasico se goza en la confemplacién de la materia y de lo
presente; el roméantico, reflexivo y melancdlico, se mece entre la memoria de lo pasado
¥ los presentimientos del porvenir; va melancdlico en busca, como el peregrino,
de una tierra desconocida, de su pais natal, del cual segiin su creencia fué pros-
cripto, yaél, peregrinando por la tierra, llegard un dia.» («Clasicismo
y romanticismo», Esfudios literarios, Obras completas, t. V, p. 97).

160 Cf, la nota n° 32. La traduccién aqul expresamente mencionada data de
1821-1823; reed. 1836: Qeuvres complétes de Lord Byron. Traduction de M. Amédée
Pichot. Paris, Ledentu, Libraire-éditeur. En el mentado traslado francés, el pasaje
antes aludido dice textualmente: «Heure st douce, qui réveclles les regrets et atfendris le
cocwur de ceux qui parcourent les mers, le premier jour témoin de leurs tendres adieux;
toc gqui remplis d'amour le pélerin ftressaillant au son de la cloche de vépres dont
la voix semble pleurer le jour mourant...» (111, CVIH).

¥l Canlos del peregrino, 1 y X.

82 Vifa nuova, LX, 6.

18 «].a chiesa di Polenta», en Rime e ritmi, ed. Zamchelli, 1899, p, 110.

¥ Dogma socialista, ed. Montevideo, 1846, p. X-XI. Obras completas,
t. IV, p. 17.

165 Dogma soctalista, ed. Montevideo, 1846, LXXIII-LXXIV. Obras completas,
t. IV, p. 77.

% Dogma socialista, ed. Montevideo, 1846, p. LXXV. Obras complelas,
t. IV, p. 78.

7 Obras completas, t, V, p. 74-85, y los ensayos que siguen en el mismo volu-
men, p. 85-137.

183 Obras completas, t. V, p. 76-77.

8 Tomo V, p. 21-73.

70 Por razones de espacio, remitimos a nuestras observaciones sobre la in-
fluencia de la cultura alemana en Echeverria. (Véase la nota n® 32).

"1 En el ensayo aludido en la nota anterior se recogen algunas.

72 Cf. las cartas niimeros 8, 9, 10, 11, 13 y 14. Entre reminiscencias wertherianas
v lamartinianas, apuntan alusiones bastante claras al ambiente de esa estancia.
Algin detalle con posible asidero real, pero muy «literatizado», parece recordar tran-
ces, personas y momentos de La caultiva.

18 Obras completas, t. V, p. 67-71.
1”4 La referencia la consigna Gutiérrez. («Noticias biograficas», Obras completas,

t. V, p. L1I. Cf. nota n° 62).
s Rimas, ed. 1837, p. UI1I-IV; Obras completas, t. V, p. 143-144. Rugendas,

el pintor aleman anteriormente mencionado {nota n° 56), y acerca del cual se insertan
mayores referencias en el APENDICE, como hombre del oficio supo advertir también
la dominante intencién descriptiva del poeta. «Vamos a la gloria —le escribia al
pobre exilado, para entonarlo, la animadora sefiora de Mendeville—. El sefior Ru-
gendas, a quien ha visto usted en casa de Pepita, habria tenido mucho gusto de con-
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versar con usted, pero como no hay nada mas dificil que hacer apartes en nuestra
sociedad, porque ignora los placeres de la libertad socal, se quedd muy callandito.
Este sefior es un admirador de usted y es pofo. Es un hombre de alta concepcién.
Conoce nuestra América, se ha identificado con ella, es un americano indulgente y
amante de nuestro pais. Tengo el placerde hablar conél de todo ¥ me ha contado
que ha hecho dos cuadros, tomando sus Rimas de usted por asunto. De modo que
usted tendra este lauro sin sospecharlo. Le he dado un ejemplar de sus Rimas, le he
hablado de sus tltimas composiciones de usted que atin no han visto la luz, Tiene
una alta idea del saber de usted y le admira y le quiere por la opinién que sus poe-
sias le han dado de su corazén y sensibilidad. Considera perfecta la pintura que usted
hace de las pampas. Cree él que usted concibid primero el paisaje ¥ después tomd
sus figuras como accesorios para completar aquél.» (De la citada sefiora al mismo
Echeverria, con fecha 17 de abril de 1845, Carfas de Mariguita Sédnchez, ed.
cit,, p. 330).

76 En un estudio de este tipo, més gue el fAcil o el laborioso esclarecimiento
del hecho de la trasmisién de los materiales — o de la recepcién de los mismos —
importaria establecer qué es lo que cada escritor acierta a realizar personalmente con
los materiales recibidos. El modo de beber importa mas que la fuente en que se bebe.

177 Huelgan las citas, que se harfan pricticamente interminables. Esos temas
se han vuelto luego connaturales a toda nuestra literatura campera. La que vale
—y la otra.

178 Buenos Aires, Carlos Casavalle editor, 1871, t. 1, p. 556-585.
9 Loc. cit., p. 209-242,

180 < Aquella es la cancha donde se carnea para la provisién de Buenos Aires en
1840...» (Ricarvo Rojas, Hisforia de la liferatura argentina, t. 111. «Los proscrip-
tos», Buenos Aires, 1920, p. 204); «. . .dichas piginas, que debieron de ser compuestas
hacia el afio 1838» (JorgE Max ROHDE, en la «Noticia» antepuesta al texto de £/
matadero, 1ncluido en Origenes de la novela argentina, ed. del Instituto de Literatura
Argentina de la Facultad de Filosofia y Letras, Buenos Aires, 1926-1931, p. 3);
«El matadero, escrito probablemente entre los afios 1837 y 1840» —«Fué escrito
probablemente entre los afios 1837 y 1840> (Awtowio PAcfs LArrAYA, Cuentfos de
nuestra tierra. Estudio preliminar, seleccién y notas de. .., Buenos Aires, 1952, p. 12
y 67, respectivamente). El mismo titubeo — o igual recaudo — se observa en
otros autores.

18! Repista del Rio de la Plala, t. cit., p. 563; Obras completasr t. V, p. 209-210,
182 Revista del Rio de la Plata, t. cit., p. 563; OQbras completas, t. V, p. 209.

18 Revista del Rio de la Plata, t. cit., p. 562; Obras completas, t. V, p. 214.

184 Periddico citado, n° 4615.

185 Thid, n® 4642,

188 7b¢d, n° 4694.

157 F] primero en ponerlo al descansado aprovechamiento de muchos fué Martin
Garcla Mérou, en el ya mencionado y profuso pero fino Ensayo sobre Echeverrta (ed.
citada, p. 164). Digase de paso que, a despecho de cierta redundancia divagadora,
ese estudio es uno de los que mejor contemplan los valores propiamente literarios del
poeta. Falta a veces proporcién en el juicio, pero la amplia cultura general del mismo
Garcfa Mérou respalda todavia hoy el acierto de sus observaciones. Buen tema de
tesis universitaria seria un trabajo monografico sobre la actividad de quien, a pesar
de la orla de olvido en que actualmente se ofusca su silueta, colmé con Juan Maria
Gutiérrez uno de los mas atendibles momentos de la historia de nuestra critica.
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88 Revista del Rio de la Plata, t. cit., p. 585. Obrasr completas, t. V, p. 241-242.

183 Fl pesimismo de las horas amargas nunca le hizo desentenderse de ese ma-
gisterio de ejemplaridad y de incitacién generosa. En sus mismas postrimerias, y
«<puesto ya el pie en el estribo», atn atinaba a encontrar frases de alienio para sus
aficionados y seguidores. Entre muchas, valga una muestra: «Trabaje, amigo mio,
preparese para el porvemr, porque el reino del mal no puede ser eterno. Sus temas
favomtos emigracion, cristianismo, son también los mios; pero agregando escuelas
primarias, educacmn popular.» (En la carta a Félix Frias, del 8 de abril de 1850. Cf.
las notas n® 55 y 121).

180 Goethe, autor al que Echeverria admiraba tan vivamente, alcanzé a pro-
clamarlo en términos explicitos. Como el escritor aleman compuso y publicé muchos
libros, su opinién no puede ser sospechada de exculpacién vergonzante: ¢... un
hombre tiene importancia no sélo por lo que deja tras si, sino también por lo que
hace y goza espiritualmente, por lo que incita a hacer y gozar espiritualmente a
otros.» (Cf. ANGEL J. BATTISTESSA,» «Breviario goetheano,» Verbum — «Homenaje
a Goether»—, Buenos Aires, 1932, p. 172).

¥l Muestras de valor equivalente: el galopante pasaje «Entonces el grito “Cris-
tiano, cristiano...», en la Cuarta parte; o el crescendo de «La quemazén», en la
Séptima, donde no falta algtn efecto ritmico aprendido en Les djinns, de Las
orientales de Victor Hugo. (Cf. nota n° 110).

1¥2 No se trata de hacer un inventario de unas y otras. Lo que interesa es su
indole y su alcance. Nétase, a veces, falta de adecuacidn semantica en el empleo de
ciertos vocablos (<un torrente impetuoso....susurra»); construcciones incorrectas,
aunque aqui todavia usuales (el recién no articulado con las formas del participio
pasivo; el sud por sur, cuando no va en compuestos de tipo de sudamericano, sud-
oeste, etcétera). No siempre parece certerc el uso de los nexos gramaticales, aunque
el sentido de la dependencia de las palabras es bastante seguro.

En esta suma de incorrecciones hay que excluir lo que en puridad, sobre todo
en verso, ¢s licencia retdrica: enfonce por enfonces, para rimar con bronce, etcétera.

Titubeante y por momentos abiertamente defectuosa es en cambio la puntua-
cién. No puede ello atribuirse en un todo a Echeverria, y si al editor o al corrector
de pruebas. Una circunstancia lo advierte: la puntuacién de Los consuelos y de las
Rimas, y aun la de los trabajos en prosa editados en vida de don Esteban, se mues-
tra més cuidada y correcta que la puntuacién de E/ matadero. Por eso — y por faltar
el manuscrito y por conocer el reclamo del propio interesado —, lo Yinico sensato es
regularizar esa puntuacién, segiin lo hacemos guidndonos por el sentido y el orden
de las oraciones. La posibilidad de practicarlo sin violencia ni trueques, gracias a la
aceptable construccién de los parrafos, revela que Echeverria fué mejor «escritor»
de lo que se supone. Sélo en casos excepcionales el sentido queda confuso o anfibo-
Iégico. (CF., a este propédsito, lo dicho en CRITERIO DE LA EDICION, ¥ véase el facsimil
del pérrafo aclaratorio reproducido en el ArENDICE).

1% En La cautiva y E! matadero, y también en los demas escritos, son por lo
comln del tipo corriente, faciles para el anatema de los manualistas: suceso por
«éxito»; «golpe de ojos», por <ojeada» o «vistazo», etcétera. Tampoco faltan expre-
siones calcadas — «espiritus foletos», esprits follets — y, ya en lo puramente sintac-
tico, la mala construccién del gerundio y alglin gue galicado, de esos que entre noso-
tros tienen todavia tan buena prensa. ..

1% Ya Gutiérrez — conviene rescatar el aserfo — supo percatarse de Ja relativa
pureza e incluso del afectado esmero de algunos escritos de Echeverria: <A pesar de
su continuo contacto con los libros extranjeros remedaba felizmente, cuando queria,
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el decir castizo de los buenos hablistas castellanos, aunque cafa con frecuencia en el
arcaismo tanto en la frase como en los vocablos, usando de una expresién que le era
familiar.» (Juan Maria GUTiERREZ, «Breves apuntamientos biogrificos y criticos
sobre Don Esteban Echeverriar, inicialmente publicados en Lz Nacién Argentina
del 6 de diciembre de 1862y recogidos luego en Obras completas, t. V, «Juicios criticos»,
p. XXXIX). Es evidente que las lecturas espafiolas frecuentadas con tan buen em-
pefio, a pesar de los reparos que €| oponfa a la cultura de la Peninsula, mucho le ayu-
daron, de afio en afio, al mejoramiento de su capacidad expresiva. Que por veces
incurriese en galicismos de construccién y de léxico no debe extrafiar demasiado si
se piensa en su directa familiaridad con libros franceses, eso sin contar que pudo
aprenderlos, como de soslayo, en no pocos escritores espafioles del siglo XVIII. Por
otra parte, tales galicismos, que no son sino unos pocos repetidos, aun se hacen
presentes en estimados autores actuales, y no faltan en varios criticos que los repren-
den en el propio Echeverria. Contrariando nuestro bdbito, para que nadie se enoje,
tampoco esta vez intercalamos muestras. Ya en otra oportunidad, en el curso de
una entrevista — en El Escorial, hacia 1929, pero publicada en Paris en uno de los
cuadernos de Le Honde Nouveau — tuvimos ocasién de observar que acaso sélo
Groussac —jun francés!— fué el nico que hasta no hace mucho acerté a escribir aquf
en castellano libre de galicismos... (Cf. Racaer Birenot, Sarah Bernhardt en mi
recuerdo. Prélogo de Angel J. Battistessa, Buenos Aires, Viau, 1945, p. 25).

1% «Esteban Echeverria. I.a Asociacién de Mayo y el «Dogma socialistas,
Critica literaria, Buenos Aires, 1924, p. 287.

1% Alternativa férrea. Pensaba Rousseau que sélo hay dos modos de escribir
sin ninguna metafora: o ser un puro gedmetra o un necio sin remedio.

197 Por la urgencia de la hora, su temperamento y el oficio literario nunca del
todo bien logrado, mucho dista Echeverria de la colmada sobriedad de los grandes
maestros. Debemos lamentarlo, si bien no es licito enrostrarselo particularmente.
Entera y muy por lo largo ha pasado una centuria, pero en la historia de nuestras
letras pocos han sabido practicar estas monitoras proposiciones de Joubert en algu-
nas de sus méaximas (Recueil des penséer, Parls, 1838): «La verdadera profundidad
procede de las ideas concentradas.» «Para escribir bien se necesita una facilidad
natural y una dificultad adquirida.» «Tres cosas son imprescindibles para componer
un buen libro: el talento, el arte y el oficio, es decir, la naturaleza, la aplicacién y el
hébito.» En parte, ciertos defectos de Echeverria tienen disculpa. <El genio — advierte
el mismo Joubert — comienza las obras bellas, pero sdlo el trabajo las concluye.»
No lo ignoraba nuestro doctrinario y poeta, y él sabia sus razones: «...lo que el
genio concibe o imagina, la tenacidad sélo puede animarlo, y la tenacidad es hija de
la fuerza fisica.» (Obras completas, t. V, p. 432).

198 «I.a inteligencia de Echeverria no descansaba jamis, ni la distraia de sus
miras cambio alguno de situacién ni de localidad. La carencia de pluma y tintero
no era para ¢l un obstaculo para producir. Combinaba y reformaba en su cabeza las
mas elaboradas composiciones, y esperaba la ocasién oportuna para verterlas sobre
cualquier papel de desperdicio, con el mayor desgrefio y con los mas pobres utensilios.
Las més veces aprovechaba de la buena voluntad de algin amigo Intimo a quien
tomaba por amanuense, ejerciendo sobre él todas las tiranias inocentes a que se crela
autorizado, como sefior de la idea, con respecto al agente mecdnico por cuyo medio
la arrojaba a luz.» («Noticias biogréficas», Obras completas, t. V, p. LXVI-LXVII).
Desbordaria los limites de una nota incluir aqui las reflexiones del propio Echeve-
rria por lo que se refiere a las circunstancias en que hubo de producir su obra.
Hay alusiones en casi todas sus cartas y en los borradores de efusién personal.
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182 En el APENDICE pueden verse ejemplos de ese contraste.
10 Qbras completas, t. V, p. 449,

201 Es marcada la coincidencia de los autores castellanos que sirven de ejemplo
en la adaptacién espafiola de las Lecciones y los que el propio Echeverria muestra
haber leido ¥ anotado. (Cf. lo que se anticipa en la nota n® 28).

22 Mucho habria que decir acerca de la actitud de Echeverria en materia poli-
tica. Por su prevencién contra Rosas — contra el Rosas dictador en el orden interno
¥ no ya contra el custodio aparente o efectivo de lo «argentino» — no son pocos los
que en e} escritor romantico han querido ver un unitario a secas, Mal puede decirse
sin embargo que la militancia del animador de la Asociacién de jévenes del afio 37
haya sido ésa. En cuanto «facciones», entonces y después ni federales ni unitarios
alcanzaron a satisfacer los propésitos de Echeverria y de algunos de sus compafieros.
Ya en el apartado I de la Oreada retrospectiva el planteamiento de su actitud es muy
claro. Resaltan abundantes los pasajes del Dogma soctalisia en que apuntan sus cri-
ticas a ambas tendencias. En las cartas los distingos son igualmente claros: «Uno
de nuestros grandes errores politicos, y también de todos los patriotas, ha sido acep-
tar la responsabilidad de los actos del partido unitario y hacer solidaria su causa con
la nuestra.» (Qbras completas, t. V, p. 456). En términos ideales la Asociacién mencio-
nada habia nacido con el noble designio «de reunir bajo una bandera de fraternidad
¥ de patria, todas las opiniones, de trabajar, si era posible, en la fusién de los parti-
dos...», etc. {Dogma socialista, ed. Montevideo 1846, p. VI; Obras completas, t. IV,
p- 9). Indtil abundar en citas. Basta con abrir los textos... y leerlos.

303 Por la distinta manera de ser de ambos escritores, no parece que las espa-
ciadas coincidencias personales de Echeverria y Sarmiento hayan sido particularmente
efusivas. Sin embargo, en cartas ¥ otros escritos, este (ltimo no dejé de reconocer
los méritos de quien en cierto modo era como el heraldo de todos los argentinos aten-
tos a lo argentino. Nada mas demostrativo que este pasaje de la obra fundamental
del maestro cuyano: «No de otro modo nuestro joven poeta Echeverria ha logrado
llamar la atencién del mundo literario espafiol con su poema titulado Le cautiva.
Este bardo argentino dejé a un lado a Dido y Argia, que sus predecesores los Varelas
trataron con maestria clasica y estro poético, pero sin suceso y sin comsecuencia,
porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y volvié sus miradas al de-
sierto, y allA en la inmensidad sin limites, en las soledades en que vaga el salvaje,
en la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse Cuando los campos se incendian,
hall6 las inspiraciones que proporcionan a la imaginacién el espectdculo de una na-
turaleza solemne, grandlosa inconmensurable, callada, y entonces el eco de sus
versos pudo hacerse oir con aprobacién aun por la peninsula espafiola.» (Facundo,
Primera parte, cap.Il).

2 Para esto, hacia el lado de la fuena literatura campera, vale lo dicho en
la nota n° 177. Tendria sin embargo matizado interés un estudio, no de simple veri-
ficacién policfaca, y si estilistica, de la filiacién y el desarrollo de algunos de los
temas indicados: el cuadro de la «quemazén», desde La caufiva hasta la Raguela de
Lynch, pasando por algunos de los relatos de £ Diablo en Pago Chico de Payrd; la
incursién de los indios, en las variaciones de Ascasubi v otros autores; el motivo del
<ombii», desde la misma Caufiva hasta el espléndido libro de W. H. Hudson, sin ol-
vidar siquiera el conocidisimo poema, escolar y cantabile, del por eso no olvidado don
Luis Dominguez: «Cada comarca en la tierra...»

25 Fué prototipo, sin duda exagerado hasta lo grotesco, el cura Gaete, en la

dmalia de Marmol.
28 Obras completas, t. V, p. 382-385.
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207 E] intento poce tenfa de original aun en pleno siglo XIX. El clisico Séneca
lo habia entrevisto en términos bastante explicitos: Quid ni ego magnorum virorum
et imagines habeam, incitamenta animi, et natales celebrem? ... (Epistola LXIV). En
cuanto al trueque de la caridad por el humanitarismo, o a la sustitucién del culto
mariano por la equivoca reverencia a Clotilde de Vaux, la borrosa amada del fildsofo,
mejor no decir nada. He ahi una vieja historia que hasta los tltimos positivistas
van olvidando.

=08 Muchos de los reparos de Echeverria en el Dogma socialistz (especialmente
los contenidos en el apartado IV) proceden de su escasa nocién de la Iglesia conside-
rada no como mera jerarquia sino como comunidad humana pero sobrenaturalizada,
Cuerpo mistico del cual el mismo Jesucristo es la cabeza. La doctrina evangélica y
paulina, o si acaso las aserciones de San Agustin y del Concilio de Trento, no
parecen haber sido el fuerte de Echeverria. El tiempo que empleé en hacerse
eco de lo que un afic después de su muerte habria de dar materia para no poca parte
del Catecismo positivista, le impidid tal vez la accesible lectura de un buen Catecismo
catdlico. Indicada la laguna y su causa, resultaria por demds excesivo pretender
que nuestro primer poeta conscientemente argentino fuese también nuestro
primer tedlogo.

2% Obra citada, Octava parte, v. 226 y siguientes.

29 De esa prescindible descendencia del poema nos ocupamos con mayor detalle
en nuestra edicion de Hartin Fierro, que en la presente coleccién publicardn las
Ediciones Peuser. Aludimos también a ella en el estudio de la personalidad expresiva
de Herndndez, que se incluird en la parte pertinente de la préxima Hisforia de la
literatura argentina de la misma Casa editora.

21 Denunciamos esa dudosa autenticidad en otro sitio, al analizar el concepto,
tantas veces equivocado, de lo que deba entenderse por «lengua gauchesca». (Cf. la
edicién de Hartin Fierroy el estudio sobre Hernandez mencionados en la nota n° 210).

2 L calle de la vida y de la muerée, Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina,
1941, p. 145.

23 Cf. las n*> 17, 18, 19, 20, 27 y 30, passim: visién de la Alameda y del paseo
vespertino de los portefios frente al estuario; serenatas con guitarra, al claro de luna
¥ junto a la reja; bailes de arrebatado giro romantico; acaso la primera «tempestad>
que en el orden descriptivo, y en prosa, haya suscitado el Rio de la Plata; la tertulia
afinada, pero todavia pueblerina, como en el encuadre de una acuarela de Pelle-
grini. .. Insinuada, casi, La gran aldea de Lucio V. Lépez.

214 Cf. pasajes cual el del baile, con las «mironas» y el bastonero; la representa-
ci6n de un drama lacrimoso en uno de nuestros teatros; el apéstrofe nocturno y by-
roneano al Rio de la Plata; la escena en la comisaria, con mate y todo... Por lo que
hace al baile, concebia Echeverria particulares esperanzas de acierto: «En la 22 parte
he entrado de lleno en el fondo de nuestra sociabilidad y todo el poema no saldri
de ella. Representa o mas bien bosqueja un gran baile nuestro en el cual aparecen
de bulto las principales figuras del poema.» (De una carta a Juan Maria Gutiérrez,
Montevideo, 3 de abril de 1843). «Me parece sera cosa nueva la pintura de un baile
nuestra con todas sus hablillas y peculiaridades.» (De otra carta al mismo Gutiérrez,
Montevideo, 21 de marzo de 1844).

215 Por Gutiérrez (cf. nota n° 22) se tiene informe seguro de los estudios de
francés realizados por Echeverria antes de su visita a Francia. Hemos recordado
cémo en su corta biblioteca viajera figuraban una gramatica y un diccionario de
aquella lengua. Los afics en Paris no pudieron menos que afianzar las nociones del
animoso portefio. Quizéd no exageraba Gutiérrez al decir que el poeta hablaba el

XCIX



francés perfectamente. Por algiin apunte, el borrador de su carta a F. Stapher y el
Argument que jai posé & un spiritualiste partisan outré des doctrines de Laromiguiére,
es evidente que lo escribia con soltura, a despecho de leves solecismos y de algin
desliz ortografico, éste filtimo tal vez méas achacable al impresor que al propio Eche-
verria. {Cf. Obras completas, t. V, p. 413-419 y 419-421).

Se ha exagerado, sin la debida verificacién, ¢l galicismo mental y expresivo
del poeta. En bloque, con excepcién de la dominante influencia de Byron y la de
algunos autores alemanes conocidos a través de traducciones francesas, en el pen-
samiento y los modos del estilo la mayor presencia extranjera es con todo la de
Francia. Por razones previsibles, en lo doctrinario, si no ya en lo estilistico, Victor
Hugo ocupa el primer puesto. En oposicién y por necesidad polémica al mismo Eche-
verria le interesaron criticos v preceptistas como ¢l abate Batteux, el padre Le Bossu
¥ La Harpe. En el orden de la literatura escénica muestra buena noticia de Corneille,
Racine y Moliére. Entre los narradores, parece haber estado atento a Perrault, Cha-
teaubriand, Balzac, Dumas padre y algin otro. Después de Hugo, los liricos que més
alcanzaron a moverle el 4nimo fueron Chénier, Delavigne, Lamarfine, Musset, Bé-
ranger, Vigny y los elegiacos romanticos menores del tipo de Millevoye y de Arnault.
Adn mas lata es la némina de los pensadores y tedricos explicitamente citados o
de algtiin modo presentes en las alusiones del contexto: Montaigne, Descartes, Pascal,
Bossuet, Montesquieu, Helvétius, Fontenelle, Turgot, Condillac, Laromiguiére, Con-
dorcet, Rousseau, Madame de Stadl, Benjamin Constant, Sismondi, Saint-Simon,
Fourier, Leroux, Guizot, Lamennais y otros menos ilustres, o de menor prestancia
literaria, cuyas obras Echeverria frecuentd en el detalle o conocié a titulo de sim-
ples «lecturas de época».

Antes que la extensién de la lista importa su variedad inquiridora. Signo de ape-
tencia estudiosa mais que de asimilacién efectiva, convengamos que tal profusién
conmueve y hasta edifica en un escritor argentino de los primeros afios de nuestra
historia.

No se tiene noticia directa de cudles fueron los conocimientos que Echeverria
posey$ del italiano, pero hay sefiales de que lo leia directamente. Sus referencias
a autores varios, por entonces todavia no traducidos, son més indicadoras que la
ostentacién un tanto ornamental de ciertos epigrafes (unos versos de Manzoni en
Los consuelos; otros de Dante, Petrarca y el mismo Manzoni en las Rimas). Con los
citados, y algunos no tan egregios, los nombres de Boccaccio, Vico y Alfierl se reite-
ran bajo su pluma.

118 Ta breve estada de Echeverria en Londres no permite sospechar que el inglés
fuese lengua familiar al poeta. Los epigrafes que ornan algunos poemas de Los con-
suelos (Byron, Campbell, Shakespeare, Crabbe, Ossian) y de las Rimasr (Byron)
tampoco son elemento probatorio. Todo dice mas bien que en su lectura de los escri-
tores de ultra Mancha Echeverria utilizaba casi siempre versiones francesas como
las de Guizot, Le Tourneur y otros, para Shakespeare; las de Loeve-Veimars para
las baladas y los cantos populares ingleses, las de Baour-Lormian para el falso
Ossian, la de Amédée Pichot para Byron, etcétera. (Cf. las notas n* 32 y 160).
Tiene interés destacar otra circunstancia coincidente: la misma explicacién de la gra-
mética inglesa parece haberle llegado en un traslado al francés de las Lecciones de
inglés de Blair. (Cf. la lista bibliogrifica acogida por El Nacional montevideano del
22 de julio de 1841, en la gue entresacamos el dato).

Es licito interpretar el rdpido y econdmico viaje que Echeverria hizo a Ingla-
terra como una escapada lirica a la patria del poeta que méas admiraba y queria. Por
otra parte, si todo indica que nuestro autor no alcanzé a dominar la lengua de Byron,
al menos acerté a leerla, siquiera a titulo de ejercicio, en aquellos casos en gque no le
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era posible disponer de una versién al castellano o al francés. Indicio de ello lo pro-
porciona su analisis de The training system, established in the Glasgow Normal Seminary
and the HModel Schools, by David Stove, esg. Dicho analisis — que seguramente no fué
el unico que efectud el empefioso argentino — se completa con «una transcripcién
de pérrafos tomados directamente del original inglés y copiados por Echeverria en
este idioma.» (La observacion entre comillas es de Gutiérrez. Cf. Obras completas,
t. V, p. 403-406).

Falta un estudio ajustado de los influjos ingleses en la formacién intelectual
y literaria de Echeverria. Algo —poco— hemos dicho en otro sitio. (Véase ANGEL
J. BarTisTESSA, Echeverria, Byron y Goethe; Echeverria y Wordsworth, en los ensa-
yos recordados en las notas n* 89 y 32, respectivamente). La influencia byroniana
deja margen para nuevas observaciones. Ecos difusos, pero bastante perceptibles,
indican — junto a las menciones explicitas — buena lectura y pertinente noticia
de pensadores y doctrinarios como Bacon, Locke, Newton, Berkeley, Addison,
Adam Smith y Bentham. Después de Byron, Shakespeare, al que Echeverria men-
ciona repetidas veces y del que muestra conocer varias obras (singularmente Hamlef,
Macbeth, Otelo, Enrique IV y Ricardo III), es sin duda el poeta inglés que mas
frecuentd nuestro roméantico. Milton, con su Paraiso perdido, parece haberle ido a
la zaga. Lugar asimismo honorable ocupan Wordsworth, Coleridge, Burns, Walter
Scott y Thomas Moore.

El anélisis y la ponderacidn de elementos tan varios quedan también para una
de nuestras series de Temas y motivos argentinos.

7 Véase lo que indicamos, con numerosas precisiones textuales, en Ecos de la
cultura alemana en FEcheverria. (Cf. nota n® 32).

218 Echeverria habia escuchado en la Unmiversidad dos cursos de latin, en la
clase eficaz, aunque més llorada que dicha, de don Mariano Guerra. Por su propio
empeiio guardé después distinguida aficién a la lengua del Lacio. En sus obras doc-
trinales apuntan bastantes nombres de escritores romanos, y con significativa fre-
cuencia los de Virgilio y Horacio. Los epigrafes en latin — sin olvido de los versiculos
de Job, el Salterio, el Eclesiastés y el Apocalipsis en la versién de San Jerénimo —
fueron también de su agrado. Reminiscencias clasicas bastante precisas, aunque de
previsible sesgo escolar, se observan en sus poemas ¥y sus prosas. (Cf. Los consuelos,
las Rimav, etcétera).

Echeverria — el detalle no ha sido indicado, e importa — parece haber tenido
alguna curiosidad incluso por el griego. Entre los libros que hubo de malbaratar en
Montevideo (la indicacién consta en el citado ntimero de £/ Nacional del 22 de julio
de 1841), junto al tomo de la Graméiica latina de Lhomond campea el de la Graméftica
griega de Bournouf, una y otra segtn la redaccién francesa primigenia. A través de
versiones francesas y espafiolas, el escritor argentino muestra haber tenido nolicias
mais o menos amplias de Homero, Platén, Aristételes, Epicteto, Epicuro, Pindaro,
Tebcrito, Séfocles, Plutarco, etcétera. Poseyd, asimismo, discretas nociones acerca
de la mitologia y el arte griegos. (Por razones de fecha y de procedencia conocié sin
duda la Hilologta para ¢l uso de las escuelas de la Compaiiia de Jesis. Buenos Aires,
Imprenta del Estado, 1837).

M9 Ojeada retrospectiva, ed. cit. p. XCVIIL; OQbras completas, t. IV, p. 102.

20 ¢Fstudios literarios», Obras completas, t. V, p. 118. (Cf. ademés nota
n® 110, cn fine).

21 «Estudios literarios», Obras completas, loc. cit. y passim.

22 Segin Echeverria, entre los espafioles de entonces sélo Larra en lo narrativo
v Espronceda en la efusién lirica daban sefias de moverse a tono con el tiempo: Oyea-

da retrospectiva, ed. cit. p. XCV; Obras completas, t. IV, p. 98. (Cf. nota n° 86).
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¥3 Floridn de Ocampo, Boscén, Garcilaso, Herrera, fray Luis de Granada, fray
Luis de Leén, Santa Teresa de Jests, San Juan de la Cruz, el padre Sigiienza, Rioja,
Pérez de Ohva, el padre Mariana, Hurtado de Mendoza, Solis, Cervantes, Quevedo
y Saavedra Fajardo (ambos particularmente admirados), Lope de Vega, Guevara,
Tirso de Molina, Calderdn (también puesto en primer plano), Gracian, Melo, Luzén,
Moncada, Martinez de la Rosa, el padre Isla, Zamora, Jovellanos, Quintana, Espron-
ceda, Zorrilla... y el padre Astete. No hay modo de aforarlos todos.

¢ Obras completas, t. V, p. 130-137.
¥ Obras completas, loc. cit., p. 130-131.

2 La aficién de Echeverria a los autores del Renacimiento y del Barroco no
no le impidi6 gustar, y a veces preferir, creaciones poéticas mis sencillas. Herder,
bien se comprende, lo confirmé en ese gusto por lo espontineo. La traduccién fran-
cesa mencionada (cf. la nota n° 134) y la de algunos escritos de los hermanos
Schlegel también le fueron dtiles. El libro De [’ Allemagne de Madame de Staél le
aligeré en compendio (capitulos XXX y XXXI) lo que luego se impuso reelaborar
con acento propio en sus paginas de doctrina. Estos enlaces de su teorfa — que por
otro lado y m4s lejos se remontan a Vico — explican no poca parte de la actitud del
maestro argentino, enemiga de los viejos distingos en materia de géneros literarios
¥ contraria a los cinones ya establecidos. No es licito explicar este primer conato de
estética rioplatense sélo como un reflejo de lo que en el prefacio a Cromwell vulgarizd
Victor Hugo.

227 Echeverria redactd breves notas aclaratorias (léxicas, histéricas, toponimicas)
para diversos poemas suyos, en especial para La caittiva, Insurreccidn del Sud, Avellaneda
y El éngel caido. Precursor también en esto, €l es el primer escritor argentino que
ha aclarado, al margen de una obra literaria, la acepcién de palabras regionales
o autéctonas: tolderia, yaj4, rancho, fachinal, maloca, Huinca, Valichu, pajonal,
embii. .., en La cautiva; apero, matear. . ., en Insurreccién del Sud; pacard, poleo, tipa,
resbalosa. .., en dvellaneda; gringo, pingo, carcamén, porfefio, <todo fulo», paguete,
poncho, pampa, estanciero, gaucho, (jI), chacra, ceibal. .., en El dngel catdo.

La aludida discrecién de Echeverria lexzicégrafo resalta en esta advertencia,
puesta al comienzo de las «Notas» de La cautiva: «Se ha creido necesaria la explica-
cién de algunas voces provinciales, por si llega este libro a manos de un extranjero
poco familiarizado con nuestras cosas. Se omife la de otras, cuya inteligencia es
obvia, que el autor ha usado intencionalmente para colorir con méas propiedad sus
cuadros, como eaballo parejero, por caballo de carrera; beberaje, por borrachera;
bariade, por campo anegado; parar la oreja el caballo, por moverla erguida en sefial
de sobresalto, etcétera, etcétera.» (Rimas, ed, 1837, p. 206; cf. ademds, en el presente
volumen, p. 139, ya que por su ejemplandad nos ha paremdo saludable destacar la
mencionada «explicacién», casi siempre suprimida en las ediciones corrientes, e inclu-
so en la de Gutiérrez).

Anotadores hemos tenido después mis doctos, pero no siempre tan eficaces.
Por otra parte, lo sobrio del aparato lexicografico se corresponde en Echeverria con
la parquedad de su vocabulario de intencién evocadora. A diferencia de los que luego
han exagerado convencionalmente la «coloracibn» lingiiistica de nuestra literatura
campera, ni los excesos del romanticismo, ni los del fervor localista, pudieron arras-
trar a nuestro poeta a lo que después, en materia 1diomética, ha llevado al mal gusto
y a la vulgaridad artificiosa que todavia hoy padecemos en ciertos modos de esa lite-
ratura. La leccién resulta doble, v vale para estetas y eruditos.

28 Entre burlas y veras -—— a pesar del intimo desgarro en Echeverria habia
también un humorista —, asi lo insinila, ¥ no es el {inico de sus escritos que lo hace,
la traviesa y tan gustosa Apologia del matambre. (Obras completas t. V, p. 200-208).
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29 Tuvo Echeverria alto concepto del quehacer lirico y de la misién del poeta.
(Cf. Obras completas, t. V, p. 137 y passim). Sin embargo, no pocas veces pensd que
en su caso el afan expresivo yla literatura toda no eran lo que correspondia a sus gus-
tos profundos y al llamado de su pais y de su tiempo. Sus impulsiones mas sinceras
fueron las de un doctrinario y en casi todos sus escritos antes tradujo las impaciencias
del hombre de accidn que la triunfadora lentitud del artifice. (Cf. Obras completas,
t. 11, p. 6-7, y passim).

%8 Aprendié de todo y atropelladamente porque las naciones no se construyen
s6lo con buenos deseos, y porque entonces eran todavia muy pocos los que sabian
algo en su patria. Como quien lleva la delantera, lo que supo lo dijjo con algin esti-
ramiento, pero por lo menos no cay6 en presuncién y conocié sus limites. (Cf. Obras
completas, t. V, p. 430-431, 437, 439, 444, 445 y passim).

21 Cf. Obras completas, t. 11, p. 6-7 v passim; t. V, p. 432, 444, 445 y pzwﬁm.

%2 Aqui vale, por extensién, lo que el propio Echeverria habia asentado ya,
hacia 1836, a propésito de su intento de una coleccién de Helodias argentinas: «Los
principales objetos que en mira tienen son suplir la falta de obras originales de este
género, aumentar nuestro fondo artistico y nuestros titulos literarios, explotar una
mina cuya riqueza en lo porvenir podra ser opima y estimular con el ejemplo el
cultivo de las bellas letras.

»No se crea por lo dicho que nosotros pretendamos dar a nuestra empresa toda
Ja extensién de que seria susceptible; queremos sélo sefialar la ruta, sembrar algunas
semillas y dejar que el tiempo y el ingenio las fecunden.» ( Obras completas, t. V, p. 131).

#3 «,..Ademas, jpara qué escribir? Para amontonar papeles en un cajén...
Seguro es que ésta, como otras producciones mias dormiran arrinconadas por tiempo
indefinido. A los que viven en paises mas felices les costard creer que tal sea en el
Plata la situacién de los que proscriptos se esfuerzan por enriquecer la literatura
de su patria. Y después no faltard quien moteje a los americanos de esterilidad, ni
quien atribuya a esa causa la insignificancia de su literatura.

»Para que la literatura adelante en un pais cualquiera, no bastan hombres de
ingenio; se requieren, ademaés, ciertas condiciones de sociabilidad que todavia no han
aparecido en América. Otro tanto puede decirse de las bellas artes, de la industria y
la ciencia.» {(Carta a Juan Maria Gutiérrez, Montevideo, junio de 1846. Cf. Obrar
completas, t. 11, p. 6-7).

24 F] amistoso Gutiérrez no alcanzd a evitar descuidos de tipo vario, luego
repetidos en las ediciones que arrancan de las Obras completas: a veces, en la trans-
cripcién salta algiin término; por retoque o falsa correccién se cambia una palabra
por otra de significado equivalente pero de distinta morfologia (fnmoeble, latinismo
al que Echeverria era muy afecto, cede lugar a énméocl); por lectura errénea o inad-
vertencia en la revisién de las pruebas, se mudan algunos vocablos {(mundo por vulgo,
olas por alas); mjustificadamente se enmiendan arcaismos, unos de prosapia literaria,
otros del habla cotidiana del poeta (murmullo en lugar de mormullo; renegride en
lugar de denegrido, vy bastantes trueques similares). Etcétera, etcétera.

No es cosa de hablar de los errores que casi sin excepcidén estragan unas y otras

ediciones. Resultaria pesado, e indtil, insertar aqui muestras de ello. Si le parece,
el lector puede intentar por si mismo la confrontacién desanimadora.

25 Cf. la nota n° 98.

’% Archivo de Juan Marfa Gutiérrez, Biblioteca del Congreso de la Nacidn.
Caja 13, carpeta 47, legajo 26, n°® 9. De estas importantes y tan olvidadas reliquias
damos otras referencias y una reproduccién facsimilar en el APENDICE.

7 Cf. la nota n° 178.
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2 Tuvo Echeverria alto concepto del quehacer lirico y de la misién del poeta.
(CE. Obras completas, t. V, p. 137 y passim). Sin embargo, no pocas veces pensé que
en su caso el afin expresivo y la literatura toda no eran lo que correspondia a sus gus-
tos profundos y al llamado de su pais v de su tiempo. Sus impulsiones mas sinceras
fueron las de un doctrinario y en casi todos sus escritos antes tradujo las impaciencias
del hombre de accién que la triunfadora lentitud del artifice. (Cf. Obras completas,
t. I, p. 6-7, 3y passim).

%0 Aprendié de todo y atropelladamente porque las naciones no se construyen
s6lo con buenos deseos, y porque entonces eran todavia muy pocos los que sabian
algo en su patria. Como quien lleva la delantera, lo que supo lo djjo con algtn esti-
ramiento, pero por lo menos no cayd en presuncién y conocid sus limites. (Cf. Obras

complelas, t. V, p. 430-431, 437, 439, 444, 445 y passim).
81 Cf. Obras completas, t. 11, p. 6-7 y passim; t. V, p. 432, 444, 445 y passim.

%2 Aqui vale, por extensién, lo que el propio Echeverria habia asentado ya,
hacia 1836, a propésito de su intento de una coleccién de HMelodias argentinas: «Los
principales objetos que en mira tienen son suplir la falta de obras originales de este
género, aumentar nuestro fondo artistico y nuestros titulos literarios, explotar una
mina cuya rigueza en lo porvenir podrad ser opima y estimular con el ejemplo el
cultivo de las bellas letras.

»No se crea por lo dicho que nosotros pretendamos dar a nuestra empresa toda
la extensién de que seria susceptible; queremos sélo sefialar la ruta, sembrar algunas
semillas y dejar que el tiempo y el ingenio las fecunden.» { Obras completas, t. V, p. 131).

2% «...Ademas, jpara qué escribir? Para amontonar papeles en un cajon. ..
Seguro es que ésta, como otras praducciones mias dormirin arrinconadas por tiempo
indefinido. A los que viven en paises mas felices les costard creer que tal sea en el
Plata la situacién de los que proscnptos se esfuerzan por enriquecer la hteratura
de su patria. Y después no faltard quien moteje a los americanos de esterilidad, ni
quien atribuya a esa causa la insignificancia de su literatura.

»Para que la literatura adelante en un pais cualquiera, no bastan hombres de
ingenio; se requieren, ademaés, ciertas condiciones de sociabilidad que todavia no han
aparecido en América. Otro tanto puede decirse de las bellas artes, de la industria y
la ciencia.» {Carta a Juan Maria Gutiérrez, Montevideo, junio de 1846. Cf. Obras
completas, t. 11, p. 6-7).

2¢ K]l amistoso Gutiérrez no alcanzd a evitar descuidos de tfipo vario, luego
repetidos en las ediciones que arrancan de las Qbras completas: a veces, en la trans-
cripcién salta algdn término; por retoque o falsa correccién se cambia una palabra
por ofra de significado equivalente pero de distinta morfologia (inmoble, latinismo
al que Echeverria era muy afecto, cede lugar a inmdeil); por lectura errénea o inad-
vertencia en la revisién de las pruebas, se mudan algunos vocablos (mundo por vulgo,
olas por alas); injustificadamente se enmiendan arcaismos, unos de prosapia literaria,
otros del habla cotidiana del poeta (murmullo en lugar de mormullo; renegrido en
lugar de denegrido, y bastantes trucques similares). Etcétera, etcétera.

No es cosa de hablar de los errores que casi sin excepcién estragan unas y ofras

ediciones. Resulfaria pesado, e inidtil, insertar aqui muestras de ello. Si le parece,
el lector puede intentar por si mismo la confrontacién desanimadora.

%5 Cf. la nota n° 98.

%% Archivo de Juan Mar{a Gutiérrez, Biblioteca del Congreso de la Nacion.
Caja 13, carpeta 47, legajo 26, n° 9. De estas importantes y tan olvidadas reliquias
damos otras referencias y una reproduccién facsimilar en el APENDICE.

27 Cf. 1a nota n°® 178.
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28 Cf, la nota n° 5.

189 Cf. el texto de la edicién de 1837 con los pasajes del manuscrito reprodu-
cido en el APENDICE.

240 En la carta, ya varias veces mencionada, a Félix Frias. (Cf. las notas n° 55,
121 y 189). Véanse, adem4s, los datos adicionados en el ArENDICE y el folio ahi fac-
similarmente reproducido.

241 Aleo conviene observar a titulo complementario. En el texto de £{ mafa-
dero — en el que con tanta frecnencia se lo hace — no hay por qué paliar demasiada-
mente la crudeza de ciertas palabras y la salacidad de algunas frases mterjectivas.
Juan Maria Gutiérrez, en el curso de la «Advertencia» que recuperamos en el Apfn-
DICE (véase mas adelante en pAgina 191), supo asentar una prevencién muy atendible,
si bien bastante desoida. El criterio de saltear ciertas <inconveniencias» expresivas
es sin duda plausible en las ediciones escolares (en el supuesto, claro esta, de que £/
matadero pueda ser materia para los estudios de la primera ensefianza). En las demés
ediciones, en cambio, la supresién de determinados términos o las abreviaciones
que pro pudore los atendan sin escamotearlos deslien parte del color y la intencién
misma del boceto echeverriano. Piénsese que el autor no emplea tales dicharachos
por personal complacencia, y si porque los sabe connaturales a individuos raheces,
¥ por eso caracterizadores de unos tipos ¥ del ambiente que los enmarca. Los dicha-
rachos aludidos condicen con la técnica directa, realista, de Ia que el boceto da un
anticipo en pleno romanticismo. Suele resultar ficil entrever antecedentes en la vieja
novela picaresca, mas hacia 1840 nada parecido puede encontrarse en Espafia por
mucho que nos asomemos a las lindas pero todavia poco resueltas pinceladas de un
Estébanez Calderén, un Mesonero Romanos o una Cecilia Béhl de Faber. Con un
mas amplio salto cronolégico —y aun geografico — seria preciso sobrevolar los
Pirineos y hablar incluso de nafuralismo. Alld por el 80, en el debido momento, el
“anticipo” no pasd inadvertido: “Los actuales partidarios de M. Zola no hallarian
nada que reprochar en las paginas de El matadero, cuya pintura nafuralista, demues-
tra el profundo talento de observacién de su autor, de que ya habia dado pruebas
en La cautiva” (RaraeL OBLIGADO, Obras selectas de Esteban Echeverria, Buenos
Aires, Pedro Irume editor, 1885, pig. 12). Forzoso es pues que cada texto quede
en su registro. A veces importa andar con cautela en esto de suprimir palabras y
aun letras. En cierto casos — y éste es uno —, quitarlas supone desbaratar toda una
perspectiva literarla o desfigurar una atendible posicién estética. Al editar esos
textos — ya a salvo los escripulos pedagdgicos — ni filélogos ni eruditos deberfan
olvidarlo.

242 Asf la acentuacién prosédicamente mas adecuada a su verso, o la que refle-
jaba, acaso, €l habla usual del poeta. En lo primero: condor, y no céndor; critel y no
cruel. .. ; en lo segundo: paraiso, ¥ no parakso; via, y no vela; créianla y no creianla,
etcétera.
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