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El abandono de núcleos habitados es una constante histórica. 
Ha sucedido, sucede y sucederá en cualquier parte del mundo. 
Pero, desde mediados del pasado siglo XX, este fenómeno, en 
determinadas zonas de España -caso de Aragón-, ha alcanzado 
cotas elevadísimas. N o se trata sólo del influjo creativo que desti­
lan unas circunstancias físicas por las que el interior de la penín­
sula ibérica casi se ha vaciado al desplazarse su población hacia la 
periferia o por las que el mundo rural, desde mediados del siglo 
XX, ha acudido al reclamo de lo urbano, sino que, sobre todo, 
importa mucho el hecho de que el mundo rural, asentado en una 
tradición de siglos, ha sido, en gran medida, engullido, absorbido 
o recubierto por lo urbano. Es decir, el elevado y obligado trasie­
go de habitantes con su proceso de mimesis consiguiente, conlle­
van la pérdida de identidad y de memoria, temáticas que son muy 
propicias para la literatura, la etnografía, la investigación, el diario 
de viajes o, entre otras formas de creación, el guión (1). 

1. DE LO QUE APORTÓ Y APORTA EL PENSAMIENTO 

Pero, aunque esta temática del abandono parezca novedosa en 
la actual literatura española, no lo es. Con ser clave en varias 
manifestaciones de nuestra reciente narrativa, además de anclar 
sus raíces en una fuerte problemática social -y, lógicamente, ani-
mica-, posee también otros asideros como los que provienen de la 
historia y del pensamiento. Así, junto a su larga estela que mana 
caudalosa desde las literaturas clásicas, griega y romana -bucolis-
mo, por ejemplo-, existen apoyos fecundos como son los sopor­
tes filosóficos nacidos con el movimiento romántico que cambia-
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ron el concepto de la naturaleza incluso en el mismo mundo rural. 
Y, en especial, su concepción de la vida en montañas, valles y para­
jes incomunicados o agrestes. 

La naturaleza, con el romanticismo, comienza a perder la con­
dición inhóspita que le es consustancial -orografía adversa, cerra­
zón ambiental y comunicativa, etc.-, incluso para la vida de quie­
nes en ella habitan. Desde el exterior, junto a una patina de exo­
tismo, el mundo rural es visto como una realidad positiva para el 
hombre, dado que permite no sólo subsistir, sino disfrutar de la 
belleza del paisaje, de lo peculiar de su clima, vivir en paz y aleja­
do de tráfago... Es decir, un disfrute espiritual que se robustece al 
socaire del ocio de la sociedad burguesa, cada vez más poderosa a 
partir del siglo XIX, y que comparte el humus que alimentó a los 
viejos conceptos de carácter idílico -entre ellos, el clásico, fons 
vitae- por los que el mundo rural posibilita la subsistencia gracias 
a los recursos necesarios que se dan en sociedad agrosilbopastoril. 

El disfrute de este paisaje y de la sociedad que encierra -pure­
za de costumbres- es lo que atrajo la atención de escritores y 
artistas, quienes retrataron y describieron la naturaleza en sus 
obras como el ejemplo más puro de vida, pero, también, como el 
complemento del ocio en una sociedad atomizada en la ciudad. En 
gran medida, por todo ello, a lo largo del siglo XX, acompañando 
a conceptos del ocio o del bien común, los valles y las montañas 
pasan a ser realidades positivas a la vez que temas de corte artísti­
co. Se trata de enfoques literarios que podrían denominarse como 
«paisaje idílico»; enfoques que se agrandan temáticamente en 
nuestra narrativa reciente mediante nuevas miradas en su capta­
ción artística que responden a conceptos de «paisaje codiciado» y 
«paisaje abandonado». 

El primer concepto, «paisaje codiciado» contiene la denuncia 
artística. Una denuncia que surge frente a los abusos de la espe­
culación destructiva -sea estatal, caso de pantanos, sea privada, 
caso de urbanizaciones- y que, consecuentemente, se convierte en 
apoyo a su conservación (Parques nacionales, por ejemplo). Este 
enfoque, visible en la época del realismo social, saca a flote, entre 
otras muchas problemáticas, el choque entre lo rural y lo urbano. 

El segundo, «paisaje abandonado», permite la evocación litera­
ria que, con nostalgia o sin ella, nace frente al abandono de un 
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territorio y de sus formas de vida. Un abandono que es producto 
del declive sufrido por el mundo agro-silbo-pastoril conforme 
avanza el siglo XX y que empuja hacia la emigración buscando 
una subsistencia más fácil, como la ofrecida por la ciudad y sus 
industrias. Un declive que también se acelera con otras realidades 
sociales menos individuales y más abstractas como, por ejemplo, 
la imposición estatal o económica. Así nace el «paisaje del aban­
dono», esencia de la temática del despoblado como «paraiso per­
dido» para algunos escritores españoles del último tercio de siglo 
XX. 

2. DE LO QUE TRASMITE LA HISTORIA MÁS 
RECIENTE 

Actualmente, en la Península Ibérica, las causas tradicionales 
para que un núcleo habitado sufra su abandono y desaparición 
-merma de su condición estratégica, azote de pestes y hambrunas 
o efectos de la guerra, entre otros condicionantes-, apenas tienen 
que ver con la elevada casuística y con la cuantía del fenómeno. 
Las circunstancias son nuevas. Como también son nuevos o dis­
tintos los modos y formas del abandono. Así, frente al aspecto 
puntual o la lenta progresión de un deshabitado en épocas pasa­
das, hoy esta probemática conlleva una velocidad destructiva, 
además de nuevas y variadas circunstancias. Por otra parte, es 
también diferente su fuerza, manera de producirse y sus conse­
cuencias. Frente a la «visibilidad» y «azar» de tragedias naturales, 
plagas, guerras o de otras causas históricas del despoblado, hoy 
abunda la inquietante «invisibilidad», de enorme y perverso 
empuje, que acompaña a las disposiciones estatales o a los condi­
cionantes sociales que, para tensión dramática, se asientan en ban­
deras de progreso, del «bien común», del interés nacional -obras 
hidráulicas, repoblación en función de empresas papeleras, etc.- o 
del rendimiento económico -urbanizaciones, minusvaloración de 
la economía agro-pastoril...-. 

Se trata de un cambio trascendental: la acción de la naturaleza 
y del lógico devenir temporal o histórico han sido sustituidas por 
la acción enérgica del hombre. Y con ello, la implicación y las 
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resultantes también son muy diferentes para quienes padecen el 
obligado abandono. No posee la misma intensidad lo azaroso de 
una tragedia natural que la interesada maquinación del hombre. 
Como tampoco es lo mismo aceptar el destino -fatum- que clau­
dicar ante imposiciones. Y es diferente porque los condicionantes 
y disposiciones dependientes del hombre suelen obviar las impli­
caciones humanas, culturales y sociales que conlleva la desapari­
ción por la fuerza de un conjunto humano. Una desaparición que, 
además, suele estar tensionada por la presión ejercida sobre los 
individuos desplazados, mediante el uso de ideas tendentes a lo 
general y colectivo -el interés general, desarrollo, progreso...-
que crean problemas de conciencia -falsa insolidaridad, por ejem­
plo- y que se suman al dolor, la resignación, la tristeza, la perdida 
de la identidad histórica o, entre otras, el abandono de lo propio 
-incluidos los muertos familiares-. Todo ello sirve al tratamiento 
del despoblado como «paraiso perdido» en la narrativa española 
del último tercio del siglo XX. 

Con lo anterior suele aflorar la lucha individual -que también 
puede ser grupal- entre la añoranza de lo perdido y la necesidad 
de que ese espacio perdido -y abandonado- permanezca en la 
memoria para, así, evitar que la muerte y el olvido sean definiti­
vos. Y en esta lucha, la palabra escrita, la literatura, actúa como 
factor básico de permanencia y como elemento indispensable, 
tanto para la reflexión como para la cauterización de heridas. 

En todo ello echa raíces el tratamiento literario de los despo­
blados. Un tratamiento que es vital para el creador, a la vez que, 
también, lo es para el lector. Es decir, la temática de los despobla­
dos contiene una comunión de intereses entre creador y lector 
que explica tanto su tratamiento como su relativo éxito en la 
reciente literatura española. Pues ambos -tanto creador como lec­
tor- son protagonistas y participes del problema. 

Por un lado, son participes y protagonistas porque, ambos han 
podido sufrir en sus carnes la pérdida de su espacio vital y el tras­
lado impuesto a un espacio, nuevo y desconocido, con toda la 
problemática vital y personal que conlleva, desarraigo incluido. 
Es decir, que la vivencia de un amplio arco de sentimientos y de 
problemas puede convertirse en tema literario. Un arco que abar­
ca desde la denuncia más realista al lirismo más íntimo. Y, con. este 
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arco, también el abanico amplio de su casuística. Una casuística 
que va desde lo social -despoblación, desarrollismo y mecaniza­
ción del campo, atracción de la ciudad, política hidráulica, políti­
ca forestal, etc.- a lo político -guerra civil y maquis de posguerra, 
inmigración- o lo natural -orografía, aislamiento-, aportando 
nuevos filones temáticos. En suma, un conglomerado de senti­
mientos que son usados por una generación de escritores que, 
casualmente, han nacido alrededor de los años 50 del siglo XX 
cuando comienza con fuerza el éxodo rural. Escritores que recu­
peran y mantienen, con la palabra literaria, la memoria que es 
común a toda una generación: la del abandono de sus espacios 
rurales que les vieron nacer y donde desarrollaron su infancia y 
adolescencia. 

Por otro lado, porque, como mínimo, pese a la singularidad de 
cada caso, todo despoblado contiene elementos vitales y univer­
sales que propician su uso literario y su asunción lectora. Basta 
pensar en la universalidad lietararia de la destrucción de un espa­
cio otrora lleno de vida, en la alteración del paisaje, en el desarrai­
go -emocional y vital- de los habitantes que son trasladados a una 
nueva y desconocida ubicación, en la pérdida de la memoria 
colectiva e individual que conlleva el abandono, en la presencia de 
la soledad y de la muerte..., pero, a la vez, también, en la perver­
sidad de la codicia y de la especulación que envuelve bastantes de 
las causas e intereses sociales -pantanos, obras públicas, propues­
tas de ocio. . . - y que, en culaquier lugar puede empujar al aban­
dono de un espacio habitado. 

Finalmente, el abandono de núcleos habitados no es un único 
tema literario, sino un cúmulo de temas. Como tampoco puede 
ser la sola imagen de una arquitectura engullida por la vegetación 
que permite ver no sólo retazos de una historia y una vida latien­
do en el pasado, sino que permite ver la historia y la vida mismas. 

3. LA LITERATURA DEL DESPOBLADO. BREVES 
NOTAS SOBRE ARAGÓN 

Evocación, nostalgia/melancolía y memoria es una triada clave 
para definir la activa presencia de esta temática en varias obras 
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narrativas que, con atmósfera y problemática similar, surgen en la 
reciente narrativa española. Son obras que siempre abordan el 
abandono de un paraíso perdido. Es decir, obras que indagan en 
espacios que han sido abandonados y que, físicamente, han des­
aparecido o están a punto de desaparecer. Y esa misma triada de 
evocación, nostalgia y memoria es lo que, también, como ya se ha 
dicho, conforma el humus básico de su aceptación por un públi­
co lector. 

Las formas de atrapar esta literatura de la memoria son diver­
sas, pero, sobre todas, destaca el tratamiento del abandono forza­
do. España, a partir de los años 60 del siglo XX, sufrió un proce­
so de despoblación y de aculturamiento del medio rural. En la 
mayoría de los casos, este proceso fue impuesto y sus gentes 
arrancadas del territorio dejando atrás su identidad y su mundo. 
Esta imposición forzada -que conlleva el abandono de lo propio 
y la desaparición del territorio personal- es lo que permite a 
determinados autores la evocación del «paraiso perdido» y, 
mediante la memoria creativa, su mantenimiento en el imaginario 
colectivo. Los triunfos de La lluvia amarilla (Seix Barral, 1988) o 
de Cami de sirga (La Magrana, 1988) -junto a sus intrínsecos 
valores estéticos y literarios- son, sin duda, fruto de esta realidad. 
Y, también, la aparición posterior de otras muchas novelas con 
parecidas problemáticas -cosntrucción de pantanos en nombre 
del progreso, la fuerza de lo urbano, la concentración y globaliza-
ción de la producción que destroza lo agropecuario, etc.- cuyos 
paisajes y paisanajes de antaño tienen hoy vida únicamente en la 
literatura. Son novelas que, por supuesto, en su mayoría, han sido 
creadas por escritores nacidos en el mundo rural pero que viven 
su madurez en la gran ciudad (Llamazares, Moneada...). 

Pese a esta fuerte presencia actual del tema en nuestra literatu­
ra no significa que, antes de estos escritores y de estas fechas, en 
nuestra Historia literaria, no existiera el tratamiento temático del 
despoblado. Eulalia Galvarriato, compañera de la «Generación 
del 27» y esposa de Dámaso Alonso, con algunos relatos de Raí­
ces bajo el tiempo (reedición en Destino, 1985), Ildefonso M. Gil, 
formante de la «Generación del 36» {Pueblonuevo, Aguilar, 1965) 
o de Santiago Lorén {Elpantano, Plaza & Janes, 1968) y algunas 
novelas del «realismo social» son algunos de los estos ejemplos 
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previos que, además, coinciden con el momento del abandono del 
mundo rural. 

Con todo, en la fuerte presencia de esta temática en la narrati­
va reciente, hay que resaltar el empuje que suponen las novelas de 
Jonh Berger {Puerca tierra, Una vez Europa, Lila y Flag. Alfa­
guara, 2006, 200, 1992, respectivamente,) y de Julio Llamazares 
(sobre todo, La lluvia amarilla), sin duda, los máximos referentes 
universales de este filón literario y de su éxito. Desde perspectivas 
bien distintas, el abandono del mundo rural aparece en toda su 
intensidad. Berger, con realismo, fotografía y analiza el universo 
rural desde distintas perspectivas. Si Puerca Tierra habla de la des­
aparición de la vida tradicional en los pueblos, Una vez Europa va 
más allá y busca las causas del declive, indagando en la influencia 
corrosiva del pensamiento urbano; una influencia que conlleva el 
cambio de vida y el desarraigo del campesinado (Lila y Flag). Por 
su parte, Julio Llamazares radiografía el problema desde una ver­
tiente lirica que, con la intensidad del aleteo permanente de la 
muerte, camina sobre problemáticas físicas como aislamiento, 
pobreza, supervivencia, emigración... a la vez que da entrada a 
circunstancias espirituales como la degradación vital de la con­
ciencia y la fuerza de la soledad. 

Entre las varias causas, específicas del tema y de su uso litera­
rio en España, ya sea central o tangencialmente, destaca la deriva­
da de los efectos de la Guerra Civil y su posguerra. En especial, la 
temática del maquis por tierras aragonesas y levantinas. Lo agres­
te de sus montañas -Pirineos y, en particular, la Cordillera Ibéri­
ca- sirvió de refugio a los republicanos que, desde finales de la 
Segunda Guerra Mundial, se dedicaron a acechar al régimen fran­
quista. El apoyo popular a la guerrilla fue combatido por el poder 
franquista con una política de terror que, entre sus medidas, obli­
gaba a los habitantes de los mas (masías dispersas por sierras, 
valles y vallezuelos) a pernoctar en grandes poblaciones. La medi­
da trajo consigo la decadencia paulatina de la secular economía 
agro-pastoril y el abandono de los mas, especialmente en la zona 
del Bajo Aragón y Maestrazgo turolense y levantino. La imposi­
ción de la medida agudiza, sin duda, la sensación de «paraiso per­
dido». Como ejemplos de este tratamiento puede citarse El fragor 
del agua, de José Giménez Corbatón (Anaya & Mario Muchnik, 
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1993), El color del crespúsculo (Montesinos, 1995), algo de Maquis 
(Montesinos, 1997) y de La noche inmóvil (1999) de Alfons Cer-
vera. También, pese a la menor incidencia en el tema, Siempre 
quedará París (Ramón Acín, Algaida, 2005) que al igual que Luna 
de lobos (]. Llamazares, Seix Barral, 1985) en tierras leonesas y 
cántabras, centra más su tratamiento temático en las circunstan­
cias ideológicas, bélicas y vitales. 

La política hidráulica y la política forestal conforman otro de 
los grandes bloques temáticos del despoblado. Sin duda, la obra 
más representativa es Cami de sirga, de Jesús Moneada, cuya 
novela comienza con el «ahora» de 1970, fecha de la primera 
explosión que pone fin a la vieja Mequinenza y que, así, corona la 
definitiva construcción del pantano. Con esa explosión nace el 
«fash back» que recupera el pasado de la Mequinenza de siempre, 
con su vida, su paisanaje, su paisaje y su historia que el agua va a 
sumergir. Junto a Cami de sirga, también los relatos que compo­
nen El café de la Granota (Les ales esteses, 1985) e Histories de la 
ma esquerra (Les ales esteses, 1981), precedentes claros de la 
novela. Una recuperación de la memoria individual que deviene 
en colectiva muy similar a la que Julio Llamazares realiza en el 
guión cinematográfico Retrato del bañista (1984) donde evoca el 
Vegamián de su infancia, yacente bajo las aguas del pantano de 
Riaño. La novela Muerde el silencio (Algaida, 2007) y el dietario 
Aunque de nada sirva (Mira, 1995) de Ramón Acín, indagan, res­
pectivamente, los efectos de los pantanos por tierras del valle de 
Tena y la Ribera de Fiscal, en el Pirineo oséense. Asimismo, a 
medio camino de las obras hidráulicas, las obras del ferrocarril de 
Canfranc y el impacto de la gran ciudad, muchos de los fragmen­
tos de El fotógrafo descansado (Diseño Editorial, 1992), de José 
Antonio Biosca, quien ubica su novela en el espacio de la Garci-
pollera, en la comarca de Jaca (Huesca). 

Otros aspectos como la emigración, la búsqueda de una vida 
menos difícil, la huida del aislamiento y el declive de la sociedad 
tradicional del campo, la atracción de la ciudad y sus «polos de 
desarrollo»... conforman el quicio de obras como las novelas El 
pueblo que se vendió (1978, Bruguera), de Alfonso Zapater; El 
Hierro en la Ijada (Mira, 1992), de Clemente Alonso; de libros de 
relatos como Pirineos, tristes montes (Edición del autor, 1990), de 
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Severino Palíamelo, Pirineo de boj (1999, Prames), de Enrique 
Satué o Días de cierzo, de Elifio Feliz de Vargas (2006, Premio 
narrativa Comarca del Maestrazgo); de libros de viaje como 
Teruel Adentro (1985, DGA), de Clemente Alonso Crespo... Un 
conjunto rico y variado, relativo al territorio aragonés que tiene 
un tratamiento parelelo en Catañuña -Camins de quietud: Un 
recorergut literariper pobles abandonáis del Pirineu (Edicions 62, 
2011), de María Barbal, novelas de Pep Coll-, en tierras de Soria 
-piénsese en Avelino Hernández: La sierra del alba, ¿No oyes el 
canto de la paloma?- o, por ejemplo, castellano-leonesas, todas 
también fuertemente atacadas por la despoblación sufrida en el 
siglo XX. 

Notas: 

(1) A modo de ejemplo en tierras aragonesas: 
- Diarios, dietarios, cuadernos de viaje y apuntes etnográficos: 
El Pirineo abandonado (1984, Diputación General de Aragón) y 

Ainielle: la memoria amarilla (2003),de Enrique Satué Olvián; 
Las otras lluvias (1994, Ibercaja) y Paisajes con memoria; viaje 
a los deshabitados del Alto Aragón (1997, Prames), de José Luis 
Acín; Excursiones por los pueblos perdidos de Navarra (2001), 
de José María Feliu; Jdnovas; víctimas de un pantano (2004, 
Ibercaja), de Marisancho Mejón; Los pueblos dormidos (2010, 
Rolde), de Elisa Plana -textos-, Alfonso López y Eduardo 
garcñia -fotografías- . 

- Investigaciones: 
Pueblos deshabitados del Alto Aragón: estudio de la comarca del 

Sobrarbe (1983, Colegio de Arquitectos de Aragón), de Pedro 
Miguel Bernard y José Manuel Castellano Oñate; La Solana: 
vida cotidiana en un valle altoaragonés (199, edición del autor); 

- Vídeos: 
¿Por qué dixamos o nuestro lugar? (Ed. Autor, 2003), de Carlos 

Baselga; Pueblos fantasmas (Universidad de Toulousse, 2002), 
de José Ma Cuesta y Jean Jiménez. 
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