
al mismo tiempo en el que se han escondido —para remontarse después en espejo de 
sí— palomas ciegas en un paisaje de crepúsculos. Un libro donde el recuerdo de una 
convivencia anterior nace por la contemplación del gozo y de alegría presentes para 
hacerse, hoy, amor lento y latente. 

SÍ la muerte y el recuerdo son los dos temas centrales del libro, la intimidad con 
un cierto paternalismo será el trasfondo a su permanente duda e ironía con todo lo 
social, dirigiéndose —por ello— hacia la nostalgia de su niñez y adolescencia que nace 
de la fusión entre la intimidad y la convivencia para encaminarse, a mi entender, hacia 
la preocupación del individuo (el yo y la locura subjetiva, como en Artaud o Bataille, 
«l'homme est d'abord á la recherche d'une intimité perdue). 

La palabra es biografía, y en su redoblar está la razón de la escritura, en ias heridas 
que causan al hombre y la soledad de un islote que aún no se resigna a ella, o a serlo. 
Todo es como un incendio de pájaros desplomándose. El recuerdo y la escritura en 
este libro es una delicada selección de cualquier rumor, de cualquier héroe por pagano 
que sea, de cualquier sensación pasada como si ahora mismo naciera. Y su fuerza está 
en encontrar la otra imagen perdida o la adivinanza de un espejo. Y si el azar, el ocio 
en lo refinado, el gusto o la curiosidad nos conduce a leer un libro de poemas —el 
placer y la inestabilidad— van creciendo y nos encontramos, sin duda, ante el abismo 
o la adivinanza. «En la Edad Media, la adivinanza —dice Borges inspirándose en el 
libro III de la Retórica de Aristóteles— era un género literario y todos percibían su 
afinidad con las metáforas y las alegorías.» Creo que es cierto —en descubrirlo está el 
secreto— y que, también, un poema es premonición, casi conclusa, en sus palabras, 
del conocimiento y de otras imágenes que subyacen en la propia oscuridad. 

La adivinanza es un poema, o viceversa. El haber jugado doblemente con el 
tiempo sobre el papel cumplió su cometido. El estilo y su dureza van con el guante 
de la estética, con la adecuación de un autorretrato al verse —el poeta— en su 
vanagloria mal o bien admirado, o de alimentarse con heridas o victorias. Con un 
poema finalmente. 

La imagen que nos da el poemario, digno en su cometido, es verdaderamente un 
vuelo, y certero hacia otras alturas poéticas.—MIGUEL GALANES (Arzobispo 
Morcillo, 22, i.° E. MADRID-34). 

¿Que veinte años no es nada? 

Se cumplieron hace pocos meses nada menos que dos décadas desde que Horacio 
Salas viera impreso su primer libro El tiempo insuficiente, título que hace referencia a 
la búsqueda que caracteriza todo proceso creativo, y a la urgencia que conlleva dicha 
búsqueda. Ese tiempo que comenzó en 1962, año de la muerte de Faulkner, marca 
también una época dentro de la poesía argentina y continental. 
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Estoy hablando de una promoción poética que comenzaba a llenar los bares de 
Buenos Aires discutiendo posibles denominaciones de revistas que se iban a llamar El 
grillo de papel, Ea rosa blindada, Hoy en la cultura, El barrilete, Tiempos modernos, etc.; que 
se metía de lleno en las obras de Camus, Sartre, Eluard, pero también en los textos 
de Olivan, Borges, Arlt, y que redescubría a los poetas del tango en una recuperación 
crítica que abarcó la captación de algunas zonas de la historia nacional. 

Precisamente en 1962 se lleva a cabo en la ciudad de México el encuentro de poetas 
convocado por las revistas El corno emplumado y Pájaro cascabel. Tal reunión —con 
escritores de toda América Latina— no era de ningún modo casual. Se convocaba a 
una generación disconforme, en franca rebeldía, que planteaba, a veces, desde 
argumentaciones confusas y con visos proféticos, no solamente una auténtica renova
ción de la expresión y los valores estéticos, sino una nueva forma de vida. 

La influencia de la beat generation norteamericana, iniciada con Go, novela de John 
Crellon Holmes y ratificada por los escritores de Kerouac, fue evidente en nuestra 
Generación Mufada, pero antes en El Gonzalo Arango que dictaba sus conferencias en 
el café automático y que iba a comandar el nadaísmo colombiano. Paradójicamente 
este salpullido de grupos, revistas, manifiestos más o menos petardistas, llamamientos 
a la ruptura y amenazas de parricidio surgidos en esta parte del continente, no iban a 
darse en igual forma en nuestro país, donde la denominada generación de los 60 se 
definía merced a otras características. Aquellas que acertadamente señaló el mismo 
Salas en el prólogo a su antología Generación poética del 60 y que, delineando los tópicos 
comunes de esa producción, definen también a su poesía. 

«El lenguaje coloquial y la importancia de lo cotidiano, dieron, en efecto, el tono 
del sesenta», afirma Andrés Avellaneda, uno de los protagonistas de esa generación, 
agregando otros elementos afines como: la desacralización del lenguaje lírico, la 
inclinación por formas narrativas y el cultivo del desenfado y la ironía. Creo que sobre 
estos rasgos, más la posibilidad abierta de echar mano a recursos como frases de 
historietas, consignas políticas, slogans publicitarios e inclusive el collagé, ubicamos a la 
poesía de Horacio Salas, desgajada en sus poemarios Ea soledad en pedamos, Memoria del 
tiempo, El caudillo, Ea corrupción, Mate pastor, Gajes del oficio, su inédito y premiado en 
México Remedios la bella y en su reciente antología Que veinte años no es nada, publicada 
en Buenos Aires por la Fundación Argentina para la poesía. 

Hoy, cuando los años de crisis social del país han llevado a numerosos poetas jóvenes 
a una desestimación de la realidad y a codificar, a veces con razón, una poesía que 
muchas veces terminó en charla de café apelando a cierto efectismo, como periodismo 
sentimental, la poesía de Salas merece especial atención. En principio por una 
producción poética que, nutrida de los elementos señalados, ha buceado en otras aguas 
experimentales creciendo en calidad y sin perder el tono que la caracterizó. También 
por un trabajo sin claudicaciones de Salas que, aparte de su obra en verso, lo ha 
llevado a preocuparse por diversos aspectos de nuestra cultura; tarea que vemos en 
sus ensayos sobre Vicente Barbieri, Homero Manzi, la poesía de Buenos Aires, Raúl 
González Tuñón y aún su misma generación, sobre lo que ha complicado, quizá, el 
material más completo y representativo. 

Si a grandes rasgos la crítica señaló dos líneas claramente diferenciables en la poesía 
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del sesenta: una denominada social y otra neovanguardista, hay que anotar que Salas 
posee características comunes a ambas. Para decirlo de otro modo: la poesía de Salas 
está imbuida del lenguaje coloquial, más apegado al habla que a la lengua, que definió 
a la primera, y no deja de tener apoyatura en la poesía norteamericana, una 
peculiaridad (la otra sería el surrealismo francés en su versión menos fiel: Artaud, 
Daumal) de la línea neovanguardista. 

Los primeros libros de Salas confirman las influencias que anotamos al principio 
de esta nota; cierto lenguaje narrativo propio de la obra de González Tuñón e incluso 
la utilización de una galería de personajes: Lautrec, Buster Keaton, Evelyn Brent, 
Arólas, Mata Hari, son reemplazados aquí por Chagall, Clark Kent, capitán Nemo, 
Corsini, Van Diñe, Judy Garland, Perón, Agustín Lara, Tucho Méndez o Errol Flynn. 
Aquí está también presente De Lellis, sobre todo en la modalidad de expresar una 
situación utilizando al interlocutor y, muchas veces, por medio de una retahila de 
situaciones y objetos que ya ha sido codificada en nuestra poesía como estilo batear. 
Es en esta etapa cuando Salas evidencia alguna influencia de Vallejo, sobre todo en 
verso como: «me palpo, me recorro / con cualquier cosa compruebo mi existencia». 

Ya en Hl caudillo, dedicado al general rioj ano Ángel Vicente Peñaloza, el «Chacho», 
libro que Neruda comentó elogiosamente, Salas se despoja de aquellas voces para 
perfilarse con un tono —aunque algunos pasajes nos remiten al Borges «criollista e 
irigoyenista, el de almacenes rosados y mitologías barriales», diría Avellaneda— que 
paulatinamente iría tomando su propio rumbo. 

Mate pastor muestra ya las intenciones del autor por esa síntesis tan lograda en 
algunos poetas latinoamericanos —pienso en el peruano Antonio Cisneros— entre el 
hombre doméstico-individual y el hombre histórico7social, rostros de una experiencia 
común. En el libro señalado, Salas integra en el texto, de manera orgánica, los 
elementos anotados; la recuperación de la infancia con. el devenir histórico nacional e 
internacional reseñado al margen, la intercalación de letras de tango y, más que eso, 
de la mitología ciudadana a través de sus símbolos más notorios, el testimonio de: 
«abajo están los muertos sosteniendo las cruces», o ese texto bellísimo que parafra
seando a Ginsberg lo increpa con «Mira Ginsberg sos un falso estás exagerando (...) 
Yo he visto a las mejores mentes de mi generación destruidas / por mantener puestitos 
miserables (...), las mejores mentes de mi generación a veces escriben / pero en cada 
página elaboran el duelo de sus sueños (...) Sólo las pesadillas tienen tiempo de 
armarles de nuevo la cabeza / de soplarles el polvo... (...) valientemente abandonaron 
la poesía (...) se apiñan / en trenes suburbanos.» 

Con Gajes del oficio, publicado en España, Salas suma a su ya considerable obra un 
libro cuya temática aborda una experiencia singular, pero extensiva a escritores de su 
generación. Gajes del oficio nos habla específicamente de la pérdida del país de origen 
y de un tiempo preciso: 1970-78 «período que —salvo fugaces aunque inolvidables 
alegrías— ha sido el más dramático de la conflictiva historia de los países del Cono 
Sur», según explica el comienzo del poemarío del propio autor. 

La destrucción sintáctica busca la ordenación semántica. Breves fragmentos se 
insertan en un andamiaje poético bien estructurado, en un viaje deshilvanado que 
invita a la reflexión mientras los carteles con palabras en otro idioma cruzan la visión 
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del paisaje y suenan noticias terribles en la radio del indiferente pasajero que viaja a 
nuestro lado. 

Por medio del lenguaje conversacional —donde la anécdota se une al elemento 
lírico— Salas anota la distancia que lo separa de Argentina, brecha repleta de 
evocaciones donde el tiempo se disloca y los personajes juegan a un trastocamiento 
constante de papeles. El desterrado debe andar ahora «por la rué de Vaugirard dobla 
por Monsieur Le Prince» cruza «Tegucigalpa» llega hasta las «Barrancas de Belgrano», 
«recorrerá museos jugará a sorprenderse con la Alhambra», pero «camina en realidad 
por otras calles / camina en realidad por los recuerdos / camina en realidad por Buenos 
Aires». 

Aquí, en estas páginas, queda de manifiesto el devenir interior del que confronta 
realidades disímiles: la que prolonga en la evocación los pequeños detalles del ayer, 
los objetos salvados del naufragio y, por otro lado, los nuevos códigos a asumir en la 
lejanía. Esa especie de collage, expresado en una línea que los entendidos han dado en 
llamar irónico-crítica, hace que la poesía de Salas se vigorice sin dejarse avasallar por lo 
puramente anecdótico. No se trata de una mera enumeración de vicisitudes, sino de 
un excelente manejo de los distintos planos o niveles del lenguaje poético. 

La poesía de Salas cumple —si fuera posible darle una cronología a su creación— 
veinte años; y esta presencia —anotada por una crítica que lo ubicó en su momento 
en la siempre actual Antología consultada de la joven poesía argentina, en 1968— nos dice 
que no todo el lenguaje coloquial ha sufrido el abaratamiento de una retórica insulsa 
tan común, aún hoy, a la poesía de diversos puntos del continente.—JORGE 
ALEJANDRO BOCCANERA (Apartado postal j.o89, MÉXICO-j, D. F. México). 

Heberto Padilla: Los héroes pueden pastar 
tranquilos 

Lo cierto es que los héroes pueden llegar a cansarse... También las revoluciones 
terminan por agotar el entusiasmo de los propios revolucionarios y se convierten en 
algo árido y confuso. El relatar los a va tares de los héroes hasta la culminación de su 
cansancio, pasando por etapas de despotismo y otras miserias, y el analizar los cauces 
abúlicos y degradantes de una revolución, pueden conformar la mejor de las historias. 

Sobre todo puede ser una historia sencilla y magnífica en esta época de pretendidas 
grandes historias o de gigantescas violencias. Algo de todo ello le falta a una buena 
novela firmada por un hombre que vivió los gérmenes de la revolución cubana y que, 
más tarde, fue perseguido, apartado y expulsado de su quehacer dentro de la misma 
sociedad que había contribuido a edificar. El hombre, Heberto Padilla, importante 
poeta en español, había nacido en Pinar del Río (Cuba) en 1932, había escrito en su 
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