¢Que veinte anos no es nadar

Se cumplieron hace pocos meses nada menos que dos décadas desde que Horacio
Salas viera impreso su primer libro E/ tiempo insuficiente, titulo que hace referencia a
la busqueda que caracteriza todo proceso creativo, y a la urgencia que conlleva dicha
busqueda. Ese tiempo que comenzd en 1962, ano de la muerte de Faulkner, marca
también una época dentro de la poesia argentina y continental.
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Estoy hablando de una promocién poética que comenzaba a llenar los bares de
Buenos Aires discutiendo posibles denominaciones de revistas que se iban a llamar E/
grillo de papel, 1.a rosa blindada, Floy en la cultura, El barrilete, Tiempos modernos, etc.; que
se metia de lleno en las obras de Camus, Sartre, Eluard, pero también en los textos
de Olivari, Borges, Arlt, y que redescubria a los poetas del tango en una recuperacién
critica que abarcd la captacidn de algunas zonas de la historia nacional.,

Precisamente en 1962 se lleva a cabo en la ciudad de México el encuentro de poetas
convocado por las revistas E/ corno emplumado v Pdjaro cascabel. 'Tal reunién —con
escritores de toda América Latina— no era de ningin modo casual. Se convocaba a
una generacion disconforme, en franca rebeldia, que planteaba, a veces, desde
argumentaciones confusas y con visos proféticos, no soclamente una auténtica renova-
cion de la expresion y los valores estéticos, sino una nueva forma de vida.

La influencia de la beat gemeration norteamericana, iniciada con Go, novela de John
Crellon Holmes y ratificada por los escritores de Kerouac, fue evidente en nuestra
Generacién Mufada, pero antes en Bl Gonzalo Arango que dictaba sus conferencias en
el café automatico y que iba a comandar el nadaismo colombiano. Paradéjicamente
este salpullido de grupos, revistas, manifiestos mas o menos petardistas, llamamientos
a la ruptura y amenazas de parricidio surgidos en esta parte del continente, no iban a
darse en igual forma en nuestro pais, donde la denominada generacion de los 6o se
definia merced a otras caracteristicas. Aquellas que acertadamente sefialé el mismo
Salas en el prélogo a su antologia Generacidn poética del 60 y que, delineando los tdpicos
comunes de esa produccion, definen también a su poesta.

«El lenguaje coloquial y la importancia de lo cotidiano, dieron, en efecto, el tono
del sesenta», afirma Andrés Avellaneda, uno de los protagonistas de esa generacién,
agregando otros elementos afines como: la desacralizacién del lenguaje lirico, la
inclinacion por formas narrativas y el cultivo del desenfado y la ironia. Creo que sobre
estos rasgos, mas la posibilidad abierta de echar mano a recursos como frases de
historietas, consignas politicas, slogans publicitarios e inclusive el collage, ubicamos a la
poesia de Horacio Salas, desgajada en sus poemarios La soledad en pedazos, Memoria del
tiempo, El candillo, 1.a corrupcion, Mate pastor, Gajes del oficio, su inédito y premiado en
México Remedios la bella y en su reciente antologia Qwe veinte afios no es nada, publicada
en Buenos Aires por la Fundacién Argentina para la poesia.

Hoy, cuando los afios de crisis social del pais han llevado a numerosos poetas jévenes
a una desestimacién de la realidad y a codificar, a veces con razdn, una poesia que
muchas veces termind en charla de café apelando a cierto efectismo, como periodismo
sentimental, la poesia de Salas merece especial atencién. En principio por una
produccién poética que, nutrida de los elementos sefialados, ha buceado en otras aguas
experimentales creciendo en calidad y sin perder el tono que la caracterizé. También
por un trabajo sin claudicaciones de Salas que, aparte de su obra en verso, lo ha

llevado a preocuparse por diversos aspectos de nuestra cultura; tarea que vemos en
sus ensayos sobre Vicente Barbieri, Homero Manzi, la poesia de Buenos Aires,-Raul
Gonzilez Tufién y atin su misma generacion, sobre lo que ha complicado, quizi, el
material mas completo y representativo,

Si a grandes rasgos la critica sefialé dos lineas claramente diferenciables en la poesia
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del sesenta: una denominada social y otra neovanguardista, hay que anotar que Salas
posece caracteristicas comunes a ambas. Para decirlo de otro modo: la poesia de Salas
estd imbuida del lenguaje coloquial, mas apegado al habla que a la lengua, que definié
a la primera, y no deja de tener apoyatura en la poesia norteamericana, una
peculiaridad (la otra seria el surrealismo francés en su versibn menos fiel: Artaud,
Daumal) de la linea neovanguardista.

Los primeros libros de Salas confirman las influencias que anotamos al principio
de esta nota; cierto lenguaje narrativo propio de la obtra de Gonzilez Tufién e incluso
la utilizacién de una galeria de personajes: Lautrec, Buster Keaton, Evelyn Brent,
Arolas, Mata Hari, son reemplazados aqui por Chagall, Clark Kent, capitin Nemo,
Corsini, Van Dine, Judy Garland, Perén, Agustin Lara, Tucho Méndez o Errol Flynn,
Aqui estd también presente De Lellis, sobre todo en la modalidad de expresar una
situacién utilizando al interlocutor y, muchas veces, por medio de una retahila de
sitnaciones y objetos que ya ha sido codificada en nuestra poesia como estilo bagar.
Es en esta etapa cuando Salas evidencia alguna influencia de Vallejo, sobre todo en
verso como: «me palpo, me recorro [ con cualquier cosa compruebo mi existenciay.

Ya en E/ candillo, dedicado al general riojano Angel Vicente Pefialoza, el «Chachoy,
libro que Neruda comentd elogiosamente, Salas se despoja de aquellas voces para
petfilarse con un tono -——aunque algunos pasajes nos remiten al Borges «criollista e
irigoyenista, el de almacenes rosados y mitologias barriales», diria Avellaneda— que
paulatinamente irfa tomando su propio rumbo.

Mate pastor muestra ya las intenciones del autor por esa sintesis tan lograda en
algunos poetas latinoamericanos —pienso en el peruano Antonio Cisneros— entre el
hombre doméstico-individual y el hombre histéricossocial, rostros de una experiencia
comun. En el libro seflalado, Salas integra en el texto, de manera otrginica, los
elementos anotados; la recuperacion de la infancia con el devenir historico nacional e
internacional reseftado al margen, la intercalacion de letras de tango y, més que eso,
de la mitologia ciudadana a través de sus simbolos mds notorios, el testimonio de:
«abajo estan los muertos sosteniendo las cruces», o ese texto bellisimo que parafra-
seando a Ginsberg lo increpa con «Mird Ginsberg sos un falso estis exagerando (...)
Yo he visto a las mejores mentes de mi generacion destruidas / por mantener puestitos
miserables (...), las mejores mentes de mi generacién a veces escriben / peto en cada
pagina elaboran el duelo de sus suefios (...) Sélo las pesadillas tienen tiempo de
armarles de nuevo la cabeza | de soplarles el polvo... (...) valientemente abandonaron
la poesia (...) se apifian / en trenes suburbanos.»

Con Gajes del oficio, publicado en Espafia, Salas suma a su ya considerable obra un
libro cuya temdtica aborda una experiencia singulat, pero extensiva a escritores de su
generacion. Gajes del oficio nos habla especificamente de la pérdida del pais de origen
y de un tiempo preciso: 1970-78 «periodo que —salvo fugaces aunque inolvidables
alegtias— ha sido el mas dramitico de la conflictiva historia de los paises del Cono
Sur», segtin explica el comienzo del poemario del propio autot.

La destruccién sintictica busca la ordenacién semdntica. Breves fragmentos se
insertan en un andamiaje poético bien estructurado, en un viaje deshilvanado que
invita a la reflexion mientras los carteles con palabras en otro idioma cruzan la visiéon
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del paisaje y suenan noticias terribles en la radio del indiferente pasajero que viaja a
nuestro lado.

Por medio del lenguaje conversacional —donde la anécdota se une al elemento
lirico— Salas anota la distancia que lo separa de Argentina, brecha repleta de
evocaciones donde el tiempo se disloca y los personajes juegan a un trastocamiento
constante de papeles. El desterrado debe andar ahora «por la rue de Vaugirard dobla
por Monsieur Le Prince» cruza «Tegucigalpay llega hasta las «Barrancas de Belgranon,
«recotrerd museos jugard a sorprenderse con-la Alhambra», pero «camina en realidad
por otras calles | camina en realidad por los recuerdos [ camina en realidad por Buenos
Airesy.

Aqui, en estas paginas, queda de manifiesto el devenir interior del que confronta
realidades disimiles: la que prolonga en la evocacion los pequefios detalles del ayer,
los objetos salvados del naufragio y, por otro lado, los nuevos cédigos a asumir en la
lejania. Esa especie de ro/lage, expresado en una linea que los entendidos han dado en
Namar irdnico-critica, hace que la poesia de Salas se vigorice sin dejarse avasallar por lo
puramente anecdotico. No se trata de una mera enumeracidén de vicisitudes, sino de
un excelente manejo de los distintos planos o niveles del lenguaje poético.

La poesia de Salas cumple —si fuera posible datle una cronologia a su creacion—
veinte afios; y esta presencia -——anotada por una critica que lo ubicé en su momento
en la siempre actual Antologia consultada de la joven poesia argentina, en 1968— nos dice
que no todo el lenguaje coloquial ha sufrido el abaratamiento de una retérica insulsa
tan comun, aun hoy, a la poesia de diversos puntos del continente.—JORGE
ALEJANDRO BOCCANERA (Apartado postal 5.089. MEXICO-5, D. F. México).





