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El título un poco atrevido de esta ponencia se inspira en el que
dio Ignacio Navarrete a su volumen publicado en 1994 y traduci-
do al español en 1997: Los huérfanos de Petrarca1.

Siguiendo la pauta innovadora de ilustres quevedistas —pienso
en el enfoque semiológico de Maria Grazia Profeti o el decons-
truccionista de Paul Julian Smith2—, Navarrete se aleja de la matriz
estilística alonsiana acabando, al mismo tiempo, por restablecer la
contraposición entre Quevedo y Góngora que una crítica «revi-
sionista» había intentado anular:

La crítica revisionista ha tendido a minusvalorar la distinción entre
Góngora y Quevedo, concluyendo que ambos poetas están enraizados
en los mismos hábitos mentales y en un mismo concepto del arte. Sin
embargo la oposición entre ellos no es una invención equivocada. Tras
las acusaciones de Quevedo contra Góngora por herejía y judaísmo en-
cubierto, las mayores objeciones de aquel estaban en la práctica gongo-
rina de la oscuridad por la oscuridad y el intento de deshacer la ligazón
entre poesía e instrucción moral que había sido la defensa tradicional
del primero, acabando con la vieja noción del poeta profeta y sustitu-
yéndola por la del poeta artífice que se ha hecho a sí mismo por medio
de su talento y erudición3.

Esta distinta concepción de la poesía si por un lado, según Na-
varrete, induce a Quevedo a enfrentarse con la vertiente más filo-
sófica del petrarquismo, por otro dirige sus esfuerzos hacia la re-
cuperación de la tradición castellana en un proceso de

1 Ver Navarrete , 1997 (especialmente el último capítulo: «Góngora, Quevedo
y el fin del petrarquismo en España», pp. 244-307).

2 Ver Profeti, 1984 y Smith, 1987.
3 Ver Navarrete, 1997, pp. 263-64.
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«autocanonización personal» evidente sobre todo en el cancione-
ro amoroso a Lisi en el que el poeta intentaría «reescribir la histo-
ria literaria de España y corregir su relación con la de Italia»4.

Las sugerentes hipótesis de Navarrete que, acudiendo a las teo-
rías sobre la influencia de Harold Bloom, enriquecen el horizonte
crítico quevediano de resonancias tanto políticas —ya que no es
imposible, si pensamos en el compromiso que tuvo en la corte, que
el poeta quisiera afirmar un petrarquismo nacional— como indivi-
duales y psicoanalíticas, abren el paso a una serie de dudas y cues-
tiones todavía abiertas y que pueden resumirse así:

Primera cuestión: si es verdad que Quevedo intenta moralizar
el petrarquismo estético y demasiado artificioso de Góngora, ¿por
qué sus sonetos, y los amorosos todavía más, son una muestra con-
tinuada de artificios de raigambre gongorina, —como por ejemplo
el hipérbaton y la bimembración que Pozuelo Yvancos saca a
testimonio de su estilo rebuscado y en nada inferior al del rival?5.

Segunda cuestión: si, como afirma Navarrete y como veremos
dentro de poco, la reescritura petrarquista de Quevedo se resuelve
en una abjuración del orfismo, ¿cómo puede conciliarse esta abju-
ración con el afán que el mismo Navarrete le atribuye a Quevedo
de preservar, frente al poeta artífice, el poeta vate —definición que
el mismo Góngora utiliza en su famosa Carta de defensa contra los
que atacaron las Soledades?

Y finalmente: si aceptamos la dimensión polifónica y paródica
del petrarquismo de Quevedo tal como nos la describe Navarrete,
si sus sonetos se caracterizan por un alto nivel de citas y contraci-
tas que no son, en palabras de Navarrete, debidamente digeridas6,
¿en qué se diferencia esta intertextualidad de la subyacente a los
sonetos gongorinos construidos, como se sabe, sobre una evidente
imitatio de modelos clásicos, hispánicos e italianos? Cabe recordar,
a este propósito, que, mientras la poesía amorosa de Quevedo está
caracterizada por una evidente y repetida vuelta a los textos
—sobre todo sonetos— de los Rerum Vulgarium Fragmenta, ni un
solo verso de estos aparece citado directamente en la de Góngora;
viceversa, si pensamos en el asiduo coloquio que, a partir de su
primera época, Góngora establece con los más conocidos repre-
sentantes del petrarquismo italiano (Bernardo y Torcuato Tasso,
Ariosto, Sannazzaro, Tansillo, Angelo Grillo, Matteo Maria Boiar-
do, Luigi Groto, Giovan Battista Marino), más escaso aparece el
número de los interlocutores quevedianos los cuales, si exceptua-
mos resonancias temáticas de Sannazzaro, Marino, Guarini y Te-
baldeo, se reducen esencialmente a dos: Torcuato Tasso, cuyo
planteamiento neoplatónico del amor sirve de modelo al soneto

4 Ver Navarrete, 1997, p. 297.
5 Pozuelo Yvancos, 1979 (especialmente pp. 296-314).
6 Ver Navarrete, 1997, p. 299.
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«Alma es del mundo Amor, Amor es mente» y Luigi Groto, cuyo
virtuosismo métrico y sintáctico inspira, como acertadamente se-
ñaló Fucilla7, una serie de imitaciones que abarcan un largo pe-
riodo de actividad (desde 1603 hasta 1630).

Y sin embargo, a pesar de los desiguales coloquios que
Góngora y Quevedo establecen con el arquetipo petrarquista, y a
pesar de que el más joven de los dos, Quevedo, acabe por restau-
rarlo en sus textos más divulgados y conocidos —como por ejem-
plo el soneto «Más solitario pájaro en cuál techo», clara imitación,
casi, diría, traducción libre del célebre «Passer mai solitario in
alcun tetto»8—, ambos coinciden, en palabras de Navarrete, en
consumir y destrozar el petrarquismo o, si se prefiere, en transfor-
mar sus presupuestos estéticos y gnoseológicos en una experiencia
poética moderna.

Y es a propósito de esta modernidad, tantas veces atribuida a
Quevedo y muy pocas definida, que quisiera examinar tres de sus
sonetos en los que el influjo de Petrarca, además de mostrarse a
través de una genérica convención amorosa, puede detectarse en
una específica relación con textos o del propio Petrarca o de sus
seguidores. Textos que, ya elaborados por intermediarios hispáni-
cos, Quevedo rescata en nombre de un nacional petrarquismo del
que hablábamos antes, acabando por destrozar lo que se pretende
restaurar y por fragmentar lo que se pretende unificar bajo una
estructura que, como la del Cancionero a Lisi, más parece dictada
por intentos retóricos que orgánicos y existenciales9.

Para ejemplificar este viaje hacia la destrucción del código pe-
trarquista, comentaré los tres sonetos elegidos en relación con sus
posibles modelos italianos, pero también con unos intermediarios
hispánicos, ciñéndome a la constante crítica que lee en la intertex-
tualidad quevediana la confluencia de varios metros y tradiciones
literarias: pienso en la dialéctica entre madrigal y soneto recons-
truida por Antonio Gargano a propósito del soneto «Lo que me
quita en fuego me da en nieve» o en la secuencia de autores italia-
nos e ibéricos dibujada por Walters a propósito del «petrarquismo
penitencial» del Heráclito cristiano10.

Perteneciente a la más pura tradición de la voluptas dolendi pe-
trarquista, el primer soneto marca también una singular confluen-
cia de motivos espaciales garcilasianos y barrocos o, según las
sugerentes indicaciones de Lorna Close, neogóticos11. Se trata en

7 Fucilla, 1960, pp. 184-95.
8 Sobre la difusión que tuvo este soneto en España ver Caravaggi, 1971-1973,

pp. 7-103.
9 A propósito de la disposición de los poemas a Lisi hecha por González de

Salas, ver Navarrete, 1997, pp. 264-68, y sobre el marco cancioneril en que se
inscriben ver Fernández Mosquera, 1993, pp. 357-65.

10 Ver Gargano, 2002, y Walters, 1981.
11 Ver Close, 1979.
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efecto, como señala la estudiosa inglesa y como puede comprobar-
se a través de una lectura comparativa de la ficha número uno, de
la revisitación de un soneto de Giovan Battista Marino.

Sin embargo, a pesar de las evidentes afinidades entre la salvaje
interioridad trazada por Marino y el infierno interior quevediano
(«Vero inferno è il mio cor» reza el incipit del poeta italiano12 y
Quevedo traduce casi a la letra en el verso 7: «Hay en mi corazón
furias y penas») y a pesar de que ambas interioridades coincidan
en evocar el mito de Orfeo en que tan a menudo Góngora y toda
la lírica culta se identifica, la reminiscencia clásica introducida ex
novo por Quevedo en el segundo cuarteto, acaba por alejarlo de
su posible modelo.

En efecto si la imagen de la vida como prisión remite una vez
más a un contexto petrarquista («Amor con sue promesse
lusingando / mi ricondusse alla prigione antica»; «ma’l sovrastar
de la pregion terrestra, / cagion m’é, lasso, d’infiniti mali»)13, con-
firmando y en cierto sentido reforzando la operación de restaura-
ción que siempre hace Quevedo al enfrentarse con el arquetipo
italiano, la del poeta arrastrando hierros se remonta a una cadena
de reminiscencias hispánicas que corren ininterrumpidas desde
Garcilaso hasta Góngora. De ascendencia elegíaca (la encontramos
por primera vez en Tibulo: «crura sonant ferro, sed canit inter
opus»14) la imagen introduce, en efecto, el topos renacentista de la
lírica como instrumento de consuelo y proporciona al mismo
tiempo una variante original de la oscilación llanto / canto tantas
veces presente en el macrocontexto petrarquista:

Cantai, or piango e non men di dolcezza15.

I’ piansi, or canto, ché ‘l celeste lume16.

In dubbio di mio stato, or piango, or canto17.

Perché cantando ‘l duol si disacerba18.

La dialéctica de los opuestos amorosos que entreteje el Canzo-
niere de Petrarca remite a un círculo repetitivo y cerrado del que
quedan excluidos los conceptos de prisión y de cadenas que, a

12 El soneto, que forma parte de la sección «Proposte e Risposte» contenida en
el libro I de las Rime es, como se puede leer en el verso 8, una respuesta a otro de
Tomaso Melchiori.

13 Ver RVF, núm. 76, v. 1-2, y 86, vv. 5-6. La sigla RVF, que utilizo también
para el Apéndice, corresponde a la edición del Canzoniere (Rerum Vulgarium
Fragmenta), ver Bibliografía.

14 Tibulus, Carmina, II, 6, 26.
15 RVF, 222, 1.
16 RVF, 230, 1.
17 RVF, 252, 1.
18 RVF, 23, 4.
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pesar de constituir otros tantos topoi disfrutados por el cantor de
Laura, nunca llegan a expresarse a través de la síntesis entre dolor
poético e individual que marca el camino de Garcilaso:

De mí agora huyendo, voy buscando
a quien huye de mí como enemiga
que al un error añado el otro yerro,
y en medio del trabajo y la fatiga
estoy cantando yo y está sonando
de mis atados pies el grave hierro19.

Y Francisco de Rioja, en un soneto que se sospecha inspirado
en una situación de real aprisionamiento, situación que, como se
sabe, el mismo Quevedo tendría que conocer:

En mi prisión y en mi profunda pena
sólo el llanto me hace compañía
y el horrendo metal que noche y día
en torno al pie molestamente suena20.

Una contraposición, esta entre llanto y cadenas, que el mismo
Góngora utiliza en un soneto juvenil de cuño petrarquista —«tus
cadenas al pie, lloro al ruido / de un eslabón y otro mi destie-
rro»21— y a la que volverá en sus últimos años para expresar su
desengaño y sus esperanzas frustradas. Y es precisamente lo que
pasa en el soneto 167, donde el poeta llega a separar definitiva-
mente la pareja petrarquista llanto / canto y a transformar la cone-
xión garcilasiana entre canto y prisión en una imagen canora y
musical:

Cuantos forjare más hierros el hado
a mi esperanza tantos oprimido
arrastraré cantando, y su ruido
instrumento a mi voz será acordado22.

Rescatando, según una praxis que connota muchas de sus imi-
taciones petrarquistas, la olvidada imagen garcilasiana de la pri-
sión de amor («humedezco ausente») y combinándola con la in-
vención gongorina que transforma el pesado hierro en
instrumento que acompaña al poeta —nótese a este propósito la
repetición de un mismo verbo: arrastrar— Quevedo sintetiza las
dos líneas del petrarquismo español (la culta y la renacentista; la
garcilasiana y la gongorina) y formula una nueva imagen de pri-

19 Garcilaso, Canción IV, vv. 81-86.
20 Rioja, Poesía, núm. 144, ed. López Bueno, p. 207.
21 Es el soneto 91 de los Sonetos completos, «En el cristal de tu divina mano».
22 Ver Góngora, Sonteos completos, núm. 167, vv. 1-4.
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sión amorosa: la de una prisión-infierno en que los hierros acom-
pañan al canto y el canto, por la fatalidad intrínseca en el mito de
Orfeo, al llanto.

No hay que extrañarse si en esta reconstrucción del mito fun-
dador de la poesía Quevedo acaba por negarle la función subli-
madora que Góngora le asignaba y que el mismo Marino seguía
reconociéndole en el cierre de su soneto infernal23.

El segundo soneto que quisiera analizar no denuncia a primera
vista ningún modelo italiano específico, a pesar de tratar un moti-
vo tan petrarquista como el de las lágrimas y de desarrollarlo se-
gún un esquema sintáctico (la invocación al río) tan disfrutado
por la tradición renacentista italiana y española. Sin embargo la
lectura intertextual a la que Maria Rosso Gallo lo somete24 da a
entender que, al componerlo, Quevedo no se ciñó tan solo genéri-
camente al arquetipo petrarquista25 sino a sus más tardías refundi-
ciones: como la de Bernardo Tasso, por ejemplo, al que se debe
un cambio fundamental en la transmisión del motivo del río ya no,
como en Petrarca, destinatario de la queja con que el enamorado
pretende anular la lejanía que lo separa de su amada, sino de una
pasión voyerística que, típica de la fase manierista del petrarquis-
mo, llega a fijar en sus cristales los encantos físicos de la mujer.

Y mientras Petrarca aconseja al Ródano seguir su curso hasta
llegar a la amada —«vattene innanzi…», dice en RVF, 208—, Ber-
nardo Tasso le manda que se pare para que sus aguas puedan
absolver mejor su función de espejo («Ferma il tuo corso; e tutto
in te raccolto / condensa i liquor tuoi caldi ed ardenti / per non
portar tanta ricchezza al mare»26): recomendación que, aparente-
mente desatendida por Góngora («vete como te vas; no dejes floja
/ la undosa rienda al cristalino freno»27) vuelve a presentarse, con
importancia de incipit en Quevedo: «Detén tu curso, Henares tan
crecido, de aquesta soledad músico amado»28). Sin embargo, a
pesar de reproponer el sintagma de Bernardo Tasso, Quevedo no
desarrolla el motivo del río / espejo, sino que lo desvía hacia una
recuperación de los más trillados topoi petrarquistas.

Un regreso a Petrarca que reaparece en el primer terceto cuan-
do, mezclando una reminiscencia del propio Petrarca («Alle
lacrime triste allargai ’l freno», RVF, I, 113) con la imagen gongo-
rina de la rienda («no dejes floja / la undosa rienda al cristalino
freno») el poeta refuerza el imperativo tassiano con motivaciones

23 Sobre el desarrollo del tema infernal en la poesía del Siglo de Oro, ver So-
bejano, 1992.

24 Rosso Gallo, 1988.
25 Ver ficha núm. 2: «Rapido corso che d’alpestre vena» del que desciende el

tassesco «Re degli altri, superbo, altero fiume».
26 Tasso, Rime, v. 1 («O puro, o dolce, o fiumicel d’argento»).
27 Góngora, Sonetos completos, núm. 56.
28 Quevedo, Poesía original, núm. 362.
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que acaban por desplazar el eje del soneto hacia un petrarquismo
de marca más hispánica que italiana:

No cantes más, pues ves que nunca aflojo
la rienda al llanto en míseras porfías
sin menguárseme parte del enojo29.

Versos que, aparte de remitir inmediatamente al garcilasiano
«Salid sin duelo, lágrimas corriendo», insinúan una nueva realidad
lírica en el paisaje estereotipado de los sonetos al río confidente:
la del locus amoenus que, introducido con ecos garcilasianos entre
los versos 3 y 8, distorsiona sus líneas sintácticas —o sea, invoca-
ción, descripción de su orillas, exhortación a detener o a seguir su
curso, explicación final— hasta confundir al hablante con el desti-
natario en el terceto final:

Que mal parece si tus aguas frías
son lágrimas las más que triste arrojo,
que canten, cuando lloro, siendo mías30.

A través de una variación de la fórmula final gongorina («que
no es bien que confusa acoja»: «que mal parece que tus aguas
frías») Quevedo acaba por borrar la distinción entre materia natu-
ral —las aguas frías del Henares— y humana —las lágrimas del poe-
ta— y por afirmar la supremacía del silencio, como en el soneto
precedente. Suplantada por el juego conceptista que proporciona
el detalle del ruiseñor, ajeno tanto al intermediario como al mode-
lo, la dinámica confidencial del soneto pierde así su fuerza intrín-
seca. En resumidas cuentas, el Henares de Quevedo ya no será
confidente del poeta —«confidente no humano», según la clasifica-
ción de García Berrio31—, ya no, como el Ródano de Petrarca o el
Betis de Góngora, interlocutor de sus penas, sino más bien un
rival, casi, como se marca en la cláusula final, un ladrón de las
lágrimas que constituyen su status.

La misma distorsión del código petrarquista en favor de una in-
terioridad que cierra el paso a cada posibilidad de diálogo la en-
contramos en el soneto «Colora abril el campo que mancilla»32

que forma parte del Cancionero a Lisi.
El texto modelo es, como ya subrayó Carlo Consiglio (y como

puede leerse en la ficha núm. 3)33, un soneto del mismo Petrarca:

29 Quevedo, Poesía original completa, núm. 362, vv. 9-11.
30 Quevedo, Poesía original completa, núm. 362, vv. 12-14.
31 García Berrio, 1978.
32 Ver Quevedo, Poesía original, núm. 481. A propósito de la técnica queve-

desca de la distorsión frente a la gongorina de la distancia ver Krabbenhoft, 1995.
33 Consiglio, 1946, pp. 78-94.
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«Quando ’l pianeta che distingue l’ore»34. Sucesivamente Fucilla
extendió los evidentes puntos de contacto entre los dos sonetos
—el incipit cromático, el rechazo final de la Primavera— a la estruc-
tura conceptual de ambos; en sus palabras, «los beneficiosos efec-
tos de la nueva estación en la naturaleza toda con exclusión del
amador»35.

Quizá por su evidente relación con el texto petrarquista —y so-
bre todo, como veremos, con su comentario renacentista—, el sone-
to de Quevedo no parece reclamar ningún intermediario hispáni-
co, a pesar de que el topos de la primavera que engendra una
nueva vida se encuentre ya en un soneto juvenil de Góngora.

Sin embargo, mientras Quevedo recoge por completo el es-
quema conflictivo del soneto hasta llegar, una vez más, a la nega-
ción de cualquier rescate poético, Góngora lo abre hacia una
afirmación canora colectiva, forjando aquella identificación entre
cisne y poeta que constituirá uno de los aspectos más significativos
en la revaloración modernista de sus versos.

Sin embargo, a pesar del distinto papel que juega el topos pri-
maveral en los dos sonetos y a pesar de que, frente a las claras
citaciones de Quevedo, Góngora se limite a recobrar tan solo re-
miniscencias petrarquistas —como el incipit temporal y el léxico
indumentario de primer cuarteto— no sería demasiado atrevido
pensar que ambos descienden del texto italiano. Y más si se piensa
que tanto Góngora como Quevedo tendrían que haberlo leído
como lo leían los humanistas del tiempo: es decir, a través de sus
comentarios.

En uno de ellos, Ludovico Castelvetro dice que Petrarca escri-
bió este soneto para acompañar el envío de unas trufas a un ami-
go:

A me si fa verisimile, che fossero tartufole, o sparagi, che nascono
sotterra di primavera. Et è presente ancora questo, mostrando l’infelicità
sua per comperatione. Alcuni affermano aver veduto scritto di mano del
Petrarca sopra questo sonetto Tuberorum munus36.

Cualquiera que sea la veracidad de esta interpretación, quizá
demasiado condicionada por una visión instrumental de la poesía
hoy en día difícil de defender, ¿por qué no pensar que haya in-
fluido tanto en Góngora como en Quevedo, inspirando, en el pri-
mero el desarrollo dialógico del soneto —dirigido a un amigo,
como reza la epígrafe—, y en el segundo la contraposición entre

34 Ver RVF, núm. 9.
35 Ver Fucilla, 1960, p. 198.
36 Ver Petrarca, Le Rime,  pp. 26-27; y para más noticias sobre esta interpre-

tación del soneto (recogida también por comentaristas sucesivos), ver la nota de
Marco Santagata, 1996, pp. 44-46, en la citada edición de Petrarca.
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paisaje exterior e interior? Y todavía más si se piensa que esta con-
traposición, ya presente en Petrarca —«ma dentro, dove già mai
non s’aggiorna / gravido fa di sé il terrestre umore»—, culmina en
la bellísima imagen de las entrañas infernales, símbolo una vez más
de la indefinición corpórea del poeta y de su dramático orfismo.

Cadenas de amor, lágrimas de amor, amor y muerte: el breve
recorrido a través del petrarquismo quevediano que acabo de
proponer, ha demostrado de manera creciente una estrecha vincu-
lación del poeta español con textos italianos, pero también la ten-
dencia a encontrar su unidad fuera de ellos. En la medida en la
que sonetos, canciones u otros textos petrarquistas aparecen des-
viados y mediados por reminiscencias nacionales, Quevedo des-
truye su retórica y fragmenta la coherencia de su argumentación:
la misma que Góngora había ensalzado y reforzado a través de
una continuada dialéctica entre fuentes clásicas e italianas. Frente
a la técnica moderna de la contaminatio gongorina, Quevedo ensa-
ya más bien la postmoderna del pastiche y de la fragmentación.
Fragmentación de fuentes, pero también de enunciados, como
demuestra la tendencia a insertar dentro de las coordenadas líricas
del soneto rasgos narrativos —pensemos en el paisaje gótico evo-
cado en el primer soneto, no muy disímil del que enmarca la Cár-
cel de amor37—, emblemáticos —presentes en un Discurso de la Agu-
deza, las flechas y guadañas que pueblan el tercer soneto remiten a
una serie de símbolos visivos ya comentados por Paul Julian
Smith38—, dramáticos —la alusión al mal gobierno representado
por el almendro se encuentra también en La vida es sueño39.

Pero quizás lo que más ha contribuido a la destrucción del có-
digo petrarquista por parte de Quevedo sea la tendencia a eliminar
el homólogo poético y a vaciar todo elemento canoro que consiga
rescatarlo. En efecto, hay que subrayar como, a pesar de los distin-
tos motivos desarrollados por los tres sonetos, el planteamiento
dialógico en el que se inspiran —y en que se basa toda la «inven-
ción» del petrarquismo— desaparezca en favor de un yo individual
y dolorido, cuya voz nunca consigue transformarse en canto.

Silencio órfico, que si por un lado apunta a la idea romántica
de amor como pasión, por otro parece anticipar la concepción
hermética de la poesía tan característica del siglo recién concluido.

37 Ver a este propósito Chorpenning, 1992.
38 Ver Smith, 1997, pp. 98-100. Por lo que se refiere a la Agudeza, ver el dis-

curso 35 («De los conceptos por ficción») en Gracián, Agudeza y arte de ingenio,
vol. 1, pp. 69-79 (en particular, p. 72).

39 Me refiero a las palabras con que Segismundo expresa su conciencia de-
sengañada; «que no quiero majestades / fingidas pompas no quiero, / fantásticas
ilusiones / que al soplo menos ligero / del aura han de deshacerse, / bien como el
florido almendro, / que por madrugar sus flores / sin aviso y sin consejo / al pr i-
mer soplo se apagan». Ver Calderón de la Barca, La vida es sueño , vv. 2327-34.
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Me pregunto por ejemplo si un verso como el que abre The
waste land de Eliot («April is the cruellest month, breeding / lillacs
out of the dead land»40) hubiera podido existir sin el verso que
dulcemente cierra el soneto 9 de RVF —«Primavera per me pur
non è mai»—, pero también sin el violento «Sólo no hay primavera
en mis entrañas» a través del cual Quevedo lanza un grito no sé si
de amor, no sé si de angustia, pero sí de rebeldía en contra de un
padre —o mejor, un padrastro— amado y temido al mismo tiempo:
Petrarca.

ficha 1

Finge dentro de sí un infierno,
cuyas penas procura mitigar, como Orfeo,
con la música de su canto, pero sin provecho

A todas partes que me vuelvo veo
las amenazas de la llama ardiente,
y en cualquiera lugar tengo presente
tormento esquivo y burlador deseo.

La vida es mi prisión, y no lo creo;
y al son del hierro que perpetuamente
pesado arrastro, y humedezco ausente,
dentro en mí propio pruebo a ser Orfeo.

Hay en mi corazón furias y penas;
en él es el Amor fuego y tirano,
y yo padezco en mí la culpa mía.

¡Oh dueño sin piedad, que tal ordenas,
pues, del castigo de enemiga mano,
no es precio ni rescate la armonía!41.

De mí agora huyendo voy buscando
a quien huye de mí como enemiga;
que al un error añado el otro yerro,
y en medio del trabajo y la fatiga
estoy cantando yo, y está sonando
de mis atados pies el grave hierro;
mas poco dura el canto si me encierro
acá dentro de mí, porque allí veo
un campo lleno de desconfianza42.

En mi prisión y en mi profunda pena
sólo el llanto me hace compañía
y el horrendo metal que noche y día
en torno al pie molestamente suena.
No vine a este rigor por culpa ajena:

40 Eliot, The complete poems, p. 61.
41 Ver Quevedo, Poesía original completa, núm. 297.
42 Ver Garcilaso de la Vega, Poesía castellana completa, Canción 4, vv. 81-89.
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yo dejé el ocio y paz en que vivía
y corrí al mal, corrí a la llama mía
y muero ardiendo en áspera cadena.
Así del manso mar en la llanura,
levantando la frente onda lozana,
la tierra al agua en que nació prefiere;
mueve su pompa la ribera, ufana,
y cuanto más sus cercos apresura,
rota más presto en las arenas muere43.

Vero inferno è ‘l mio cor, che non attende
giamai tregua al’ardor, pace non spera,
ove per entro l’ombra orrida e nera
dolce mai di pietà raggio non scende.

Rote, sassi, avoltori in sé comprende
l’alma, e più d’una Furia e d’una Fera
che la tormenta, e rigida, e severa,

Tomaso, in gioco il mio languir si prende.
Stavi quivi Plutone o Radamanto
Amor inessorabile, ch’abhorre
altro mai ministrar ch’eterno pianto.

Tu solo il plachi, Orfeo novello, e porre
puoi freno e legge a quest’inferno alquanto
con l’armonia, ch’al mio dolor socorre44.

Cuantos forjare más hierros el hado
a mi esperanza, tantos oprimido
arrastraré cantando, y su ruido
instrumento a mi voz será acordado.

Joven mal de la invidia perdonado,
de la cadena tarde redimido,
de quien por no adorarle fue vendido,
por haberle vendido fue adorado.

¿Que piedra se le opuso al soberano
poder, calificada aun de real sello,
que el remedio frustrase del que espera?

Conducido alimenta de un cabello,
uno a otro profeta. Nunca en vano
fue el esperar, aun entre tanta fiera45.

ficha 2

Detén tu curso, Henares, tan crecido
de aquesta soledad músico amado,
en tanto que, contento, mi ganado
goza del bien que pierde este afligido;

43 Ver Rioja, Poesía,  soneto núm. 44.
44 Ver Marino, Rime, 1602, vol. 1, p. 251.
45 Ver Góngora, Sonetos completos, núm. 167.
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y en tanto que en el ramo más florido
endechas canta el ruiseñor y el prado
tiene de sí al verano enamorado,
tomando a mayo su mejor vestido,

no cantes más, pues ves que nunca aflojo
la rienda al llanto en míseras porfías,
sin menguárseme parte del enojo.

Que mal parece, si tus aguas frías
son lágrimas las más que triste arrojo,
que canten, cuando lloro, siendo mías46.

Rapido fiume che d’alpestre vena
rodendo intorno, onde ‘l tuo nome prendi,
notte et dì meco disioso scendi
ov’Amor me, te sol Natura mena,
vattene innanzi: il tuo corso non frena
non stanchezza né sonno: et pria che rendi
suo dritto al mar, fiso u’ si mostri attendi
l’erba più verde, et l’aria più serena.
Ivi è quel nostro vivo et dolce sole,
ch’addorna e ‘nfiora la tua riva manca:
forse (o che spero?) e ‘l mio tardar le dole.
Bascial ‘l piede, o la man bella et bianca:
dille, e il basciar sie ‘nvece di parole:
lo spirto è pronto, ma la carne è stanca47.

O puro, o dolce, o fiumicel d’argento,
più ricco assai ch’Ermo, Pattolo, o Tago,
che vai al tuo cammin lucente e vago
fra le sponde di gemme a passo lento;

O primo onor del liquido elemento,
conserva intero quella bella immago,
di cui non pur quest’occhi infermi appago,
ma pasco di dolc’esca il mio tormento.

Qualora in te si specchia, e ne le chiare
e lucid’onde si lava il volto
colei ch’arder potrebbe orsi e serpenti;

ferma il tuo corso; e tutto in te raccolto
condensa i liquor tuoi caldi ed ardenti
per non portar tanta ricchezza al mare48.

¡Oh claro honor del líquido elemento,
dulce arroyuelo de corriente plata,
cuya agua entre la yerba se dilata
con regalado son, con paso lento!,
pues la por quien helar y arder me siento

46 Ver Quevedo, Poesía original, núm. 362.
47 Ver Petrarca, RVF, núm. 218.
48 Ver Tasso, Rime, V, núm. 1.
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(mientras en ti se mira) Amor, retrata
de su rostro la nieve y la escarlata
en tu tranquilo y blando movimiento
vete como te vas; no dejes floja
la undosa rienda al cristalino freno
con que gobiernas tu veloz corriente;
que no es bien que confusamente acoja
tanta belleza en su profundo seno
el gran Señor del húmido tridente49.

ficha 3

Quando ‘l pianeta che distingue l’ore
ad albergar col Tauro si ritorna,
cade vertù dall’infiammate corna
che veste il mondo di novel colore;
et non pur quel che s’apre a noi di fore,
le rive e i colli, di fioretti adorna,
ma dentro dove già mai non s’aggiorna
gravido fa di sé il terrestre humore,
onde tal fructo et simile si colga:
così costei, ch’è tra le donne un sole,
in me movendo de’ begli occhi i rai
crïa d’amor penseri, atti e parole;
ma come ch’ella gli governi o volga,
primavera per me pur non è mai50.

Obstinado padecer sin intercadencia de alivio

Colora abril el campo que mancilla
agudo yelo y nieve desatada
de nube obscura y yerta, y, bien pintada,
ya la selva lozana en torno brilla.

Los términos descubre de la orilla,
corriente, con el sol desenojada;
y la voz del arroyo, articulada
en guijas llama l’aura a competilla.

Las últimas ausencias del invierno
anciana seña son de las montañas,
y en el almendro, aviso al mal gobierno.

Sólo no hay primavera en mis entrañas,
que habitadas de Amor arden infierno,
y bosque son de flechas y guadañas51.

Ya que con más regalo el campo mira
(pues del hórrido manto se desnuda)
purpúreo el sol y, aunque con lengua muda,

49 Ver Góngora, Sonetos completos, núm. 56.
50 Ver Petrarca, RVF, núm. 9.
51 Ver Quevedo, Poesía original, núm. 481.
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suave Filomena ya suspira,
templa, noble garzón, la noble lira,
honren tu dulce plectro y mano aguda
lo que al son torpe de mi avena ruda
me dicta Amor, Calíope me inspira.
Ayúdame a cantar los dos extremos
de mi pastora, y cual parleras aves
que a saludar al sol a otros convidan,
yo ronco, tú sonoro, despertemos
cuantos en nuestra orilla cisnes graves
sus blancas plumas bañan y se anidan52.

52 Ver Góngora, Sonetos completos, núm. 64.
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