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Es un hecho facilmente constatable que en toda sociedad constituida con una minima compleji-
dad se produce la presencia de un guia espiritual que tiene por fin orientar desde el punto de vista
moral o religioso al resto de la sociedad. El chaman, el lama, el gurt, el profeta, el sacerdote, son
ejemplos patentes de dicha presencia.

Es evidente que los rasgos de dicha figura eran distintos segun el tipo de sociedad en que se
producia su presencia, pero es evidente que también cambiaba su evolucion en el tiempo; de
hecho, en Occidente esa evolucion tuvo un caracter de secularizacion cada vez mayor. Asi llega-
mos al Renacimiento, que, con la crisis de la sociedad medieval, va a producir en toda Europa la
figura inédita del “humanista”, un ferviente estudioso y admirador de la cultura clasica grecolati-
na, empefiada en restaurar lo que entonces se llam¢ la “humana dignitatis™: Pico de la Mirandola,
Marsilio Ficino, Lorenzo Valla, como arquetipos. Esta figura se fue convirtiendo paulatinamente
en la del profesor, el erudito, el catedratico... hasta llegar a perfilar al que se llamo por antono-
masia “intelectual”. Esta figura se consolidé cuando se produjo en Francia el llamado “affaire
Dreyfus”. Como es sabido, se acuso al militar Alfred Dreyfus de su antisemitismo desaforado, sin
que hubiese suficientes pruebas para ello, con el solo objeto de alimentar un patriotismo naciona-
lista que exaltase el “chauvinismo” francés. El novelista Emilio Zola se erigié en juez de aquella
situacion, escribiendo el famoso articulo “Yo acuso”, donde proclamaba la adhesion a la verdad
por encima de todo. Surge asi la figura de un nuevo tipo humano que es el intelectual como criti-
co social y conciencia moral de la sociedad. Esa actitud de compromiso radical llamé mucho la
atencion en Espafia y la llamada “generacion del 98” se contagié y empap6 a fondo de ella, pro-
vocando reacciones de rebeldia e iconoclastia frente a los poderes conservadores. Azorin, Baroja
y Maeztu escribieron articulos con el pseudénimo de Los tres, que inspirados en una honda rebel-
dia contra la situacion politica del momento, influyeron mucho en la opinién publica. Unamuno,
que escribia en el mismo tono, empezo a hacerse conocido y se convirtio en el personaje de refe-
rencia del momento. Era el “intelectual” por antonomasia.

En este ambiente se formo Rafael Altamira, que era dos afios més joven que Unamuno, y se
propuso seguir sus huellas. Pero Altamira tenia un impulso educativo muy fuerte que provenia de
la Institucion Libre de Ensefianza. Su amistad con Giner de los Rios, su trabajo en el Museo Pe-
dagogico, su colaboracion con Joaquin Costa en el Ateneo de Madrid, consolidaron dicho impul-
so educativo, que se vinculo inmediatamente al afan regeneracionista, y este a su vez a esa ima-
gen del intelectual que hemos descrito anteriormente.

El hecho es que estas figuras representativas de un poder independiente y autdbnomo frente al
establishment, siguieron una linea evolutiva muy semejante caracterizada por acceder a cotas de
libertad cada vez mayores; de hecho, el te6logo vinculado a una orden religiosa —dominicos,
agustinos, franciscanos— debia mantenerse fiel a los intereses de la misma, igual que el “huma-
nista”, protegido por un mecenas perteneciente a la nobleza, no podia contradecir los intereses de
esa casta nobiliaria. El intelectual de fines del XIX y principios del XX ha superado esas cotas y
adquirido un espacio de libertad muy superior, solo limitado por las fluctuaciones de un mercado
en el que la burguesia progresista tenia un protagonismo fundamental. Es precisamente en esta
atmosfera en la que debemos situar la figura de Altamira.
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Estaba este profundamente marcado tanto por su educacidn institucionista como por los condi-
cionamientos historicos del momento. En lo que se refiere a la primera, se prolong6 durante sus
afnos de estudiante universitario, mediante la colaboraciéon con Joaquin Costa, primero, y con
Gumersindo de Azcarate, después, que llegd a convertirse en director de su tesis doctoral sobre
“el derecho comunal”. Por lo que se refiere a los condicionamientos historicos, nada influy6 tanto
en Altamira como la repercusion en su d&nimo de la derrota de 1898, que le hizo meditar profun-
damente sobre las causas de la decadencia espafiola; para €l estaba claro que todo era una conse-
cuencia de la falta de patriotismo, y desde este momento adquiere plena conciencia de que hay
que restaurar este a toda costa, lo que exige a su vez una meditacion al respecto. Como con gran
acierto ha sefialado un reconocido estudioso de su obra, “Altamira hace confluir algunas actitudes
politicas, sociales regeneradoras y educativas en un solo término: patriotismo. Ese concepto guia
su interés cientifico, su produccion historiografica y su actividad publica. El patriotismo es defen-
sa de la idiosincrasia y amor a la patria y a lo que uno es de forma incondicional y critica a la vez.
Y no se trata de retdrica, eso es muy facil, sino de actitud y de constancia. El patriotismo como
empresa comun se va forjando lentamente, con contradicciones, pero subyace y se consolida en el
inconsciente colectivo como lo demuestra la actitud de todo un pueblo en la guerra de la Inde-
pendencia. La critica a lo propio y el egoismo eran sus peores enemigos. Esto se debe a nuestro
acentuado individualismo si bien este no es siempre una caracteristica negativa porque garantiza
la libertad espiritual. La dejadez, la ignorancia y el menosprecio por lo nuestro son las sefiales
inequivocas que muestran hasta qué punto el valor del concepto patriotismo se ha devaluado entre
nosotros. Ya se ha explicado que como consecuencia de estas reflexiones una tarea fundamental
de Altamira consistio en la vindicacién de Espaifia y de su papel en la Historia™."

Es muy sintomatico al respecto, la actitud del gran poligrafo cuando gana la catedra en la Uni-
versidad de Oviedo en 1897 y se le encarga el discurso de inauguracion del afio académico del
curso siguiente. Altamira siente la gran responsabilidad intelectual que esto supone para €l; es
consciente de su energia, de su buena preparacion, de su juventud y de la necesidad que le pesaba
intimamente de poner todo ello al servicio de la regeneracion de la patria. Precisamente, ese va a
ser el objeto de su discurso que titulara “El patriotismo y la Universidad”. Hagamos, pues, un
breve resumen de este.

El punto de partida es el pesimismo que habia invadido la sociedad espafiola tras la derrota de
1898, y para ¢l el pesimismo es el antidoto contra cualquier remedio. Una sociedad agarrotada
por el pesimismo es el caldo de cultivo de la abulia, de la pereza, de la falta de respuesta a los
retos del presente, y por eso es urgente restaurar un patriotismo que inyectase energia a la socie-
dad. Ahora bien, esa respuesta tenia que provenir de las minorias intelectuales forjadas en la Uni-
versidad; de aqui el papel clave de esta institucion. Desde este punto de vista, la Universidad tie-
ne dos misiones clave: 1) restaurar el crédito de nuestra historia, con el fin de devolver al pueblo
espafiol la fe en sus cualidades nativas y en su actitud para la vida civilizada; 2) evitar que esto
pueda llevarnos a una resurreccion de formas pasadas, de un retroceso arqueoldgico, y estimular,
por el contrario, la incorporacion a los criterios de la civilizacion moderna, vivificando el genio
nacional para adaptarlo al progreso de los tiempos.

Los espaioles tenemos en este sentido el deber de reivindicar los valores que nos hicieran
grandes en otra época, si bien adaptandolos a las necesidades del presente; subraya en este senti-
do “la importancia enorme —son sus palabras— que tiene la vindicacion de nuestra historia inte-
lectual y civilizadora para la resolucion del problema presente. Pero no ha de interpretarse esta
vindicacion como base de un total renacimiento del pasado, sin el cual no habria salud para noso-
tros. Hay que caminar con mucha precaucion en este terreno, y hacer a cada momento reservas y

: Rafael Asin: “Introduccion” a Psicologia del pueblo espariol, de Rafael Altamira, Biblioteca Nueva, Madrid,

1997 (edicion de Juan Pablo Fusi), p. 27.
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distinciones, sin las cuales podria creerse que se trata, sin mas ni mas, de una restauracion ar-
queologica”.?

El discurso de Altamira, examinado pormenorizadamente, resulta el proyecto incipiente de una
vida intelectual que dara contenido a su biografia personal, pero no solo eso: muchas de sus suge-
rencias tendran cuerpo en el futuro nacional a través de iniciativas tomadas por otras personas.
Como, por ejemplo, en lo que se refiere a la necesidad de viajar fuera de Espafia; en cierto mo-
mento llega a escribir lo siguiente: “Nuestros alumnos y nuestros profesores deben ir al extranje-
ro, para completar su educacion, para recoger ensefianzas y ejemplos, o para adiestrarse en espe-
cialidades cientificas. No hay un solo espaiiol culto —sea cual fuere la filiacion de sus ideas
politicas 6 filos6ficas— que no confiese con més o menos franqueza la necesidad de estos viajes
cientificos. Algunos, que dudaban de ella, han ido disminuyendo sus reservas a medida que creci-
an su cultura y su comunicacion literaria con el extranjero, por medio de libros y revistas™. Solo
unos afios después se plasmaria en la realidad un proyecto semejante, que no tomara cuerpo insti-
tucional hasta 1907 con la fundacion de la Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones
Cientificas, pero la idea ya la tenia clara Altamira en 1888.

“El patriotismo y la Universidad” viene a constituir un seminario de ideas y propuestas con
vistas a la reforma de la sociedad espafiola que Altamira fue elaborando en sus primeros 32 afios
de vida y daran contenido a su figura de intelectual. Entre esas ideas debemos apuntar también el
concepto de “extension universitaria”; en cierto momento de su discurso, haciendo hincapi¢ en la
importancia de la educacion para los niveles de la ensefianza primaria y secundaria, disminuyen-
do el nimero de analfabetos y poniendo las bases de una cultura popular ampliamente comparti-
da, sefiala como esa labor debe consolidarse con la aportacion universitaria. “La Universidad —
dice— puede contribuir eficazmente al mismo fin, pero a condicion de romper su aislamiento y
de comunicarse directamente con las clases sociales que no concurren a sus catedras”. El resulta-
do de esta propuesta es clara: “La forma de realizar esta comunicacion es lo que se llama hoy en
toda Europa la ‘extensién universitaria’”.*

Hay todavia dos ideas mas, en este prontuario que es el discurso universitario de Altamira, que
deben resaltarse. La primera de ellas es el enunciado de una preocupacion permanente a lo largo
de toda su vida: la paz; en los individuos particulares como en esos entes colectivos que son las
naciones. La busqueda de la paz constituye la “misiéon moral” por excelencia del trabajo universi-
tario. “La Universidad —dice— debe trabajar por la paz, debe, como representante de las mas
altas cualidades del espiritu, a la vez que afirmar el sentido racional de la lucha por el derecho,
tratar de suprimir en las relaciones internacionales el sello de barbarie y de rapacidad maldita que
aun tienen hoy y que por igual alcanza a los pueblos superiores (como Inglaterra) y a los inferio-
res (como Turquia), a los viejos (como Espafa) que a los nuevos (como los Estados Unidos de
Norteamérica)”.” Este pacifismo se convertira, con el paso del tiempo, en hilo conductor de la
identidad intelectual de Rafael Altamira.

Y, por tltimo, como cuarto signo de identidad, debemos sefialar su americanismo. Con mucho
énfasis viene a decir: “La Universidad no debe olvidar, al enaltecer la preferencia de la obra inter-
ior en los pueblos, que Espana no es una personalidad aislada en el mundo, Gltimo vastago de una
familia agotada; sino que, por el contrario, tiene descendencia en numerosos pueblos, hijos de
ella por la sangre y por la civilizaciéon, en quienes alienta el mismo espiritu fundamental de la
gente espafiola y que tienen de comun con ella cualidades tutiles que desarrollar, defectos que
corregir e intereses que poner a cubierto de absorciones extrafias. Semejante solidaridad empieza

Rafael Altamira: “El patriotismo y la Universidad”, BILE, n ° 402, septiembre de 1898, p. 260.
Ibid., p. 268.

Ibid., p. 265.

Ibid., pp. 300-301.
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a ser comprendida ahora, a la vez, en Espafa y en las naciones hispanoamericanas, por el elemen-
to culto y director, que sabe sobreponerse al recuerdo, indiscreto e ilogico, de pasados errores”.’

Esta anticipandose aqui Altamira a su futura aventura americana, que no podra realizar hasta
1909, pero ya en 1898 lo tiene claro, y asi lo dice con palabras muy explicitas: “Las Republicas
hispanoamericanas son, y deben ser para nosotros algo mas que Francia o Italia, y muchisimo
mas que Inglaterra o Rusia; y por tanto, nuestra relacion con ellas ha de ser, en todos 6rdenes, de
un género distinto, de una intimidad infinitamente mas honda, fundada de una parte en aquel co-
mun espiritu y aquellos anélogos intereses de que antes hablabamos, y de otra en la existencia de
numerosisima poblacion directamente peninsular que hay en muchas de las citadas naciones, y
que tan vivo mantiene (como recientemente se ha visto) el sentimiento patridtico”.’

He aqui formulada, con plena conciencia, la figura del intelectual Rafael Altamira. Se ha soli-
darizado plenamente con la reaccion patridtica del resto de los miembros de la generacion del 98,
sin dejar de asimilar los ideales de la generacion anterior del 68, cuya influencia le venia directa-
mente a través de Joaquin Costa. Por eso el regeneracionismo critico se reconvierte en ¢l en un
regeneracionismo nacional, como demuestran las tareas en las que se involucra apasionadamente:
lee, traduce y publica precisamente en esos afios los Discursos a la nacion alemana, de Fichte,
que se convierte en un vademécum para ¢l. En la misma linea acomete la redaccion de la Psico-
logia del pueblo espariol (1902), donde pone las bases de la citada regeneracion en una obra edu-
cativa que guie los pasos de la nueva juventud, la que debe poner los cimientos de ese giro tras-
cendental que necesita nuestro pais con urgencia.

En esta linea hay dos tareas inmediatas que no se pueden demorar por mas tiempo. La primera
es la realizacion de una nueva Historia de Espafia, orientada hacia un futuro prometedor. Ahi tie-
ne su origen la publicacion de su monumental Historia de Espania y de la civilizacion espariola
(1900-1910), donde se dan orientaciones nuevas, tanto desde el punto de vista historiografico
como del pedagogico; es una obra de referencia fundamental para entender el mensaje de Altami-
ra. Nos extenderemos en ella un poco mas adelante. De momento, queria aludir, aunque sea bre-
vemente, a la segunda de esas tareas inmediatas a la que he referido al comienzo de este parrafo;
se trata de la necesidad de elevar la primera ensefanza a la altura de una cuestion nacional de
primera importancia. Tuvo la habilidad de hacer consciente al Gobierno de dicha necesidad y en
1911 se le nombro Director General en Ensefianza Primaria. Al afio siguiente, en 1912, accedio
como académico a la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, donde pronuncié como
discurso de ingreso el titulado “Problemas urgentes de la Primera Ensefianza en Espafia”, que no
tiene desperdicio. En ¢l demuestra un profundo conocimiento de la situacion en Espana y realiza
propuestas de gran calado como el establecimiento de un escalafén general del magisterio, la
creacion de un cuerpo de inspectores y la construccion de bibliotecas pedagogicas para la forma-
cion de maestros.

Al final de este escrito que hemos llamado el prontuario de Altamira vuelve a insistir en la im-
portancia que tienen las elites en la accion regeneradora. “La responsabilidad de los elementos
intelectuales, con ser grande siempre —dice—, es mucho mayor y mas grave en una nacion atra-
sada y victima de la abulia, como la nuestra. La regeneracion, si ha de venir (y yo creo firmemen-
te en ella), ha de ser obra de una minoria que impulse a la masa, la arrastre y la eduque. No nos
dejemos ilusionar por la esperanza en lo que vagamente suele llamarse ‘pueblo’, ‘fondo social’,
etc.”.?

He aqui dibujado ese perfil arquetipico del intelectual moderno que Altamira representd como
nadie y que explica la enorme fecundidad de su obra; en ¢l convergen los ideales de la generacion
del 68 (regeneracionismo), de la del 98 (nacionalismo casticista) y de la del 14 (cientifismo ra-

Ibid., p. 292.
Ibid., p. 294.
8 Ibid., p. 325.
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cionalista canalizado por la via universitaria), pero su pleno desarrollo exigia un tiempo que ¢l
desgraciadamente no tuvo; se trataba de un trabajo para varias generaciones que dejo esbozado
con minuciosidad en su interpretacion de la historia de Espafia. En ese esbozo habia un hilo con-
ductor con dos ejes: una nueva orientacion de nuestra historia, por un lado; y la vinculacién a las
raices hispanoamericanas, por otro.

En lo que se refiere a la nueva orientacion de la historia espafiola, Altamira presta singular
atencion a los antiguos autores socialistas y colectivistas siguiendo la pauta que recibi6 de Joa-
quin Costa con su Colectivismo agrario en Espaiia (1898), y de esta forma rectificar los dafios
que el exceso de individualismo ha realizado en nuestro pais. Por lo que toca al segundo eje —la
vinculacion con los paises hispanoamericanos—, constituye el denominador comin de toda su
actividad historiografica, lo que le llevo a elaborar toda una teoria propia del hispanoamericanis-
mo, tal y como expone en una contribucion que realizé el afio 1926.”

En esta directriz no cabe duda que Altamira sigui6 una linea recibida por sus estudios de His-
toria del Derecho que al fin y al cabo era el tema de su catedra y que ¢l cultivo siguiendo los cri-
terios recibidos por Gumersindo de Azcarate como director de la tesis doctoral sobre derecho
comunal y que luego prolong6 en sus estudios sobre derecho indiano. No puede haber duda que a
Altamira le debi6 impresionar fuertemente el que las posesiones espafiolas no tuvieran el caracter
colonial que tuvieron los dominios anglosajones del Reino Unido; frente a la estructura de explo-
tacién econdmica que tuvieron estos, el derecho indiano recibid la estructura juridica de los “vi-
rreinatos” sometidos a unas Leyes de Indias, donde el respeto al derecho era el pilar de las rela-
ciones entre la Peninsula y el Continente. Por eso pudo escribir el famoso historiador argentino
Ricardo Levene que “Las Indias no fueron colonias”; naturalmente —ya lo dijeron las Cortes de
Cadiz en 1812—, se trataba de “provincias de Ultramar”.

Aunque ese vocabulario no era ya el propio de la época en que Altamira escribe, es evidente
que la actitud era muy parecida. Defiende por encima de todo el patrimonio comun de las repu-
blicas hermanas desde una concepcion del hispanoamericanismo muy préximo al concepto de
“hispanidad” ya empleado en esas fechas por Unamuno, si bien desde una perspectiva muy dis-
tinta. Mientras la “hispanidad” enfatiza los rasgos peculiares y distintivos de una identidad pro-
pia, el “hispanoamericanismo” de Altamira resalta lo que para ¢l constituye una “modalidad”
especifica de la humanidad en general. En su conferencia “Coémo concibo yo la finalidad del his-
panoamericanismo” (1926) presta atencidén sobre todo —segun sus palabras— “a la aportacion
util con que han contribuido, contribuyen y podran seguir contribuyendo a la accidon universal de
civilizacién humana, los pueblos que nacidos en tierra ibérica, en la peninsula ibérica, han engen-
drado en otro continente una multitud de pueblos hermanos que sienten como nosotros la nota
original de nuestra raza y, a ejemplo de nosotros mismos (de tan rico interior en nuestra propia
vida peninsular) producen constantemente nuevas modalidades que cada dia hardn mas fecunda la
gama hispana”.'’ Y asi es como Altamira participa de esa modalidad con la profunda conviccién
de que a través de ella “llegaremos a incorporarnos, cada vez mas intima y eficazmente, al movi-
miento universal por el que, en cada nacidn, una minoria selecta y animosa se esfuerza por hacer
de dia en dia mas facil, mas fraternal, mas perfecta y humana la ascension dolorosa con que la
humanidad va remontando el dspero camino que conduce, desde la antigua barbarie, al ideal de
perfeccion en que todos sofiamos alguna vez y que nos alienta en los momentos dificiles de nues-
tra vida”."

La genialidad de Rafael Altamira fue conseguir una fructifera convergencia entre tan diversas
directrices, y aunque el eje de su vida profesional fue la historia, esta nunca estuvo separada del

Rafael Altamira: “Como concibo yo la finalidad del hispanoamericanismo”, Centro de Intercambio Intelectual
Germano-Espaiiol, Madrid, 1927.

10 Ibid., p. 14.

" Ibid.
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derecho. Por eso cuando en 1914 consigue en la Universidad de Madrid la catedra de Historia de
las Instituciones Politicas y Civiles de América, encontrara la plataforma adecuada para culminar
el ideal de toda su vida: la lucha por la paz. Como intelectual ilustrado, formado en el ambito
cultural del institucionismo, Altamira siempre cultivo el amor por la libertad, por la justicia y la
igualdad, que le llevaron al rechazo de la violencia en todas las actividades humanas, y eso dio
fundamento a sus aspiraciones pacifistas, que le llevaron a las puertas del Premio Nobel de la Paz
en 1933.

Quisiera precisamente por ello terminar esta conferencia, deteniéndome en este aspecto sus-
tancial de su obra. Altamira, que habia obtenido la catedra de Madrid, justamente en 1914, el
mismo aflo que se inicia la llamada “Gran Guerra”, va a quedar marcado por el acontecimiento.
Propugna la creacion de una Sociedad de Naciones reguladora de las relaciones entre los pueblos,
pero, viendo muy pronto la insuficiencia de esta, pasa a trabajar en las bases de un Tribunal de
Justicia Internacional, que acabara siendo el famoso Tribunal Internacional de La Haya. Altamira
recibi6 el nombramiento de juez de dicho tribunal en 1921, entre los nueve que entonces eran
titulares del mismo. Su trabajo a partir de entonces a favor de la paz constituye el centro de su
actividad, convirtiendo en leit motiv su famosa frase: “La unica lucha legitima es la que hemos
emprendido para acabar con las causas de la guerra”.

El itinerario biografico e intelectual de Altamira alcanza asi su cota mas alta, lo que conducira
a que se le proponga en 1951, y por segunda vez, como Premio Nobel de la Paz. La imprudente
muerte impedird que se le conceda tan merecido galardon, pero moralmente estaba ya mas que
concedido y refrendado. El ascenso, desde aquel joven alicantino de apenas veinte afios lleno de
inquietudes literarias, hasta este hombre maduro de ochenta y cinco, que ha conquistado una esta-
tura moral inmarcesible, ha supuesto toda una vida de ejemplaridad inigualable. Es esto precisa-
mente lo que nos ha llevado a presentarle como arquetipo del intelectual moderno.

Esta ejemplaridad moral no estaba refida, sino mas bien presidida por su rigor cientifico, por
su ecuanimidad y ponderacion en el examen de todos los temas que se le presentaban. En 1945 le
contesta a un periodista mexicano sobre la situacion de Espana: “Todavia es pronto para escribir
cientificamente la historia de la guerra de 1936 a 1939. Conocemos tan solo una pequena parte de
la doble documentacion que es preciso tener en cuenta para alcanzar la verdad, imposible si tan
solo se maneja la de uno de los bandos combatientes... Yo soy sustancialmente, mas que un re-
publicano, un liberal incompatible con un régimen totalitario, cualquiera que sea su direccion
politica... La situacion que ahora prevalece en Espafia, no la conozco lo suficiente. Por lo tanto,
ni como historiador, ni como juez, puedo formular juicio”.

Siempre la ecuanimidad y el rigor por encima de todo, pero no nos engafiemos. Altamira pudo
regresar a Espafia después de la guerra civil, pues recibi6 una invitacion formal para ello, pero no
cayo en la tentacion. Altamira murié como exiliado: su pacifismo a ultranza le impedia aceptar un
régimen de fuerza, conseguido con el empleo inmisericorde de las armas contra hermanos. Genio
y figura hasta el final, y con la cabeza bien alta. Este fue Rafael Altamira, el arquetipo del intelec-
tual que hemos querido reflejar aqui.
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