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Es un hecho fácilmente constatable que en toda sociedad constituida con una mínima compleji-
dad se produce la presencia de un guía espiritual que tiene por fin orientar desde el punto de vista 
moral o religioso al resto de la sociedad. El chamán, el lama, el gurú, el profeta, el sacerdote, son 
ejemplos patentes de dicha presencia. 

Es evidente que los rasgos de dicha figura eran distintos según el tipo de sociedad en que se 
producía su presencia, pero es evidente que también cambiaba su evolución en el tiempo; de 
hecho, en Occidente esa evolución tuvo un carácter de secularización cada vez mayor. Así llega-
mos al Renacimiento, que, con la crisis de la sociedad medieval, va a producir en toda Europa la 
figura inédita del “humanista”, un ferviente estudioso y admirador de la cultura clásica grecolati-
na, empeñada en restaurar lo que entonces se llamó la “humana dignitatis”: Pico de la Mirándola, 
Marsilio Ficino, Lorenzo Valla, como arquetipos. Esta figura se fue convirtiendo paulatinamente 
en la del profesor, el erudito, el catedrático… hasta llegar a perfilar al que se llamó por antono-
masia “intelectual”. Esta figura se consolidó cuando se produjo en Francia el llamado “affaire 
Dreyfus”. Como es sabido, se acusó al militar Alfred Dreyfus de su antisemitismo desaforado, sin 
que hubiese suficientes pruebas para ello, con  el solo objeto de alimentar un patriotismo naciona-
lista que exaltase el “chauvinismo” francés. El novelista Emilio Zola se erigió en juez de aquella 
situación, escribiendo el famoso artículo “Yo acuso”, donde proclamaba la adhesión a la verdad 
por encima de todo. Surge así la figura de un nuevo tipo humano que es el intelectual como críti-
co social y conciencia moral de la sociedad. Esa actitud de compromiso radical llamó mucho la 
atención en España y la llamada “generación del 98” se contagió y empapó a fondo de ella, pro-
vocando reacciones de rebeldía e iconoclastia frente a los poderes conservadores. Azorín, Baroja 
y Maeztu escribieron artículos con el pseudónimo de Los tres, que inspirados en una honda rebel-
día contra la situación política del momento, influyeron mucho en la opinión pública. Unamuno, 
que escribía en el mismo tono, empezó a hacerse conocido y se convirtió en el personaje de refe-
rencia del momento. Era el “intelectual” por antonomasia. 

En este ambiente se formó Rafael Altamira, que era dos años más joven que Unamuno, y se 
propuso seguir sus huellas. Pero Altamira tenía un impulso educativo muy fuerte que provenía de 
la Institución Libre de Enseñanza. Su amistad con Giner de los Ríos, su trabajo en el Museo Pe-
dagógico, su colaboración con Joaquín Costa en el Ateneo de Madrid, consolidaron dicho impul-
so educativo, que se vinculó inmediatamente al afán regeneracionista, y este a su vez a esa ima-
gen del intelectual que hemos descrito anteriormente. 

El hecho es que estas figuras representativas de un poder independiente y autónomo frente al 
establishment, siguieron una línea evolutiva muy semejante caracterizada por acceder a cotas de 
libertad cada vez mayores; de hecho, el teólogo vinculado a una orden religiosa —dominicos, 
agustinos, franciscanos— debía mantenerse fiel a los intereses de la misma, igual que el “huma-
nista”, protegido por un mecenas perteneciente a la nobleza, no podía contradecir los intereses de 
esa casta nobiliaria. El intelectual de fines del XIX y principios del XX ha superado esas cotas y 
adquirido un espacio de libertad muy superior, solo limitado por las fluctuaciones de un mercado 
en el que la burguesía progresista tenía un protagonismo fundamental. Es precisamente en esta 
atmósfera en la que debemos situar la figura de Altamira. 
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Estaba este profundamente marcado tanto por su educación institucionista como por los condi-
cionamientos históricos del momento. En lo que se refiere a la primera, se prolongó durante sus 
años de estudiante universitario, mediante la colaboración con Joaquín Costa, primero, y con 
Gumersindo de Azcárate, después, que llegó a convertirse en director de su tesis doctoral sobre 
“el derecho comunal”. Por lo que se refiere a los condicionamientos históricos, nada influyó tanto 
en Altamira como la repercusión en su ánimo de la derrota de 1898, que le hizo meditar profun-
damente sobre las causas de la decadencia española; para él estaba claro que todo era una conse-
cuencia de la falta de patriotismo, y desde este momento adquiere plena conciencia de que hay 
que restaurar este a toda costa, lo que exige a su vez una meditación al respecto. Como con gran 
acierto ha señalado un reconocido estudioso de su obra, “Altamira hace confluir algunas actitudes 
políticas, sociales regeneradoras y educativas en un solo término: patriotismo. Ese concepto guía 
su interés científico, su producción historiográfica y su actividad pública. El patriotismo es defen-
sa de la idiosincrasia y amor a la patria y a lo que uno es de forma incondicional y crítica a la vez. 
Y no se trata de retórica, eso es muy fácil, sino de actitud y de constancia. El patriotismo como 
empresa común se va forjando lentamente, con contradicciones, pero subyace y se consolida en el 
inconsciente colectivo como lo demuestra la actitud de todo un pueblo en la guerra de la Inde-
pendencia. La crítica a lo propio y el egoísmo eran sus peores enemigos. Esto se debe a nuestro 
acentuado individualismo si bien este no es siempre una característica negativa porque garantiza 
la libertad espiritual. La dejadez, la ignorancia y el menosprecio por lo nuestro son las señales 
inequívocas que muestran hasta qué punto el valor del concepto patriotismo se ha devaluado entre 
nosotros. Ya se ha explicado que como consecuencia de estas reflexiones una tarea fundamental 
de Altamira consistió en la vindicación de España y de su papel en la Historia”.1 

Es muy sintomático al respecto, la actitud del gran polígrafo cuando gana la cátedra en la Uni-
versidad de Oviedo en 1897 y se le encarga el discurso de inauguración del año académico del 
curso siguiente. Altamira siente la gran responsabilidad intelectual que esto supone para él; es 
consciente de su energía, de su buena preparación, de su juventud y de la necesidad que le pesaba 
íntimamente de poner todo ello al servicio de la regeneración de la patria. Precisamente, ese va a 
ser el objeto de su discurso que titulará “El patriotismo y la Universidad”. Hagamos, pues, un 
breve resumen de este. 

El punto de partida es el pesimismo que había invadido la sociedad española tras la derrota de 
1898, y para él el pesimismo es el antídoto contra cualquier remedio. Una sociedad agarrotada 
por el pesimismo es el caldo de cultivo de la abulia, de la pereza, de la falta de respuesta a los 
retos del presente, y por eso es urgente restaurar un patriotismo que inyectase energía a la socie-
dad. Ahora bien, esa respuesta tenía que provenir de las minorías intelectuales forjadas en la Uni-
versidad; de aquí el papel clave de esta institución. Desde este punto de vista, la Universidad tie-
ne dos misiones clave: 1) restaurar el crédito de nuestra historia, con el fin de devolver al pueblo 
español la fe en sus cualidades nativas y en su actitud para la vida civilizada; 2) evitar que esto 
pueda llevarnos a una resurrección de formas pasadas, de un retroceso arqueológico, y estimular, 
por el contrario, la incorporación a los criterios de la civilización moderna, vivificando el genio 
nacional para adaptarlo al progreso de los tiempos. 

Los españoles tenemos en este sentido el deber de reivindicar los valores que nos hicieran 
grandes en otra época, si bien adaptándolos a las necesidades del presente; subraya en este senti-
do “la importancia enorme —son sus palabras— que tiene la vindicación de nuestra historia inte-
lectual y civilizadora para la resolución del problema presente. Pero no ha de interpretarse esta 
vindicación como base de un total renacimiento del pasado, sin el cual no habría salud para noso-
tros. Hay que caminar con mucha precaución en este terreno, y hacer a cada momento reservas y 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
1  Rafael Asín: “Introducción” a Psicología del pueblo español, de Rafael Altamira, Biblioteca Nueva, Madrid, 

1997 (edición de Juan Pablo Fusi), p. 27. 
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distinciones, sin las cuales podría creerse que se trata, sin más ni más, de una restauración ar-
queológica”.2 

El discurso de Altamira, examinado pormenorizadamente, resulta el proyecto incipiente de una 
vida intelectual que dará contenido a su biografía personal, pero no solo eso: muchas de sus suge-
rencias tendrán cuerpo en el futuro nacional a través de iniciativas tomadas por otras personas. 
Como, por ejemplo, en lo que se refiere a la necesidad de viajar fuera de España; en cierto mo-
mento llega a escribir lo siguiente: “Nuestros alumnos y nuestros profesores deben ir al extranje-
ro, para completar su educación, para recoger enseñanzas y ejemplos, o para adiestrarse en espe-
cialidades científicas. No hay un solo español culto —sea cual fuere la filiación de sus ideas 
políticas ó filosóficas— que no confiese con más o menos franqueza la necesidad de estos viajes 
científicos. Algunos, que dudaban de ella, han ido disminuyendo sus reservas a medida que crecí-
an su cultura y su comunicación literaria con el extranjero, por medio de libros y revistas”3. Solo 
unos años después se plasmaría en la realidad un proyecto semejante, que no tomará cuerpo insti-
tucional hasta 1907 con la fundación de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas, pero la idea ya la tenía clara Altamira en 1888. 

“El patriotismo y la Universidad” viene a constituir un seminario de ideas y propuestas con 
vistas a la reforma de la sociedad española que Altamira fue elaborando en sus primeros 32 años 
de vida y darán contenido a su figura de intelectual. Entre esas ideas debemos apuntar también el 
concepto de “extensión universitaria”; en cierto momento de su discurso, haciendo hincapié en la 
importancia de la educación para los niveles de la enseñanza primaria y secundaria, disminuyen-
do el número de analfabetos y poniendo las bases de una cultura popular ampliamente comparti-
da, señala como esa labor debe consolidarse con la aportación universitaria. “La Universidad —
dice— puede contribuir eficazmente al mismo fin, pero a condición de romper su aislamiento y 
de comunicarse directamente con las clases sociales que no concurren a sus cátedras”. El resulta-
do de esta propuesta es clara: “La forma de realizar esta comunicación es lo que se llama hoy en 
toda Europa la ‘extensión universitaria’”.4 

Hay todavía dos ideas más, en este prontuario que es el discurso universitario de Altamira, que 
deben resaltarse. La primera de ellas es el enunciado de una preocupación permanente a lo largo 
de toda su vida: la paz; en los individuos particulares como en esos entes colectivos que son las 
naciones. La búsqueda de la paz constituye la “misión moral” por excelencia del trabajo universi-
tario. “La Universidad —dice— debe trabajar por la paz, debe, como representante de las más 
altas cualidades del espíritu, a la vez que afirmar el sentido racional de la lucha por el derecho, 
tratar de suprimir en las relaciones internacionales el sello de barbarie y de rapacidad maldita que 
aún tienen hoy y que por igual alcanza a los pueblos superiores (como Inglaterra) y a los inferio-
res (como Turquía), a los viejos (como España) que a los nuevos (como los Estados Unidos de 
Norteamérica)”.5 Este pacifismo se convertirá, con el paso del tiempo, en hilo conductor de la 
identidad intelectual de Rafael Altamira. 

Y, por último, como cuarto signo de identidad, debemos señalar su americanismo. Con mucho 
énfasis viene a decir: “La Universidad no debe olvidar, al enaltecer la preferencia de la obra inter-
ior en los pueblos, que España no es una personalidad aislada en el mundo, último vástago de una 
familia agotada; sino que, por el contrario, tiene descendencia en numerosos pueblos, hijos de 
ella por la sangre y por la civilización, en quienes alienta el mismo espíritu fundamental de la 
gente española y que tienen de común con ella cualidades útiles que desarrollar, defectos que 
corregir e intereses que poner a cubierto de absorciones extrañas. Semejante solidaridad empieza 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
2  Rafael Altamira: “El patriotismo y la Universidad”, BILE, n º 402, septiembre de 1898, p. 260. 
3  Ibíd., p. 268. 
4  Ibíd., p. 265. 
5 Ibíd., pp. 300-301. 
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a ser comprendida ahora, a la vez, en España y en las naciones hispanoamericanas, por el elemen-
to culto y director, que sabe sobreponerse al recuerdo, indiscreto e ilógico, de pasados errores”.6 

Está anticipándose aquí Altamira a su futura aventura americana, que no podrá realizar hasta 
1909, pero ya en 1898 lo tiene claro, y así lo dice con palabras muy explicitas:  “Las Repúblicas 
hispanoamericanas son, y deben ser para nosotros algo más que Francia o Italia, y muchísimo 
más que Inglaterra o Rusia; y por tanto, nuestra relación con ellas ha de ser, en todos órdenes, de 
un género distinto, de una intimidad infinitamente más honda, fundada de una parte en aquel co-
mún espíritu y aquellos análogos intereses de que antes hablábamos, y de otra en la existencia de 
numerosísima población directamente peninsular que hay en muchas de las citadas naciones, y 
que tan vivo mantiene (como recientemente se ha visto) el sentimiento patriótico”.7 

He aquí formulada, con plena conciencia, la figura del intelectual Rafael Altamira. Se ha soli-
darizado plenamente con la reacción patriótica del resto de los miembros de la generación del 98, 
sin dejar de asimilar los ideales de la generación anterior del 68, cuya influencia le venía directa-
mente a través de Joaquín Costa. Por eso el regeneracionismo crítico se reconvierte en él en un 
regeneracionismo nacional, como demuestran las tareas en las que se involucra apasionadamente: 
lee, traduce y publica precisamente en esos años los Discursos a la nación alemana, de Fichte, 
que se convierte en un vademécum para él. En la misma línea acomete la redacción de la Psico-
logía del pueblo español (1902), donde pone las bases de la citada regeneración en una obra edu-
cativa que guie los pasos de la nueva juventud, la que debe poner los cimientos de ese giro tras-
cendental que necesita nuestro país con urgencia. 

En esta línea hay dos tareas inmediatas que no se pueden demorar por más tiempo. La primera 
es la realización de una nueva Historia de España, orientada hacia un futuro prometedor. Ahí tie-
ne su origen la publicación de su monumental Historia de España y de la civilización española 
(1900-1910), donde se dan orientaciones nuevas, tanto desde el punto de vista historiográfico 
como del pedagógico; es una obra de referencia fundamental para entender el mensaje de Altami-
ra. Nos extenderemos en ella un poco más adelante. De momento, quería aludir, aunque sea bre-
vemente, a la segunda de esas tareas inmediatas a la que he referido al comienzo de este párrafo; 
se trata de la necesidad de elevar la primera enseñanza a la altura de una cuestión nacional de 
primera importancia. Tuvo la habilidad de hacer consciente al Gobierno de dicha necesidad y en 
1911 se le nombró Director General en Enseñanza Primaria. Al año siguiente, en 1912, accedió 
como académico a la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, donde pronunció como 
discurso de ingreso el titulado “Problemas urgentes de la Primera Enseñanza en España”, que no 
tiene desperdicio. En él demuestra un profundo conocimiento de la situación en España y realiza 
propuestas de gran calado como el establecimiento de un escalafón general del magisterio, la 
creación de un cuerpo de inspectores y la construcción de bibliotecas pedagógicas para la forma-
ción de maestros. 

Al final de este escrito que hemos llamado el prontuario de Altamira vuelve a insistir en la im-
portancia que tienen las elites en la acción regeneradora. “La responsabilidad de los elementos 
intelectuales, con ser grande siempre —dice—, es mucho mayor y más grave en una nación atra-
sada y víctima de la abulia, como la nuestra. La regeneración, si ha de venir (y yo creo firmemen-
te en ella), ha de ser obra de una minoría que impulse a la masa, la arrastre y la eduque. No nos 
dejemos ilusionar por la esperanza en lo que vagamente suele llamarse ‘pueblo’, ‘fondo social’, 
etc.”.8 

He aquí dibujado ese perfil arquetípico del intelectual moderno que Altamira representó como 
nadie y que explica la enorme fecundidad de su obra; en él convergen los ideales de la generación 
del 68 (regeneracionismo), de la del 98 (nacionalismo casticista) y de la del 14 (cientifismo ra-
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
6  Ibíd., p. 292. 
7  Ibíd., p. 294. 
8  Ibíd., p. 325. 
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cionalista canalizado por la vía universitaria), pero su pleno desarrollo exigía un tiempo que él 
desgraciadamente no tuvo; se trataba de un trabajo para varias generaciones que dejó esbozado 
con minuciosidad en su interpretación de la historia de España. En ese esbozo había un hilo con-
ductor con dos ejes: una nueva orientación de nuestra historia, por un lado; y la vinculación a las 
raíces hispanoamericanas, por otro. 

En lo que se refiere a la nueva orientación de la historia española, Altamira presta singular 
atención a los antiguos autores socialistas y colectivistas siguiendo la pauta que recibió de Joa-
quín Costa con su Colectivismo agrario en España (1898), y de esta forma rectificar los daños 
que el exceso de individualismo ha realizado en nuestro país. Por lo que toca al segundo eje —la 
vinculación con los países hispanoamericanos—, constituye el denominador común de toda su 
actividad historiográfica, lo que le llevó a elaborar toda una teoría propia del hispanoamericanis-
mo, tal y como expone en una contribución que realizó el año 1926.9 

En esta directriz no cabe duda que Altamira siguió una línea recibida por sus estudios de His-
toria del Derecho que al fin y al cabo era el tema de su cátedra y que él cultivó siguiendo los cri-
terios recibidos por Gumersindo de Azcárate como director de la tesis doctoral sobre derecho 
comunal y que luego prolongó en sus estudios sobre derecho indiano. No puede haber duda que a 
Altamira le debió impresionar fuertemente el que las posesiones españolas no tuvieran el carácter 
colonial que tuvieron los dominios anglosajones del Reino Unido; frente a la estructura de explo-
tación económica que tuvieron estos, el derecho indiano recibió la estructura jurídica de los “vi-
rreinatos” sometidos a unas Leyes de Indias, donde el respeto al derecho era el pilar de las rela-
ciones entre la Península y el Continente. Por eso pudo escribir el famoso historiador argentino 
Ricardo Levene que “Las Indias no fueron colonias”; naturalmente —ya lo dijeron las Cortes de 
Cádiz en 1812—, se trataba de “provincias de Ultramar”. 

Aunque ese vocabulario no era ya el propio de la época en que Altamira escribe, es evidente 
que la actitud era muy parecida. Defiende por encima de todo el patrimonio común de las repú-
blicas hermanas desde una concepción del hispanoamericanismo muy próximo al concepto de 
“hispanidad” ya empleado en esas fechas por Unamuno, si bien desde una perspectiva muy dis-
tinta. Mientras la “hispanidad” enfatiza los rasgos peculiares y distintivos de una identidad pro-
pia, el “hispanoamericanismo” de Altamira resalta lo que para él constituye una “modalidad” 
especifica de la humanidad en general. En su conferencia “Cómo concibo yo la finalidad del his-
panoamericanismo” (1926) presta atención sobre todo —según sus palabras— “a la aportación 
útil con que han contribuido, contribuyen y podrán seguir contribuyendo a la acción universal de 
civilización humana, los pueblos que nacidos en tierra ibérica, en la península ibérica, han engen-
drado en otro continente una multitud de pueblos hermanos que sienten como nosotros la nota 
original de nuestra raza y, a ejemplo de nosotros mismos (de tan rico interior en nuestra propia 
vida peninsular) producen constantemente nuevas modalidades que cada día harán más fecunda la 
gama hispana”.10 Y así es como Altamira participa de esa modalidad con la profunda convicción 
de que a través de ella “llegaremos a incorporarnos, cada vez más íntima y eficazmente, al movi-
miento universal por el que, en cada nación, una minoría selecta y animosa se esfuerza por hacer 
de día en día más fácil, más fraternal, más perfecta y humana la ascensión dolorosa con que la 
humanidad va remontando el áspero camino que conduce, desde la antigua barbarie, al ideal de 
perfección en que todos soñamos alguna vez y que nos alienta en los momentos difíciles de nues-
tra vida”.11 

La genialidad de Rafael Altamira fue conseguir una fructífera convergencia entre tan diversas 
directrices, y aunque el eje de su vida profesional fue la historia, esta nunca estuvo separada del 
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
9  Rafael Altamira: “Cómo concibo yo la finalidad del hispanoamericanismo”, Centro de Intercambio Intelectual 

Germano-Español, Madrid, 1927. 
10 Ibíd., p. 14. 
11  Ibíd. 
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derecho. Por eso cuando en 1914 consigue en la Universidad de Madrid la cátedra de Historia de 
las Instituciones Políticas y Civiles de América, encontrará la plataforma adecuada para culminar 
el ideal de toda su vida: la lucha por la paz. Como intelectual ilustrado, formado en el ámbito 
cultural del institucionismo, Altamira siempre cultivó el amor por la libertad, por la justicia y la 
igualdad, que le llevaron al rechazo de la violencia en todas las actividades humanas, y eso dio 
fundamento a sus aspiraciones pacifistas, que le llevaron a las puertas del Premio Nobel de la Paz 
en 1933. 

Quisiera precisamente por ello terminar esta conferencia, deteniéndome en este aspecto sus-
tancial de su obra. Altamira, que había obtenido la cátedra de Madrid, justamente en 1914, el 
mismo año que se inicia la llamada “Gran Guerra”, va a quedar marcado por el acontecimiento. 
Propugna la creación de una Sociedad de Naciones reguladora de las relaciones entre los pueblos, 
pero, viendo muy pronto la insuficiencia de esta, pasa a trabajar en las bases de un Tribunal de 
Justicia Internacional, que acabará siendo el famoso Tribunal Internacional de La Haya. Altamira 
recibió el nombramiento de juez de dicho tribunal en 1921, entre los nueve que entonces eran 
titulares del mismo. Su trabajo a partir de entonces a favor de la paz constituye el centro de su 
actividad, convirtiendo en leit motiv su famosa frase: “La única lucha legítima es la que hemos 
emprendido para acabar con las causas de la guerra”. 

El itinerario biográfico e intelectual de Altamira alcanza así su cota más alta, lo que conducirá 
a que se le proponga en 1951, y por segunda vez, como Premio Nobel de la Paz. La imprudente 
muerte impedirá que se le conceda tan merecido galardón, pero moralmente estaba ya más que 
concedido y refrendado. El ascenso, desde aquel joven alicantino de apenas veinte años lleno de 
inquietudes literarias, hasta este hombre maduro de ochenta y cinco, que ha conquistado una esta-
tura moral inmarcesible, ha supuesto toda una vida de ejemplaridad inigualable. Es esto precisa-
mente lo que nos ha llevado a presentarle como arquetipo del intelectual moderno. 

Esta ejemplaridad moral no estaba reñida, sino más bien presidida por su rigor científico, por 
su ecuanimidad y ponderación en el examen de todos los temas que se le presentaban. En 1945 le 
contesta a un periodista mexicano sobre la situación de España: “Todavía es pronto para escribir 
científicamente la historia de la guerra de 1936 a 1939. Conocemos tan solo una pequeña parte de 
la doble documentación que es preciso tener en cuenta para alcanzar la verdad, imposible si tan 
solo se maneja la de uno de los bandos combatientes… Yo soy sustancialmente, más que un re-
publicano, un liberal incompatible con un régimen totalitario, cualquiera que sea su dirección 
política… La situación que ahora prevalece en España, no la conozco lo suficiente. Por lo tanto, 
ni como historiador, ni como juez, puedo formular juicio”. 

Siempre la ecuanimidad y el rigor por encima de todo, pero no nos engañemos. Altamira pudo 
regresar a España después de la guerra civil, pues recibió una invitación formal para ello, pero no 
cayó en la tentación. Altamira murió como exiliado: su pacifismo a ultranza le impedía aceptar un 
régimen de fuerza, conseguido con el empleo inmisericorde de las armas contra hermanos. Genio 
y figura hasta el final, y con la cabeza bien alta. Este fue Rafael Altamira, el arquetipo del intelec-
tual que hemos querido reflejar aquí. 

 
1 de mayo de 2011 


