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Recepción de la literatura francesa romántica 
por Menéndez Pelayo

Borja RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ 
I.E.S. Alberto Pico. Santander.

Abordamos aquí el estudio de una obra de Menéndez Pelayo que no ha sido 
muy analizada ni muy valorada dentro de la obra global del santanderino. Habitual­
mente los análisis de la obra crítica de Menéndez Pelayo se han hecho en cuanto 
a su condición de historiador de la literatura española y de la literatura clásica, no 
así de otras literaturas de las que también se ocupo y estudió. El romanticismo en 
Francia no ha sido valorado, por lo tanto, como prueba del conocimiento de su 
autor de unas producciones muy ajenas a su campo habitual de estudios, ni como 
demostración de que no estaba tan ajeno a la realidad literaria de su siglo como él 
mismo gustaba de proclamar.

Tiene además esta obra una capital importancia dentro del desarrollo de la obra 
de su autor, pues es bisagra y frontera, dado que en ella se aprecia en Menéndez 
Pelayo, por fin, una independencia de criterio y de decisión que hasta entonces no 
había mostrado el santanderino, siempre sojuzgado por las indicaciones de Gumer­
sindo Laverde. El romanticismo en Francia es, en ese sentido, una obra híbrida 
que aúna características que aún se mantienen de la etapa laverdiana del autor, con 
otras nuevas que pertenecen ya a la época de madurez, cuando aparecen las obras 
mayores de don Marcelino

Esta etapa laverdiana a la que me refiero tiene como uno de sus signos de iden­
tidad más relevantes el deliberado exhibicionismo del autor de los Heterodoxos. 
Hay una decidida intención por parte del erudito montañés en hacer ostentación 
del amplísimo caudal de sus lecturas y de la diversidad de conocimientos que con­
fluyen en sus escritos. Don Marcelino tiene muy presente siempre hacer una de­
mostración, podríamos decir que gimnástica, de su musculatura de erudito, de sus 
cualidades inigualables y para ello, con cierta frecuencia nos encontramos citas y 
comentarios suyos bastante impertinentes, en su significado más literal, al tema 
central de estudio y válidos tan sólo para provocar la admiración del público hacia 
los amplios saberes del polígrafo.

No se ha analizado hasta el momento la importancia del ego de Don Marcelino, 
de su narcisismo, de su necesidad, no de epatar al burgués, sino de asombrar a todo 
el mundo, en la elección de sus campos de trabajo, en su tendencia a emprender 
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amplísimos y múltiples estudios, tantos y tan diversos que no llegó en vida a culmi­
nar ninguno. Sí que es cierto que aunque esa tendencia se mantuvo a todo lo largo 
de su vida fue mitigándose con la edad y que es mucho más perceptible en la obras 
de juventud del investigador enamorado de sí mismo. No es extraño, tal vez, desde 
un punto de vista psicológico esta característica del joven Menéndez Pelayo, niño 
prodigio que era ya oficialmente un sabio sin haber cumplido los veinte años, y que 
creció rodeado de la adulación y la alabanza de toda su ciudad.

Pero aunque comprensible, no deja de ser una evidencia que las primeras obras 
importantes del joven Menéndez Pelayo eran, además de otras muchas cosas, de­
mostraciones, un tanto petulantes a veces, de las cantidades de libros y fuentes y 
personajes que podía sacar a relucir el historiador-prodigio. Pero, una vez superada 
la fase de asombro, una vez que se ha rendido el obligado tributo de admiración 
al recopilador de tanta y tanta información, aparece la evidencia de que, en La 
Ciencia Española y en la Historia de los Heterodoxos Españoles, poco cosa hay 
detrás de esas interminables, prolijas y detalladas listas, de que en realidad esos 
libros se reducen en su mayor parte a un inmenso trabajo de recopilación de datos, 
pero en donde la interpretación está demasiado ausente y el ejercicio de síntesis 
resulta pobre y escaso. Si toda la obra de Menéndez Pelayo hubiera seguido por esa 
vía, pese a tantos alabadores interesados de los Heterodoxos, lo cierto es que Don 
Marcelino no hubiera pasado de ser una referencia anecdótica en los libros sobre 
la crítica y la historia decimonónica, una especie de fenómeno de feria parecido 
al Señor Memoria de la clásica película 39 escalones de Alfred Hitchcock, que 
cada día se aprendía treinta hechos nuevos para asombrar a los espectadores de 
los teatros de variedades. De la misma manera Menéndez Pelayo sacaría a relucir, 
ante sus fervorosos (y entiéndase el adjetivo con toda su intención) admiradores, 
treinta nuevos heterodoxos o treinta nuevos traductores de Horacio: al final, pura 
enumeración acrítica.

En la evolución de Menéndez Pelayo es clave la Historia de las Ideas Estéti­
cas. Publicada entre 1883 y 1891, es decir entre los veintisiete y los treinta y cinco 
años del autor, esta obra representa la auténtica aparición del gigante de la historia 
literaria y crítica, del investigador que iba a dejar una huella en nuestra cultura. 
En la Historia de las Ideas Estéticas Menéndez Pelayo realiza lo que antes apenas 
había llegado a intentar: la síntesis, la selección de lo importante y lo fundamental 
entre la multitud de datos ofrecidos, la relación de los diferentes individuos en 
grandes conjuntos y la caracterización de esos conjuntos como agentes activos en 
la evolución del pensamiento español y europeo. Sigue presente el afán exhibicio­
nista de conocimientos que no abandonaría a Menéndez Pelayo a lo largo de su 
carrera como investigador, permanece la complacencia en apabullar al lector con 
datos, lecturas, nombres y referencias, pero ahora todo presidido por el afán de 
integrar todo ello en una síntesis clara, ordenada y estructurada.

El romanticismo en Francia, aunque se trate del último volumen de la Historia 
de las Ideas Estéticas es una historia de la literatura, no una historia de la filosofía 
estética. El mismo don Marcelino lo indicaba en su prefacio a la obra: “Va [...] en 
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este volumen la historia del romanticismo francés, considerado, no solamente en 
sus teorías, sino en la aplicación que lograron dentro de las diversas formas del 
arte”1. Altisonante declaración que no es cierta en realidad: solo un breve capítulo 
sobre pintura que cierra el volumen se asoma a las artes plásticas. El grueso (y es 
muy grueso) del libro se dedica a la literatura.

Libro, como era esperable en Don Marcelino, en muchas ocasiones desmesu­
rado, incluso agobiante para el lector y lleno a rebosar de información, siempre de 
acuerdo con la postura exhibicionista que hemos visto de Menéndez Pelayo. El 
mismo autor lo reconoce sin mayor problema en su introducción:

Malo será mi libro por ser mío, pero nadie me negará que en él doy mucho más de 
lo que prometo; lo cual será superfluo y monstruoso, pero no deja de ser útil, aun para 
los mismos que más lo censuren. Y, por otra parte, cierta superfluidad y despilfarro ha 
sido siempre muy de autores españoles, algo díscolos y rebeldes de suyo contra ciertas 
prudentísimas leyes de parsimonia y equilibrio (164).

No deja de ser curioso que Menéndez Pelayo se niegue a sí mismo, para este 
tema en concreto, la cualidad de historiador:

Mi libro no puede tener más originalidad que la de mi juicio y gusto propio, buenos 
o malos, la de mi impresión personal y directa, después de leídos todos los autores de 
que voy a hablar, y algunos más que no me han parecido dignos de ser citados. Esta 
Historia no es una compilación ni un resumen; es mi trabajo propio sobre las fuentes. 
Los juicios ajenos son para mí muy respetables, pero yo no respondo más que del mío, 
incompetente sin duda, como en grado mayor o menor lo es siempre el de un extranje­
ro, pero basado en indagación propia y libre, en cuanto he podido, de preocupaciones 
de patria o de escuela (165).

En ese —leídos todos los autores de los que voy a hablar y algunos más que no 
me han parecido dignos de ser citados— es evidente ese orgullo exhibicionista de 
Don Marcelino eufórico por la cantidad de datos, libros y nombres que es capaz de 
integrar en su obra. Porque nombrar, nombra una ingente cantidad de autores, ya 
que fiel a su costumbre de enfocar todo desde una perspectiva histórica se remonta 
a Rabelais para explicar los orígenes del romanticismo francés, y después del autor 
de Gargantúay Pantagruel, cita, para decirlo vulgarmente, a todo lo que se mueve. 
A quien, sino a Menéndez Pelayo, le iba a parecer necesario repasar la lista, a cuen­
ta de la historia de los literatos románticos franceses, de los escritores de la corte 
de Luis XIII (179-180): Saint-Amant (que según Don Marcelino se pasaba los días 
en la taberna); Scudery y Cyrano de Begereac (que, nos dice el erudito, andaban a 

1. M. Menéndez Pelayo. Historia de las ideas estéticas en España. Tomo V. Introducción al siglo XIX (III. 
Francia), ed. Enrique Sánchez Reyes. Santander, Aldus. 1940. Pág. 163 (Todas las citas del libro se refieren a esta 
edición y van entre paréntesis junto al texto)
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cuchilladas diariamente), Téofilo de Viau (que, también nos informa, fue quemado 
en efigie por ateo y escandaloso) y Scarron (que, aunque eso no lo dijo Menéndez 
Pelayo, sino que lo añado yo, Dumas padre convirtió en uno de los personajes más 
atractivos de Veinte años después).

Todo lo cual no le impide, porque ya es el Menéndez Pelayo de las grandes 
obras, presentar un estudio en el que hay una bien trabada y construida diagnosis de 
lo que fue y lo que significó el movimiento romántico francés. Pero diagnosis muy 
personal y propia, ya que no es, como él mismo había indicado en las palabras que 
antes he citado, la obra de un crítico: es la obra de un lector. Un lector omnívoro, 
torrencial, si aquí se puede introducir el adjetivo, que pasa revista a lo mucho que 
ha leído de autores románticos franceses.

Por ello, en esta obra están presentes las mejores cualidades de Menéndez Pe- 
layo como crítico, pero también las peores. Don Marcelino era, ante todo, un so­
berbio lector, un lector con una capacidad inimaginable. Su memoria, su velocidad 
lectora y su facilidad para asimilar la letra impresa le hicieron ser capaz de adquirir 
un caudal de lecturas que resultaría imposible para la mayoría de los mortales. El 
usuario que se asoma a su biblioteca se encuentra con que la gran mayoría de los 
libros que en ella están, no sólo fueron leídos por Don Marcelino, sino que una 
gran parte de ellos están anotados de puño y letra del santanderino, indicando en 
los márgenes de las páginas relaciones, parecidos, orígenes, fuentes, autorías, etc. 
De ahí su tendencia innata a la literatura comparada, pues era automático en él 
buscar las relaciones de la obra que estaba leyendo y comentando con otras obras 
presentes en su acervo cultural y poseía grandes conocimientos, o mejor dicho, 
tenía en su cabeza una extensa lista de lecturas de muchas literaturas europeas. 
Ese lector brilla con luz propia en El romanticismo en Francia, explicando obras, 
relacionándolas con la anterior y lo posterior y con los coetáneos europeos, y, como 
no podía ser menos en Menéndez Pelayo, exhibiéndose ante el espectador. Pero ese 
lector, tan atento al detalle, a lo característico, a lo individual, tiene en su debe que 
es, en muchas ocasiones, remiso a establecer síntesis, a hablar de características 
generales, a organizar los muchos contenidos que está transmitiendo a su público 
en conjuntos amplios y relacionados. Decía así don Marcelino, en una carta a un 
corresponsal americano, hablando de las novelas de su paisano:

Si conociera Vd. a Pereda, con sólo hablarle una vez, encontraría Vd. la clave de 
todo esto, comprendería hasta qué punto llega en él la influencia fascinadora de lo ex­
terior, y no le exigiría la unidad lógica que el sujeto impone, sino la unidad orgánica y 
viviente que el objeto trae (las cursivas son del propio Menéndez Pelayo2.

Esas mismas palabras se podrían aplicar al crítico Menéndez Pelayo: el libro 
objeto de su análisis le subyuga y a él se dedica en cuerpo y alma, con pasión y 

2. M. Menéndez Pelayo. Epistolario. Edición al cuidado de Manuel Revuelta Sañudo. Madrid. Fundación 
Universitaria Española. 1985. Tomo 10. Carta 112.



463

fruición. Una diría que en realidad las síntesis y las conclusiones, los elementos 
más generales, los conjuntos, le aburren. Es capaz, y muy capaz, de llegar a ellos 
pero, y esa tendencia es muy acusada en los estudios que dedica a las literaturas 
románticas europeas, los deja caer de cualquier manera, en breves pinceladas, a 
cuenta de una obra en concreto, o de una idea sobrevenida. Da la impresión de que 
son ocurrencias del pensamiento, que surgen al hilo de la lectura y que el crítico 
anota en el texto al hilo de la escritura sin darles demasiada importancia; así por 
ejemplo, hablando del Werther de Goethe, comenta:

El primero y el más humano de toda la larga serie de espíritus melancólicos, des­
contentos y no comprendidos, orgullosos y débiles, henchida la cabeza de ilusiones y 
de vanagloria que los incapacitaba para la acción, enervados por una actividad mental 
sin contenido y sin objeto, que los conducía a la desesperación o al suicidio3.

Brillante descripción de un tipo de personaje que se pasea por las literaturas 
europeas.

Y como tal lector, hay que decir que es un lector proclive desde siempre a las 
obras románticas. Pese a los ardores juveniles horacianos del combativo erudito, 
y sus proclamas de fe clasicista, lo cierto es que siempre gustó del romanticismo y 
de los románticos. En otro lugar la doctora Gutiérrez Sebastián y yo mismo hemos 
llamado la atención sobre esa afición por las lecturas románticas y su amor por 
Goethe y Schiller4; pero podemos sacar a la luz otro testimonio más cercano: el del 
propio Menéndez Pelayo. Mediocre poeta (y eso siendo compasivo con el santan- 
derino) no deja por ello de cultivar la poesía y en el volumen de sus Estudios poéti­
cos hay un capítulo de poesías traducidas. Pues bien, aparte de los poemas clásicos 
del latín y del griego que traduce, las únicas versiones de literaturas en lenguas 
modernas que lleva a cabo son de una selección de autores románticos: de Italia, 
Ugo Fóscolo; de Francia, Andrea Chenier; de Inglaterra, Lord Byron; de Portugal, 
Francisco Manuel; y de Cataluña, Joaquín Rubio i Ors. Y la selección de poemas 
es significativa: el nacionalismo en el «Himno a Grecia», del Don Juan de Byron, 
y dos poemas patrióticos de Rubio y Ors; la poesía fúnebre en «Los sepulcros» de 
Hugo Fóscolo, la maldición del artista en «El ciego» de Chenier, el amor absoluto 
que lleva a la muerte en «El joven enfermo», del mismo autor... Los poemas están 
escritos en 1875 y 1876, cuando el autor contaba con 19 y 20 años. Recuerdos, sin 
duda, de los felices años de Barcelona, del joven estudiante Menéndez Pelayo5. Es 

3. M. Menéndez Pelayo. Historia de las ideas estéticas en España. Tomo IV. Introducción al siglo XIX (I. 
Alemania. II. Inglaterra), ed. Enrique Sánchez Reyes, Santander, Aldus. 1940. Pág 87.

4. R. Gutiérrez Sebastián y B. Rodríguez Gutiérrez. "‘Menéndez Pelayo y el romanticismo alemán’’. ínsula. 
(En prensa)

5. “Un acaso venturoso me trajo como alumno a los bancos de la Universidad de Barcelona’’ (M. Menéndez 
Pelayo. Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria. Tomo V. Santander. Aldus. 1942. Pág. 133). Así 
decía don Marcelino rememorando a su maestro, Manuel Milá y Fontanals. Los biógrafos de Menéndez Pelayo 
siempre se han complacido en las anécdotas de su infancia y juventud, aquellas que representan al genio en ciernes 
asombrando a sus vecinos. Dejémosles a ellos esos recuerdos canónicos y vayamos a buscar al estudiante que
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evidente el influjo de Milá, que conocía bien a Chenier, a Fóscolo y a Francisco 
Manuel, y compara a los tres con el malogrado poeta romántico catalán, Manuel de 
Cabanyes, en el estudio preliminar que aparece en la edición de las obras de este 
último. Desde luego nos encontramos aquí con el exhibicionista que públicamente 
proclama que es capaz de traducir del italiano, francés, inglés, portugués y catalán 
(aunque, a decir verdad, sin conseguir grandes frutos). Pero es significativo que es­
tas lecturas románticas están presentes en él años antes de acometer la redacción de 
El romanticismo en Francia. Y no es casual que sea Andrea Chénier, de todos los 
autores a los que pasa revista en esta obra, el que despierta en él más entusiasmo.

Libro de lector, como comentamos, y por tanto muy personal y muy irregular, 
revelador, por su misma irregularidad, de gustos y opiniones. Menéndez Pelayo 
va desgranando nombres de autores, según su personal manera de entender las 
relaciones y la importancia de cada uno. En esos nombres se incluyen variados 
momentos, maneras y tendencias, en razón del concepto que Menéndez Pelayo 
tenía del romanticismo.

Concepto que Don Marcelino va deslizando, en diversos comentarios, al hilo 
de la mención a obras y autores, sin dedicar nunca un capítulo o un apartado siste­
mático al término, a la época o al movimiento. No obstante, de esos elementos que 
van apareciendo en sus obras podemos sacar unas conclusiones sobre su concepto 
del romanticismo europeo y francés.

Y que en primer lugar sería la inexistencia del romanticismo o la existencia de 
muchos y diversos romanticismos. Don Marcelino anticipa la propuesta de Arthur 
O Lovejoy, que encontraba que el romanticismo de un país, poco tenía que ver con 
otro y que existía una pluralidad de romanticismos, con muy distintos conceptos 
básicos, que incluso podían llegar a ser antitéticos entre sí6. Menéndez Pelayo, ex­
presaba la misma idea de otra manera:

El nombre de romanticismo tiene en Francia, en Italia y en España una significa­
ción muy lata. Dícese romántico en oposición a clásico, y bajo ese nombre se confun­
den todas las tentativas de insurrección literaria, que con tanta gloria estallaron en la 
primera mitad de nuestro siglo. Pero en Inglaterra, y sobre todo en Alemania, los tér­

llega a Barcelona. ¡Qué momento para el joven Marcelino! De repente fue uno más, uno de tantos, un desconoci­
do en las aulas y las calles de aquella ciudad maravillosa que le hablaba de libertad y de locuras de juventud, un 
estudiante que dejaba de ser esa extraña combinación de monumento patriótico, fenómeno de feria, monaguillo 
intachable y repelente niño Vicente que en Santander vivía. Barcelona se grabó en su corazón para siempre. Por 
ello años después, cuando dejó en herencia su biblioteca a su ciudad, no dejó de indicar que si algún día Santander 
no la cuidaba con el celo que debiera, la biblioteca fuera llevada a la Universidad Central de Barcelona. La que fue, 
para siempre, «su» universidad a pesar de ser estudiante en Madrid y Valladolid y profesor en Madrid. “Aunque 
la vida del hombre sea perpetua educación y otras muchas hayan podido teñir con sus varios colores mi espíritu, 
que, a falta de otras condiciones, nunca ha dejado de ser indagador y curioso, mi primitivo fondo es el que debo a 
la antigua escuela de Barcelona” (Ibid. Pág 134).

6. Citado por R. Wellek. Historia literaria. Problema y conceptos. Barcelona. Laia. 1983. Pág. 123. Las 
citas se hacen a dos obras de Lovejoy: Essay in the History of Ideas (1948) y The Meaning of Romanticism for 
the Historian of Ideas (1941)
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minos romanticismo y romántico tienen un sentido mucho más restricto, y se aplican a 
grupos más pequeños y mejor caracterizados. Grandes poetas, que en otras partes están 
generalmente considerados como románticos, pasan por clásicos en su tierra. Byron, 
prototipo y dechado de imitación en su vida y en sus obras para los vates románticos 
franceses, españoles y hasta polacos y rusos, es, a los ojos de cualquier inglés, un poeta 
clásico, no sólo por su respeto extraordinario a las formas antiguas y por su adhesión 
casi supersticiosa a convenciones tales como la ley de las unidades dramáticas, sino 
porque faltan en sus obras casi todos los caracteres distintivos de la poesía romántica.7

Para Menéndez Pelayo existió una escuela romántica alemana, que no fue ni la 
totalidad de la literatura alemana de la primera mitad del XIX, ni siquiera su parte 
más importante, pues a ella no pertenecían Goethe, Schiller, Richter o Herder8. 
En otros países, en otras zonas, el romanticismo es una, usando las palabras de 
Menéndez Pelayo, una insurrección literaria contra las tendencias dominantes, de 
manera que todo lo ajeno, extraño o foráneo podía ser entendido en algún momento 
como romántico, con tal de que fuera distinto y opuesto. Aquí Menéndez Pelayo 
expone una idea muy similar a la que después defenderían tanto M. H. Abrahams 
(“En estética [...] las novedades revolucionarias frecuentemente resultan ser ideas 
migrantes que en su hábitat intelectual nativo eran lugares comunes”9) como Arthur 
O. Lovejoy, que explica así la situación:

De hecho puede decirse, no sin plausibilidad, que esas ideas [las románticas] no 
son sino expresiones de algunas propensiones constantes de la naturaleza humana que 
por alguna razón se hicieron especialmente fuertes en ese momento y que la invocación 
de esos antiguos principios [platonismo, religión, misticismo] no fue más que un medio 
para justificar deseos y susceptibilidades estéticas previamente reprimidas10.

Esa es exactamente la situación que Menéndez Pelayo presenta de la eclosión 
de la literatura romántica en Francia: un clasicismo moribundo que se había vuelto 
absurdamente intolerante y reglamentista hasta extremos caricaturescos contra el 
que se alza el romanticismo con las banderas de la literatura medieval, el cristianis­
mo, el misticismo y lo misterioso e irracional. Para don Marcelino el clasicismo se 

7. M. Menéndez Pelayo. Historia de las ideas estéticas en España. Tomo IV. Pág 134.
8. Idea que, por cierto, es la misma que hoy se mantiene en la ciencia literaria alemana según nos indica en 

una Antología Karl Braun y María Antonia Seijo:
En los países románicos [...] existe un conceptos del romanticismo más amplio que en Alemania. 

Goethe, e incluso Schiller. son considerados en estos países los románticos por excelencia. Nosotros nos 
hemos inclinado aquí por un concepto más limitado, y que es el admitido por la ciencia literaria alemana, 
el romanticismo no como un concepto que abarca una época, sino cono denominación de una determinada 
escuela y corriente frente a otras. (K.. Braun y M. A. Seijo. Antología de los primeros años del romanticismo 
alemán. Salamanca. Universidad de Extremadura. 1993. Pág. 10).
9. M. El. Abrahams. El espejo y la lámpara. Barral. Barcelona. 1975. Pág. 12
10. A. O. Lovejoy. La gran cadena del ser. Icaria. Barcelona. 1983. Pág. 388
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había convertido en una terrible dictadura del gusto y de la estética que permanecía 
incluso en plena revolución:

Los tigres de la Convención, sedientos siempre de humana sangre, hablaban como 
alumnos de Retórica en día de certamen. Cuando había caído todo lo humano y lo divi­
no, todavía quedaba en pie la regla de las tres unidades. Mucho más tiempo costó a los 
franceses derribar la monarquía de Boileau que la de Luis XVI (239-240).

Ahora bien, dentro de su concepto histórico de la literatura, Menéndez Pelayo 
no cree en cambios bruscos, en brechas insalvables, sino que busca las evoluciones 
y los antecedentes.

Generalmente, se considera el romanticismo como una reacción contra el siglo 
XVIII, como una total antítesis y negación de él. Este concepto no es falso, pero sí 
incompleto. Nunca se dan en la historia reacciones ni antítesis tan bruscas. Toda edad 
está ligada por íntimos vínculos con las edades pasadas, y, sobre todo, con la que inme­
diatamente la precede. El siglo XVIII, siglo prosaico y siglo crítico por excelencia, dejó 
sembrados en el campo de la teoría y de la polémica gran parte de los gérmenes que se 
desarrollaron con tan pujante brío en la edad poética subsiguiente (223).

En su sentido muy similar se manifiesta Abrahams: “La estética romántica fue 
en parte un desarrollo [de la estética del XVIII] pero aún más una deliberada reac­
ción en contra”11.

Esta evolución del XVIII al romanticismo que Menéndez Pelayo va desarro­
llando en los primeros capítulos de su obra le lleva anegar una idea que muchos han 
defendido antes y después de él: el romanticismo francés como renacimiento del 
espíritu cristiano. O al menos como causa única. Muy perceptible es la postura de 
Don Marcelino en las páginas que dedica a Chateaubriend, en la que una frase sin­
tetiza con extrema dureza los valores teórico-literarios de El genio del cristianis- 
mo: “El libro ha caducado” (294). Por cierto, ¡qué diferencia de esta declaración, 
con la que hace con respecto a Stendhal!: “no es fácil que los libros de Stendhal 
vuelvan a caer en la categoría de rarezas: están preñados de ideas buenas y malas, y 
sólo el libro sin ideas es el que definitivamente muere” (339). No le duelen prendas 
al católico Menéndez Pelayo a la hora de reconocer la inmortalidad del librepensa­
dor y la caduca mortalidad del autor de El genio del cristianismo. Libro sin validez 
ni verdad porque Chateaubriend, para Menéndez Pelayo, defiende una postura tan 
exclusivista y tan limitada que es falsa: no toma en cuenta las literaturas primitivas, 
ni las profanas, ni el renacimiento. Una poética basada en el cristianismo es un 
disparate porque no tiene en cuenta el devenir histórico ni todas las influencias y 
elementos que han hecho germinar y desarrollarse la evolución literaria:

11. M. H. Abrahams. Op. cit. Pág. 12
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El que pretenda explicar la literatura moderna, como lo intentó Chateaubriand, 
por el Cristianismo sólo, pierde el tiempo y no demuestra nada, puesto que la literatura 
moderna o romántica, [...], tiene sus hondas raíces, no solamente en el espíritu cristia­
no, sino en la tradición clásica más o menos adulterada; en el paganismo septentrional, 
lleno de supersticiones y de misterios; en el individualismo germánico; en la Caballería 
y en la fecunda y varia agitación del Renacimiento (291-292).

Niega también, en nombre del mismo espíritu histórico, la identificación que 
en 1830 hizo Víctor Hugo del romanticismo con el liberalismo (313). Lo nie­
ga, como niega a todo o a casi todo Víctor Hugo, como luego veremos. Indica 
acremente que la opinión de Víctor Hugo conquista la adhesión de “espíritus 
prosaicos, que, extraños a las fruiciones del arte puro y desinteresado, necesitan 
enlazarle con algún principio social o político para forjarse la ilusión de que real­
mente gustan de la poesía.” (313). Frase que, por cierto, nos habla con elocuen­
cia del principio de arte en que creía Menéndez Pelayo. Recuerda el santanderino 
que el primer romanticismo, el alemán, o, por mejor decir, la escuela romántica 
alemana, fue un movimiento reaccionario, pura y estrictamente reaccionario, de 
neófitos católicos, y esencialmente antifrancés, por lo que Goethe y Schiller, 
hombres que participaban del espíritu del siglo XVIII, solo tocaron, a veces, los 
bordes del romanticismo y “los que entraron más de lleno en el torrente revolu­
cionario de nuestro siglo, como Enrique Heine, comenzaron por renegar del ro­
manticismo y ensañarse con sus ideas y con sus hombres” (314). Es más, afirma 
que en el período de la restauración los más caracterizados autores románticos 
estaban en el bando legitimista, como Lamartine, Vigny o el propio Víctor Hugo. 
Sólo encuentra la excepción de Stendhal, a un tiempo liberal y romántico, pero 
romántico “que siempre anduvo solo, y en rigor creó una nueva forma de roman­
ticismo para su uso particular” (315).

Bien es verdad que no es Víctor Hugo santo de su devoción. Probablemente se 
han dado en la historia de la crítica literaria pocos casos tan llamativos como el que 
encontramos en las páginas que Menéndez Pelayo dedica a Víctor Hugo: la prolija, 
minuciosa y detallista demolición de un autor, una obra y una reputación literaria. 
Oigamos a Menéndez Pelayo:

Víctor Hugo, pensador superficial, enamorado de antítesis y de fórmulas huecas, 
perpetuo y elocuente repetidor de todos los lugares comunes de los diversos partidos 
en que militó, y además productor incansable en un tiempo y en una nación en que toda 
literatura anda revuelta con un poco de charlatanismo y de industria (388).

La que llamamos retórica de Víctor Hugo consiste, ante todo, en la adoración al 
procedimiento por el procedimiento mismo (389).

Teniendo muy pocas ideas propias, ha removido casi todas las de su siglo, y, sin 
llegar nunca al fondo, parece que las hace suyas por la sola potencia de su estilo. Tan 
insigne artífice se mostró cuando era el poeta de la Restauración monárquica y católica, 
como cuando era el poeta de la izquierda socialista. Pero un instrumento que se presta 



468

con igual perfección a tan contrarios sones, ¿no indica en el poeta cierta deficiencia de 
vida espiritual propia? (398).

Veinte volúmenes de poesías líricas compuestas por un hombre que sentía poco 
y con sentimientos primitivos, que sabía poco y no renovaba su cultura sino de un 
modo exterior y superficial, tienen que ser en gran parte una fabricación casi mecánica 
(419).

Su teatro está muerto, muerto sin remisión. [...] todo el halago de la versifica­
ción magnífica y robusta no bastan a disimular la irremediable pobreza del fondo, la 
ausencia de verdad humana y de verdad histórica, la falta de vida y lo convencional y 
extravagante de las figuras. (419).

Aquel hombre [Alejandro Dumas], sin estudios, sin cultura, sin estilo, pero de mu­
cho corazón y de fantasía inagotable en invenciones y combinaciones sorprendentes, 
había vivido y Víctor Hugo no. (la cursiva es de Menéndez Pelayo) (421).

Hágase abstracción de la arqueología, si por un momento es posible, y Nuestra 
Señora habrá perdido como por encanto toda su grandeza, quedando reducida, salvo 
los esplendores del estilo, a un cuento extravagante y absurdo, menos divertido que los 
libros de caballerías de Alejandro Dumas, y tan inverosímil como ellos (432).

Sólo se templa algo, muy poco, la saña del crítico ante Los Miserables-.

Hay en Los Miserables, especialmente en sus últimos volúmenes, desigual­
dades notorias, graves defectos de plan, quimeras malsanas, y, sobre todo, diser­
taciones impertinentes, mucho fárrago inútil; pero la transformación del alma de 
Juan Valjean y el asombroso examen de conciencia que se llama Tempestad debajo 
de un cráneo, son de un acento penetrante y que no se parece a cosa alguna de lo 
pasado.

Es aquí, en las últimas novelas de Víctor Hugo, Los Miserables y Los trabaja­
dores del mar cuando la crítica de Menéndez Pelayo se hace menos acerba, y alaba 
a Hugo en lo que tiene de poeta épico, única cualidad que, aparte de maestro de la 
retórica, le concede. Y por cierto que pocos críticos habrá tan autorizados para este 
reproche a la retórica como explicación única de gran parte de las páginas de Hugo, 
tan capaces de advertir y juzgar los vacíos artificios de la forma, pues el propio 
Menéndez Pelayo, también es un gigante de la retórica, y cae con frecuencia en 
el mismo pecado de sacrificar el contenido para conseguir el efecto y muchas de 
sus juicios y declaraciones son artificios de retórica como ha puesto de manifiesto, 
brillantemente, Femando Durán en un reciente artículo (2006).

No es pues como hemos visto, Victor Hugo el escritor romántico favorito 
de Menéndez Pelayo, cuyas preferencias se inclinan hacia Chenier, Lamartine, 
Vigny y Musset, sobre todo al primero y al último. Pero exhaustivo e inagotable, 
como siempre lo fue el santanderino, no tiene problema en pasar revista a una 
nómina de setenta y tres autores, unos románticos otros precursores y otros ad­
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versados del romanticismo, autores cuya relación solo es tolerable en una nota 
a pie de página12.

Aunque si cabe decir que la gran mayoría de ellos no habían sido traducidos 
en su tiempo (y de hecho muchos siguen sin serlo) y que todavía, hoy en día, El 
romanticismo en Francia de Marcelino Menéndez Pelayo, publicado por primera 
vez en 1891, seis años después de la muerte de Víctor Hugo (1885), en tomo a 
las veinte años de la desaparición de Lamartine (1869), Merimée (1870), Gautier 
(1872) y George Sand (1876), es una de las principales fuentes de conocimiento 
que nos ofrece la crítica española sobre la literatura del país vecino.

Ese país vecino, cuya literatura Menéndez Pelayo nunca dejó de leer, aunque 
muchas veces da la impresión, en sus páginas, de que algo se le había pegado 
de la galofobia de los románticos alemanes. Pero por encima de determinadas 
alusiones, de algún comentario crítico o agresivo, de alguna descalificación de­
masiado apresurada, queda el hecho evidente de que el escritor que proclama­
ba al principio del libro su condición exclusiva de lector personal e individual, 
era, sin ninguna duda, el español de su época que más profundamente conoció, 
disfrutó, se irritó, disintió y, por encima de todo, amó la literatura francesa del 
romanticismo.

12. En orden cronolôgico de nacimiento: Pierre Corneille (1606-1684), Jean-Baptiste Poquelin, ’‘Molière” 
(1622 - 1673), Jean de La Fontaine (1621-1695), Biaise Pascal (1623 - 1662), Charles Perrault (1628 - 1703), 
Nicolas Boileau (1636 - 1711), Jean Racine (1639-1699), François de Salignac de La Mothe-Fénelon, “Fénelon” 
(1651-1715), Antoine Houdar de La Motte (1672-1731), Louis de Rouvroy, duque de Saint-Simon (1675-1755), 
François Marie Arouet, “Voltaire” (1694 - 1778), Jean-Jacques Rousseau (1712 - 1778), Denis Diderot (1713 - 
1784), Jean-François Cailhava de L’Estandoux, o d’Estendoux (1731-1813), Pierre-Augustin Caron de Beaumar­
chais (1732-1799), Jean-François Ducis (1733 -1816), Jean-Baptiste Suard (1733-1817), Jacques-Henri Bernardin 
de Saint-Pierre (1737 - 1814) , Jacques Delille (1738-1813), Jean-François de La Harpe (1739-1803), Louis- 
Sébastien Mercier (1740-1814), Jean-Sifrein Maury, Cardenal Maury (1746-1817), Pierre-Louis Ginguené (1748
- 1816), Joseph Joubert ( 1754 - 1824), Louis-Gabriel de Bonald (1754-1840), Louis-Marcelin, Marqués de Fon- 
tanes (1757 - 1821), Nicolas de Bonneville, (1760 - 1828), François-Juste-Marie Raynouard (1761 - 1836), Pierre 
Claude François Daunou (1761 - 1840), André Chénier (1762 - 1794), Marie-Joseph de Chénier (1764 -1811), 
Gabriel Marie Jean Baptiste Legouvé (o Le Gouvé) (1764 - 1812), Antoine-Vincent Arnault (1766-1834), Anne- 
Louise Germaine Necker (1766-1817), Jean Charles de Lacretelle (1766-1858), Benjamin Constant (1767-1830), 
François-René, vizconde de Chateaubriand ( 1768 - 1848), Charles-Julien Lioult de Chènedollé (1769 - 1833), 
Etienne Pivert de Senancour (1770 - 1846), Louis Jean Népomucène Lemercier (1771 - 1840), Claude Fauriel 
(1772-1844), Paul Louis Courier (1772-1825), Jean - Charles Leonard Sismonde de Sismondi (1773-1842), Jean 
François Boissonade de Fontarabie (1774 - 1857), Pierre Simon Ballanche (1776-1847), Charles Nodier (1780- 
1844), Pierre- Jean de Beranger (1780-1857), Charles Hubert Millevoye (1782 - 1816), Louis-Antoine-François 
de Marchangy (1782-1826), Prosper Brugière de Barante (1782-1866), Henri Beyle, “Stendahl” (1783 - 1842), 
Pierre-Antoine Lebrun (1785 -1873), François Pierre Guillaume Guizot (1787 - 1874), Abel-François Villemain 
(1790-1870), Alphonse de Lamartine (1790-1869), Eugène Scribe (1791-1861), Victor Cousin (1792-1867), Jean- 
François-Casimir Delavigne (1793 - 1843), Augustin Thierry (1795-1856), Alfred de Vigny (1797-1863), Adol­
phe Thiers (1797-1877), Jules Michelet (1798-1874), Frédéric Soulié (1800 - 1847), Victor Hugo (1802-1885), 
Alexandre Dumas (1802-1870), Jean-Ignace-Isidore Gérard, “J.J. Grandville” (1803 - 1847), Prosper Mérimée 
(1803-1870), Julien Pélage Auguste Brizeux (1803 -1858), Eugène Sue (1804 - 1857), Amantine Aurore Lucile 
Dupin “George Sand” (1804-1876), Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804 - 1869), Henri-Auguste Barbier (1805
- 1882), Alfred de Musset (1810-1857), Teophile Gautier (1811-1872) y François Ponsard (1814 - 1867).
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