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Resumen

La cultura desempeña un papel fundamental en la prensa de finales del siglo XIX. Se 
trata de educar al pueblo y de plasmar de forma eficaz un mensaje político. La impor-
tancia de la literatura explica la presencia de poemas tanto en La Ilustración popular 
como en Don Quijote. Estos últimos permiten expresar críticas aceradas desde una 
postura irónica. La ironía ofrece un espacio de libertad que se verá ensanchado por la 
utilización de caricaturas: estas últimas permiten comunicar con un público amplio 
y a la vez solicitan la colaboración de un lector dispuesto a activar los sentidos. Estas 
revistas fueron fundamentales para crear y fomentar la existencia de una «opinión».

Palabras clave: Don Quijote, La Ilustración popular, caricatura, poesía e ironía, prensa 
fin de siglo.

Abstract

Culture has an important rule in the press of the end of the XIX century. The ornatus 
has an esencial function. Many poemes can be found in La Ilustración popular and 
Don Quijote. This poems, using retorical figures, express a critical point of view by 
adopting an ironic posture. Irony opens a space of freedom amplified by the use of 
caricatures. All this creates an activ reader. This rewes will generate a public opinion.

Keywords: Don Quijote, La Ilustración popular, caricature, poetry and irony, press of 
the end of century.
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La prensa de finales del siglo XIX suele buscar en la historia nacional (Unamu-
no hablaría de «intrahistoria») unas señas de identidad perdidas. Este perío-
do reflexivo sobre la Historia de España que busca nuevas vías de desarrollo 
social y político va, en el campo estético, apoyarse en la tradición satírica del 
periodismo español (Llera Ruiz, 2014).

Hemos elegido dos revistas muy significativas: La Ilustración popular que 
sustituye la Ilustración del pueblo a partir del 10 de abril de 1897 y Don Qui-
jote. La Ilustración popular será una publicación efímera, dirigida por el tipó-
grafo, poeta y periodista Álvaro Ortiz Rozas (1855-1907), catalogada como 
la primera revista de contenidos culturales y literarios del Partido Socialista 
Obrero Español. En cuanto a Don Quijote, se publica en Madrid entre 1892 y 
1902. Con su leyenda, «Este periódico se compra pero no se vende», es una 
publicación satírica, irreverente y anticlerical, fundada por el precursor de la 
caricatura política, el periodista y dibujante Eduardo Sojo (1849-1908). La 
dirigieron J. Osorio Pérez Castañón y Miguel Sawa (1867-1910).

Obviamente, la elección de estas dos revistas no es gratuita. Si La Ilustra-
ción popular representa bastante bien lo que fue la prensa socialista con su 
labor de difusión de cultura, Don Quijote, primera gran revista de caricaturas, 
se implicó en la mayoría de los acontecimientos políticos de fin de siglo, lle-
gando incluso a jugar un papel destacado en algunos de ellos como la Revolu-
ción del Parque en Argentina. En Don Quijote, la caricatura va a desempeñar 
un papel central que va más allá de lo ilustrativo. Ambos periódicos harán uso 
del humor, valiéndose del género satírico cuyo mensaje crítico se verá poten-
ciado por la utilización de la ironía como recurso retórico.

Contexto social y papel liberador de la cultura

Los gobiernos restauradores llevaron a cabo restricciones de prensa que afec-
taron a periódicos considerados como peligrosos desde la perspectiva del po-
der: es el caso de La Ilustración popular que explica desde su primer número 
las razones por las que tuvo que cambiar de nombre y también de las tribula-
ciones de Don Quijote que tuvo que hacer frente a muchos peligros. En aquella 
época, la confrontación de ideas y los grandes debates públicos se resuelven 
precisamente en los periódicos. La prensa crea una conciencia popular na-
cional, para la que reformar España se convierte en el principal afán. Los 
intelectuales participan en movimientos obreros y contribuyen a fomentar la 
ciencia. Entre 1881 y 1909, se encuentra «el primer periodo de la historia de 
España que se vivió intensamente en este plano de pugna intelectual» (Mai-
ner, 1981: 66).
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Estos periódicos están influenciados por el krausismo, un movimiento re-
generacionista que critica la corrupción. La Institución nació con el propósito 
de modernizar España y ponerla al mismo nivel que los otros países europeos. 
La libertad de expresión es el fundamento de este nuevo humanismo: «la filo-
sofía de Krause fue el fermento que operó sobre un grupo de españoles y los 
incitó a buscar nuevas formas de vida para sí y para su país, formulando un 
programa educativo y regenerador» (Gullón, 1971: 42). La huella del krausis-
mo también aparece a través de la presencia de lo castellano: refranes, coplas, 
anécdotas populares… En La Ilustración popular y Don Quijote, las críticas al 
caciquismo y a la corrupción son constantes. Estas publicaciones denuncian 
los abusos de poder, el conformismo… Afirman su independencia y sueñan 
con cambiar la sociedad. La palabra «regeneracionismo» se aplica primero a 
la economía. Cuando la Restauración, un grupo de opositores a Cánovas la 
utiliza para proclamar la degradación moral, política y científica. Se inaugura 
así una protesta frente al poder, primero liderada por profesores de ideología 
krausista. Es durante la Restauración cuando se inicia la trayectoria crítica 
porque la revolución del 68 no había sido capaz de cumplir las esperanzas que 
el pueblo había depositado en el gobierno.

La prensa de fin de siglo refleja ese clima de ruptura y renovación; sin 
embargo, no hay que caer en el extremo de «hallar una personalidad unitaria, 
una dimensión de redacción colectiva, donde muy a menudo no hay sino un 
proyecto de perfiles muy vagos y la mera grafomanía de una nómina anárqui-
ca de colaboradores»(Mainer, 1979:34). Los periódicos suelen ser abiertos e 
iconoclastas, y están marcados por deseos de cambio.

El título La Ilustración popular recuerda La Ilustración española y latinoa-
mericana, una de las revistas más prestigiosas, fundada por Abelardo J. de Car-
los en Madrid en 1869. La Ilustración española era una revista muy seria con 
colaboradores famosos y confirmados. Era la revista de la clase dominante. 
En cuanto a La Ilustración popular, es heredera de La Ilustración Republicana 
Federal. Fue una publicación de corta vida e irregular periodicidad.

En el siglo XIX se inicia un proceso de toma de conciencia de la clase obre-
ra. Se va a tratar de crear una forma cultural propia.

Los años (…) 1885-1917 fueron trascendentales para la formación del movi-
miento obrero que se dotó, a lo largo del periodo, de los instrumentos ideo-
lógicos y políticos necesarios para sus reivindicaciones. En este contexto, 
no faltó el interés por la creación de manifestaciones culturales propias que 
desempeñarán una función educadora y concienciadora dentro del trabajo 
revolucionario. Se buscaban un arte y una literatura fundamentalmente so-
ciales que apoyaran las protestas de sus lectores y alimentaran sus ansias de 
libertad y de justicia. Al crear expresiones artísticas propias, el movimiento 
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obrero estaba dando forma a un nuevo instrumento para la revolución social. 
(Bellido, 1993: 11)

En el primer número de La Ilustración popular se advierte al lector:«por no ha-
ber tenido presente un detalle de la ley, ha dejado de publicarse La Ilustración 
del pueblo; pero viene a reemplazarla La Ilustración popular. Los lectores de la 
primitiva Ilustración nada van perdiendo en el cambio».

En cuanto a Don Quijote, empezó a publicarse el nueve de enero de 1892. 
A Miguel Sawa (hermano de Alejandro, que sirvió de modelo al Max Estrella 
de Valle Inclán), su director, le gustaba mucho Cervantes. Fue uno de los fun-
dadores de la Asociación de la Prensa de Madrid y dirigió La Voz de Galicia en 
una época muy turbulenta para el periodismo. Es una gran figura que marcó 
Don Quijote, cuyo primer director fue condenado a prisión por injurias a la 
regente María Cristina. El periódico recurrió. En el primer número se advier-
te que los gobiernos de la Restauración inician campaña contra el periódico. 
«De nosotros depende el triunfo y el advenimiento de la república», anuncia 
Don Quijote a sus lectores en primera página. El periódico mezcla ideales re-
publicanos y nacionalismo: «a la lucha pues, todo ciudadano tiene el deber de 
sacrificarse por su patria». Para felicitar el año, grita en mayúsculas: «¡¡¡¡¡VI-
VA LA REVOLUCION!!!!!». En el número del 7 de enero de 1898, Don Qui-
jote publica una carta abierta al ministro de Ultramar sobre la concesión de 
autonomía a Cuba. Dicha carta está firmada «Don Quijote», convirtiéndose 
así el periódico en tribuna desde donde atacar públicamente al gobierno.

Tanto en La Ilustración popular como en Don Quijote se aboga por una se-
rie de cambios políticos, sociales e incluso estéticos. Pero la recurrencia de la 
idea de patria y de nación sugiere también una continuidad. Hay modelos: el 
francés y el italiano. 1898 es el año del desastre y de la crisis de la legitimidad 
política de la Restauración. Don Quijote representa un país humillado. El anti-
clericalismo y el antimilitarismo son virulentos.. «Más pan y azadones/que fu-
siles y cañones», pide Don Quijote el 31 de enero de 1892. Y también «Más es-
cuelas y canales/que toros y generales». Las rentas al clero son también objeto 
de sus burlas: «¿Tocaremos al clero?/¡Vergüenza fuera!/Si en Francia con ser 
Francia/ se le venera, / poco haremos nosotros/ si no aumentamos/ el sueldo 
insuficiente/ Que le pagamos». Tanto en La Ilustración popular como en Don 
Quijote los enemigos son el clero, la guerra y los explotadores. Don Quijote se 
preocupa por la subida del pan y el hambre entre las clases trabajadoras: «Que 
sube el pan…sí, es injusto:/ ¡pero injusticias hay tantas!…/¿No subió también 
Linares/ y ninguno dijo nada?», se burla Don Quijote el 31 de enero de 1892. 
En La Ilustración popular del 10 de abril de 1897, Eduardo de Inza se mofa 
de los curas: «Un cura-¡vaya cura sería!-/estaba predicando cierto día/en una 
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pobre aldea,/de cuyo nombre ni aún conservo idea,/y a voz en grito con furor 
clamaba/contra los feos vicios». En semejante contexto, la denuncia política 
se vale de referencias literarias para hacer guiños al lector y hacerlo partícipe 
de la indignación. Aquí se trata de una alusión literaria a Cervantes.

En los periódicos de la época, se pretendía educar al pueblo. El saber es 
un motor de liberación. Es la razón por la cual la figura de d’Amicis aparece 
en su papel de escritor y de militante en La Ilustración popular. La prensa so-
cialista aboga por la solidaridad entre arte y socialismo; la lectura se convierte 
en un instrumento emancipador en la tradición del modernismo. Según Fair-
clough, el discurso tiene tres funciones: la creación de identidades sociales, la 
construcción de relaciones sociales y la construcción de sistemas de saber y 
de creencias (Fairclough, 2007: 64). El elemento literario no es pues mero or-
namento: la literatura es un elemento valioso en la construcción del ethos. La 
lectura emancipa y transforma el ethos personal en ethos colectivo. El lector 
debe asumir un rol activo en la construcción de una sociedad emancipadora. 
La aparición de La Ilustración popular corresponde a un nuevo periodo para 
el socialismo: sin abandonar posturas revolucionarias, se trata de participar 
parlamentariamente y de interesarse en vías reformistas.

En este nuevo periodo, la preocupación por la cultura llegó a formar parte 
orgánicamente de los programas socialistas. Su papel fue mucho más allá que 
el de una simple reivindicación social, fue el resultado de la nueva conciencia 
que surgió en el movimiento obrero. Ahora al hablar de cultura o de educa-
ción los socialistas no se referían solo a la formación que el trabajador podía 
adquirir en la escuela sino también a la elevación moral, intelectual y política 
que suponía la adquisición de la conciencia de clase.(Bellido, 1993: 31)

La Ilustración popular es, en este contexto, una publicación importante: «Por 
primera vez, y rompiendo con la línea seguida por la prensa socialista eminen-
temente política y ligada a las agrupaciones del partido, aparece una revista 
que da cabida al debate de ideas y que se preocupa de la calidad literaria de 
sus colaboradores»(Bellido, 1993: 23). Un texto literario se apoya sobre un 
dispositivo complejo en el que se pueden destacar seis factores (Jackobson, 
1963: 78): el destinador (función expresiva), manda al destinatario (función 
conativa) un mensaje (función poética) que hace referencia a un contexto 
(función referencial) común a los dos interlocutores. Un código (función 
metalingüística) y un contacto (función fática) son también indispensables 
a la comunicación. Los textos, tanto en La Ilustración popular como en Don 
Quijote, no pueden sin embargo calificarse de textos puramente literarios ya 
que la dimensión periodística es esencial: mientras que la literatura no tiene 
responsabilidades respecto al mundo, el periodismo, en cambio, se encuentra 
sometido a la realidad. De ahí que la escritura en sí y los valores literarios 
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desempeñen un papel tan importante. La función poética estará sometida a 
una exigencia de eficacia: se trata retóricamente de convencer al lector, de 
arrastrarlo consigo. En el primer número de La Ilustración popular podemos 
leer lo siguiente:

Dice un periódico que en varios pueblos de la provincia de Almería se están 
celebrando solemnes rogativas para impetrar los beneficios de la lluvia.

Gana de faltar el respeto a la divina providencia.
Porque supongo que no tendrá ella necesidad de advertencias para saber 

cómo y cuándo tiene que cumplir su misión.

La asociación del adjetivo «solemne» con el verbo «impetrar» le da a la ce-
remonia una dignidad que contrasta con lo que sigue. El refinamiento del 
lenguaje le da fuerza al mensaje político. El ornatus y la modulación formal 
van a ser determinantes para servir la causa. La literatura permite sortear la 
censura y darle fuerza al texto. La Ilustración popular utiliza la derivación para 
burlarse de los privilegios de clase:

Julio Sanguily, recientemente indultado por el gobierno, anda ya en nuevas 
aventuras filibusteras.

Y el Gobierno no sale de su apoteosis al ver que Sanguily, comprometido 
a no intervenir directa ni indirectamente en la presente insurrección cubana, 
ha faltado a su palabra de caballero.

Sin embargo, ya verán ustedes cómo el Gobierno sigue indultando a los 
filibusteros de «buena casa» que sean cogidos en adelante.

Y ya verán ustedes también cómo esos caballeros resultan unos infantes.
Aunque nunca procedan tan infantilmente como procede el Gobierno en 

tales casos.

El texto de Lázaro Vieto apela directamente al lector de forma anafórica: «ya 
verán ustedes». La utilización de palabras en itálico plasma la toma de distan-
cia: ni Sanguily es un caballero, ni el Gobierno vive una apoteosis. La deriva-
ción («infante»/«infantil») opera un acercamiento semántico entre nobleza e 
inmadurez. Los textos periodísticos tienen un carácter literario muy marcado 
para acentuar el mensaje político. Hay incluso una voluntad de estilo y una 
admiración por los grandes escritores y prosistas. Lo literario es aquello que 
trasciende las circunstancias. Sin embargo, en la prensa de la época los auto-
res se sienten muy comprometidos con la realidad y critican la sociedad y sus 
poderes pero como verdaderos humanistas. Ricardo Ovuelos Pérez en La Ilus-
tración popular cuenta en «Redención» como después de asistir a un estreno 
en El Español («público selecto, bellezas en gran número y lujo sin tasa») se 
topa en la Plaza Mayor con un tropel de infelices que iban a agregarse a sus 
cuerpos:
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No puedo precisar lo que sentí en aquel momento. Al pensar que acababa de 
pasar una noche de recreo, que contrastaba con la suerte de aquellos infeli-
ces, cruzó por mi cerebro una rápida corriente de remordimiento. Todos, o 
la mayoría, eran trabajadores del campo; por ellos y por otros como ellos nos 
alimentamos, y, después de dar su trabajo para nuestra vida, daban también 
la suya por no tener dinero para redimirse.

El vocabulario religioso («redención») no hace sino acentuar la denuncia so-
cial. «Dan su trabajo para nuestra vida, y también la suya por no tener dine-
ro»: la alternancia de preposiciones («por» y «para») así como la omisión 
de la palabra «vida» hacen más eficaz la denuncia social. El autor utiliza el 
contraste entre dos tipos de vidas. La escritura es para la mala conciencia de 
estos autores una vía posible de salvación. Para defender el socialismo frente 
a los temores de sus adversarios, Turati utiliza la comparación con las arenas 
del mar:

Nuestras dudas sobre los detalles minuciosos del porvenir son innumerables 
como las arenas del mar. Nosotros no sabemos qué números saldrán en las 
próximas extracciones de la Lotería, como no sabemos con qué sueldo serán 
retribuidos los profesores de la sociedad socialista, y lo mismo ignoramos a 
qué hora irá la gente en el colectivismo a almorzar o cenar. Sobre este par-
ticular, que es motivo de inquietud para algunos, tenemos una opinión de 
probabilidad: creemos que la hora de comer será aquella en que se sienta el 
apetito, al revés de lo que sucede en el régimen delicioso de las «armonías», 
en el cual muchos que no tienen apetito van a cenar, mientras otros que lo 
tienen no pueden ir.

El ornatus amplifica le mensaje. El papel y la importancia de lo literario se 
ven también recalcados por la presencia y el encomio de algunos escritores 
comprometidos de la época. La primera página del primer número de la Ilus-
tración popular está ocupada por un artículo sobre Edmundo de Amicis, «un 
narrador que embelesa, un filósofo amable, un moralista que nunca empalaga 
y un escritor, en fin, verdaderamente amable». El retrato moral del escritor 
donde se ensalza sus cualidades («su reputación es universal, sus conterrá-
neos le nombran con orgullo, y todas las literaturas le han concedido carta 
de naturaleza») enmarca un retrato gráfico. Lo literario viene supeditado a 
lo político y el encomio del que el italiano es objeto está ligado a sus convic-
ciones políticas y sociales: el autor de Corazón (Cuore) es un «socialista de 
sentimiento» y está «en perfecta conformidad con el programa del partido 
obrero italiano». Se trata de un elogio en todo regla: tiene un «corazón bueno 
y sano» y se destaca «la sinceridad y el honrado criterio del insigne escritor». 
Todo es encomio para algunos autores como también para el autor dramático 
y periodista Eduardo Navarro Gonzalvo, quien pese a la cárcel no renunció a 
sus ideales republicanos.
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Mas Carlos Serrano subraya que la poesía de La Ilustración popular está 
muy poco ligada a acontecimientos contemporáneos:

Thématiquement, cette poésie est très peu liée à l’événement(…) mais 
c’est surtout le traitement de la guerre de Cuba qui est symptomatique. 
Trois poèmes seulement, tous d’A. Ortiz, abordent directement ou indirec-
tement ce thème…mais sur un mode très général. L’extrême discrétion de la 
revue sur une guerre qui est de plus en plus au coeur de l’activité du parti 
socialiste est révélatrice de l’écart qui sépare cette poésie de l’activité la plus 
brûlante, sans qu’il puisse être question ici d’un quelconque hasard: il faut 
au contraire y voir une volonté délibérée, caractéristique d’une orientation 
générale qui, par un commun refus du présent historique, et politique, la 
rapproche alors de la poésie qu’à la même époque publient les divers organes 
anarchistes.(Serrano, 1981: 78)1

Lo literario y lo político, lejos de estar reñidos, se complementan pues y se 
apoyan el uno al otro. En algunos casos, incluso, lo literario está por encima 
de lo político.

El advenimiento de la ironía-libertad: liberación semántica y poesía

Fue el revolucionario Proudhon quien expresó la asociación de ironía y 
libertad:

Ironie, vraie liberté! c’est toi qui me délivres de l’ambition du pouvoir, de la 
servitude des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la science, 
de l’admiration des grands personnages, des mystifications de la politique, 
du fanatisme des réformateurs, de la superstition de ce grand univers, et de 
l’adoration de moi-même.(Proudhon, 2002: 34)2

La ironía es la auténtica libertad: libera de ambiciones y partidismos, de fa-
natismos y supersticiones e incluso de la servidumbre hacia uno mismo. No 

1.  «Tématicamente, esta poesía está muy poco vinculada a los acontecimientos (…) pero 
lo sintomático es el tratamiento de la guerra de Cuba.

Sólo tres poemas, todos de A.Ortiz, tratan directa o indirectamente ese tema…pero 
de una forma muy general. La extremada discreción de la revista sobre una guerra que 
se encuentra en el corazón de la actividad del partido socialista es reveladora de la dis-
tancia que separa esta poesía de la actualidad más candente, sin que pueda tratarse aquí 
de un mero azar: se manifiesta al contrario una voluntad deliberada, característica de 
una orientación general que, por su rechazo común del presente histórico, la acerca a la 
poesía que publican en la misma época los diversos órganos anarquistas» La traducción 
es mía.

2.  «Ironía, ¡verdadera libertad! Eres tú quien me salvas de la ambición del poder, de las 
servidumbres de los partidos, del respeto de la rutina, de la pedantería de la ciencia, de la 
admiración de los grandes personajes, de las mistificaciones de la política, del fanatismo 
de los reformadores, de la superstición de este gran universo, y de la adoración hacia mí 
mismo». La traducción es mía.
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es pues de extrañar que periódicos como Don Quijote y La Ilustración popular 
la utilicen tanto. A finales del siglo XIX, muchos estudios se centraron en el 
tema de lo no-serio. El más famoso de ellos es el libro de Bergson Le rire. Es-
sai sur la signification du comique (1899). La ironía trata de «enunciar lo que 
debería ser fingiendo creer que es precisamente eso lo que sucede» (Bergson, 
1899: 45). Juega con la distancia que separa lo real de lo ideal. Bergson, en 
su definición de la ironía, insiste en la importancia del idealismo. Tanto en 
La Ilustración popular como en Don Quijote hay un ideal (socialista, republi-
cano) que se opone a la realidad del mundo. Lo subraya Ricardo Ovuelos 
Pérez en La Ilustración popular: «Recordé que era socialista, que el dolor de 
todo hombre era mi dolor, y pensé también que el socialismo pondrá término 
al sufrimiento ético y moral de la humanidad». Los ataques del ironista son 
una crítica pero también un lamento o la esperanza de un mundo perfecto. 
La ironía permite una nueva relación con la realidad, constituye una forma de 
liberación semántica. En su libro El concepto de ironía en constante referencia 
a Sócrates (1841), Kierkegaard insiste también en la idea de libertad: «si lo 
que digo no es lo que pienso, ya que digo lo opuesto a mi opinión, entonces 
me encuentro totalmente libre respecto a los demás y también respecto a mí 
mismo» (Kierkegaard, 1841: 89). La toma de distancia con respecto al propio 
discurso permite salvaguardar una distancia crítica. En Don Quijote, los redac-
tores usan con frecuencia una lengua arcáica con este mismo fin. A propósito 
de la guerra de Cuba: «con lógica admirable:-Nosotros vamos a mandar allá 
5000 hombres, pero no como refuerzos sino a cubrir bajas./ De modo que ya 
pueden tranquilizarse las madres de esos 5000 infelices». (Don Quijote, 7 de 
enero de 1898).

La Ilustración popular es «una revista a la vez teórica y literaria. En sus 
páginas se manifiesta un gran interés por la poesía. Se publica un número 
importante de poemas, 47 en total, la mayor parte de ellos debidos a la pluma 
de Alvaro Ortiz (24 poemas), Antonio Atienza (7 poemas) y Pérez Casas (4 
poemas)». (Bellido, 1993: 24). Los poemas abundan en este tipo de prensa. 
La poesía no es sino una forma más elaborada del lenguaje que necesita ser 
descodificada. Sin embargo, en La Ilustración popular, el lenguaje, en general 
irónico, es sencillo aunque haya un juego con la forma sonora que permite 
la polisemia. En La Ilustración popular, los poemas se componen, sobre todo, 
de versos de arte menor. El octosílabo domina tanto en La Ilustración popular 
como en Don Quijote. La consonancia es muy frecuente. Se utiliza una lengua 
común, sobre todo en su vertiente coloquial, con muchas frases hechas y 
refranes. El tópico y el lugar común son recurrentes. La ironía será la técni-
ca estilística más importante. «L’ironie réside dans la reprise, sous forme de 
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présupposé, d’assertions et de présuppositions de l’interlocuteur ou d’un tiers 
(caractère citationnel de l’ironie), reprise feinte qui équivaut à un rejet impli-
cite du modèle du monde institué par la citation»(Bange, 1978:61)3. Hersch-
berg Pierrot afirma que el cliché es lo citacional, el «como dicen» (Herschberg 
Pierrot, 1980:43). La Ilustración popular contiene también poemas en verso. 
En el primer número, un soneto critica y denuncia la situación económica y 
el engaño de la moneda:

A un título….sin cupones

Eres un rezagado descendiente
De aquellos hidalguillos de gotera
De flaca bolsa, de incapaz mollera
Y de mirada fosca e insolente.
Tú, cual ellos, desprecias a la gente
Cuando ésta pertenece a humilde esfera,
Y eres también como ellos, un cualquiera
Con muchas ilusiones en la mente.
Siguen los gastos hay otros caminos;
Y en cuanto a mí, ¿qué quieres que te diga?
Si desciendo de Cesar o Longinos
El no saberlo se me da una higa
Porque sé que con rancios pergaminos
No se llena ya nadie la barriga.

Antonio Atienza

La apelación es aquí imprecación contra aquello que se critica. La polisemia 
se instaura desde el principio: un título es una dignidad nobiliaria pero es 
también un documento que tiene un valor material y financiero. Según el 
diccionario de la RAE un cupón es «Cada una de las partes de un documento 
de la deuda pública o de una empresa, que periódicamente se van cortando 
para presentarlas al cobro de los intereses vencidos». El título en forma de 
dedicatoria «A un título sin cupones» alude pues indirectamente a un noble 
arruinado. En el cuerpo del poema, el locutor evocará «aquellos hidalgui-
llos de gotera»: el diminutivo es despectivo y el demostrativo sugiere que 
pertenecen a una época fenecida. Sufrir gotera implica tener una salud muy 
deficiente. La literatura española del Siglo de Oro abunda en figuras de no-
bles sin dinero (a ellos pertenecía precisamente Don Quijote). En el poema, 
los nobles son «de incapaz mollera» y tienen una «mirada insolente». El uso 

3.  «La ironía consiste en retomar, como presumibles, aserciones o presuposiciones del 
interlocutor o de una tercera persona (carácter citacional de la ironía), una repetición 
que equivale a un rechazo implícito del modelo de mundo asentado por la citación». La 
traducción es mía.
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del soneto satírico procede de una antigua tradición. Esta forma, muy codi-
ficada, combina la obligación de ceñirse a estrofas y versos con el prosaísmo 
del vocabulario empleado («no se me da una higa»). Cuanto más vehemente 
es la crítica, más elaborada será la forma. Se trata de poner en tela de juicio 
la grandilocuencia de la nobleza utilizando la fuerza del adversario: sus pre-
juicios y los códigos del lenguaje se ven subvertidos. La ironía anticipa un 
límite, una norma potencial, negando esa norma, subvirtiéndola y al mismo 
tiempo haciendo que exista. Como lo subraya Hutcheon, la ironía está en el 
borde o en el filo cortante (edge). No se la puede encasillar en una ideología 
determinada. Hutcheon subraya que la ironía es «transideológica»: sirve tan-
to para reforzar como para dar por tierra los clichés y los conservadurismos 
(Hutcheon, 1994). Bajo la Restauración imperaba una férrea censura. Había 
pues un obstáculo a la comunicación directa, un «guardián de la ley»(Hamon, 
1966: 38) que impedía un ataque frontal.

En «Buena tutela» (La Ilustración popular, 10 de abril, 1897), el autor, Pérez 
Casas, trata, esta vez en romance, de la clase trabajadora. La estructura básica 
es la antítesis, ya que el mundo está basado en la oposición entre ricos y pobres:

La clase trabajadora
Sin duda está castigada
A sufrir hora tras hora
La ambición desenfrenada
De la clase explotadora.

El vocabulario pertenece al registro marxista: la clase trabajadora se encuentra 
en los tres primeros versos («sufre, es castigada»); a ella se opone la «clase 
explotadora». No hay ninguna ambigüedad. El mensaje es claro: las víctimas 
de un lado, los verdugos de otro. La expresión «sin duda» mantiene una dis-
tancia irónica con la idea de castigo comúnmente aceptada.

Ahora el ministro de hacienda
Aunque bien no se comprenda
Aumenta con muchos humos
El cupo de los consumos
Sin admitir ni una enmienda
(…)
de un lado la burguesía
y de otros los des-gobiernos
van a pedir cualquier día,
con la mayor sangre fría
y en su afán de protegernos
que con ellos compartamos
el salario que nos dan.
Y si no nos conformamos,
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A la la fuerza apelarán…,
Que no en balde son los amos!

La ironía aparece con «aunque bien no se comprenda»: si no se entiende lo 
que está haciendo el ministro es porque no tiene sentido. Lo que denuncia el 
autor son los abusos de poder. Las palabras en itálico «des-gobiernos, prote-
gernos» pretenden subrayar la hipocresía de los gobernantes y el uso perverso 
que hacen del lenguaje. De hecho, el intelectual fin de siglo se caracteriza por 
su disconformidad con la sociedad y su voluntad de influir en sus lectores 
(Foxdefine, 1989: 98). La ironía obliga al lector a reconstruir aquello que la 
voz sugiere. Para percibir la contradicción irónica, su mensaje implícito, sus 
niveles de interpretación, el lector toma conciencia del desfase creado. La iro-
nía es invitación a recorrer «à l’envers ou à reculons le chemin qu’à l’aller avait 
parcouru l’ironiste: l’ironisé repense ce que l’ironisant a pensé»(Jankélévitch, 
2011, 64)4. La ironía es invitación al diálogo, pero un diálogo cifrado:

L’ironie fait ensemble honneur et crédit à la sagacité divinatoire de son par-
tenaire; mieux encore! Elle le traite comme le véritable partenaire d’un vé-
ritable dialogue; l’ironiste est de plein pied avec ses pairs, il rend hommage 
en eux à la dignité de l’esprit, il leur fait l’honneur de les croire capables de 
comprendre (Jankélévitch, 1998: 62)5

La ironía es invitación hecha a un pequeño círculo de amigos; si el lector 
puede leer y descifrar, él también se convierte en ironista: «l’ironisé (est), par 
la grâce de l’ironie, promu lui-même au rang d’ironiste»(Jankélévitch, 2011: 
65)6. La primera persona del plural está omnipresente tanto en Don Quijote 
como en La Ilustración popular. La ironía es un conocimiento dialógico que 
cuenta con el otro.

Ya lo subrayó Jackobson, la función poética no elimina la función referen-
cial sino que está al servicio de la eficacia dándole fuerzas. Lo literario permite 
trascender lo circunstancial para dar una potencia intemporal. En estos perió-
dicos, la poesía pretende enseñar y transmitir conocimiento a un lector al que 
se interpela constantemente. Hay muchas exclamaciones y preguntas retóri-
cas. El yo poético es un narrador que aconseja y utiliza la fábula. Suele haber 
una moraleja que subraya el afán didáctico. La presencia de un destinatario 

4.  «al revés o haciendo marcha atrás el camino que a la ida había recorrido el ironista: el 
ironizado vuelve a pensar lo que el ironizante pensó». La traducción es mía.

5.  «La ironía rinde homenaje a la sagacidad divinatoria del interlocutor. ¡Mejor aún! Lo 
trata como una auténtica pareja en un auténtico diálogo; el ironista se pone al mismo 
nivel que aquellos a quienes se está dirigiendo, rinde homenaje a su inteligencia, hacién-
doles el honor de creerles capaces de entenderle». La traducción es mía.

6.  «El ironizado se ve, por la gracia de la ironía, propulsado a la misma altura que el iro-
nista». La traducción es mía.
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es bastante poco frecuente en poesía y sólo existe en los poemas sociales. Mas 
aquí se trata de enseñarle cosas al lector, de educarle. El apóstrofe desempeña 
una función conativa dentro de una situación comunicativa. El discurso se 
encuentra pues personalizado: hay una aparición explícita del yo y del tú, 
como personajes concretos e individualizados que expresan puntos de vista y 
opiniones. Se interpela al lector con apóstrofes, se le implica con la primera 
persona del plural. La Ilustración popular también utiliza las charadas:

Entretenimientos
charada
echar suele una prima-dos al aire,
para que no haya nada que la aburra,
la todo que en el ocio vive siempre
a costa de la clase tres-segunda

solución a la charada del número anterior:
CAPITALISTA

El lector modelo (Eco, 1999: 74) se combina con el lector implícito (Iser, 
1987: 55). En el primer número de La Ilustración popular aparece la «direc-
ción para la correspondencia» que ocupa un lugar central en la hoja: «la co-
rrespondencia referente a una y otra deberá ser dirigida a nombre de Alvaro 
Ortiz, Sombrerete, Duplicado, 2°». El correo de los lectores y los intercambios 
con los redactores ocupa pues un lugar esencial en el periódico. Se incorporan 
cuentos y dichos populares para entretener.

Tras el desastre de Cuba, la pérdida de Puerto Rico y de Filipinas, Don 
Quijote a través de los diálogos entre el caballero andante y su escudero ofrece 
a sus lectores una visión crítica e irónica de un desastre nacional al que trans-
figura literariamente.

Función de la caricatura litográfica

Don Quijote es un arquetipo mítico heredado por el imaginario colectivo es-
pañol. Según Linda Hutcheon, la parodia es «una forma de imitación, pero 
una imitación caracterizada por la inversión irónica, no siempre a expensas 
del texto parodiado» (Hutcheon, 1978, 67). Como lo subraya la autora, no se 
trata de burlarse sino de recontextualizar, pero con una noción de distancia 
que permite la crítica. Don Quijote es aquí un periódico en el que el humor se 
hace denuncia de la corrupción.

De cuatro páginas e ilustrado, las dos interiores estaban dedicadas ente-
ramente a las viñetas y caricaturas, impresas en blanco y negro, y al final en 
color. Aparecía semanalmente. Sus textos, tanto en prosa como en verso, no 
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son muy extensos. Incluso contiene anuncios comerciales y una sección de 
«anuncios humorísticos». En Don Quijote, la risa es negra y el mundo una 
contrautopía terrible. Los diálogos entre Don Quijote y Sancho suelen versar 
sobre la corrupción de la sociedad. En la portada del número del 7 de enero 
de 1898, Sancho se dirige así a su amo: «No sabrá vuesa merced la gran noti-
cia, que si la supiera ya estaría vuesa merced limpiando las armas y puesta su 
mal compuesta celada a punto de salir por la puerta falsa de un corral al cam-
po». Los giros arcaizantes subrayan el carácter atemporal de la figura de Don 
Quijote: deshacer entuertos sigue siendo su vocación y en la España de fin 
de siglo le sobraba trabajo. Sancho narra los últimos acontecimientos y Don 
Quijote se extraña y se indigna de la situación. Don Quijote suele denunciar el 
cinismo de los poderosos y la vulnerabilidad de la pobre gente. Don Quijote 
y Sancho aparecen siempre dibujados en la primera página. La representación 
de los dos personajes corresponde a la imagen clásica que la novela cervantina 
nos propone de ellos. La atemporalidad de las dos figuras crea un desfase con 
el tiempo presente y ofrece al lector una mirada ingenua y una visión de la 
sociedad con tintes satíricos.

La etimología de «sátira» viene del latín «satura»: significa lleno, y tam-
bién lleno de cosas distintas. En Don Quijote, hay un efecto de saturación que 
se ve incrementado por la importancia y disposición de las caricaturas. Se 
encuentran todas reunidas en la página dos, codeándose unas con otras, sin 
espacio de separación. No hay firma y la composición general obedece a mo-
tivos geométricos. La sátira implica ridiculización. El novelista inglés George 
Meredith la definió así en 1897: «El satirista es un agente moral, a menudo 
un alcantarillero social, que trabaja sobre un amontonamiento de bilis»7 (Me-
redith, 1898: 67). La palabra «bilis» viene directamente del latín y sugiere 
cólera y enojo. La sátira tiene una intención moralizadora directa. El satirista 
ridiculiza los abusos de la sociedad y los defectos de las personas apelando a 
una norma moral estricta que pretende imponer como es el caso del perso-
naje. La imagen del poder que ofrece la caricatura le permite imponerse a él 
(Laguna Platero, 2003). Este último sirve de ejemplo moral a los intelectuales 
en Don Quijote. Esa es la razón por la cual se puede hablar de sátira tanto más 
cuanto que se trata de defender ideas concretas. «La diferencia mayor entre 
la ironía y la sátira reside en el hecho de que la sátira es una ironía militante, 
sus normas morales son relativamente claras» (Frye, 1957: 54). La sátira im-
pone una respuesta: Don Quijote reacciona contra la corrupción y los abusos 
y Don Quijote insta a sus lectores a reaccionar contra un orden imperante 

7.  La traducción es mía.
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escandaloso. El satirista encarna una moral superior: en Don Quijote la única 
solución es la República. El ataque satírico necesita una plataforma moral.

La crítica, en general feroz, se expresa en Don Quijote sobre todo a través 
de la caricatura. Caricatura y periodismo se encuentran a menudo imbrica-
dos (Dominguez, 2006). En la segunda mitad del siglo XIX, se produce la 
expansión de las distintas ilustraciones, que se editan en casi toda España. 
La Restauración suscitó numerosas caricaturas políticas; es a través de ellas 
como se difunden las ideas y los pensamientos políticos. La imagen habla 
tanto a la gente culta como a los analfabetos aunque en Don Quijote el texto 
siga desempeñando una función muy importante. La caricatura es un medio 
de comunicación con las masas; no es pues de extrañar que una revista repu-
blicana como Don Quijote haga de ella un instrumento eficaz y le dedique un 
lugar importante. Don Quijote es un semanario profusamente ilustrado: con 
caricaturas de generales y políticos de la época. En la portada de 1893, una 
matrona con escarapela revolucionaria sostiene entre don Quijote y Sancho 
un letrero que reza «la patria está en peligro». Muchas caricaturas están pro-
tagonizadas por los dos protagonistas cervantinos.

Eduardo Sojo fue un caricaturista famoso. Usaba el apodo «Demócrito». 
Fue detenido varias veces. En una de ellas le incautaron la piedra litográfica 
con la que imprimía Don Quijote y publicó entonces un número sin imágenes, 
con la descripción de los dibujos faltantes. A partir de entonces, siempre di-
bujó al jefe de policía con la piedra litográfica debajo del brazo. Como Miguel 
Juárez Celmán le tenía prohibido dibujarlo, lo representó como el burrito 
cordobés (era de Córdoba).

La caricatura es un mensaje visual icónico. Se trata de presentar la esencia 
de una situación para exagerar una característica del acontecimiento repre-
sentado. La deformación es esencial (Arnheim, 1992). La caricatura apunta a 
lo universal esquematizando la realidad. La función del dibujante se acerca a 
la de un psicólogo: es un revelador social de lo que hay que sacar y destacar 
de la actualidad. Se trata de construir un estereotipo y luego de ofrecer una 
visión artística de ese estereotipo. El término «caricatura» proviene del latin 
y significa «cargar, exagerar». Más allá de lo descriptivo, se trata de un humor 
a la vez mordaz y elegante. Los personajes se ven primero sacralizados pues 
suelen desempeñar una función social importante. Una caricatura tiene que 
parecerse a la realidad para ser entendida pero también desprenderse de la 
realidad para llegar a ser humorística. El humor consiste en «voir les choses 
différemment de ce qu’essaye d’imposer la collectivité et d’intégrer cette vision 
à un système de pensée rationnelle mais non figée car l’humoriste doit avoir 
de lui-même une vision excentrique par rapport à sa propre pensée. L’attitude 
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humoristique est une folie contrôlée». (Topuz, 1974: 898). Esta idea de locura 
controlada define bastante bien la posición de Don Quijote. La reducción de 
una situación que opera la caricatura es una reducción singular. En el número 
del primero de enero de 1893, la crítica a la Casa Real aparece con el dibujo 
de una «salchichería de D. Prasedes, proveedor de la Casa Real». Aparece un 
cerdo con cara humana colgado por los pies. Va perdiendo sangre (para ha-
cer butifarra ). La leyenda comenta: «todo el mundo lo esperaba. Mira! mira 
como acaba!». El imperativo «mirar» subraya la importancia de la mirada; el 
mensaje lo ofrece la imagen: la monarquía se alimenta de la sangre de la gente. 
El texto aclara el sentido y completa el mensaje.

Don Quijote comenta y aconseja. A propósito del canal Ebro Panamá, un 
hombre que parece muy cansado y desalentado no para de escribir cartas y 
más cartas, pero en vano. Don Quijote se dirige a él: «no escribas cartas, no 
escribas que es peor menearla honrado Rivas».

En el mismo número se representa gráficamente el «atentado contra el 
director del periódico La Unión Republicana de Algeciras. Se ve a dos hombres 
de espalda, sin rostro, de noche, uno de ellos lleva un cuchillo y acaba de 
apuñalar a otro que está cayendo al suelo. No hay comentarios. Es uno de los 
pocos casos en los que la caricatura litográfica no se apoya sobre un comen-
tario para tener sentido. Se trata de un asesinato y sobran aquí las palabras. 
La imagen basta.

En otro dibujo, Sancho Panza hace un guiño al lector mostrando un cua-
dro donde crecen plantas de nombres extraños: anarquismo, socialismo, huel-
gas… El cielo está muy oscuro y en él se puede leer palabras como «inmorali-
dad, subida de pan, hambre, subida de alquileres, carestía, explotación, canal 
Ebro Panamá, subida de comestibles…». Don Quijote refleja una situación 
política confusa y caótica. Los gobiernos demuestran su ineficacia mientras 
crecen los movimientos obreros que van adquiriendo gran importancia.

En cuanto a Don Quijote, aparece encadenado, de rodillas ante una dama 
semidesnuda pero con tacones altos que le entrega una corona de laureles 
donde se puede leer: «A Don Quijote por su primer año». La dama le dice al 
caballero:«si al llegar tu aniversario/ sufres tan dura prisión/ admite este ga-
lardón/ leal revolucionario». El caballero contesta: «el calabozo profundo/ no 
asusta la que te defiende, DON QUIJOTE NO SE VENDE/ eso hará el año se-
gundo». A la derecha, en otra imagen, un niño sale de un huevo, llevando un 

8.  «ver las cosas de forma distinta a la que trata de imponer la colectividad y de integrar 
esta visión a un sistema de pensamiento racional pero no fijado pues el humorista debe 
tener una visión excéntrica respecto a su propio pensamiento. La actitud humorística es 
una locura controlada». La traducción es mía.
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oriflama donde pone «1893» y un anciano con una corona que reza «1892» 
huye, huraño, cargando con un monstruo sobre el hombro, un bastón y en su 
saco se ve a un militar. El niño le dice: «Largo con la reacción. Yo soy el 93 y 
mi aniversario es el de la revolución». Texto e imagen se complementan. Los 
personajes hablan, anunciando ya la historieta. En Don Quijote, la leyenda 
suele ser un refrán, una máxima o una fórmula conocida.

En el número del 7 de enero de 1898 los dibujos están en color. A la iz-
quierda, una muchacha casi desnuda (se le ven los pechos) lleva un vestido 
donde pone CUBA. Se apoya contra un árbol rodeada por una serpiente y una 
manzana sobre la que pone «autonomía». Abajo, en letra pequeña, la leyenda 
reza «el paraíso autonomista». Un hombre huraño, en otro dibujo, aparece 
con una espada en la mano y con un papel en el que pone «protesta», abajo 
la leyenda retoma las palabras del Tenorio: «Aquí está D.Valeriona para quien 
quiera algo de él». A su derecha, dos hombres mayores con barba y monóculo, 
el uno vestido de hombre y el otro de mujer se besan. La leyenda reza: «Adul-
terio político». …Abajo, a la derecha, un hombre mayor y bigotudo, vestido 
de mujer, con un pañuelo en la cabeza al lado del Palacio Real, descalzo y 
sujetando zapatos. La leyenda comenta: «esperando a ver que le ponen los 
reyes».

El humor suele acompañarse de «un sentimento de triunfo, que surge 
cuando descubrimos en nosotros una superioridad, o bien al contacto de la 
inferioridad de otros, o al recodar nuestra inferioridad pasada»9 (Hobbes, 
1989: 97). Se trata de denostar a los poderosos, es una suerte de revancha 
de las clases más populares o más apartadas de la política. El caricaturista, 
valiéndose de un esquema, ofrece una imagen de la realidad más fuerte y más 
real psicológicamente que la realidad. Un tercio de Don Quijote lo constituye 
el humor gráfico. El tema suela ser principalmente el dinero y el problema 
económico del presupuesto y suelen aparecer los políticos con cuerpos de-
formes, animalizados o feminizados mientras que el pueblo suele ser un cor-
dero llevado al sacrificio. En el número del 3 de enero de 1902 un cocinero 
malcarado lleva un plato donde se puede leer «presupuesto» y donde yace 
un cordero muerto con la palabra «contribuyente» escrita sobre la piel. La 
leyenda reza: «ya tenemos comida segura». A la derecha, hay otra escena: un 
revolucionario barre del suelo las cabezas cortadas de los curas, y el cielo es 
de color rojo sangre.

9.  «qui nous vient brusquement lorsque nous venons à percevoir en nous une supériorité, 
soit au contact de l’infériorité d’autrui, soit au souvenir de notre infériorité passée».. La 
traducción es mía.
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La función de la caricatura es doble: por un lado, participa en la construc-
ción de la realidad por su difusión. Por otro, crea un signo y contribuye a la 
realización de la realidad.

Conclusión

El humor desempeña un papel central en la prensa de fin de siglo. En La Ilus-
tración popular está vehiculado por los poemas mientras que en Don Quijote es 
la caricatura la encargada de criticar ferozmente la política. El humor permite 
sortear la censura aunque la mayoría de las veces no lo consiga del todo dado 
el sinnúmero de problemas, de multas y condenas a los que tiene que enfren-
tarse este tipo de prensa.

Pero más que sortear problemas de censura, el humor vinculado con la 
poesía y la caricatura tiene como papel el establecer lazos de complicidad con 
el lector, contribuyendo así a educar un público de ciudadanos que podían 
desempeñar un papel activo en el funcionamiento de un país traumatizado 
por la pérdida de sus últimas colonias y una historia política tumultuosa. Or-
tega y Gasset recalcó la importancia de la prensa en aquella época:

La revista debe acoger los brotes que no siempre llegan a cuajar en libros: 
lo prematuro, lo íntimo, lo recóndito, los esquemas preformes de la obra. 
La revista debe diferenciarse del libro como lo público de lo privado. El li-
bro es la obra hecho cosa, orgánica e impersonal. Pero la vida intelectual 
actúa también en formas previas, preparatorias, confidenciales; se compone 
también de juicios tiernos, de sospechas, de curiosidades, de insinuaciones, 
faunia exquisita y delicada que no puede vivir aun en perfecta separación de 
su autor, que solo alienta en un clima de confesión, de intimidad.(Ortega y 
Gasset, 1967: 16)
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