RELECTURA DEL REGIONALISMO!

Francisco José LOPEZ ALFONSO
Universitat de Valencia

Los de abajo, La vordgine, Don Segundo Sombra, Dofia Bdrbara o Huasipungo son novelas
que las historias de la literatura hispanoamericana colocan bajo el rubro de mundonovismo?,
novela de la tierra®, novela tradicional’, regionalismo v otros. La indeterminaci6n terminoldgica,
ademds de pequefios matices de contenido, responde a la misma vaguedad conceptual de la
categoria. Esta novela —que convendremos en Hamar regionalista—, escrita entre 1910 y 1940
aproximadamente, se caracterizaria, segdn la leecion tradicional, por estar concebida segin los
moldes narrativos del realismo decimonénico y por constrefiirse de manera obsesiva a dos
nticleos tematicos: la tremenda lucha del hombre contra la naturaleza y el conflicto, no menos
dramdtico, del hombre enfrentado a las injusticias sociales, en el repetido esquema de explota-
dores y explotados’.

Esta generalizada opinidn, enfatizaba la relacién entre los hombres y la tierra hasta el
extremo de hacer de la dltima la protagonista auténtica de los relatos:

(...) las grandes novelas de América —afirmaba Pedro Grases en 1943— las que
dan la tonica o son exponente de las demds creaciones novelisticas, han rectificado el
concepto tradicional de dicho género. Ya no es el hombre ni siquiera el factor
humanidad, lo fundamental, el protagonista de la novela americana. Sus grandes
personajes son «vitalizaciones» de la Naturaleza, (...) Los tipos humanos estdn redu-
cidos a simples accidentes; sus acciones viven apagadas a la sombra de aconteci-
mientos geogrdficos mds influyentes y operantes en la vida del continente?.

I Este trabajo es la primera parte de uno centrado en el andlisis de Dofia Bdrbara, de Romulo Gallegos.

2 Asi la denomina, por ejemplo, Cedomil Goic en la «Introduccién» que hace al capitulo 10, «La novela
modernista y las ‘novelas ejemplares de América’» en el volumen 2 de la Historia y critica de la literatura hispanoame-
ricana, coordinada por €L, de la editorial Critica, Barcelona, 1991, pags. 543-569.

3 Es el término empleado por Torres-Rioseco, Arturo, «De la novela en América», en Loveluck, Juan (ed.), La
novela hispanoamericana, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1969, pags. 76-80.

4 Es la expresion elegida por Loveluck, Juan, «Introduccién: Crisis y renovacién de la novela hispanoamerica-
na», en Loveluek, Juan (ed.), op. cit., pags. 12-29.

5 Ibidem, pag. 15.

6  Grases, Pedro, «De la novela en América», en Loveluck, Juan (ed.), op. cit., pags. 68-75, pag. 70.
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El desmesurado juicio fue refutado con solidez por Arturo Torres Rioseco’, José Antonio
Portuondo?, y, sobre todo, por Enrique Anderson Imbert®, quien apunté el sentimiento secreta-
mente colonial que abrigaba la tesis de Grases bajo la apariencia de una afirmacién de autono-
mia para las letras americanas.

«La novela americana —decia Grases— forzosamente ha tomado otro rumbo en abierta
disparidad con la gran narrativa europea, hecho éste que me parece de toda evidencia y
rotundidad»'®. A lo que Anderson Imbert respondia: «Si la tesis de Grases fuera que en Europa
se novela la Historia y en Hispanoamérica se novela la Geografia, yo disentirfa»'.

Sin negar la importancia de la naturaleza en estas novelas, a veces maytscula, no parece
cierto que en ellas, necesariamente, el hombre deba mantener una encarnizada guerra con la
tierra. En textos como Los de abajo o Don Segundo Sombra, la naturaleza no es enemiga del
hombre y su funcién resulta muy limitada.

Tampoco el otro gran tema atribuido a la novela regionalista —la lucha del hombre contra
las injusticias sociales— consigue explicarla satisfactoriamente. Hay relatos, como la mencio-
nada novela de Giiiraldes, que no se ajustan al esquema propuesto.

Otro extendido lugar comin es el que enfrenta con férrea rigidez la novela regionalista a la
del modernismo, aun reconociendo el vinculo estilistico. Asi, Cedomil Goic sefiala que la
novela modernista «representa un mundo en su condicién cambiante y esencialmente decaden-
te» mientras que la del regionalismo «lo representa en su condicién tipica, permanente y
estitica». Aquélla, dice, «traza la transformacién de un mundo» y ésta, «un tipo o clase de
munde definida»!?.

El argumento, mecénico y simplificador, no considera que si el modernismo ——cuyo rasgo
cosmopolita puede interpretarse como cercano al concepto de literatura universal— correspon-
did en lineas generales a la integracién de Hispanoamérica y, en particular, de sus ciudades en la
moderna economia mundial de signo capitalista, la novela regionalista lo hizo a la consiguiente
incorporacién del «interiors. De hecho, no existié un enfrentamiento violento, sino més bien
una continuacion critica, pues los regionalistas tnicamente reaccionaron contra la tendencia
exdtica y evasora del modernismo, més que contra €ste en si. En consecuencia, la novela
regionalista no trataria tanto de la lucha del hombre contra una imperiosa naturaleza o contra la
injusticia monstruosa de otros hombres como del problema de la modernidad en el 4mbito rural.

La idea del cambio, inherente a la representacidn artistica del referente histérico abordada en
estas novelas, implicaba una cierta pregunta sobre la identidad. La inquietud por los cambios
que se estaban produciendo a menudo se formulé como «qué nos estd pasando», o mejor, «qué
queremos llegar a ser». La contestacién exigia la respuesta previa a otro interrogante: ;quiénes
somos?

Segin Gilberto Freyre, lo regional se opuso de modo saludable a las tendencias «excesiva-
mente nacionales y también a las exageradamente internacionales o cosmopolitas»'®. Su objeto
no fue otro que preservar contra «el dominio social y cultural» extrafio; evitar, de manera
principal, el «centralismo», entendido como «subordinacién de un pafs tan vasto como Brasil a

7  Torres Rioseco, Arturo, op. cit.

8  Portuondo, José Antonio, «El rasgo predominante de la novela hispanoamericana», en Loveluck, Juan (ed.), op.
cit., pags. 87-94.

9  Anderson Imbert, Enrique, «Discusién sobre la novela en América», en Loveluck, Juan (ed.), op. ciz., pags. 81-
86.

10 Grases, Pedro, op. cit., pag. 70.

11 Anderson Imbert, Enrique, op. cir., pag. 81.

12 Goic, Cedomil, op. cit., pdg. 543.

13 Freyre, Gilberto, Interpretacion del Brasil, México, FCE, 1964, pdg. 86.
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su capital, a Rio»', La justificada resistencia no anulaba la problemdtica determinacién de los
limites de la regién. Esta no podia configurarse sobre bases estrictamente geograficas; los
elementos econdmicos e histéricos debian jugar un importante papel en la divisién. Pero, como
en las pardbolas de Kafka sobre el imperio chino, resulta dificil, si no imposible, saber cudndo
se alcanzardn las fronteras o si, por el contrario, se dejaron atrds hace mucho tiempo. De otro
lado, el resentimiento contra la capital o la desconfianza hacia regiones mds desarrolladas podfa
ser la excusa dptima para que el regionalismo se expresara en feudalidad. Al menos, ésta fue la
conclusion a la que llegaron en las primeras décadas del siglo tres pensadores tan distanciados
ideoldgicamente entre si como Victor Andrés Belatinde, José Carios Maridtegui y Jorge Basadre
en su reflexién sobre el Perd: el regionalismo devenido federalismo, al corresponder a los
intereses locales de los gamonales, derivaria en un refuerzo del poder central, que sélo tendria
ante s fuerzas divididas. Por otra parte, estas fuerzas, encarnando mezquinos egofsmos, y no
valores culturales o econdmicos positivos, debian considerarse meramente «provincialistas»,
municipales.

Sin embargo, lo comin fue la sinécdoque que pensé la regién como imagen de 1o nacional.
Incluso en los casos mds extremos, como en el del indigenismo cuzquefio, lo que se afirmaba,
mads que un modo de vida distinto al del resto del pais, fue un nuevo concepto de nacidn, en el
que lo indigena, antes ignorado y hasta despreciado por la cultura oficial, pasaba no sélo a ser
parte sustancial de la nacionalidad, sino la nacionalidad misma.

Los motivos que influyeron en esta opcion del uso nacionalista de la regién por parte de los
narradores fueron mdltiples: un sentimiento nacionalista exacerbado por la presencia del impe-
rialismo estadounidense y por la simbdélica fecha del centenario del nacimiento de estas republi-
cas, la existencia de una red vial, imprescindible para el buen funcionamiento de la economia
capitalista y el desarrollo de un mercado interno que posibilit6, quiz4 por primera vez, pensar la
nacién en su totalidad y en la necesidad de unificar un estado con grandes desequilibrios de
desarrollo. En todos los casos, la nacién se definié no horizontal sino verticalmente, esto es, no
por antagonismo con los paises vecinos sino mediante una relacién que ordenaba jerdrquicamente
el pais.

Siendo inevitable el impulso modernizador experimentado por las provincias, la tarea no
podia consistir sélo en debatir de manera bizantina la cuestién del atavismo regionalista versus
el universalismo modernizante. En estas novelas, que hacfan de la modernidad su punto de
arranque y centro de reflexidn, también se decidié cémo combinar ambos principios en porcen-
tajes adecuados. Sin duda, las respuestas fueron heterogéneas.

En Los de abajo, de Mariano Azuela, publicada inicialmente en forma de folletin en El Paso
del Norte, entre octubre y diciembre de 1915, se afirmaba la necesidad de modernizar el pais. La
plaga que debia erradicarse estaba eficazmente sugerida en el pasaje en que el protagonista
Demetrio Macfas le explica al curro Cervantes por qué ha tomado las armas.

«Bueno. ;Qué pasé con don Ménico? jFaceto! Muchisimo menos que con los otros. jNi
siquiera vio correr el gallo!... Una escupida en las barbas por entrometido, y pare usté de
contar... Pues con eso ha habido para que me eche encima a la Federacién»', (114)

La realidad socioeconémica aludida no es otra que el patrimonialismo o caciquismo, cuyo
representante local es don Ménico, como confirma Cervantes intentando hacer comprender a
Demetrio el sentido auténtico de su alzamiento, el sentido de la revolucién: «Mentira que usted

14 Ibidem, pag. 95.
15 Azuela, Mariano, Los de abajo, Madrid, Cétedra, 1983. Los nimeros entre paréntesis remiten a las paginas de
la edicién citada.
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ande aqui por don Ménico, el cacique, usted se ha levantado contra el caciquismo que asola toda
la nacién». (116)

Sin embargo, la novela denuncia la degradacién del proceso revolucionario. El caciquismo
parece haber encontrado un sustituto para don Ménico en la persona de Demetrio. Este tiene sus
secuaces, sus clientes, sus favoritos. Alli estdn el Gliero Margarito y el curro Cervantes, la
Pintada y la Codorniz prontos a confundir y apropiarse los derechos piiblicos en funcién de sus
apetitos privados y de servir al capricho del jefe. Al final de la novela, después de dos afios, es
como si nada hubiese cambiado, porque las viejas estructuras permanecen incélumes.

Esta visién desencantada de la revolucién, de la modernidad no cumplida le vali6é a Mariano
Azuela el sambenito de reaccionario por parte de algunos lectores, el titulo de escritor
pequefioburgués incapaz de ver de manera comprensiva la aparente «barbarie» de «los de
abajo». En las paginas autobiograficas que titul6 El novelista y su ambiente, Azuela se defendid
de esta acusacién atacando:

«Se me acusa de no haber entendido la revolucién; vi los arboles, pero no vi el bosque. En
efecto, nunca pude glorificar pillos ni enaltecer bellaquerias. Yo envidio y admiro a los que si
vieron el bosque y no los drboles, porque esta visién es muy ventajosa econémicamente»!®,

Para otros, por el contrario. Azuela es el cronista de la revolucion, representativo de las
aspiraciones histdricas de esa revolucién y cronista fiel de la misma; y, por ello, revolucionario.

Reaccionario, revolucionario... la polémica —se ha sefialado-— podrd continuar sin limite
para todos los que insistan en encontrar una sola verdad. En cualquier caso, es importante
advertir que la figura del narrador con su apasionamiento, con sus intromisiones vehementes,
permite recuperar la parcialidad del relato y comprender que cuanto se nos ofrece es, simple-
mente, una visién del fenémeno revolucionario.

«Desde entonces dejé de ser (...) el observador sereno e imparcial que me habia propuesto en
mis cuatro primeras novelas. (...) tuve que ser y lo fui de hecho, un narrador parcial y apasiona-
do», confesé Azuela; pero también dijo: «Mi encono no es contra la idea [de la revolucién], es
contra los hombres que todo lo corrompen»'’.

Desde esta perspectiva poco importa la desilusién del narrador la decepcién del mismo
Azuela, porque la novela dice mucho més que eso.

La vordgine de José Eustasio Rivera, publicada en 1924, también expresaba el anhelo de
modernizar el pais. El discurso afiebrado de Arturo Cova, el narrador protagonista, mostraba
rasgos arcaicos en la estructura nacional de Colombia. Ya el motivo de su huida con Alicia a los
llanos de Casanare —evitar ser encarcelado por haber seducido a la muchacha— insimia el
rancio espiritu que regfa en la capital de la oligdrquica reptiblica. Pero esta vetusta mentalidad
resulta insignificante con el estado de los llanos. Casanare es la frontera, el lugar en el que los
indios flechan las reses y asaltan los fundos, llevandose a las mujeres y matando a los hombres,
en respuesta a la violencia genocida; es el refugio adecuado para los préfugos, porque allf la
justicia no llega o. a lo mds, se muestra como una caricatura grotesca en la figura de José Isabel
Rincén Herndndez, un peén de carretera ascendido a miisico y de ahf a juez de circuito.

«Aquel ambiente de pesadilla me enflaquecia el corazdn, y era preciso volver a las tierras
civilizadas, al remanso de la molicie, al ensuefio y a la quietud»'® (167), afirma Cova.

16 Azuela, Mariano, El novelista y su ambiente, en Pdginas autobiogrdficas, México, EC.E., 1974, pdgs. 35-248,
pag. 152.

17 Ibidem, pags. 113 y 151.

I8 Rivera, José Eustasio, La vordgine, Madrid, Ediciones Cétedra, 1990. Los niimeros entre paréntesis remiten a
las paginas de la edicién citada.
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El abismo entre Bogot4 y los llanos parece insalvable, pero todavia hay una frontera mds
alld, un mundo més violento y distante de la civilizacién que representa la envejecida sociedad
bogotana: la selva. Huida con el cauchero Franco, Arturo Cova se lanza en pos de Alicia por las
selvas de la Amazonia. Esta persecucién infernal le permite a Rivera denunciar la esclavitud
cauchera, una «nueva especie de esclavitud», dice el texto, que, por las deudas nunca salvadas
del trabajador con el empresario, «vence la vida de los hombres y es transmisible a sus
herederos». (250)

«Estos crimenes que avergiienzan a la especie humana —dird un fotégrafo francés, poste-
riormente asesinado por los empresarios caucheros— (...) deben ser conocidos en todo el
mundo para que los gobiernos se apresuren a remediarlos» (267). Idéntico propdsito redentor
guia la redaccién del manuscrito de Arturo Cova, olvidado de Alicia: «Cuide mucho esos
manuscritos y péngalos en manos del Cénsul. Son la historia nuestra, la historia de los caucheros»
(383-384).

La denuncia, potenciada por el grado de historicidad de los hechos y personajes, recae sobre
el mismo gobierno, al que se acusa de participar en la criminal tarea cauchera, directamente o
apoyando a los empresarios para que con su actividad mantengan la soberania sobre esos
bosques codiciados por los paises vecinos.

La vordgine muestra un estado poco desarrollado, dividido en regiones mal articuladas entre
si y con profundos desequilibrios: «(...) nuestro Cénsul, al leer mi carta replicard que su
valimiento y jurisdiccién no alcanzardn a estas latitudes, o lo que es lo mismo, que no es
colombiano sino para contados sitios del pais» (361). Pero la requisitoria, anhelo de un estado
mds moderno, carece de autoridad en boca de Arturo Cova. Cova es apasionado, irascible,
teatral, fantasioso, valentén, desequilibrado. Como Rivera hizo poeta a Cova, no sélo sus
reacciones, exaltaciones y llantos son convincentes, sino que el tono lirico de sus memorias es
auténtico®®. Pero ello no impide que la veracidad de su contenido quede comprometida.

No en vano, Cova es un suicida. Su viaje —en el que Alicia se convierte en un pretexto— es
una huida hacia una realidad diversa, porque aborrece el mundo envejecido de Bogot4, porque
¢ste no le permite ocupar el lugar privilegiado al que aspira. Cova, el poeta, recuérdese, suefia
en los llanos de Casanare con ser un gran terrateniente, olviddndose de la poesia a la que juzga
«vanas aspiraciones», «engafio de triunfos efimeros». Su viaje al reino de lo prohibido y de la
muerte es la respuesta a la falta de horizontes para la clase media en un estado oligarquico como
era la Colombia de la época. Esta imposibilidad de desarrollo —que tiene un hermoso preceden-
te en los extrafios personajes de Dostoyevski en la Rusia zarista aproxima a Cova a los
caucheros, esos piratas que esclavizan a sus peones. y que, como se lee en la novela, «atropella-
dos por la desdicha, desde el anonimato de las ciudades, se lanzaron a los desiertos buscandole
un fin a su vida estéril» (297). La oligarquia se convierte asi en la tercera frontera que debe
abatirse para alcanzar esa nacién con la que, parece, sofiaba Rivera.

El materialismo, la industrializacién, la urbe, el desplazamiento de 1a oligarquia terratenien-
te, la democracia politica, las manifestaciones obreras... no es otro el cuerpo que proyecta su
invisible imagen en la novela de Ricardo Gtiiraldes. Don Segundo Sombra, publicada en 1926,
reconoce la modernidad histdrica para rechazarla, para ignorarla como si no fuera. Después de
la crisis del liberalismo y de sus respuestas filoséficas, se impone la vuelta al campo, a lo que es
propio: la pampa, simbolo de lo esencial y puro, frente a la corrompida Europa, frente a la
contaminada gran ciudad. Hay que volver al campo, como denuncia David Vifias, «quedarse

19 La interesante observacion es de Enrique Anderson Imbert, recogida en Pérez, Trinidad (compilador), Tres
novelas ejemplares, La Habana, Casa de las Américas, 1975, pdg. 198.
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inmdvil y en paz, cultivando poéticamente el principio de identidad»?. La escritura se refugia
en la recreacion de un pasado feudal idealizado, en cuyo inicio Fabio, el guacho, ignora quién es
su padre y se siente maltratado por unas viejecitas que lo cuidan. El lugar paterno vacio y la
imagen materna devastada parecen condenarlo a la condicién de marginado, pero una suerte de
instinto natural, lo que mads tarde se explicard como un «llamado de la sangre», lo empujardn a
seguir a don Segundo, a alcanzar su identidad?'.

Formado el iniciado en el oficio y la ética del gaucho, el maestro lo devolverd al lugar de
origen, donde el padre muerto lo reconoce legalmente y lo inviste como heredero tnico de su
estancia. Fabio ha alcanzado su identidad, pero siente el deseo de rebelarse: no reconocer a
quien no quiso reconocerlo en vida, repartir las tierras entre los pobres y continuar caminando
como gaucho. Pero don Segundo es tan cabal que sustenta la ideologia de los dominantes, como
si confirmara que el mundo siempre ha sido asi y siempre lo serd, y consigue hacerlo desistir de
su absurdo propésito. Don Leandro, su tutor desde ahora, termina por convencerlo: «Ya has
corrido mundo y te has hecho hombre, mejor que hombre gaucho. El que sabe de los males de
esta tierra, por haberlos vivido, se ha templado para domarlos...»? (179).

Se entiende bien el sentido de la formacién de Fabio: sélo entendiendo visceralmente la
manera de ser del gaucho, manejando su técnica de trabajo, se estd en condiciones de imponer
la autoridad sobre é€l. El respeto se consigue porque ademds de duefio se es gaucho.

La rebeldfa de Fabio es tentadora por lo poético:

(...) guacho y gaucho me parecfan lo mismo, porque entendia que ambas cosas
significaban ser hijo de Dios, del campo y de uno mismo. Asi hubiese sido hijo
legitimo, el hecho de llevar un nombre que indicara un rango y una familia me
hubiera parecido siempre una reduccidn de libertad; algo asf como cambiar el destino
de una nube por el de un arbol, esclavo de la raiz prendida a unos metros de tierra.

Pero los sentimientos estdn en contradiccidn con la realidad, porque los campos tienen
alambradas y el resero para abandonar el camino tiene que pedir permiso. El argumento, como
toda la novela, es una coartada idealista de un escritor que ama el campo sin limites, pero que
histérica y concretamente es duefio de una estancia cercada de alambradas, perros y horarios de
trabajo. La elegia sobre la figura del gaucho intentando convertirlo en mito de la nacionalidad
termina cuando don Segundo desaparece en el horizonte; alli comienza la historia, aunque sea la
historia del agro, pero la novela acaba.

Huasipungo de Jorge Icaza censura con severidad el modo en que se cumplia el proceso
modernizador. La novela aparecida en 1934, narra desde una perspectiva omnisciente la crimi-
nal articulacién de la economia capitalista fornea con la semifeudal economia nativa. Por
encargo de Mr. Chapy, representante de los intereses imperialistas, el hacendado Alfonso Pereira
emprende en sus tierras la construccién de una carretera que permita explotar los yacimientos
petroliferos de la zona. Aunque de manera desigual, el progreso, simbolizado por la carretera,
beneficiard a todos, excepto a los indios. Ellos, los auténticos autores de la carretera, se verdn

20 Viilas, David, De Sarmiento a Cortdzar. Literatura argentina y realidad politica, Buenos Aires, Editorial Siglo
XX, pag. 184.

21 El lector atento reconocerd en estos parrafos dedicados al comentario de la novela de Giiiraldes la licida
interpretacién que de la novela hace Matamoro, Blas, «Giiiraldes, Arlt y la novela educativa», en Lecruras americanas
(1974- 1990), Madrid, Ediciones de Cultura Hispénica, pags. 71-79.

22 Giiiraldes, Ricardo, Don Segundo Sombra, Buenos Aires, Losada, 1975. Los niimeros entre paréntesis remiten
a las paginas de la edicién citada.
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despojados de las miseras concesiones del sistema feudal que, sin embargo, posibilitaban su
existencia, sin recibir nada a cambio: el chigchi o socorro de viveres y, sobre todo, el huasipungo
o pedazo de tierra que el hacendado cedia a cada colono para que lo cultivase como propio.

En su articulacién subordinada al capitalismo, el sistema feudal se librard de todo sistema
paternalista:

Tengo que ser fuerte. Cuarenta o cincuenta quintales sélo para regalar a los roscas
[a los indios]. jNo! Se puede vender a buen precio en Quito. Para pagar el transporte.
Para... Si no soy fuerte no participaré en los negocios de los gringos®. (183)

Privados de su pedazo de tierra, sustento material y hasta espiritual, forzados por
la injusticia, los indigenas se alzaran contra el amo. El gjército, al servicio del poder,
sofocara rapida y violentamente la rebelidn.

El indigena no tiene un lugar en la vieja sociedad semifeudal; menos atin en el
nuevo orden. El indio no tiene nacién. No existe:

La prensa de todo el pais engalané sus paginas con elogios y fotograffas que
ensalzaban la heroica hazafia del terrateniente, del sefior ingeniero, del cura parroco
(...)¢ Y los indios? ;Qué se hicieron de pronto los indios? Desaparecieron misteriosa-
mente. (156)

La novela termina con el anuncio de un levantamiento por todo el continente. No queda
claro, sin embargo, si esos brazos flacos que salen de la tierra como sarmientos clamando
justicia constituyen una advertencia del escritor a su propio grupo social o si, por el contrario,
son la amenaza de una voz que se atribuye, quizd interesadamente, la vicaria de los deshereda-
dos.

23 Icaza, Jorge, Huasipungo, México, PEPSA editores, 1975. Los niimeros entre paréntesis remiten a las paginas
de la edicion citada.





