
Reelectura de Nada 
en clave barcelonesa 
Carme Riera 

En 1615, gracias a la segunda parte del Quijote, Barcelona se 
convierte en ciudad literaria. Frente al espacio innominado, ese 
lugar de la Mancha del que Cervantes no quiere acordarse, Barce­
lona es un lugar concreto, un topos bien delimitado, la única ciu­
dad en la se detienen caballero y escudero, de la que se nos dan 
todas las coordenadas geográficas y socioeulturales. Sabemos 
donde se alojan, que comen, a que se dedican durante su estancia 
barcelonesa, los lugares por donde entran la mañana de San Juan 
y por donde salen, derrotado don Quijote por el Caballero de la 
Blanca Luna» A pesar de eso, de Barcelona se lleva muchas cosas, 
tantas que don Quijote al volver la vista en su camino, cuando la 
ciudad queda tras de sí, le dirige el piropo que todos conocemos: 
«Archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros, hospital de 
los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos y 
correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, 
única. Y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son 
de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, 
sólo por haberla visto». Quijote (11:72.22). 

Muchos años después, igual que Cervantes, también Carmen 
Laforet dirige los pasos de la protagonista de su gran novela Nada 
(1945) hacia Barcelona. Andrea llega desde su pueblo innominado, 
de cuyo nombre Laforet no quiere, no debe o no le importa acor­
darse, del que se nos van dando escasas referencias. Al parecer 
queda lejos de Barcelona, a muchas horas de trayecto en tren. En 
el pueblo Andrea ha vivido con su prima Isabel, que se dedica a la 
cría del cerdo, conserva los libros del padre de la protagonista en 
el desván y en un viejo armario, la trenza de la madre de esta. Isa­
bel no parece demasiado interesada en que Andrea abandone el 
lugar, cuya situación bien pudiera estar en La Mancha o en Casti-
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lia, aunque no lo sepamos. Por el pueblo, junto a la huerta de Isa­
bel, pasa un río en el que Andrea se baña con el mismo bañador 
azul que trae a la ciudad, un río que le inspira una descripción líri­
ca muy lograda. La muchacha tiene que tratar de convencer a su 
parienta «durante dos años en los que mantiene una lucha sorda 
para que le permita marcharse de su lado y seguir una carrera uni­
versitaria.» (108) Pero del pueblo y de su relación con su prima, 
por parte de padre, apenas se nos dice nada más, como si Andrea 
tampoco quisiera acordarse. Es Barcelona la que ocupa todo el 
espacio por el que trascurre la acción. Sabemos el momento exac­
to en el que la protagonista llega, una noche de octubre y también 
el momento en que abandona la ciudad, una mañana, muy tem­
prano del mes de septiembre. Viene en tren sola y se marcha en 
coche acompañada. Con los dos viajes, tanto el de llegada como el 
de partida se cierra y se abre una expectativa distinta. De la segun­
da nada sabremos solo que el texto se escribe mirando hacia la pri­
mera ya concluida. La etapa barcelonesa supone el abandono de la 
vida en el pueblo con todo lo que eso significa de ataduras, comen­
tarios, maledicencias y sujeción a los criterios de su prima Isabel, 
que intuimos -en la novela es muy importante también lo que la 
narradora calla y lo que el personaje sin palabras manifiesta- y la 
nueva vida en una ciudad grande, que Andrea ha imaginado 
muchas veces y en la que cree que se sentirá libre de ataduras, para 
poder campar a sus anchas. No sospecha que la fiscalización de su 
tía Angustias será peor que la de Isabel, con quien al parecer, esta 
no deja de estar compinchada. En una carta, Isabel le ha puesto en 
antecedentes de la conducta de Andrea en el pueblo: fuma, algo 
mal visto por la pacata sociedad de la época. Aunque sea, se lo con­
fiesa Andrea a Román, solo para «molestar» y «escandalizar a Isa­
bel, «para que me dejara venir a Barcelona por imposible» (39). Al 
final de la primera parte, cuando Angustias -qué nombre tan lor-
quiano, por cierto, tan de La casa de Bernarda Alba, con el que 
Laforet encubre el de su tía Encarnación que también se meterá 
monja- parta para el convento, Andrea aludirá a sus «ojos vigilan­
tes» y a la necesidad de tener que disimular y resistir. 

La estancia barcelonesa de Andrea apenas durará un año y aun­
que de la casa de la calle Aribau no se «llevase nada» y se fueran 
de la ciudad a la que había llegado con tantas esperanzas, sintién-
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dose frustrada: «Me marchaba ahora sin haber conocido nada de 
lo que confusamente esperaba: la vida en plenitud, la alegría, el 
interés profundo del amor» (294), según asegura en la página final 
del relato, quienes leemos la obra no podemos sentirnos más en 
desacuerdo, sobre todo si, como yo, consideramos que la amistad 
con Ena es fundamental y que esa amistad es uno de los temas 
centrales de la novela. Si en cambio fuera el amor, si Andrea se 
hubiera enamorado de cualquiera de los hombres que la rodean, 
estaríamos ante una novela convencional y Nada no lo es. En una 
novela al uso, como tantas otras de la época, Andrea con su bon­
dad y tesón hubiera cambiado los hábitos de los moradores de la 
casa, la hubiera limpiado y adecentado, domado a Juan que deja­
ría de pegar a Gloría, que ya no jugaría en la timba de su herma­
na para llevar dinero a casa, sino que, muy modosíta, se dedicaría 
a cualquier trabajo bien visto y muy femenino, coser o bordar 
para una houtique mientras atiende a su niño. Un trabajo que 
habría obtenido gracias también a las conexiones de Andrea, que 
incluso conseguiría que un médico curara a Juan. La protagonis­
ta, finalmente, se casaría, previa dispensa de Roma, con su tío 
Román, algo que su atracción por él, el único de sus parientes que 
le parece interesante, nos podía llevar a sospechar. Pero no, nada 
de todo eso ocurre. Andrea tiene poco que ver con las heroínas de 
ese tipo de novelas bastante leídas en la posguerra, escritas, por 
cierto, por mujeres y destinadas a mujeres, herederas de las Pame­
las y Clarisas de la literatura romántica. Los antecedentes litera­
rios del personaje de Andrea se me antojan mucho más cercanos 
a los héroes de la novela finisecular, caracterizados por la abulia, 
el desarraigo, la rebeldía, y su actitud de «flaneur», un aspecto en 
el que insistiré, puesto que el flanear es un urbanita paseante, 
característica que por primera vez en la novela española encarna 
un personaje femenino. 

También Carmen Martín Gaite en un bellísimo ensayo «La 
chica rara» (1988), hace hincapié en que Nada es todo lo contra­
rio de una novela rosa, entonces de moda. Los protagonistas no 
son los estereotipos a los que esta nos tiene acostumbrados. Ni se 
desata la pasión entre Andrea y Román, como hubiera sido espe-
rable. No. El amor no es un elemento importante en Nada. Sí lo 
es, en cambio, la amistad, 
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La amistad femenina, tema de Nada 

A mi juicio la amistad es el gran tema de Nada. La amistad 
entre mujeres. La amistad de Andrea y Ena, la amistad de Ena y 
su madre. Una amistad salvadora -Ena salva a Andrea del opresi­
vo ambiente de Aribau y Andrea a Ena de un posible disparo de 
Román y Ena venga el honor de su madre al dejar en ridículo a 
Román-. Nada de Laforet es, por tanto, también por ese tema, 
que pocos críticos han destacado, una novela novedosa. La litera­
tura se ha referido desde la antigüedad a las parejas de amigos 
paradigmáticos, a Aquiles y a Patroclo de La Iliada, a Basanio y a 
Antonio de El mercader de Venecia, a Anselmo y a Lotario de El 
curioso impertinente, por poner sólo algunos ejemplos de todos 
conocidos, sin embargo, aparecen muchas menos parejas de ami­
gas en la literatura clásica. Hemos tenido que llegar a nuestros días 
para que eso ocurriera, para que los escritores -y más especial­
mente las escritoras- trataran de la amistad femenina. Quizá por­
que a lo largo de la historia los hombres han asegurado que las 
mujeres no teníamos amigas sino rivales, no se han interesado por 
la cuestión. 

No se me escapa que algunos hispanistas como Samuel Amago 
(2002) han considerado que lo que hay entre Ena y Andrea es 
homoerotismo e incluso, como quiere Barry Jordán (1993) que 
Andrea mira con deseo vampírico a Gloria. Quiero recordar que 
en la España de la época las chicas podían dormir juntas sin que 
mediara ninguna relación lésbica de por medio -es el caso de Glo­
ria cobijada en la cama de Andrea después de una de las mons­
truosas palizas de Juan- y era normal que fueran cogidas del 
brazo, que se abrazaran e incluso en los pueblos que bailaran jun­
tas. Tampoco se me escapa que, como señala Lillian Faderman 
(1985) que la sociedad tolera e incluso fomenta la amistad íntima 
entre mujeres, mientras estas no quieran usurpar el papel del 
varón. De ese modo la posible transgresión lésbica queda enmas­
carada y nos oculta hasta qué punto estamos o no ante una rela­
ción homoerótica. Por eso entiendo que Nada haya podido ser 
leída, a la luz del siglo XX y XXI, como un texto en el que la pro­
tagonista practica el lesbianismo sin sexo -el continuum lésbico al 
que aludía Adrienne Rich, en una frase que ha hecho fortuna- y 
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que Anna Caballé e Israel Rolón (2011), en su muy documentada 
biografía de Carmen Laforet, también atribuyen a la escritora. ¿Es 
un amor al que llama amistad lo que siente Andrea por Ena? ¿Los 
«te quiero muchísimo» que se intercambian, la angustiosa sensa­
ción de desamparo que manifiesta Andrea cuando Ena no la trata, 
tiene que ver con la pasión que no nombra? Está claro que para la 
narradora la relación entre las dos muchachas no pasa de la amis­
tad y así, por ejemplo señala que Ena descubre la amistad verda­
dera gracias a Andrea y el amor gracias a Jaime. (262).¿Acaso 
Andrea no se lleva de Barcelona el descubrimiento de que Ena es 
la persona más importante de su vida? ¿No se va de la ciudad por­
que ella se lo pide y para vivir en su casa?¿No descubre a la vez 
que puede contar con Ena, como la hermana que no tiene «-tú 
eres mi hermana», le dice aquella en una ocasión (138)-, y que su 
familia es la que le hubiera gustado tener? No me parece que tales 
aspectos puedan ser considerados objeto de sospechosa pulsión 
lesbica. Ena y su familia significan todo lo que Andrea no tiene y 
suponen una alternativa normal a la anormalidad de sus parientes 
con los que, no obstante, guardan ciertos paralelismos. En la fami­
lia de Ena también hay una artista frustrada, la madre, Margarita, 
como en la de Andrea está Román, pero contrariamente a este, 
Margarita salva su equilibrio personal con la ayuda de su padre 
primero y luego con su voluntad. El nacimiento de la hija -de 
nuevo un elemento femenino- constituye el definitivo amarre. A 
partir de ese momento, la madre de Ena opta por ser feliz. La apa­
riencia de la felicidad (feliz parece el padre, un burgués comme il 
faut, felices los hermanos pequeños, feliz Ena antes y después de 
haberse liberado de Román, gracias, en parte, a Andrea puesto 
que esta entra en el piso de su tío muy oportunamente) es con­
sustancial al mundo de Ena, caracterizado por los aspectos positi­
vos. Frente a la oscuridad, suciedad, enrarecimiento, tensión y 
tristeza del piso de la calle Aribau, el de Vía Layetana es lumino­
so, limpio, alegre y la generosidad de sus habitantes podría retro­
traernos, incluso, a la de don Antonio Moreno, el catalán que 
acoge a don Quijote en su estancia barcelonesa, 

Como don Quijote, a quien se parece un poco, es alta, desgar­
bada y va desaliñada, insisto en que Andrea sale solo en aparien­
cia derrotada de Barcelona. Escribo como don Quijote porque 
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aunque en la playa barcelonesa el caballero sea vencido por el de 
la Blanca Luna, será allí donde recobre toda su grandeza al prefe­
rir la muerte a tener que aceptar que Dulcinea no es la más her­
mosa mujer del mundo. Es entonces cuando por fin el caballero 
está a la altura de las circunstancias. Andrea, insisto una vez más, 
se lleva de Barcelona el descubrimiento de que hay un sentimien­
to más perdurable que el amor, que es, sin o con pulsiones homo-
eróticas, la amistad. 

Unas cartas 

¿Y por qué Cervantes y Laforet escogen Barcelona? Creo que 
por una cuestión bien sencilla ligada a su biografía. Ambos han 
estado en la ciudad. Me he referido en otro lugar (2005) a los por­
menores de la relación de Cervantes con Barcelona, de manera 
que no voy a mencionarlos de nuevo. Pero sí me interesa señalar 
que el hecho de que Carmen Laforet llegara de Las Palmas a la 
Ciudad Condal en 1939 para vivir con sus abuelos, persiguiendo 
a Ricardo Lezcano, su novio de entonces, con la excusa, ante su 
padre y su malvada madrasta de terminar el bachillerato y matri­
cularse en la Facultad de Letras, le lleva a situar la novela en Bar­
celona. Escribe desde Madrid sobre los recuerdos de los lugares 
que acaba de abandonar y que tiene muy frescos, escribe sobre su 
experiencia barcelonesa. Tras la lectura de la biografía de Caballé-
Rolón, la más completa y pormenorizada de cuantas se han publi­
cado sobre Laforet, comprobamos que su primera novela está tru­
fada de recursos autobiográficos, aunque a mi no me hiciera falta 
asomarme siquiera a sus páginas para descubrirlo e incluso puedo 
afirmar que lo supe incluso mucho antes de leer Nada. 

La mención de la escritora solía ser habitual en casa cuando mis 
padres se referían a su paso por la Universidad de Barcelona en 
cuyas aulas habían coincidido con ella durante los cursos 1940-41 
y 1941-42, en la Facultad de Letras. Era mi padre el que solía evo­
car a Carmen Laforet con mayor simpatía aún que mi madre. A 
mi madre -lo recuerdo bien- las alusiones de su marido a los 
encantos de Carmen, a su peculiar inteligencia, deje canario, gra­
cia y sensibilidad, la incomodaban un poco aunque nunca se lo 
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reprochara. Mi madre añadía en aquellos momentos - eso sí - que 
Laforet iba vestida con cierto descuido, que parecía no importar­
le su aspecto personal, que era retraída pero que con ella había 
tenido bastante relación porque solía prestarle el diccionario de 
griego, mencionado en la novela, que Laforet iba a recoger a su 
casa, situada cerca de donde esta vivía, en el número 36 de la calle 
Aribau. Mi padre, que presumía de haber invitado a merendar 
algunas tardes a Carmen Laforet, solía recibir con alborozo la 
noticia de la aparición de los nuevos libros de la escritora que en 
seguida compraba, aunque creo que cuando Laforet se trasladó a 
Madrid, lo mismo que Andrea, la protagonista de su libro, en 
1942, su contacto se hizo esporádico. No sé con exactitud hasta 
qué punto anduvo enamoriscado de Carmen solo sé -y de eso 
estoy segura- que entre los compañeros de carrera -Ma Aurelia 
Capmany, Néstor Lujan, Antonio Vilanova, Josep Palau i Fabra, 
por citar únicamente a los que después serían conocidos- mi 
padre escogía siempre a Carmen Laforet, con quien había mante­
nido correspondencia durante su época universitaria, cuando él 
volvía a Mallorca. 

Recuerdo cuánto me impresionaron las cartas de Laforet que 
descubrí de adolescente, metidas en un cajón del escritorio de mi 
padre. Algunos párrafos parecían sacados de Nada, a donde 
parece ser que fueron a parar. La descripción de las manos de 
Yela, un profesor de filosofía que daba entonces clases en la uni­
versidad barcelonesa sirven para describir las de Juan. También 
me pareció curiosa la insistencia de Laforet en su pereza. No le 
podía pasar unos apuntes que mi padre, retenido en Palma por 
una gripe, le pedía porque no había ido a clase. Se había dedica­
do a vagabundear por la ciudad, «algo que tanto me gusta», pun­
tualizaba. La pereza de Carmen Laforet debía de ser proverbial 
entre sus amigos porque también varias cartas de mi madre a mi 
padre aluden a ella. En una cuenta que, a propósito de unas reu­
niones en casa de Jaume Regás, también compañero de curso y 
tío de la escritora Rosa Regas, Carmen Laforet quedó encargada 
de disertar sobre un tema literario, pero esa disertación nunca 
tuvo lugar... En otra escribe: «Carmen Laforet me dice que te 
diga que te ha escrito pero ha olvidado mandarte la carta, te la 
dará cuando te vea». 
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El paso de Carmen Laforet por la Universidad de Barcelona 
fue corto, apenas dos cursos (40-41/41-42), pero la huella que 
dejó junto a su inseparable amiga Linka Babecka, a la que dedica 
Nada y que da pie al personaje de Ena, fue más duradero. Linka, 
que pertenecía a una familia polaca que se había refugiado en Bar­
celona huyendo de los nazis, trastornó el corazón de más de uno 
y, en especial, el del poeta Palau i Fabra, que siempre andaba por 
las nubes. Tanto es así que un buen día en que estaba sentado en 
un banco del patio de Letras de la Universidad de Barcelona, pen­
sando en las musarañas o en la musa Babecka, pasó por allí el Rec­
tor. La Universidad española de los cuarenta -con la silla vacía 
para que se sentara simbólicamente el estudiante caído por Dios y 
por España- era muy distinta de ahora en la que lo muchachos y 
las muchachas suelen tratarnos con la misma confianza y deferen­
cia que mantienen con un televisor encendido que estuviera al 
fondo de la sala. En la Universidad de los años cuarenta los alum­
nos se levantaban cuando entraba el profesor en el aula y lo 
mismo era costumbre que hicieran cuando se lo encontraban en 
cualquier otro lugar. Hemos dejado, pues, a Palau sentado en el 
patio de Letras pensando en las musarañas y el rector pasando por 
allí. -Levántese, botarate - Levántese...! ¿Es que no sabe usted 
quien soy? -No , dijo Palau medio adormilado, levantándose con 
esfuerzo- Pues sepa usted, gran tunante, que soy el Rector Mag­
nífico de esta Universidad, el Excelentísimo Señor Doctor don 
Francisco Gómez del Campillo. -Bien, muy bien... -acertó a decir 
Palau, ante la hilaridad de las chicas - entre ellas Linka y mi madre 
que contemplaban la escena. 

Poco antes de morir, en 2008, Palau todavía me aseguraba: «La 
culpa de que Linka no me hiciera ni caso la tenía Carmen Lafo­
ret». Ya sabemos que algunos hombres se empecinan en atribuir 
sus fracasos amorosos a causas que nada tienen que ver con su 
persona valerosa y los poetas no son una excepción. Palau dejó 
unos versos inéditos dedicados a su amada: «Linka Babecka 
/Nom estrany/maligne,/ misterios/ Subtil énigme.» 

En el homenaje a Carmen Laforet que tuvo lugar en la Univer­
sidad de Barcelona en 2004 con motivo de su muerte, el profesor 
Antonio Vilanova dio una conferencia sobre «Carmen Laforet y 
la universidad de la época», en la que pudo dar muy pocos datos 
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de la escritora en las aulas y los que ofreció ya los conocía por mis 
padres. No deja de resultar curioso el parelelismo que se estable­
ce con Andrea que a penas se refiere a la universidad ni a las asig­
naturas que cursa ni a sus profesores. De las clases tan solo nos 
dice que al principio ocupaba el último banco, retraída, después 
cuando se hace amiga de Ena, esta le guarda sitio. Únicamente se 
mencionan lugares: «el bello edificio» de la universidad, el patio 
de Letras, los claustros de piedra por donde le gusta pasear con 
Ena y en especial la verja en la que se apoya en dos ocasiones, una, 
sola y mojada por una lluvia intensísima al principio de la novela, 
correlato de su falta de autoestima, desamparo y desolación, y la 
otra al final, junto a Ena. 

Barcelona consustancial a Nada 

Muchos años después de su paso por las aulas barcelonesas, 
Laforet publicó en el periódico El País (27/111/1983) el artículo 
«Barcelona, fantasma juvenil», en el que asegura que la ciudad es 
un mero telón de fondo de Nada: «Un telón de fondo en el que 
tintinean tranvías y pasan luces y colores de las estaciones del 
año... Un fantasma que aparece por sugestión singular a los ojos 
de algunos lectores y desde luego a los míos. Pero cuando quiero 
apresarla en textos... se esfuma y me deja sin referencias para dar 
una charla sobre ella» ¿Es tan solo eso Barcelona? ¿Tiene razón 
Carmen Laforet? Creo que no, ¿Qué significa pues Barcelona, 
qué implica, qué supone? ¿Y qué es lo que nos quiere transmitir 
de Barcelona Laforet a propósito de Andrea? 

En primer lugar, creo que la ciudad era el espacio idóneo para 
mostrarnos el carácter de Andrea. Solo en ese marco -por otro 
lado característico de la novela europea a partir del siglo XVIII-
nuestra heroína, como tantos otros personajes novelescos que lle­
gan a la ciudad desde el medio rural, porque es la ciudad y no el 
campo la que se convierte en espacio para la aventura- podía 
hacer patente su desarraigo, su hambre y su frustración. Ha sido 
Walter Benjamín quien, a propósito de su ensayo sobre Baudelai-
re, ha ofrecido las pautas todavía vigentes para relacionar y 
ensamblar los personajes con respecto a la nueva iconografía 
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urbana que ya no resulta mera descripción heredada del costum­
brismo sino que deviene simbólica. Alguno de los topoi relevan­
tes detectados por Benjamin en Baudelaire pueden ser aplicados a 
Nada. No me refiero a la luz de gas, ni a la dama fugitiva -que sí 
encontramos por ejemplo en la narrativa de 011er (Bonet, 1977) 
concretamente en La papallona, de la que Zola (1886) escribió 
«Barcelone s'agite dans les descriptions avec une realité intense»-
pero sí a la multitud y el crepúsculo, presentes y altamente renta-
bilizados también por Mercé Rodoreda en Aloma. Laforet, por su 
parte, a sabiendas o no, ha incorporado, al iniciarse la novela, a 
Andrea entre la multitud. Entre la masa la muchacha se siente a un 
tiempo asombrada y curiosa, dispuesta sin embargo a la aventura 
que implicaba llegar sola a la estación de Francia, entonces la más 
importante de la ciudad y hoy prácticamente en desuso: «El olor 
especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tení­
an para mí un gran encanto, ya que envolvía todas mis impresio­
nes en la maravilla de haber llegado por fin a una gran ciudad, 
grande, adorada en mis sueños, por desconocida. Empecé a seguir 
-una gota entre la corriente- el rumbo de la masa humana, que 
cargada de maletas se volcaba en la salida [...] Un aire marino 
pesado y fresco, entró en mis pulmones con la primera sensación 
confusa de la ciudad: una masa de casas dormidas; de estableci­
mientos cerrados; de farolas como centinelas borrachos de sole­
dad. Una respiración grande dificultosa venía con el cuchicheo de 
la madrugada. Muy cerca, a mi espalda, enfrente de las callejuelas 
misteriosas que conducen al Borne estaba el mar.» (12) 

Que la protagonista ande sola por la ciudad, en plena noche, en 
un coche de caballos -estamos en la posguerra y apenas hay taxis, 
que funcionan, como el automóvil de Jaime, el novio de Ena con 
gasógeno-, abre una perspectiva de lo más alentadora y nos pone 
en guardia ante una situación inusual, más aún cuando quien la 
protagoniza es una jovencita e intuimos que estamos al comienzo 
de una aventura tal vez peligrosa. Unas páginas más adelante 
Angustias avisará a Andrea de los peligros que encierra la ciudad 
(«Si yo no me ocupara de ti para todo, tú en Barcelona encontra­
rías multitud de peligros» (26) No sé si hay en esas primeras pági­
nas un guiño a alguno de los textos que pudieron impresionar a 
Laforet. Me refiero en este caso a El escándalo de Pedro Antonio 
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Alarcón, que se abre también con el paso de un carruaje. Pero 
como casi siempre en Nada las cosas no son lo que parecen. Las 
calles de la ciudad resultan mucho más acogedoras que el piso de 
sus parientes. El piso -«gótico»- de Aribau, no en vano Nada se 
ha relacionado con la novela gótica, como demuestra Aileen 
Dever, espectral y macabro, es un auténtico nido de víboras. Si 
salvamos a la trastornada y tierna abuelita, que a mi juicio tiene 
algo de la María Josefa de la Casa de Bernarda Alba, el resto de 
sus habitantes son terroríficos. Juan y Román, al parecer son tra­
sunto de los tíos de Laforet que viven en el piso con sus abuelos: 
el tío José María, aficionado al violín y con los nervios a flor de 
piel desde que estuvo en la cheka -según documentan Caballé y 
Rolón en la biografía ya mencionada (178)- y el tío Luis pintor, 
casado con una chica muy aficionada a los juegos de naipes, como 
la Gloria de la ficción, y madre de un bebé, niña y no niño, para 
variar, la criada Antonia que encubre a la malhumorada mucha­
cha de servicio de los Laforet y la tía Angustias que ya conoce­
mos. Además de Trueno, el perro y el ancianísimo gato, inspira­
dos ambos en los que conviven con la familia. Frente a la ciudad 
de anchas calles vacías, con el centro lleno de luz, tal y como 
Andrea lo ha imaginado, el trayecto se le antoja de una gran belle­
za. Es octubre y los árboles de la calle Aribau están llenos de 
espeso verdor y la calle silenciosa. Laforet la describe con su 
peculiar estilo basado en la adjetivación metagógica y sinestésica, 
quizá aprendida de sus lecturas de Gabriel Miró. Consta que una 
redacción sobre el autor del Obispo Leproso le valió un premio en 
el instituto. 

Laforet sabe utilizar con eficacia los distintos ambientes urba­
nos para plantear y resolver en ellos importantes nudos de tensión. 
El barrio chino, por ejemplo, sobre el que le ha prevenido Angus­
tias en un magnífico recurso de anticipación, «Hay unas calles en 
las que si una señorita se metiera perdería para siempre su reputa­
ción. Me refiero al barrio chino... (p. 58), llamando la atención de 
Andrea que pregunta un tanto malévola: «-¿Qué hay allí? Angus­
tias me miró furiosa -Perdidas, ladrones y el brillo del demonio, 
eso hay. (Y yo en aquel momento, me imaginé el barrio chino ilu­
minado por una chispa de una gran belleza)» (59)- se convierte en 
un espacio clave. Andrea en la segunda parte de la novela, persigue 
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a Juan por las callejas del barrio chino cuando este, enloquecido, va 
en busca de Gloria, creyendo, equivocadamente, igual que los lec­
tores, que se dedica a la prostitución, quebrando la expectativa 
cuando la encontramos jugando a las cartas. El itinerario que con­
duce desde Aribau hasta el corazón de las calles prohibidas, plaza 
Universidad, Ronda de San Antonio, Tallers, Ramalleras, Ram­
blas, Carmen, Mercado de San José, Hospital, de nuevo Ramblas, 
Conde de Asalto hasta dar con el lugar, la lechería de la hermana 
de Gloria, están llenas de gente en verdad grotesca, como máscaras 
de carnaval. Laforet describe el ambiente con su acostumbrado 
estilo sinestésico: «Mis pensamientos temblaban» (...) «Había una 
gran tristeza en las débiles luces amarillas» (...) «La música aturdía 
en oleadas agrias, saliendo de todas partes, mezclándose y desar­
monizando», etc, etc. (p. 175). 

Los bajos fondos barceloneses han sido y son todavía -baste 
con recordar Todo sobre mi madre de Almodovar- una referencia 
internacional de la ciudad que ha subyugado sobre todo a nove­
listas extranjeros y han propiciado una imagen de Barcelona liga­
da al malditismo. También Genet y su Journal du voleur (1948) o 
Jorge Bataille, que nos dio dos novelas de ambiente barcelonés Le 
bleu dans le del (1957) y Et sur la terre (1976), son otras muestras, 
pero hay muchas más, desde Francis Careo a Michel Deon. Aun­
que mucho antes que ellos, el escritor catalán Josep María Planes 
publicaría la obrita Les nits de Barcelona (1926), donde distingue 
dos tipos de literatura: la del distrito quinto, o sea de los bajos 
fondos y la burguesa del paseo de Gracia. En realidad Planes pre­
tendía polemizar con otro escritor Francesc Madrid, quien, a tra­
vés de la revista L'Esquella de la Torratxa (1926) había defendido 
aquel mismo año la necesidad de tratar sobre los bajos fondos, ya 
que el ambiente magnífico que ofrecía el barrio chino, nombre 
con el que al parecer Madrid bautizó el distrito V, propiciaba que 
un gran novelista lo tratara e incluso sostenía que la internacioli-
zación de la literartura catalana dependía de ese tratamiento (Cas­
tellanos, 1991). En efecto, el distrito quinto ha sido incorparado a 
muchas de las novelas que tratan de Barcelona. Aparece en algu­
nas de Marsé, aunque él prefiera el Guinardó, en las de Mendoza, 
en las negras de González Ledesma o de Andreu Martín y por 
descontado en la gran novela de Barcelona que es Vida privada 
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(1932) de Joan de Segarra, que, como Laforet, retrata los barrios 
bajos y los altos de la burguesía con torre en Pedralbes o en la 
Bonanova. 

Andrea baja en la segunda parte al barrio chino y sube en la ter­
cera al elegante barrio de la Bonanova para asistir a la fiesta de 
Pons que vive al final de la calle Muntaner, en una casa espléndi­
da, aunque las flores de su jardín «huelen a cera y a cemento» 
(217), algo que nos pone en guardia. Su incipiente historia con 
Pons se ve frustrada desde el momento en que ella llega a la fiesta 
y se siente fuera de lugar. No va vestida como las demás mucha­
chas y es la primera vez que penetra en el mundo «que giraba 
sobre el sólido pedestal del dinero y de cuya optimista mirada me 
habían dado alguna idea las conversaciones de mis amigos. Era la 
primera vez que yo iba a una fiesta de sociedad» (217). Las impre­
siones de Andrea se nos transmiten del modo más certero, casi 
siempre gracias a su recurso favorito, la sinestesia: «Me acuerdo 
del portal de mármol y de su grata frescura. De mi confusión ante 
el criado de la puerta, de la penumbra del recibidor adornado con 
plantas y con jarrones. Del olor a señora con demasiadas joyas 
que me vino al estrechar la mano de la madre de Pons y de la mira­
da suya, indefinible, dirigida a mis viejos zapatos, cruzándose con 
otra anhelante de Pons que la observaba» (218). 

Andrea no participa de la fiesta. La observa desde la margina-
lidad, como la fláneur que es desde la frontera que le ofrecen, de 
entrada, sus zapatos. Un elemento que me parece clave y que tiene 
que ver con el cuento de «Cenicienta». Pero los de Andrea no son 
de cristal ni de tacón de aguja, elegantes, como los de las mucha­
chas de la fiesta, ni constituyen el pasaporte para la felicidad que 
el matrimonio con el príncipe habría de otorgarle a Cenicienta. 
Andrea utiliza los zapatos -«viejos zapatos de deporte», puntua­
liza unas páginas más adelante (p. 222)- como correlato del extra­
ñamiento al que le aboca la fiesta en cuestión, en las antípodas del 
zapato de cristal de la Cenicienta. Los zapatos son también un ele­
mento recurrente en la literatura simbolista finisecular europea. 
Están en D'Annunzio, están en un cuento magnífico «Los pies y 
los zapatos de Enriqueta» de Gabriel Miró que tal vez conociera 
Laforet. Una posible deuda mironiana la contrae también al refe­
rirse a la trenza que Margarita se corta para ofrecérsela a Román. 
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Zapatos y cabellos constituían un fetiche erótico para la literatura 
finisecular, como sabemos. 

Barcelona se extiende entre dos colinas, al norte la del Tibida-
bo y al sur Monjuic, los dos pulmones verdes en que se encuadra 
y naturalmente ambos serán visitados por Andrea. En Monjuic, 
como ocurre con el barrio chino y con el elegante de la Bonano-
va, donde vive el abuelo de Ena, y donde Andrea pensaba asistir a 
su primer baile, la expectativa de la muchacha igual que la nues­
tra, como lectores, se frustra. Esperábamos lo contrario de lo que 
ocurre. La visita al parque en compañía de Gerardo, que le ha 
prometido enseñarle los rincones pintorescos de la ciudad, tiene a 
la postre también una interpretación diferente a la que podría 
deducirse del marco. El paseo por los sitios donde tuvo lugar la 
Exposición Universal, bellos y en cierto modo románticos, propi-
ciadores de una escena sentimental entre Gerardo y Andrea, nos 
ofrecen, por el contrario la evidencia de la grosería de este «uno 
de los infinitos hombres que nacen solo para sementales y junto a 
una mujer no entienden otra actitud que esta. Su cerebro y su 
corazón no llegan a más» (145), constata Andrea cuando reflexio­
na sobre el primer beso. 

Barcelona no es en absoluto un telón de fondo sino una pre­
sencia contante, descrita en los distintas estaciones: el otoño, en el 
momento de la llegada, el invierno, la primavera y el verano. 
Andrea, nos muestra su sensibilidad a flor de piel mediante las 
descripciones de los cambios estacionales, un rasgo poco habitual 
de la novela urbana ya que en la ciudad, los cambios que experi­
menta la naturaleza se observan mucho menos que en el campo. 
El invierno conlleva para Andrea referencias al frío que pasa en 
casa, y se concentra en el tópico de la de Navidad. Vista a través 
de los cristales de uno de los balcones del piso de Aribau «tenía 
aspecto de una inmensa pastelería dorada, llena de cosas apeteci­
bles» (78). No es extraño que una hambrienta nos la describa así. 
Andrea concluye imaginando lo que ocurreen la calle: «Fuera en 
las tiendas, se trenzarían chorros de luz y la gente iría cargada de 
paquetes. Los belenes armados con todo su aparato de pastores y 
ovejas estarían encendidos. Cruzarían las calles, bombones, ramos 
de flores, cestas adornadas, felicitaciones y regalos» (78). 
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Con la llegada de la primavera se abre el capítulo XII de la 
segunda parte. Es una primavera que envía ráfagas entre las ramas 
aún heladas de los árboles, como si Laforet hubiera tenido pre­
sente al Bóreas insuflante del cuadro de Botticelli: «Había una ale­
gría deshilvanada en el aire, casi tan visible como las nubes trans­
parentes que a veces se enganchan en el cielo», (134) y que des­
pierta en Ena las ganas de ver árboles, «pinos», concreta, no estos 
plátanos de la ciudad que huelen a triste y a podrido»(134) que 
contrastan con la mirada positiva de Andrea ya en el primer capí­
tulo: «La calle Aribau «con sus plátanos llenos aquel octubre de 
espeso verdor» y en los que insiste más adelante: «Los árboles de 
la calle Aribau -aquellos árboles ciudadanos que, según Ena, olían 
a podridos, a cementerio de plantas-estaban llenos de delicadas 
hojitas casi transparentes» (150). El capítulo XVII se inicia con la 
constatación del verano : «El mes de junio iba subiendo y el calor 
aumentaba» (195), una constatación que se traduce, entre las cua­
tro paredes de Aribau, en molestos chinches contra los que 
Andrea no tiene más remedio que emprender una descomunal 
batalla. En ese mismo capítulo se hace referencia al cambiante ros­
tro de Barcelona: «La ciudad, cuando empieza a envolverse en el 
calor del verano, tiene una belleza sofocante, un poco triste. A mí 
me parecía triste Barcelona», y más adelante en el capítulo XVIII 
con una concentrada prosa lírica se evocan las estaciones que 
transforman la percepción de la ciudad ( 213), una ciudad asocia­
da a la luz, frente a la oscuridad del piso de Aribau, aunque los 
apagones estuvieran a la orden del día en aquella época y las luces 
de la calle no tuvieran el brillo con el que los ojos anhelantes de 
Andrea las contemplan, incluso en oleadas de luces (114). 

Andrea, la paseante, así cabría también definirla, siente una 
enorme curiosidad por Barcelona y nos la va mostrando gracias a 
sus paseos, a su vagabundeo constante, fijándose en lo que más le 
llama la atención: el Barrio Gótico, Santa María del Mar, Monjuic, 
con estatuas manchadas con lápiz de labios, el Tibidabo, desde 
donde se divisa una bella panorámica de la ciudad, etc. También 
otros personajes se refieren a Barcelona. Angustias para avisar de 
los peligros, como ya he comentado, Ena para señalar que su 
madre prefiere Barcelona a cualquier otro sitio en el mundo (122) 
e Iturdiaga, para remedar a su modo, variándola, las primera 
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estrofa de Els Segadors, el himno nacional catalán,: «Catalunya 
trionfant tornara a ser rica i plena»... ¡Barcelona! Tan soberbia y 
tan rica y sin embargo ¡qué dura puede ser la vida ahí! (144). 

En el artículo ya citado «Barcelona, fantasma juvenil», Laforet 
se detiene en contarnos hasta qué punto le fascinaron «las piedras 
viejas, su gran latido de siglos en el barrio gótico», cuando vivía 
en Barcelona, por la época en que tomaba apuntes del natural, a 
plein air sobre la ciudad (de ahí que se nos describa la catedral en 
diferentes momentos y se insista en su belleza, «en la arquitectu­
ra maravillosa» ) en vez de hacerlo en las clases, aunque asegure 
que no los usó a la hora de escribir Nada en Madrid, algo que sin­
ceramente no creemos. Consta que Laforet, andaba siempre escri­
biendo en sus cuadernos, tal y como la recuerdan sus compañeros 
de la universidad. Pero sus notas a cerca de los monumentos bar­
celoneses son bastante tópicas. No observa, por ejemplo, hasta 
qué punto el barrio gótico es un invento del siglo XIX, con la 
excepción de Santa María del Mar, que le enseña Pons (116). La 
novelista se hace eco en Nada del interés por el arte gótico, apre­
ciado sobre cualquier otro en la Cataluña de la época, un gusto 
heredado de la concepción romántica y no alude siquiera al 
modernismo ni a Gaudí, casi emblemas de la ciudad hoy en día, 
además, claro está del Barga. En el artículo ya citado justifica esa 
ausencia en que su abuelo pintor y su padre arquitecto eran admi­
radores de Gaudí y que por eso ella los rechaza en el libro. 
Modestamente me inclino a pensar que a los amigos de Laforet, 
que se reunían en la Virreina capitaneados por Monreal, (Caballé-
Rolón, 121) como los de Andrea, que lo hacían en el estudio de 
Guixols de la calle Monteada, no les interesaba el modernismo 
como a tantos barceloneses, que siguiendo a Pía, consideraban 
que las casas modernistas eran más bien invivibles, con interiores 
aptos para tener serpientes en vez de perros como animales de 
compañía. La arquitectura religiosa juega en Nada un papel 
importante, mucho más que la pintura. Hay una única alusión al 
San Jorge de Jaime Huguet, pero ninguna a los grandes pintores 
catalanes, aunque algunos de los amigos de Andrea, como Gui­
xols y Pujol sean artistas. La protagonista disfruta en compañía de 
la troupe bohemia y no se le escapa que todos son hijos de papá, 
señoritos de nacimiento que, precisamente por eso pueden dedi-
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carse al arte. A través de ellos, de sus padres fabricantes e indus­
triales o comerciantes -como el abuelo de Ena- nos ofrece refe­
rencias de la clase burguesa alta que contrasta con la burguesía 
baja o venida a menos después de la guerra que corresponde a la 
familia de Andrea, que, a través de Gloria, esposa de Juan y tía 
política de la protagonista, ha emparentado con la menestralía: la 
hermana de Gloria regenta una lechería y tienda de comestibles en 
el barrio chino, que por la noche se convierte en una timba. 

En la Barcelona que nos muestra Laforet, como en la de Mont­
serrat Roig, hay un antes y un después de la guerra civil. Las alu­
siones a la lucha fraticida están presentes en la casa de Aribau entre 
Juan y Román que antes de la guerra eran buenos hermanos. La 
guerra ha traído la ruina y la desolación a la casa, según Angustias, 
con la presencia desastrada de Gloria, tratada como mujerzuela por 
su cuñada. La guerra ha envalentonado a la criada Antonia, a la que 
todos aguantan porque ha sacado de la cheka a Román. La guerra 
ha propiciado que don Jerónimo, jefe y antiguo pretendiente de 
Angustias, tuviera que esconderse en el piso de Aribau. La guerra 
ha generado el estraperlo, al que probablemente se dedica Román, 
y el racionamiento de la posguerra tantas veces aludido en el libro, 
la penuria de los niños pobres que persiguen por la calle a Andrea, 
la escasez de comida de los parientes de Andrea y por descontado 
el hambre de esta, capaz de sorber el agua en el que han cocido las 
verduras de la cena. Un hambre que constituye un subtema de esa 
novela de aprendizaje que es Nada y que la entronca con la tradi­
ción de la picaresca. Pocas obras de la inmediata posguerra consta­
tan que en Barcelona, pese a la prohibición del uso del catalán por 
los vencedores, el catalán sigue utilizándose. Laforet lo observa 
introduciendo en las primeras páginas la palabra «camálic» en vez 
de mozo de cuerda y vuelve a recordárnoslo cuando escribe que 
Juan, en su furia, utilizaba los dos idiomas, «castellano y catalán, 
con pasmosa facilidad y abundancia» (128) y cuando transcribe 
unas cuantas frases en catalán, puestas en boca de la gorda tendera, 
hermana de Gloria, dirigidas a Andrea: -«Pobreta... Entra, 
entra.Vols una mica d'aiguardent, nena? Qué delicadeta ets, noia». 
(180) Unas referencias que ponen de manifiesto que son las clases 
menestrales las que siguen hablando en catalán frente a las burgue­
sas - un buen ejemplo nos lo ofrecen los padres de Ena que utili-
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zan el castellano y que pasan la guerra civil fuera de Barcelona, pro­
bablemente en San Sebastián, esto es en zona nacional, tal y como 
podemos deducir de unas palabras de Ena. 

A menudo Barcelona es descrita en Nada a través del olfato, 
como ocurre con la de Montserrat Roig aunque en la autora cata­
lana las sensaciones olfativas sean menos insistentes. La fláneur 
que es Andrea no solo mira y escucha los rumores de la ciudad, 
las sirenas de las fábricas las campanadas de las iglesias o el pitido 
de los trenes que todavía pasaban por la calle Aragón en 1939, 
sino que «huele el aire frío cargado de olores de las tiendas», nota 
que «Montjuic huele a melancolía» (145), percibe un olor calien­
te, a lágrimas o a flores de trapo 

Barcelona está detrás de todos y cada uno de los acontecimien­
tos de Nada. La fiesta de San Juan y su víspera será incorporada 
porque es característica de la ciudad y, en este caso además, por­
que abre, en consonancia con la tradición, una expectativa amo­
rosa -Pons alude al «milagro», que no se cumple como sabemos-. 
La fiesta de San Juan que ya había incorporada Cervantes a su 
obra más famosa, abrirá luego Las Ultimas tardes con Teresa, otra 
de las grandes novelas de ambiente barcelonés. 

«Barcelone s'agite dans les descriptions avec une realité inten­
se» entre las páginas de Nada, hubiera podido escribir también sin 
duda Zola. Con esa convicción propuse que el Ayuntamiento de 
Barcelona colocara por fin una placa conmemorativa en la facha­
da del número 36 de la calle Aribau, allí Carmen Laforet nació el 
6 de septiembre de 1921, allí vivió entre septiembre de 1939 y sep­
tiembre de 1942 en compañía de su familia paterna algunos de 
cuyos miembros, pasados por el filtro de su imaginación creado­
ra, darían pie a diversos personajes de Nada, 
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