
La Perinola, 16, 2012 (107-122)
recibido: 21-2-2012 / aceptado: 20-04-2012

Retratos pictóricos de mujer 
en la poesía de Quevedo

Ana Suárez Miramón 
Departamento de Literatura española y Teoría de la Literatura 

UNED. Paseo Senda del Rey, 7 
28040 Madrid 

asuarez@flog.uned.es

[La Perinola, (issn: 1138-6363), 16, 2012, pp. 107-122]

La variedad de retratos femeninos en la poesía de Quevedo puede 
resumirse en dos extremos opuestos: la idealización, correspondiente 
al sentido de la belleza renacentista, y la deformación caricaturesca, 
propia de la consideración satírico-burlesca barroca, paralela en pin-
tura a las figuras grotescas de Arcimboldo (El bibliotecario, Flora). En 
este trabajo sólo vamos a acercarnos a los ejemplos de retratos feme-
ninos idealizados, que se corresponden con la lírica amorosa del autor. 
Aunque estamos totalmente de acuerdo con el profesor Arellano1 acerca 
de la capacidad de Quevedo para escribir poemas de amor que no se 
ajustan a modelos determinados sino que constituyen para el autor un 
medio de explorar y ejercitarse «en todos los códigos expresivos a su 
disposición», nos parece, sin embargo, que el retrato femenino no sólo 
resulta un «juego agudo del ingenio», realizado con todos los elemen-
tos posibles de la retórica, sino que además el poeta ha tenido muy 
en cuenta la técnica del retrato pictórico como otro elemento más de 
sus juegos de ingenio. No podía ser de otra manera si recordamos las 
importantes interrelaciones entre poetas y pintores, las coincidencias 
entre las dos artes (consideradas «hermanas»), y cómo los tratadistas 
de pintura entendieron muy pronto que su labor, como la del escritor, 
era muy semejante.

Por los tratadistas de la época sabemos que el retrato constituye un 
género pictórico bien asentado en el Siglo de Oro. Ya en 1600, Gaspar 
Gutiérrez de los Ríos, al definir la competencia de la pintura con la 
poesía (cap. x) se refirió a cómo pintar las personas «de manera que 
nos parezca que están hablando y con el espíritu, y con las demás cosas 
nos engañen pareciéndonos verdaderas»2. Es decir, atendiendo a lo que 

1. Ignacio Arellano, «La amada, el amante y los modelos amorosos en la poesía de 
Quevedo», en www.cervantesvirtual.com

2. En «Noticia general para la estimación de las artes…, dirigido al Duque de Lerma», 
incluido en Calvo Serraller, 1981, pp. 59-143. La cita en la p. 61.
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se denominaba entonces el «movimiento de almas», frase muy repetida 
entre los tratadistas italianos y con la que se indicaba que un retrato no 
sólo debía atender al aspecto exterior sino al interior de las personas. 
Vicente Carducho, en 1633, en sus Diálogos de la pintura3, también de-
dicó un diálogo (séptimo) al retrato y a su uso; resumió su importancia 
social, didáctica y cultural en la época, y su difusión. Resaltaba la capa-
cidad que ofrecía la representación de personajes en su posible carác-
ter realista, alegórico, paródico, perspectivista o impresionista-intimista. 
Pocos años después, Francisco Pacheco, en su Arte de la pintura, dedicó 
igualmente bastantes páginas al arte del retrato (capítulo viii), además 
de su libro sobre los mismos. El pintor y teórico reconocía la especial 
importancia de la luz para el retrato femenino (al igual que para la pin-
tura de la Virgen o los ángeles) y la casi obligación que el pintor tenía 
con la retratada (de idealizarla), motivo por el que a veces se veía forza-
do a transformar el original con el consiguiente enfado de quien había 
encargado la pintura como recuerdo, según refiere en alguna anécdota4.

En pintura, el retrato moderno (que se remonta al siglo xv con 
Van Eyck y Robert Camping) no sólo restituyó la variedad de tipos 
físicos, edades o expresiones sentimentales sino que progresivamente 
fue aportando un contenido simbólico al mismo. En síntesis, fue en la 
Florencia de Lorenzo el Magnífico cuando se multiplicaron los retratos 
femeninos, sobre todo los no institucionales y de carácter individual. 
Los «Retratos de mujer joven», de Antonio Pollaiollo, los de «Giovanna 
Tornabuoni», de Domenico Ghirlandaio, los de Durero (Joven veneciana, 
1505), Lorenzo di Credi (Retrato de una dama joven) o los de Botticcelli 
reflejan la riqueza de ambientación, la preferencia por los colores y la 
luz y muestran la estrecha relación entre poesía y comunicación visual, 
y entre arte y filosofía, propios de la influencia de Poliziano y Ficino. El 
modélico retrato de Ginebra de Benci, de Leonardo, representado con 
el simbolismo del enebro, conforma por vez primera un juego entre 
Naturaleza y el nombre de la retratada que intenta comunicar algo más 
que la propia obra de arte y se erige en un elemento pre-emblemático, 
según Santiago Sebastián5; también la enigmática Gioconda, capaz de 
sugerir el misterio interior a través de la sonrisa, que se incorpora por 
vez primera a la pintura moderna, dieron paso a los grandes retratos de 
la Dama del armiño, la Belle Ferronière o La Fornarina capaces de sugerir, 
además de vida, sentimientos, bien por la pintura de la boca (sonrisa) 
o por la estudiada mirada de los personajes. El interés por los ojos y la 
boca para transmitir el interior de las personas se fue afianzando en el 

3. Carducho, Diálogos de la pintura, pp. 334-337.
4. Pacheco, Arte de la pintura, p. 531: «Algunos dispensan con las mujeres, perdonan-

do algunas cosas contra la hermosura que, aunque se ha de prometer, no es justo que se 
haga; porque todo lo que se aparta de lo natural pierde su buena opinión, como me ha 
sucedido una vez condescender con una muy gran Señora aventurar el caer en desgracia 
de su padre».

5. En Sebastián, 1995, p. 38.
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retrato femenino hasta el punto de convertirse ya en Tiziano en un au-
téntico topos de sus creaciones. El retrato femenino siguió los modelos 
del pensamiento florentino para representar a la mujer ideal, perfecta, 
y no importaba tanto cómo era sino cómo la veía el artista. De hecho 
su cuadro Flora (1515) se ha considerado como la representación del 
ideal femenino renacentista, ideal coincidente con el formulado por la 
poesía neoplatónica. Hay una anécdota de Tiziano en torno al Retrato 
ideal de Isabella de Este que revela este sentido idealizador propio de la 
pintura de la mujer. En 1536, cuando Isabella (una de las protagonistas 
del Cortesano) contaba más de 50 años, entregó al pintor un retrato de 
cuando ella tenía unos veinte para que lo interpretase a su manera en 
una copia; así lo hizo Tiziano y la marquesa, al verlo dijo: «El retrato 
nuestro pintado por Tiziano nos agrada tanto que dudamos de haber 
tenido, en la edad que representa, tanta belleza como contiene»6.

Tras los modelos de Tiziano, los bellos retratos del Veronés (Retrato 
de mujer, La bella Nani, Retrato de una mujer con perrito y la que repre-
senta la Alegoría realista, mujer cargada de adornos —sortijas, brazaletes, 
diademas— y una vestimenta marcada con abundantes pliegues); los de 
Pontormo, que intensificó el color de los vestidos y el simbolismo de 
su ambientación (Retrato de mujer de rojo); los de Tintoretto, quien, sin 
abandonar los adornos, impuso una mayor sensualidad a través de las 
posturas (La mujer que se descubre el pecho), y los de Bartel Bruyn, quien 
en su Busto de mujer joven, como ha reconocido la crítica, realizó una 
completa idealización, aunque respondiese a un modelo real anónimo, 
muestran la trayectoria del retrato pictórico coincidente con el retrato 
literario, pues pocas veces se describía el modelo real en ninguna de las 
dos artes y, sin embargo, mostraban gran semejanza con las diosas o las 
santas, tan sólo diferenciadas en el atuendo o en los rasgos icónicos. Hay 
que esperar a la escuela holandesa para ver ejemplos de retratos de mu-
jeres más realistas y populares, como La joven de la perla, La encajera, etc. 

Lo que importa es que durante dos siglos la pintura fue conforman-
do un canon de belleza femenino que podría resumirse en los ejemplos 
de Botticcelli (Venus y Flora o Primavera) y en la Flora de Tiziano. Estos 
modelos representan la síntesis de las cualidades del retrato femenino 
(sensual y virginal), que marcaron las cualidades estéticas que para arte 
y literatura debían tener los ejemplos retratados, sin perder por ello el 
recuerdo de una realidad. Este hecho, que pudo ser novedad para la 
pintura, ya tenía sus precedentes literarios en Petrarca. Como escribió 
Francisco Rico, refiriéndose a Petrarca, Laura

no es tanto Laura como la imagen de Laura en el poeta, la conciencia 
petrarquesca de estar contemplando y rumiando esa imagen. […] El rostro 
y la figura de Laura que el poeta encuentra dondequiera que pone la vista, 
porque los tiene indeleblemente grabados dentro de sí7.

6. Citamos por Zuffi, 2006, p. 239.
7. Rico, 1994, p. 21.
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A partir de la creación de Petrarca, Giorgioni pintó el retrato más 
conocido de Laura (con laurel sobre la cabeza) que, más que retrato, 
representa el arquetipo literario del personaje. Pensamos que lo mismo 
podría decirse de la mayoría de los retratos pictóricos, sobre todo los 
que representan jóvenes que por su belleza pueden simbolizar el amor, 
que son los que nos interesan ahora.

En la mayor parte de los casos no se puede saber si los retratos 
responden a la copia de una persona real o al deseo de sentirlos de esa 
determinada manera. El desconocer quiénes eran los modelos retrata-
dos, tal como manifiestan los títulos genéricos que ponderan la belleza 
femenina (que junto a la virtud o nobleza eran los motivos para retratar 
a la mujer), nos indica que muy posiblemente también estaba condicio-
nado por las ideas del artista más que por la realidad misma. De hecho 
llama la atención el parecido de unas a otras mujeres representadas. 
Prácticamente todas son jóvenes, rubias, de cabellos ensortijados, de tez 
blanca, cuello enhiesto y de gran elegancia, y todas expresan una armo-
nía interior a través de su sonrisa, mirada o sensación de movimiento. 
En realidad, como destacó Carducho, funcionaba más en el artista el 
«pintor interior»8 que llevaba dentro que su capacidad de retratador. En 
este sentido, Hennessy recuerda que, a diferencia de los retratos mascu-
linos, los femeninos obedecían a imágenes de ideas (morales o estéti-
cas) y muchas se convirtieron en piezas comerciales de gran aceptación 
como obras de arte y no como objetos de recuerdo, función original del 
retrato. En este sentido fue muy famoso el retrato de Tiziano titulado 
La bella, adquirido por el duque de Urbino sólo por su belleza9.

En España, a medida que avanzaba el Siglo de Oro, se iban multi-
plicando los retratos. En algunas casas nobles se llegó a componer toda 
una genealogía de retratos de antepasados, que se remontaron en algún 
caso hasta Almanzor (Casa de Lara). El retrato no sólo era importante 
como obra de arte sino como elemento sentimental, pues hasta cierto 
punto se identificaba con «la misma persona retratada», como señaló 
Julián Gállego, para quien, al igual que el retrato del rey equivalía a su 
presencia, el de la amada «casi equivale a su posesión»10 y en la literatu-
ra, especialmente en el teatro, son muchos los ejemplos de enamorados 
de un retrato como documento de época.

Es evidente que el retrato artístico y literario compartían rasgos y 
técnicas comunes, los llamados «bordes de encuentro», aunque el re-
pertorio de gestos para los retratos femeninos resultaba muy limitado: 
las manos podían descansar sobre el brazo de un sillón, sostener un 
pañuelo, un abanico, una flor, una carta o estar unidas en señal de mo-
destia. Sin embargo, la sonrisa, como elemento nuevo que evidenciaba 
la introspección, la inteligencia y los sentimientos, resultó esencial en 

8. Carducho, Diálogos de la pintura, pp. 188-189.
9. Pope-Hennessy, 1985, pp. 162-163.
10. Gállego, 1972, pp. 259-260.
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la representación femenina. Leonardo, el primero de los modernos en 
pintar esa sonrisa, explicó en sus escritos que «en el movimiento de la 
boca, en sus gestos, es donde mejor se revela el carácter, y por supuesto, 
en el modo de hablar y en lo que se dice, que nunca puede ser repre-
sentado en un retrato»11.

El ya citado Gaspar Gutiérrez de los Ríos dedicó otro de los ex-
tensos capítulos (xiii) de su tratado a mostrar la competencia de la 
pintura con la retórica y dialéctica, remontándose a las fuentes clásicas. 
Su trabajo muestra, una vez más, la estrecha relación entre las artes 
y, concretamente en el tema que nos ocupa, la relación entre retrato 
y descriptio. En general, en las retóricas de la época (López Pinciano, 
Cascales) se identificaba el proceso creador del poeta con el del pintor, 
pues aquél debía «imitar con palabras» lo que éste con líneas y colores 
y son muchos los ejercicios de écfrasis que se encuentran en los poetas, 
y por supuesto, en Quevedo.

Pozuelo Yvancos12 ya señaló en un preciso trabajo cómo la figura 
retórica de la descriptio, muy importante en la época clásica, se fue adel-
gazando en las retóricas medievales y en el siglo xvii incluso se llegó a 
confundir con el tópico del panegírico. Partimos de sus palabras para 
situar el contexto literario de Quevedo en torno a este tema:

Ya en la poesía de raíz petrarquista, la descriptio se ha concretado casi ex-
clusivamente en la prosopografía de intención panegírica, referida además a 
un número muy reducido de atributos, especialmente el rostro y el cabello 
de la dama.

Tras afirmar que la lírica amorosa de Quevedo constituye un verda-
dero género y destacar que los retratos femeninos son abundantes en 
ese tema, fundamentó su trabajo en el análisis de doce poemas, estu-
diados a la luz de retratos literarios anteriores, desde los de Juan Ruiz 
hasta Lope, Góngora y Villamediana. Sus conclusiones en torno a la 
primacía del carácter petrarquista y no cancioneril del autor, la influen-
cia que ejercieron los retratos de Petrarca (por ejemplo al destacar la 
risa), la tendencia a la agudeza, la sustitución del símil por la metáfora 
y, sobre todo la importancia del color, nos apoyan para nuestro trabajo 
que parte no del retrato literario sino de la relación entre el retrato 
artístico y el literario.

Esta relación no podía ser extraña a Quevedo. Sabemos que el poeta 
estaba muy interesado por la pintura y fue muy elogiado por Carducho 
en sus Diálogos13, quien destacó que entre «las personas ilustres» que 
amaban la pintura, la practicaban y poseían, Quevedo competía con los 
grandes. Asimismo, su silva Al Pincel puede considerarse un breve trata-
do de sus gustos y de su conocimiento de la técnica de diversos pintores. 

11. Mena Marqués, 1994, pp. 364-365.
12. Pozuelo Yvancos, 1980, pp. 1 y 10. 
13. Carducho, Diálogos de la pintura, pp. 444-445.
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También se conocen sus amistades con pintores, sobre todo con Pacheco 
(quien le retrató en su viaje a Andalucía) y con Velázquez y por su testa-
mento se sabe de su dedicación al coleccionismo, en el que predomina-
ban las pinturas de Flandes. Incluso en un soneto atribuido a Góngora el 
cordobés le negaba tanto su capacidad de poeta como de pintor, lo cual 
indica que en su época era reconocido como otro poeta pintor.

Por su parte, la crítica ya ha destacado la importancia de «lo visual y 
lo pictórico» en su obra, según estudió Orozco14 y cómo las diferentes 
formas de pintura (retratos, paisajes y bodegones) están presentes en 
sus textos, como demostró Soledad Arredondo15. Además, si se tiene en 
cuenta que la generación de Quevedo (1580) coincidió con la difusión 
de los modelos flamencos y con la exteriorización de los sentimientos 
en pintura, reflejados sobre todo en la estructura de las composiciones 
y en la importancia concedida al color, según Gállego16, no parece ex-
traño que el poeta también se interesase por los retratos femeninos en 
pintura para ejercitarse en otras vías de expresión propia.

En su silva Al pincel puede verse el entusiasmo del autor ante la 
pintura en general, por su capacidad de infundir vida en el lienzo y, 
sobre todo su admiración ante las pinturas de personas. Dedicó bas-
tantes versos17 a elogiar el retrato («Tu sabes sacar risa, miedo y llanto», 
p. 245) y alabó a los grandes autores, sobre todo a Tiziano, por su 
habilidad para conseguir de su «docta mano» «mentir almas». Celebró 
el retrato de Rosa Solimán, Roxolana, hoy perdido, pero del que queda 
una copia18; también de Rafael y Miguel Ángel elogió su técnica para 
trasladar al lienzo sus propios pensamientos, «vida y alma»; en el caso 
de Juan Bautista Ricci, Quevedo se extendió algo más para ponderar su 
gran habilidad para componer un rostro femenino, como el «de Lícida 
hermoso», en el que supo poner:

 en sus cabellos 
oro, y estrellas en sus ojos bellos; 
en sus mejillas flores, 
primavera y jardín de los amores; 
y en la boca, las perlas, 
riendo de quien piensa merecerlas. 
Así que fue su mano, 
con trenzas, ojos, dientes y mejillas, 
Indias, cielo y verano, 
escondiendo aun más altas maravillas (p. 244).

14. Orozco, 1982.
15. Arredondo, 2008.
16. Gállego, 1972, pp. 5-6.
17. Citamos por Quevedo, Poesía original completa, ed. Blecua.
18. Como advierte Blecua, el cuadro fue muy alabado por Lope (La Dorotea, iii), 

Quevedo, Poesía original completa, p. 244, n. 2.
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Asimismo, de Velázquez (texto recogido por Orozco y no incluido 
en la edición de Blecua) destacó su grandeza para «animar lo hermoso» 
hasta el punto de construir un retrato cual si fuese un espejo:

 si en la copia aparente 
retrata algún semblante, ya viviente 
no le puede quedar lo colorido 
que tanto [le] quedó [lo] parecido, 
que se niega pintado, y al reflejo 
le atribuye que imita en el espejo19.

Estos versos pueden considerarse una breve estética del retrato pic-
tórico donde el poeta celebra sobre todo la capacidad de dar vida y 
realidad a las personas retratadas. En Quevedo confluyen pues, la se-
ducción por el género pictórico más estimado en la época barroca20 y 
la tradición literaria de la descriptio que, tras Petrarca y Herrera, habían 
sentado las bases para la realización de retratos ideales a partir de los de 
Laura y Leonor de Milán. Tanto la ideología como la estilística petrar-
quistas habían elaborado unas normas para describir el rostro femenino 
de acuerdo con tres colores fundamentales (oro, blanco y rojo) y con 
un orden siempre descendente (cabello, rostro, cuello). A Quevedo le 
correspondía, como en otros temas, buscar la originalidad en sus crea-
ciones y lo consigue de diferentes maneras pero siempre fusionando lo 
pictórico y lo literario y, en ocasiones, utilizando la técnica del pintor, 
como en el ejemplo del espejo velazqueño (ya anticipado por Tiziano) 
y en el modelo de Hans Baldung, Las tres edades de la mujer (h. 1510), 
con el que alegorizaba plásticamente el paso del tiempo.

Antes de analizar los recursos de Quevedo, hemos tratado de orga-
nizar la materia del retrato de acuerdo con las diferentes formas que 
aparecen en el autor, pero ya adelantamos que, como era de esperar, 
no hemos encontrado ningún poema donde el retrato esté conformado 
con una expresión textual directa. Hay también una mayor preferencia 
por destacar el color que por señalar los perfiles concretos propios del 
dibujo. Igualmente, coincide con los pintores en señalar la importancia 
del movimiento, la mirada y los gestos como expresión visible de los 
sentimientos de las damas. Se pueden destacar los siguientes grupos en 
el corpus de su lírica amorosa:

1. Composiciones en las que aparece el término retrato o que son 
verdaderos retratos aunque el título no recoja ese término, pues ya se 
sabe el problema de los títulos.

2. Composiciones en las que predomina la pintura del semblante 
(«los misterios del ceño y del semblante» núm. 334, pp. 363-364)21, a 

19. Citamos esta parte del poema Al pincel por Orozco, 1982, p. 431.
20. Pérez Sánchez, 2000, pp. 56-57.
21. Citamos primero el número de orden del poema y la página en que se encuentra 

en la citada edición de Blecua.
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partir de los gestos, sobre todo de la risa (núm. 265, p. 308; núm. 303, 
p. 343; núm. 325, v. 9, p. 358; núm. 339, v. 12, p. 367; núm. 442, v. 9, p. 
491; núm. 445, v. 10, p. 493) y la mirada. De los ojos destacó, además de 
la luz, su movimiento. A ellos dedicó muchos poemas concretos, identi-
ficándolos con luminarias portadoras de armonía universal (núm. 333, 
p.363), constelaciones (núm. 482, p. 518), planetas (núm. 443, p. 492), 
sol o estrellas (núm. 465, p. 506), y, en fin, con todo cuanto da luz y se 
mueve en el macrocosmos (el firmamento, núm. 404, p. 437) o con lo 
que da vida a los distintos elementos (fuego, núm. 411, p. 441). Por ello, 
no merma la hermosura en una dama bizca (núm. 315, pp. 350-51), ni 
tuerta (núm. 316, p. 351), ni ciega (núm. 317, p. 352) pues en cualquier 
caso, y paradójicamente, siempre posee luz suficiente.

3. Composiciones dedicadas fundamentalmente al cabello y del que 
destacó igualmente su color y movimiento, muy presentes también en 
ejemplos del arte manierista desde la pintura de Botticcelli. Las metá-
foras del agua (ondas, núm. 449, p. 495; núm. 445, p. 493) y del aire 
(ondear, núm. 349, p. 373) son las preferidas. Asimismo, recrea escenas 
en las que cualquier anécdota sirve para elogiar ese cabello, como unos 
claveles de adorno (núm. 339, p. 367), otros formando diadema (núm. 
501, p. 531) o simplemente, el cabello suelto (núm. 349, pp. 373-374).

4. Composiciones en las que su centro de atención es la boca. En 
ocasiones no se trata de poemas completos sino de versos integrados 
en composiciones más amplias. Una anécdota, como el bostezo (núm. 
405, pp. 437-438), un clavel entre los labios (núm. 303, pp. 342-43) o 
unos pedazos de búcaro que la mujer se acerca a la boca (núm. 320, p. 
354) le permiten al autor recrear retórica y plásticamente determinadas 
actitudes de las damas.

5. Retratos no sólo del semblante, sino del cuerpo de la mujer capta-
da en diferentes situaciones, posturas o espacios naturales: unas veces, 
formando parte de un «cuadro pastoril»; otras, dormida (núm. 433, pp. 
474-475); en ocasiones cortando flores (núm. 504, p. 533) o tumbada a 
la sombra de un laurel (núm. 505, pp. 533-534), etc.… Es decir, en las 
posturas que aparecen en las pinturas mitológicas y que el teatro había 
divulgado.

Incluso se podría hablar de proyectos de retratos alegóricos, de 
acuerdo con la tradición pictórica iniciada sobre todo con la Flora de 
Tiziano y con la de Rubens, a partir de la identificación entre mujer y 
Naturaleza. El soneto 348 (p. 373) es un ejemplo realizado a partir de 
la identificación del nombre de la zagala, Aurora, con la diosa del ama-
necer, cuyo «retrato» deja ver el de su propia pastora. En otra ocasión, 
la identificación entre Aminta y el Sol (343, pp. 369-70) permite una 
descripción paralela.

La relación entre lo pictórico y literario puede observarse muy bien 
en el soneto A la Magdalena (núm. 193, p. 211) donde la coincidencia 
entre los detalles pedidos a los pintores para representar a la santa y 
la secuencia del poema es total: cabellera suelta, lágrimas, frasco de 
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perfumes y la unción de los pies de Cristo. Aunque no se trate de un 
verdadero retrato22 sí apoya las características comunes de pintores y 
poetas al pintar a una mujer determinada.

Entre los recursos del poeta resulta muy interesante la utilización 
del espejo en los retratos. Si en pintura se presentaba como atributo de 
Venus para potenciar la belleza, o como motivo para reproducir imáge-
nes o plasmar una realidad distinta al objeto real, Quevedo lo utiliza 
con unos mismos fines: como medio de «transformación imaginaria en-
tre cielo y Flori» (núm. 408, pp. 439-40); para describir una belleza que 
termina, como ocurre con Laura (núm. 304, p.343), o para significar 
las tres edades de Floralba (pasado, presente y futuro) según el co-
rrespondiente modelo citado de Hans Baldung, e incluso para mostrar 
una realidad oculta, como ocurre con los ojos, que se identifican con la 
propia luz (núm. 417, p. 449) o incluso con el neoplatónico rostro de 
Lisi en el soneto Dificulta el retratar una grande hermosura… (núm. 307, 
p. 345), que está en la línea de lo que en la silva Al pincel elogiaba de 
Velázquez: «al reflejo / le atribuye que imita en el espejo». 

Por el momento nos centramos en el grupo de composiciones en las 
que aparece el término retrato o que lo son aunque el título no recoja 
el término. Hemos seleccionado varios ejemplos en los que utiliza di-
ferentes técnicas:

1.1. Dificulta el retratar una grande hermosura… (núm. 307, p. 345). 
Ante el tópico retórico a que había llegado la pintura de una dama, 
Quevedo en esta composición se identifica con un pintor incapaz de 
mirar el modelo para realizar la copia. La luz que emana del origi-
nal le impide trabajar. En un diálogo retórico con su modelo muestra 
su lucha para elegir los colores y formas adecuadas. Sin embargo, no 
encuentra más posibilidad de singularizar el retrato que utilizando la 
técnica velazqueña del espejo (anticipada en las Venus de Tiziano y de 
Rubens), por una parte, y de la estética neoplatónica de la luz, por otra. 
Pictóricamente, del mismo modo que Velázquez, al pintar a unos perso-
najes (Meninas) ante el espejo, les permitía ocupar un puesto doble (el 
lugar del espectador y el interior del propio lienzo), el poeta soluciona 
el «bosquejo imposible» con que se encuentra trasladando toda la luz 
del original femenino (estética de Ficino) al espejo capaz de reflejar 
así la copia. De ese modo prescinde de la consabida «nieve» y rosa» 
y de «los dos luceros» pues ya toda la luz del original se centra en el 
espejo cuya copia no puede ser más que perfecta también. Al convertir 
el espejo «en original, pintor, pincel y copia» (v. 14), se asegura que el 
espejo o luz de la propia dama, acertó «en su reflejo» para componer 
el retrato. De alguna manera recuerda el extraño retrato de Auristela, 
al final del Persiles, que reunía en la copia el propio original que no era 
sino una luz cegadora. Aquí también, como en el personaje cervantino, 

22. Hay que recordar que los personajes mitológicos y las santas tienen enorme pare-
cido con las damas retratadas o los modelos realizados a partir de una base real.
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es «la lumbre propia» de la mujer la que traslada al lienzo la copia. Si 
bien en la bibliografía del soneto se han señalado sus fuentes clásicas 
griegas («epigramas descriptivos de estatuas y cuadros del libro xvi de 
la Antología griega») y los modelos de Tasso y Marino, y se ha sugerido 
incluso la posibilidad de una lectura ontológica, nos parece que tam-
bién ha de tenerse en cuenta la solución aportada por la pintura de la 
época a los problemas de pintar materialmente lo que es inmaterial. 
Además el poema exhibe una terminología pictórica que no deja lugar 
a dudas: considerar la importancia de la luz para el retrato femenino y 
fijar los elementos para llevarlo a cabo (pincel, copia, original, bosquejo, 
pintor, retrato).

1.2. Retrato no vulgar de Lisis (núm. 443, pp. 491-492). Aquí, para 
confeccionar el retrato sin caer en el tópico, el poeta introduce varios 
elementos estilístico-pictóricos, en las diferentes secuencias estróficas 
referidas ordenadamente al cabello, rostro, boca y ojos, sin necesidad 
de nombrar colores en forma adjetiva. Respecto al cabello, las «crespas 
hebras» se visualizan a través de la cita de Midas cuyo dorado aparece 
así totalmente potenciado («que […] tuvo entre sus manos Midas»); 
los ojos constituyen el eje del rostro y pasan a ser «estrellas negras en-
cendidas» en medio de la «nieve» y «vivos planetas de animado cielo» 
que ilustran su movimiento. De esa forma, la persona de Lisi aspira a 
ser «monarca» de ese cielo, es decir, sol, fuente de luz y movimiento; 
sus labios no sólo compiten con «anticipadas rosas» para mostrar las 
«auroras en la risa amanecidas» sino que se ocultan «con la avaricia del 
clavel» que, como advierte González de Salas, nos define su pequeño 
tamaño. Mediante una sucesión de metáforas, el poeta esquiva los pro-
cedimientos habituales de la descripción consiguiendo, sin embargo, 
potenciar al máximo la luz (lo más reiterado entre los tratadistas para 
pintar el rostro femenino y el de los ángeles) hasta concluir el soneto 
con la identificación de la luz y Amor, hecho sólo permitido a Lisi. El 
retrato resultante nos permite visualizar a Lisi sin contornos ni líneas 
pero plena de luz y color como las Venus de Botticcelli o de Tiziano, y 
además la presenta viva a través de la risa. Gracias al aparente contraste 
del claroscuro (ojos-rostro) se potencia aún más la luz por las estrellas 
encendidas. Sin olvidar la estética de la luz, traducida estilísticamente 
por metáforas enlazadas, el poeta consigue, efectivamente, realizar un 
retrato nada vulgar de su modelo.

1.3. Pintura no vulgar de una hermosura (núm. 431, pp. 472-473). 
La preocupación del autor por no caer en la imaginería manida de lo 
que él mismo criticaba como propio de «poetas hortelanos», se observa 
también en este romancillo, de ascendencia medieval y con cierto toque 
satírico. Aquí el retrato se extiende más allá del semblante e incorpora 
las manos. Además el autor juega con el doble plano de objeto artístico 
y espectador. Comienza con el orden tradicional, por los ojos, sin nom-
brarlos. En su lugar habla de las «niñas» de Marica, las que juegan con 
su luz y asombran cuando miran «apenas» y «dan a mirar glorias». La 
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técnica pictórica se superpone aquí a las sugerencias de pintura históri-
ca al identificar los ojos con «paladines» de aventuras, en su capacidad 
de sembrar duelos y destacar la «avaricia» de su «risa» y «perlas» que 
«nunca dan limosnas». Para nada se alude al color de las mejillas; en 
su lugar, se definen por lo que les sobra y pueden dar a la Naturaleza 
(«de lo que les sobra, / prestan al verano / lo que a mayo adorna») y 
posteriormente se pondera al máximo el color sin citarlo, mediante una 
doble metáfora: primero, con la identificación de mejillas con «Jardines 
de Chipre» (en clara alusión a la rosa y a Venus) y éstos con «Falerina» 
(«por lo que aprisionan»). Esta suma de metáforas permite una gran 
plasticidad, sugiere los abundantes temas pictóricos de Flora, de la 
Primavera de Botticcelli o las frecuentes alegorías de los sentidos, como 
las realizadas por Brueghel y Rubens. La metáfora de Falerina sirve para 
potenciar el atractivo que la pintura puede tener ante el espectador que 
contemple su rostro. En el caso del cabello también se elude su color; 
en su lugar se intensifica su plasticidad con las metáforas que aluden a 
un mismo tiempo al movimiento y a su abundancia y riqueza: «bate / 
moneda en coronas; / Indias son tus sienes, / minas son tus cofias», de 
manera que inunda de oro toda la estampa, sin nombrar el sustantivo 
oro ni su color; finalmente, las manos tampoco se definen por la blancu-
ra habitual; mediante una gran paradoja nos dice que forman un «neva-
do fuego» que «amenaza yelos / cuando rayos forja». Si estilísticamente, 
como afirmó Arellano23, el tema está construido «sobre el eje de las 
sucesivas ingeniosidades, juegos de palabras, alusiones o conceptos de 
proporción e improporción», nos parece que también la originalidad se 
basa en la capacidad del poeta para realizar un retrato sin nombrar un 
solo color pero sugiriendo la extraordinaria plasticidad en un diálogo 
constante entre el objeto del cuadro y el espectador que lo contempla. 
Esa riqueza que se difunde por el rostro y el cabello recuerda a los 
innumerables cuadros de Flora y los retratos emblemáticos de la época, 
como el denominado Retrato simbólico, de Bartolomeo Veneto24.

1.4. A un retrato de una dama (núm. 364, p. 383). Un ejemplo muy 
distinto al anterior resulta este soneto que representa el valor senti-
mental del retrato en la época (tema estudiado por Julián Gállego), 
que en el caso de la amada, de alguna manera se identificaba con su 
auténtica presencia. Quevedo alaba en éste las cualidades pedidas por 
los pintores a los retratadores: que la copia pareciese viva a partir del 
gesto y la mirada. En este caso, el parecido entre original y copia resulta 
asombroso; ambos son tan iguales que el espectador-poeta duda «cuál 
de los dos formó Naturaleza»; la mirada de Filis también resulta idén-
tica en modelo y copia y, por tanto, los dos coinciden en sacrificar al 
poeta («en llevar tras sí mi fe y deseo»). El poeta sólo descubre cuál es 

23. Véase Arellano, «La amada, el amante y los modelos amorosos en la poesía de 
Quevedo».

24. Sobre el significado de esta obra puede verse el estudio de Pope-Hennessy, 1985, 
pp. 254-255.
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la copia al ver que no huye de él cuando la mira: «mirándome, no huye». 
Este breve homenaje al valor del retrato le permite al poeta expresar su 
sentimiento amoroso no correspondido. Además el poema concuerda 
con las cualidades que había elogiado de la pintura en su silva Al pincel 
y con las alabanzas dedicadas a Velázquez como retratista.

 tú solo te atreves 
a engañar los mortales de manera, 
que, del lienzo y la tabla lisonjera, 
aguardan los sentidos, 
cuando hermosas cautelas acreditas (vv. 50-54).

Este soneto parte de una valoración sentimental del retrato muy 
importante en el Renacimiento hasta tal punto que permitió estructurar 
y crear nudos dramáticos en el teatro de la época25 a partir de la con-
sideración psicológica y social que prácticamente identificaba la copia 
con la persona retratada.

1.5. Procura cebar a la codicia en tesoros de Lisi (núm. 445, p. 493). Otro 
ejemplo diferente, que además podría servir para una inscripción visual 
y de llamada de atención a los espectadores de un cuadro, en este caso 
a los navegantes, lo constituye este soneto, de ascendencia horaciana. La 
original fórmula para realizar la descriptio de la amada se efectúa a partir 
de dos elementos: el marco en que se inserta la escena y la situación del 
espectador que convierte el retrato en una imagen superpuesta.

El marco, ante el mar, implica la detención del navegante por la 
llamada, primero, y por la imagen después. Comienza con una exhor-
tación a los buscadores de riqueza del Oriente; les conmina a dejar de 
«sangrar las venas» en busca del «rubio metal» para que contemplen 
dónde están los verdaderos y más ricos tesoros: en Lisi. El nombre fe-
menino está situado en el centro del poema (v. 7) y en mitad del verso, 
y tras nombrarla todo se centra en su retrato, que si obedece al tópico 
descriptivo, resulta original por la peculiar percepción del espectador. 
Mediante las hipérboles, la situación de la imagen, a modo de cuadro-
escenario en el centro de la escena, resulta de extraordinaria plastici-
dad. Por lo que explica el poeta (que se corresponde con la visión que 
ofrece), los marineros ya no necesitan salir en busca de tesoros. En la 
frente de ella se aprecia la «hebra sutil» del venero áureo. Con la reite-
ración de la fórmula paralelística de los tercetos («si buscas») con la que 
interpela al viajero, establece una gradación dramática ascendente, que 
avanza desde el agua (perlas), la tierra (flores), el aire (luz) hasta cul-
minar en el cielo (estrellas), de modo que el rostro de Lisi se muestra 
como un breve universo, fuente de toda riqueza y color. Además, con la 
secuencia de metáforas, «Colón», para las perlas, «Tiro» para la grana, la 
«primavera» para las flores, y las «estrellas» para la luz y el cielo, rompe 

25. Un ejemplo que demuestra la importancia del retrato en las relaciones amorosas y 
sociales puede verse en la crítica del entremés de Moreto El retrato vivo.
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el esquema habitual utilizado para describir a la amada y en su lugar 
compone un cuadro dentro del cuadro en cuyo centro está Lisi como 
foco de luz y color.

1.6. Sepulcro de su entendimiento en las perfecciones de Lisi (núm. 462, 
p. 504). Este otro ejemplo, que guarda alguna semejanza con el ante-
rior, y también de estructura de posible inscripción, está realizado ahora 
desde la perspectiva de un espectador y revela una gran originalidad en 
el manejo del cuadro. En el soneto, la voz del poeta se eleva, ya muerto, 
desde «debajo de esta piedra endurecida» para dejar grabado, donde 
todos puedan verlo, el rostro de la amada convertido en cuadro. Su or-
ganización, a través de sucesivas metáforas, permite construir un rostro 
sin definir ninguno de los trazos del semblante. Todo se va creando 
por la intensidad del diferente color desprendido de los fenómenos 
de la Naturaleza (incendio, nieve, florido, duros Alpes, Oriente y coral) 
y se potencia así el contraste de opuestos y la vitalidad de lo natural. 
Extrañamente está ausente toda referencia directa o indirecta al cabe-
llo; sin embargo quedan intensificados los rasgos sugeridos gracias a la 
secuencia de gerundios «fulminando», «matizando» y «hablando» que, 
progresivamente muestran el proceso activo que ejerce ese incendio 
desde «las dos esferas breves» hasta conseguir la pintura perfecta que 
muestra toda la belleza y la vida interior reflejada en ese rostro gracias 
al gesto. De nuevo el poeta se sitúa como espectador, sufriente en este 
caso, y nos muestra un retrato de Lisi pleno de sensaciones.

1.7. Retrato de Lisi que traía en una sortija (núm. 465, p. 506). Este 
ejemplo, que utilizó Pozuelo Yvancos como modelo de estudio entre 
teoría y praxis en el conceptismo26, manifiesta su originalidad por el 
soporte en que está construido el retrato. Artísticamente parte de una 
labor de miniaturista que obliga a utilizar una aguda condensación con-
ceptual. La relación entre la forma circular del anillo, donde está im-
preso el retrato, se corresponde con la también estructura circular del 
poema y permite un elaborado y complejo juego de conceptos. En la 
miniatura del retrato cabe todo el universo, tangible e intangible (luz, 
Oriente, cielo, estrellas, Indias, fuego, nieve, relámpagos, oro, perlas, 
diamantes, rubíes y Amor). El contenido del poema recuerda el verso 
de Pablo de Céspedes, dedicado A la Pintura: «Un mundo en breve 
forma reducido» (li)27. El rostro de Lisi, transmutado en luz, según 
potencian las sucesivas formas adjetivales de los cuartetos («ardiente», 
«resplandeciente», «luciente») referidas al «oro», «luz» y «piel», permite 
además, adivinar el gesto por «la risa» de los relámpagos carmesíes y 
manifestar su interior por esa antífrasis de diamantes rubíes con la que 
pinta el poeta su apasionado gesto, por una parte, y la frialdad con la 
que actúa contra él, por otra. La originalidad del retrato se basa aquí en 
su carácter de filigrana, acorde con el gran desarrollo de la orfebrería 

26. Pozuelo Yvancos, 1981, pp.40-54
27. Ver Calvo Serraller, 1981, p. 101.
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de la época, y, sobre todo, con la capacidad de fundir arte y pensamien-
to según el neoplatonismo y que Céspedes utilizó para ponderar el 
valor de una obra de arte como modelo reducido del Universo.

1.8. Retrato de Lisi en mármol (núm. 507, p. 535). El madrigal, ins-
pirado en el de Groto, según señaló Fucilla, y ha estudiado Cristóbal 
Cuevas28, recrea el proceso del retrato de Lisi para mostrar al fin que 
el escultor fue más fiel al modelo en su imitación que la Naturaleza en 
su invención, pues al labrar la estatua en mármol supo captar la dureza 
de Lisi que, sin habérsela dado la Naturaleza, ella misma se forjó. El 
artista la labró con la blancura del mármol y la dureza de la piedra, 
aunque la Naturaleza la hubiese creado en principio con la suavidad 
del jazmín y la rosa propia de una piedad ya inexistente. Quevedo, a 
partir del término «figurar», propio de las artes plásticas («trazar un 
proyecto, establecer los rasgos esenciales que ha de tener el cuadro o 
la escultura»), expresa la superioridad del artista al «retratar» con toda 
perfección y aún más «viva» a Lisi que la que proyectó en el original la 
propia Naturaleza. Así, a partir de la idea de superioridad del arte sobre 
la Naturaleza, en este caso declarando su absoluta fidelidad, el poema 
transmite el carácter esquivo de la dama.

1.9. Autoriza y esfuerza con la descripción misma de dos hermosuras, la 
segura enseñanza de que la mayor y más durable es la de la alma (núm. 429, 
p. 467). Bajo una aparente forma didáctica, el romance representa un 
curioso ejemplo de retrato doble realizado a partir de las posibilidades 
que permite la metáfora. Su estructura se corresponde con la de una 
pintura dual: en la primera tabla, o a un lado, dedicada a Florinda, la 
descripción se basa en la luz y el movimiento (cabello). Ella se presenta 
como ejemplo de belleza neoplatónica (metafísica de la luz); de ella 
parte la luz del Universo, gracias a unos ojos; por ella nace «la risa de 
la aurora» o, lo que en términos semejantes, consideraba Ficino como 
«la sonrisa del cielo», conseguida por esa alegría provocada por la luz29. 
Mediante una gradación descendente sigue con el efecto que provoca 
la proyección de esa luz: primero, en el firmamento, en las estrellas; 
después, en el aire (movimiento), hasta, finalmente, descender a la tie-
rra para justificar, en términos pictóricos, cómo «mayo y abril» «están 
copiando» sus mejillas; y cómo, por imitarlas, las flores «se pintan» y los 
«floridos prados» resultan «mal imitados borrones». El círculo de luz, 
envuelve todo su recorrido sin distinguir la copia del original. Frente 
a esa belleza ideal de Florinda, suprasensible, origen de todo lo crea-
do, descrita sin definir contornos, como en una especie del «smufa-
to» utilizado por Leonardo, la pastora Clarinda se muestra majestuosa 
«como esfera que se apea», rica en adornos naturales («hecha de las 
dos Indias») y plena de atractivos sensoriales. El contraste sirve para 
mostrar el desengaño de lo visible y la eternidad de lo espiritual, al 

28. Sobre este tema ver Cuevas, 2002, pp. 73-87.
29. Chastel, 1996, p. 92. 
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modo en que Tiziano reflejó en su famoso Amor sacro y amor profano 
(primeramente titulado Belleza sin ornamento y belleza ornamentada) con 
el que personificaba los dos conceptos neoplatónicos.

1.10. Quiere que la hermosura consista en el movimiento (núm. 321, 
p. 355). Aunque González de Salas ya adelantó la correspondencia 
del tema con las ideas de Platón sobre la belleza, tema que interesó 
a Telesio (como ya ha estudiado la crítica), creemos que también sub-
yace aquí una de las dos concepciones de la estética que se disputa-
ban en las teorías de la época, fundamentalmente italianas. Se defiende 
en el poema la concepción clásica, representada en España sobre todo 
por Villalpando (y los seguidores de Vitrubio), en oposición al carác-
ter ideal o intuitivo, representada por Zuccaro y sus defensores. En su 
Academia matemática se consideraban la medida, proporción y sime-
tría (matemáticas) como la base de una obra de arte. En este soneto 
Quevedo coincide con las tesis de Villalpando30 en sus Explanaciones. 
Allí pedía que se empleasen en la arquitectura (y en las demás artes) las 
proporciones perfectas, la reproducción neoplatónica del cosmos y de 
la figura humana, y se efectuasen las correspondencias de las armonías 
musicales descubiertas y estudiadas por Pitágoras y Platón, San Agustín 
y Boecio, por equivaler a las armonías del mundo visible. Nuestro poeta 
confirma que todas estas cualidades están presentes en su amada. Sin 
embargo, ni la proporción, ni la simetría ni la armonía explican su belle-
za. En los tercetos transmite la idea de que la auténtica hermosura está 
en la vida interior de ella, traducida en movimiento y alegorizada por el 
fuego. En esa identificación de fuego y vida, que desde la Antigüedad 
y la Biblia (San Juan) aparecían unidos, y que Paracelso difundió en el 
Renacimiento, halla el poeta la perfección. Quevedo recurre a los con-
ceptos del arte renacentista para tratar de explicar lo inefable de la obra 
de arte perfecta. El soneto, que adelanta los de Juan Ramón Retorno 
fugaz y de Dámaso Alonso, Cómo era, realizado a partir del juanramonia-
no, para tratar de definir el arte y para ratificar que la emoción de una 
obra perfecta no se explica por la teoría sino por el alma que trasciende 
a las formas. Quevedo, para definir la belleza, utiliza un vocabulario 
propio del arte (artífice, simetría, armonía), aunque es consciente de 
que su «matemática» no justifica la atracción de esa belleza. 

Si para el pintor renacentista el gran problema era poder retratar lo 
invisible (la belleza interior, el alma) mediante formas visibles, también 
el retrato de la mujer en la poesía de Quevedo perseguía componer con 
formas visibles la belleza interior que representaba el objeto amoroso. 
Por ello nos parece que se debe tener más en cuenta esta faceta queve-
diana de tratar de expresar lo inefable en la representación de la belleza 
femenina (tal como pedían los tratadistas de arte). Porque no sólo la 
terminología, la consideración de los problemas artísticos, el conoci-
miento de la técnica, la insistencia en destacar la forma de mirar (fun-

30. Ver Tatarkiewicz, 1991, pp. 264 y ss. 
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damental en la teoría pictórica), el ensayo de diferentes perspectivas, 
y la variada estructura de cuadro de sus poemas están presentes en su 
obra como un elemento más de singularización de su arte, sino también 
esa inefabilidad de que hablamos y que permite, por tanto, identificar 
(como hizo Ficino en su pensamiento estético) Belleza con Amor. Al 
igual que los artistas (desde Botticcelli) pintaron unos modelos canóni-
cos de belleza identificada con amor, Quevedo expresó a través de sus 
retratos su obligado amor por la belleza de la amada.
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