REUNION CON LA POESIA DE LUIS ROSALES

La obra de un creador se va pareciendo indefectiblemente a éste
coma ¢l hijo al padre v ambos trasuntan su tiempo como esos drboles
exuberantes nos hacen sentir el tropico o aquellos espinosos el pé-
ramo. Y cuando esta relacién es intlma y total, porque implica al ser
integro, se convierte més bien en una relaclén dialéctica. Auter, tiem-
po y obra se amalgaman y se interactlian en un devenir que se pro-
fundiza v se amplia. El tlempo, en el que el creador vive, va haciendo
su obra en ésts, éste va haclendo su obra vy su obra por Gltimo, va
haciendo a su autor y a su tiempo. De esta manera sostisne el propio
Luis Rosales en el prélogo a Ef contenido del corazén —refiriéndose
a la Importancla que este libro tiene en su vida y en su obra—: «En
clerto modo me resume como escritor y como hombre, 0 mejor dicho:
yo me resumo a él= (p. 249) (1).

Asgi es y, dificilmente, podria ser de otra manera. Y es probable que
sea ésta una de las caracteristicas mds claras y definitorias de lo
que entendemos por literatura moderna. En otras palabras, [a efectiva
relacién autor-chra es un requisito, hoy por hoy, Insoslayable para
un cireador que viva su tiempo, 8o pena de ser visto y considerado
como uha rara avis de otra época y carecer de vigencia,

Reconocemos, en la literatura moderna, al creador en su obra y
ésta tiende a verificarse en su creador. En esie mismo seniido sefia-
taba Luis Rosales la curiosa modernidad de Lope de Vega, al insistir
sobre la manera particular que tiene éste de mostrarse —en su linea,
fundamentalmente y sin proponérselo— en toda sut dimensién huma-
na, al rimar su vida y sus problemas de hombre ~—sus amores, la
muerte de su hijo, la problemdtica de sus creenclas rellgiosas, y
tantas otras alternatlvas de su vida como individuo—. De esta ma-
nera se nos muestra mas parecldo a nosotros que el mismo Cervan-
tes, pues lo sentimos nuestro en su menudencla personal. En este
aspecto sentimos a Lope mas moderno aunque sea el genial autor
del Quijote mds intemporal en su humanidad.

Pues bien, todo lo disperso se ha reunido —Ilos libros agotados y
los poemas inéditos; el libro de 1935 y el de 1974—(2) y todo lo

(1) Todas las cltes son tomadas del misme libre de Luis Rosales: Poesfa reunida, Seix
Barral, Barcelona, abril de 1981,

[2) A este respector creemos pertlnente sefialar-—al menos sumariamente—cudles son lag
-modificacfones esenciales de esta suma de [ibros, que més que simple suma es edi¢ldn
sorregida, ampliada ¥ ordenada, ¥ en le cual cada parte —de esta larga tarea de creacidn—
parece tomar, al fln, st lugar definltive, )

En Abril nos encontramos, por primera vez, con los poemas de la guerra reunldos bajo
gl titulo «Posmas de la muerte conmtlgua», ¥y entre ellos se encuentra «La voz de los muer
toss, no recogido hasta ahora en el llbro. Retabio de navidad presenta sensibles modiflca.
clones: aumenta el nimero de sus poemas casi al doble y su ordenacidn es diferente.
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humano encuentra alli su representacion: Los avatares personales en
su intensa gama y los colectivos, que cruzandose con aguellos dibu-
jan una vasta geografia de intereses generales y humanos. De esta
manera se confirma en la poesia de Rosales que no hay gran poesia
que ho tenga representatividad, es decir, que no involucre la cosmo-
visién de su tiempo. No tiene esio nada que ver con la aparente
sencillez o dificultad de su lectura y su comprensién, no. Esa es harina
de otro costal. Aunque en este sentido cabria recordar que no es
la poesia de Rosales una peesia hermética ni siqulera dificil. Es mas,
su problema-—y al mismo tiempo su virtud—tal vez sea parecerse
demaslado a si misma, haber adguirido sus partes un aire de famllla
que las identiflca con su progénito, consigo mismas y con la época
que las hace posible,

Esta serd, mas bien, la reunidn factica de un materlal que vive
junto por naturaleza, porque es, fundamentalmente, resultado de una
basqueda multiplicada y separada en su supetficie, pero coincidente
en su actitud profunda: buisqueda dolorosa de la mismidad, que es
busqueda del hombre v de su mundo. Esta es la razdn, en Gitima ins-
tancia, de la coherencia de la presente edicion —fendmeno previo al
acto creador y gue lo acompafia tesoneramente:

Que me estoy convocando y reuniendo a mi mismo

en partes dolorosas que no conviven juntas,

gue nunca pueden completar su unidad,

que nunca podrén ser,

que nunca podré ser

sinc tan sofo un hombre sucesivo que se escribe con sombras (p. 226).

Esa bisqueda es un movimiento de humanidad, una constante e
incansable voiuntad de acercamiento, un repetido afinamiento hacia
todo lo que late y vive y tiene intencion de hombre. Por eso el posta
elige, purifica vy personaliza un lenguaje cologuial, Es muy facil de
comprender: para hablarle al hombre actual v para hablar de él no
existe otra alternativa que hacerlo con su propia fengua, con sus
mismas palabras. No obstante hablarle al hombre de sus problemas
verdaderos en su propio idloma no es garantia de éxito. A veces
esa «palabra conversada de corazén a corazén» no logra aprisionar
al ser y su vivencia vy, entonces, salta hecha afiicos y hiere y frustra.

fimas presenta varlantes también: estd amplizde vy tiene una ordenaclén distinta y final,
Es que [a primera versién del [ibro agrupaba poemas de tres obras diferentes, y ahora, los
poemas ocupan el lugar que debieran tener desde un comisnzo. En Canclones encomtramos
poemas nuevos —el final es casi todo’ Inédito—. ¥ para terminar con esta breve referencia
de moditicaciones lmportantss, en Como &l corte hace sangre aperece por vez primera el
poema, dedicado a Juan Garlos Onetti. «La cara de !a desgracias,
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era una campesina ya embebida

por la intempetie de la noche a tientas

y de la vida a clegas,

que miraba con un poco de luto en fas pupilas

como queriéndome abrigar,

¥ yo no supe contesiarle,

¥ yo callaba junto a ella

porqie mi lengua personal es inventada,

literaria y enfdtica

y como ne me sirve para hablar con un obrere o con un nifio,

y como no me puede dar la absolucidn,

a veces tengo que ocultarla como se oculta el dinere en la carters,
a veces tengo que callar,

como hice emtonces,

sintiendo de repente

fa incomunicacidn

Igual que el aletazo de un murciélago

con su golpe de frapo,

¥ su asco parcelado sobre el rostro

donde ef fabio que calfa va convirtiéndose en cicattiz (pp. 404-405).

¥ entonces el labio se convierte en una verdadera herida de impo-
tencia. Aqui el lenguaje no presenta mas que su consoladora capaci-
dad exorcistica: la comunicacion podra lograrse en forma indirecta,
pero, quiza, el mensaje ya sea otro,

Sin embargo, v regularmente, el idioma funciona como elemento
creador de uni mundo amplio y enriquecido v como ejerciclo vital de
conocimiento. E! lenguaje poético se apodera del cosmos y lo orde-
na, lo descubre y lo jerarquiza, actia como un colonizador y lo
bautiza al ir nombrandoio. Perc también, y paralelamente, el creador
reconoce —a través del lenguaje poético— otro mundo en la inmet-
slén en las profundidades de su propio ser. Es doble, entonces, la
tarea de conocimiento —o reconocimlento— del poeta; una lo lleva
hacia la unidad y la otra hacia la multiplicidad —e! Yo y el Otro.

La preocupacidon humana en su gama infinita v la preocupacién
estética son en la poesia de Luis Rosales una misma cosa tal y como
puede verse a lo largo de sus casi cincuenta ahos de creacién. Alli
estén presentes y combinados estos dos aspectos que asumen una
misma fisonomia. Y no puede ser de ofro modo, puss desde la pu-
blicacién de Los heraldos negros, de César Vallejo, se ha debido
tomar clara conciencia de que esas actitudes ya no estin méds en
compartimentos estancos slno que, por el contrario, sus aguas se
confunden irrevocablemente, Forma y contenido no pueden ser ya
conslderados dos elementds gue es factible aislar: hay por ahi mucho
hidrégeno ¥y mucho oxigeno que nada nos dicen acerca del agua,
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Pues bien, en este sentido, es cierto que dos generaciones espa-
. iolas de poetas estan vinculadas claraments con la poesia de Luis
Rosales: la del 27 (preferentemente formal} y [a del 98 (preferente-
‘'mente conceptual), relacién que se efectiia en este mismo orden; pero
éstas se adnan en el caracter del poeta generando una nueva manera
poética.

Habri que tomar en cuenta que el parricidic fue una postura co-
mun en los Gltimos decenios finiseculares y se convirtié en una ne-
cesidad —moda a veces— casi constante, a lo largo de nuestra cen-
turia. Sin embargo, no fue siempre efectivo. Es més, podria sostenerse
que en gl comun de los casos se concretizd en un violento —y volun-
tario— cambie de progenitores: actitud ésta que, bien mirada, hos
define en mas de un sentido como hombres del siglo XX, y apunta,
sin lugar a dudas, mds lejos que una postura pasajera. Pues bien, esa
llbertad de verdaderas alternativas, muestra en Luis Rosales unas
deudas vy un despegue. Es imposibie encontrar una poesia que ca-
rezca de ellas, que no tenga padres —o parientes préximos— pues
aun aque] que no leyere vive una época y participa de sus aires. Pero
en la obra de un verdadero creador resulta una tarea tan peligrosa
como llamada al fracaso tratar de fundamentar su obra estableciendo
una clara genealogia de sus ancestros. El proceso creador es dema-
siade compleje como para creerlo reductible a estas instancias vy de-
mesiado rlco como para explicarse totalmente en ellas. Puede resul-
tar, en cambie, provechoso manejar estas perspectivas -—-conoc¢iendo
los riesgos de su abuso— al intentar una historia literaria 0 como
método de investigacion que enconirase lo genuinamente personal de
una obra. Pues bien, atendiendo a este deslinde —que nos pone en
guardia contra riesgos serios— podemos ver, en un primer nivel,
sobradas razones para asegurarnos la presencia de esas deudas lite-
rarias. Estas se hacen obvlas al confrontar, a lo largo de las cuatro-
cientas paglnas sobradas de Poesia reunida, libros como Abril y Como
el corte hace sangre, o simplemente poemas como <Vivir es seguirte
viendes vy «Memoria de la sangre» —ambos muy préximos en el tiem-
po— para constatar —27 y 98 mediante— osas dos maneras de una
poesfa personal y Unica, lo suficientemente parecida a s{ misma como
para atribuirse un nombre propio y una lejana parentela célebre.

La unicidad del hombre actual marcha fatalmente unida a su va-
riedad. Esto no lo-comprueba solamente [a multiplicidad de aspectos
de los que suele ocuparse el creador moderno tanto en su obra come
en su vida. Muchos son los roles del poeta como hombre como ancha
y extensa en su problematica vital. Y su poesia, sin dejar de ser ella
misma, se multiplica e intenta diferentes caminos y nuevos recursos
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para ahondar y clarificar siempre sus horizontes. Las pruebas extre-
mas de esta modalidad, tan comin a nuestra vida, estdn ligadas ine-
ludiblemente a actltudes como la de Antonio Machado —para citar
un caso muy conocido de nuestra lengua— quien capta y manifiesta
estos aspectos del mundo y del arte modernos valiéndose de sus
alter ego —Juan de Mairena, Abel Martin—, y al referirnos a esos
avatares del poeta ——averd'aderos_ complementarios-—y a sus versos y
palabras nos estamos refitiendo —Ilo sabemos todos— al poeta Anto-
nio Machado. Lo mismo ocurre en la obra de otro poeta, no menos
conccido, ¥ cuyas maneras de entender el mundo toman nombres
—también— diferentes; nos referimos al poeta lusitanc Fernando
Pessoa.

El poeta se desarrolla y crece afinando sus armas. Este proceso
de enriquecimiento y variacién puede observarse —aunque ho esté
avalado por nombres apécrifos— en el orden de los libros que com-
ponen esta reunién de poesia. Hay en el fondo de toda ella una sen-
sibilidad y una inteligencia comunes, fundamentos de la profunda
coherencia, que ofrece un abanico de intereses amplios y herramien-
tas y técnicas varladas. Esa amplitud, como hemos visto, no des.
-articula la obra, pues la coherencia no exige identidad de superficie
y ésta o0 es perfeccion o, simplemente, repeticion, redundancia inne-
cesaria e Incapacidad.

Madurez es equilibrio pero es también riqueza humana, visidn
equldistante —no descomprometida— del mundo y del ser humano, y
Luis Rosales es un poeta madurado ya en sus inicios; esto no obstante
alcanza su plenitud expreslva, logra la poesia total —signo, como el
mismo poeta sostiene, de la modernidad— en el personal verso libre
de larga cadencia, que aparece completamente logrado ya vy conscien-
te de sus posibilidades en La casa encendida. Claro que la llegada
a este libro no es proceso sibito nl sorprendente —si gozosc en-
cuentro de calidad— pues el verso libre muestra va su total desarrollo
y elasticidad en Abrif, en donde tiene clara preponderancia. El poeta se
ha movido con entera comodidad a través de una gama amplia de re-
cursos que abarcan desde el verso clasico, sujeto a reglas fljas, hasta
la prosa poética, cuyo centro estd en el Contenido del corazén. Y
aungue mencionar un- libro por o gque le falta es como definir un
concepto por lo que no es, creemos que es vélido lamentar la falta
en esta publicacién de la obra Diario de una resurreccién. Este llbro
cumple, a nuestro parecer, la tarea de unificar, equilibrar y contra-
pesar —como lo hace en su momento y a su manera en Canclones—
las variadas formas —buenas hijas, todas elias, de un mismo padre—
que se mueven en el territorio comprendido entre el verso libre y
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la poesia escandida y rimada, formas éstas que son, en Gltima ins-
tancia, diferentes figuras de una personal y continua renovacion. Re-
sultaria una labor esclarecedora y de particular interés —aunque Im-
posible de resolver aqui— mostrar con cifras esas alternancias, que
son constantes de un ritmo creador no desentraiiado aan.

Pues bien, en esta edlcién, Luis Rosales nos ofrece un cosmos
encendido, poblado con la lentitud del que conoce los faros fraudu-
lentos y las autocomplacencias; cosmos poético encendido al paso
de las experiencias vitales. Por eso hablamos de humanidad al refe-
rirnos a él, porque lo caracteriza una alta dosls de vividas expectati-
vas v largos sufrimlentos de hombre. Nada mas facil de perciblr en
esta poesia que su protagonista: el hombre en la miliiple y apasio-
nada actividad.

Hombres que se caen:

Se estdn cayendo desde su nacimiento hasta su muerte,
desde su trafe a fa oficlna

en la que viven almacenados,

conyugales

y pusildnimes

pero sintiéndose seguros

como quien racupera su aparato ortopédico.

Pudicran ser minisiros, definiciones, testamentos

o simplemente hombres (p. 399).

Seres que se mueven como sonambulos entre la realidad y el
deseo:

porque la carne se le queda cada dia méds pequeda

y ha llegado a sentirse impedida,

y ya no podré nunce volver hasta su casa,

v ya sélc recuerda que vivia en un colegio,

y va s6io recuerda que vivia dentro del dormitorio de un colegio,

donde todas las noches despertaba

viendo pasar un tren por el pasillo aténito,

que a elfa todas las noches va despertdndola un poco més,

a fuerza de seguirlo,

a fuerza de seguirlo cuando pasa y se pierde en la sombra,

y la desclava de su cuerpo igual que se desclava con la humedad un cuadro

[en fa pared,

¥ fa deja tronchada entre las vias

sobre las cuales pasa el fren donde elfa misma va riendo en todas las ven-
[tanas (p. 388).
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Seres que viven una angustia impotente;

No sé si vivo atascado por un muerto pero siento su olor como una llaga,

una llaga o un odio

que me impide aceriar,

que me impide vivir,

o mefor dicho,

que me va haciendo realizar mi vida como si la leyera en un periddico
fatrasado (p. 341).

Hombies que viven muettos, va vividos:

Cudntas personas hay en el mundo que no saben cdmo es un hombre,
porgue no han muerto nunca de repente,

nl siquiera se han quemado los ojos para llegar a enamorarse de una mujer,
ni han dado nada sino harapos,

dividendos

y contaminaclones

y Hlevan en los ojos un atatd en donde so.-'o cabe un nifio,

y en las manos una paloma con las patas cortadas,

y una agufa (pp. 190-191).

Humana esperanza de comunién;

Cuando fa noche llegue y fa verdad sea una palabra igual a otra,
cuando todos los muertos cogidos de fa mano formen una cadena alrededor
[del mundo,
quizé los hombres ciegos comenzaran a caminar comg caminan las raices
[en ia tierra sondmbula;

caminaran llevando el corazén igual que un ramo de coral,

y cuando al fin se encueniren

se tocardn los rostros y los cuerpos en [ugar de Hamarse por sus nom-
[bres {p. 175).

Hombres que sepultan lo mejor de si mismos y lo llevan muerto
sobre los hombros:

porque se sabe edificado sobre ef miedo,
porque sabe que no existe poder alguno donde se pueda el hombre endurecer
[y concentrar tanto coma en el miedo
y porgque siante que llava, adn, sobre los hombros, protegiéndole,
ef caddver ahorcado de aquel nifio a quien, quizd, un dia le crecié demasiado
[ef corazén (p. 143).

Seres, como los de =la voz de los muertos» (92-95), para una
tierra terrible —Espafia—, tierra de ceniza y agonia; hombres cuyo
lenguaje-—jparadoja increible!— les impide comunicarse, tal como
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sucede en el poema «la cicatriz» {pp. 404-405}; hombres que sufren
una culpa ajena y cumplen su condena ineluctable en soledad y si-
lencio como lo vemos en el poema dedicado a Juan Carlos Onetti
«La cara de la desgracia»:

sdlo se trata de callar

sabiendo que es indtil la voluntad de justificacidn,

sabiendo que no podemos justificarnos ni adn del asesinato que no hemog
[cometido,

ya que 13 culpa es colectiva

y esté en el corazén de cada cual como la veta en la madera [p. 412).

A veces el dolor y la angustia se apoderan del ritmo de un libro
y asi sucede a lo largo de Como ef corte hace sangre, en otras oca-
siones una fe voluntariosa vy rezumante de pasion y amor se antepone
a cualquier otra vivencia como ocurre en Refablo de navidad, También
puede suceder que el libro se transforme en un poema que fraduzca
el encuentro con la vida y el tiempo vital —asi lo vemos en Ef con-
tenido del corazén y en La casa encendida—, pero més a menudo los
ritmos se alternan en la misma obra —y aun suman [a ironfa (zsutil
arma de la impotencia?) como pasa en Canciones.

Asi esta edicién se convierte en una sumnna: poesia total y reuni-
da, en donde las partes —en un amplio espectro y diseminadas en una
vasta geografia— coexisten en paz retrosemantizada, mostrando su
afre de comunidad y sus zonas privadas. La posasia retine, entonces, lo
que sin ella estaba disgregado y como «el mundo es nuestra heren-
cia», no podemos encontrarnes sino en €l, en sus seres y en sus
circunstancias. Es por ello que nuestro encuentro con la poesia de
Luis Rosales es encuentro con el hombre, reunién de Importancia,
reconocimiento de calidad significativa en un momento en que muchos
hombres abrevan su sed en fuentes cada vez mdas contaminadas.—
J. M. GARCIA REY (Plaza Luca de Tena, 2, 1.° D, MADRID-7).
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La Serie Critica del Departame'nto de Inglés de la Universidad de
Zaragoza contindia su labor de sacar obras de gran profundidad en el
estudio del hecho literario. En esta coleccién acaba de ser publicada

863





