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P R O L O G O

El Instituto de Cultura Hispánica ofrece aquí conjuntamente dos 
escritos rizalinos: el diario de viaje que escribiera en 1882 Rizal 
camino de España, y  otro diario de 1884 que abarca un semestre de 
sus años madrileños. Precediendo a tantos becarios y  estudiantes de 
las islas Filipinas como cursan actualmente estudios en las Universida­
des españolas, «el gran malayo» fué uno de los que abrieron el ca­
mino.

Rizal había iniciado en la Universidad de Santo Tomás, de Manila, 
las carreras de Filosofía y Medicina en 1877 y  78, cumplidos los die­
cisiete años de edad. En las aulas mostrará mía enorme vocación po­
lítica e intelectual y  desplegará una gran actividad hacia distintas 
manifestaciones del espíritu y  una pasión patriótica sin límites. Su  
inteligencia de primer orden, la seriedad de su carácter y  otras ma­
nifiestas cualidades le proporcionarían pronto un lugar destacado entre 
sus compañeros. Los recursos de su familia — ricos hacendados de un 
pueblo del interior— le traen a España para terminar en la Universi­
dad de Madrid las dos carreras emprendidas. Sale de Filipinas para 
una ausencia que irá prolongándose hasta alcanzar cinco largos años, 
dejando atrás — en su país— densos intereses humanos de todo orden: 
familiares, de amistad, amorosos; intereses que mantendrá y  acrecen­
tará con una relación continua desde España, Francia o Alemania.

El primero de estos diarios lo constituyen las breves notas que 
trazara de la despedida en Manila y  de los días transcurridos a bordo 
entre aquel puerto y el de Marsella, y  después hasta Barcelona. Rizal 
tiene veintiún años y sale por vez primera de su país para atravesar el 
mundo fascinante de Oriente —Singapur, Colombo, Suez— y llegar 
a la Europa de finales del siglo x ix . Su  epistolario, publicado en estos 
últimos años por la Biblioteca Nacional de Filipinas, permite completar 
este diario de viaje. Se muestra en estas cartas un joven superiormente 
dotado y  con. una hipersensibilldad muy explicable ante los problemas
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de raza. En sus cartas desde Suez y  desde Barcelona — de 7 y  23 de 
junio, respectivamente— se percibe su atención continua ante este 
hecho y  se dolerá de que en Europa se le suponga chino o japonés. 
En la primera de ellas este joven estudiante escribe un párrafo 
que queremos destacar; rodeado de viajeros de diversos países de 
Europa y  sometido a la curiosidad de éstos, Rizal señala: «Los ex­
tranjeros, que en sus colonias tienen muy oprimidos a los..., no quieren 
creer que yo sea indio (filipino); otros, que yo soy japonés. Cuesta 
mucho trabajo hacerles creer la verdad.» Era ésta que los filipinos lle­
vaban un considerable adelanto sobre sus vecinos asiáticos como con­
secuencia del sistema político y  social que en su tierra existía y  que, 
con los japoneses, constituían una sorpresa en Europa.

El lector verá cómo, en su diario de viaje, Rizal anota las impre­
siones de su vida a bordo y  registra esquemáticas ideas sobre los 
t>aises que recorre. Su  relación con las personas y  con las cosas queda 
esbozada, pero precisa, en estos apuntes íntimos. En Nápoles y  Mar­
sella se pondrá en contacto con Europa y  su brillo y  ahí dará fin  en­
tonces su diario de viaje; pero un año más tarde — ya en Madrid— lo 
releerá añadiendo unos párrafos que le prolongan hasta sú llegada 
a España. Registra entonces su contacto con Barcelona, señalando 
cómo el estado particular de su espíritu y  el de su peculio no le per­
miten ver a la gran ciudad mediterránea, que por aquellos años se 
lanzaba a una reforma urbana que aún hoy la consagra como, una de 
las primeras ciudades europeas. En las cartas que por aquellos días 
enviaba a Manila — y que hoy nos son conocidas por lo menos en 
parte— quedan señaladas con más detalle las situaciones que atraviesa 
Rizal en Barcelona, refugiado en pensiones muy económicas después 
de haberse alojado cómodamente durante el viaje y  en la propia Mar­
sella. Cuando se orienta mejor y  encuentra amigos y  relaciones, Rizal 
se reconcilia con la ciudad. Después de la excitación del viaje y  llega­
do a su destino de Madrid, donde ha de comenzar a enfrentarse con 
el heroico proyecto de vida que se ha trazado, cerrará este breve diario 
precisamente en el día de la fiesta de la Independencia española, un 
dos de mayo que sin duda remueve sus posos de filipino patriota.

E s la ocasión de decvr que, con respecto a España, Rizal no siem­
pre procura la imparcialidad. En su correspondencia con padres, her­
manos o amigos será más explícito, que en su diario y en aquélla sé 
percibe cómo este joven trae ya de su patria una pasión política naci­
da que no le dejará ver del todo realidades tan evidentes como el pro­

ti



pio Madrid; una ciudad que es inútil negar era — aun entonces— uno 
de los centros donde se hacía vida europea más intensa y  creadora. 
Era la capital de la España de Galdós, Isaac Peral y  Torres-Queve- 
do, por no señalar sino a algunos de los más indiscutibles. Era la 
ciudad donde un Velasco, un Esquerdo., un Rubio, representaban, en 
la Medicina unos niveles de los que poco después surgiríd la gran 
figura de Cajal, al que hemos de considerar cifra del avance médico 
de nuestro país en las dos décadas anteriores. Era la España que 
— con Jaime Ferrán— marcaba el paso de Europa anunciando la apa­
rición de la sueroterapia, perfeccionando la vacuna antirrábica, des­
cubriendo las vacunaciones antituberculosa y  anticolérica. Resulta así 
que la vacunación preventiva contra el cólera morbo, azote secular de 
las islas Filipinas, era obra de la medicina española. E l estudiante f i ­
lipino de Medicina no presta atención, no parece prestar atención 
a estos hechos que tiene ante sí. Quien en su epistolario aparece como 
impresionado en Europa por las «ciudades llenas de historia» y  re­
memora héroes banales como los tres mosqueteros, no parece sentir ¡a 
llamada de Sevilla, Toledo o El Escorial, no porque estas ciudades 
sean fundamentales en la Historia de España, sino por lo que irre­
mediablemente representan en la de Filipinas. S i es lógico que Rizal 
no entendiera el paisaje de Castilla — que es un descubrimiento esté­
tico posterior— y  que hasta la luna de España — nuestra prestigiada 
lutta— le suscitase críticas, ciertamente extraña que no atendiese más 
a los valores de una cultura en la que, en definitiva, se había formado 
y  a la que irremisiblemente pertenecía. Cuando visita en Europa 
tanto museo de mayor o menor cuantía no nos consta hubiera visi­
tado, por ejemplo, el Prado de Madrid durante sus años de perma­
nencia entre nosotros. Señalamos esta posición explicándola por el 
hecho de que Rizal comete estas incuestionables omisiones movido 
por una actitud predeterminada.

La presencia de Rizal en España nos lleva al segundo diario, el 
que — ya inserto en la vida universitaria madrileña— traza desde 
el 1 de enero de 1884 hasta la anotación final del 1 de noviembre del 
mismo año. No era Rizal, alumno de Medicina en San Carlos y  de 
Filosofía y  Letras en la Facultad de la calle de San Bernardo, un caso 
aislado. E n  el último cuarto del siglo aparecen, principalmente en 
Madrid y  Barcelona, grupos de estudiantes filipinos que ultiman en la 
petiínsula estudios comenzados en su país y  que se agregan q los 
muchos com poblanos que ya tenían su residencia en España. Rizal
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escribe a sus padres: «los filipinos abundan aquí; los hay contercian­
tes, viajeros, turistas, empleados, militares, estudiantes, artistas, abo­
gados, médicos, comisionistas, políticos, cocineros, criados, cocheros, 
mujeres, niños y  viejos. Yo no alcanzo a medir lo que será eso al cabo 
de diez años. Es muy conveniente que no. nos quedemos atrás. A  pesar 
de que no todo lo que se siembra se recoge, sin embargo yo creo que la 
cosecha superará a lo sembrado». De esta presencia la más impor­
tante es la de los estudiantes, quienes — como consecuencia de la gran 
reforma de la Enseñanza iniciada en Filipinas en 1863— se encauza­
rían en un movimiento ilustrado cuyo remate lógico era el viaje a E u­
ropa, el contacto con su cultura y  la Independencia. La creación en 
Manila en aquellos lejanos años de Facultades de Medicina, Farmacia, 
Ciencia y  Filosofía y Letras, que se añadían a las ya tradicionales 
— de Teología, Filosofía y  Derecho que funcionaban desde hacía si­
glos— pondrían en contacto las inquietudes latentes de los progresistas 
filipinos con la realidad europea de la época. Por ello, el elemento in­
telectual más importante de la próxima revolución seria el grupo de 
«ilustrados» que en aquella época pasan por Madrid, identificados 
todos ellos de un modo natural y  lógico con las ideas llamadas en­
tonces progresistas y  participantes de un espíritu común que, como 
hemos dicho, constituirá la levadura de la próxima revolución ematici- 
padora. Rizal, en Madrid, centrará pronto este movimiento, del cual se 
hace adalid indiscutible.

El alumno mimado y  celebrado de los colegios de Manila contras­
ta su valer en las aulas madrileñas en un esfuerzo de voluntad y  tra­
bajo que le lleva a estudiar Filosofia y  Letras con un aprovechamien­
to reflejado en sus doce sobresalientes entre catorce asignaturas, al 
tiempo que cursa Medicina con excelentes calificaciones y  recibe lec­
ciones de dibujo en la Academia de San Fernando; y  todo ello mien­
tras devora libros y  más libros para ponerse al día. Pttes aún tiene 
horas para mantener una activa vida social con el grupo de estudian­
tes compatriotas y  con elementos avanzados locales que miran con 
interés el movimiento reformador que propugnan. Y  por si fuera poco, 
en sus años madrileños Rizal plasma toda su pasión nacional y  'su 
nostalgia en una novela famosa, «Noli me tangere», en la que sorpren­
de que el autor haya puesto toda la carga de ideas y  experiencias que 
traía de Manila y  que admira correspondan a un joven de veintiún 
años que ha estado desde niño en continuo contacto con los centros 
más importantes de la cultura española en el archipiélago. «.No me
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toques” es una grave advertencia que no supo escuchar más tarde la 
rigidez española aplicadora de códigos.

¿Qué Universidad conocen Rizal y  sus compañeros en España? 
Es la que acaba de ser reorganizada por el plan Moyano de 1857, 
mediante una reforma de largo alcance y  repercusión: la que sirve 
a la idea de una abertura hacia Europa, donde España a su vez envia 
a sus pensionados. E s una Universidad donde juega poderosamente la 
política y  uno de los lugares donde más agudos se presentan los pro­
blemas que plantea la aplicación de la Constitución de 1876, Consti­
tución conservadora que acepta y  ensaya principios muy nuevos cu 
la sociedad española. Los años de Rizal en Madrid son años de go­
bierno liberal y  de universidad turbulenta. Medicina y  Filosofía y  L e­
tras son facultades con el alto nivel científico alcanzado en el último 
cuarto de siglo y  que es el que corresponde a aquel estimable período 
nacional en el que unos grupos selectos habrían de improvisar en una 
generación lo que debió de haber sido iniciado por las tres o cuatro 
anteriores. Probablemente, no todo el sector estudiantil estaba prepa­
rado para aprovecharse de una Universidad coma aquélla, de nivel 
superior en aquellos momento a otros sectores de la sociedad nacional.

E n la Universidad madrileña Rizal casi, coincide con dos españo­
les eminentes que serán años después las figuras más representativas 
de la generación del 98. Cuando estudiaba Filosofía y  Letras en la 
Central, lo hacía también en la misma Facultad el gran don Miguel de 
Unamuno. E l vasco comenzaba la carrera cuando el filipino la termina­
ba. Unamuno escribirá en 1907, en su epílogo a la biografía que de 
Rizal publicara en aquella, fecha el español Retana: «debí de haber visto 
más de una vez al tagalo en los vulgarísimos claustros de la Universi­
dad Central; debí de haberme cruzado más de una vez con él mientras 
soñábamos Rizal en sus Filipinas y  yo en mi Vasconia. En su diario 
no olvida hacer constar su asistencia a la cátedra de griego, a la que 
pareció aficionarse y en la que obtuvo la primera calificación. N o lo 
extraño. Rizal no se aficionó al griego precisamente, puedo asegurar­
la: Rizal se aficionó a don Lázaro Bar don, nuestro venerable maestro, 
como me a f icioné yo». Unamuno señala en este apasionado epílogo in­
fluencias de Bordón en la novela de Rizal, que traducía el «Gloria» en 
la nueva forma del profesor de Madrid, que por cierto no es la hoy 
vigente. Unamuno descifraría para el biógrafo. Retana ciertos párra­
fo s escritos en clave por Rizal, llenos de secretos amorosos y  de juicios 
íntimos que no quería pudiesen ser conocidos. Para Unamuno no
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hubo dificultad en encontrar la clave, que no. era sino una sustitución 
convencional de unas letras por otras.

Ramón Goméis de la Serna, en sus magníf icos «Retratos contem­
poráneos», recuerda a aquel Unamuno de principios de siglo «en una 
mañana híspida y  desabrida del Madrid invernal, haciendo la exalta­
ción de Rizal, el separatista filipino». Es el Unamuno vehemente —al­
guna vez de equivocadas vehemencias—, al que Ramón define como 
extraño centauro: «tenía algo de onagro y  al mismo tiempo mucho de 
sabio, como Séneca». Centauro, en las alturas del hipódromo, de Ma­
drid, en una mañana hirsuta, cara a la nieve de la sierra y  al Norte.

Aunque no coincidieran en ¡a Facultad de Medicina, hay una gran 
proximidad de fechas entre la estancia en las aulas de San Carlos de 
don Pío Bar o ja y  la de Rizal. E l filipino se licencia en Medicina- en 
junio de 1884 y  al siguiente año cursa aún varias asignaturas de es­
pecialidad. Tres años inás tarde Baro ja empieza sus estudios de médico 
en las mismas aulas. Hemos buceado en las Memorias de Bar o ja y  en 
el diario de Rizal buscando alguna identidad de juicio acerca de per­
sonas o cosas. La  parquedad de las impresiones -madrileñas de Rizal 
hace que sólo encontremos muy breve relación. Pero se trataba del 
mismo ambiente y  Rizal debió de ser alumno ó, por lo menos, debió 
de conocer al pintoresco catedrático Letamendi, al misterioso Herma­
no Juan y  a tantas otras figuras comentadas por Baraja. Ambos no­
velistas conocieron el clima que el vasco reflejará más taSde en su 
novela «£/ árbol de la ciencia», y se pondrían aquellas fúnebres batas 
de disección, de color negro, con mangas de hule y  vivos amarillos, 
que estremecen.

La España que Rizal conoce fuera de las Facultades es la de la 
Restauración, convaleciente de una década muy movida. E l momento 
político tiene una relación inmediata y  directísima con Filipinas. Como 
es sabido, en los últimos años del siglo x ix  el juego político giraba en 
gran parte alrededor del régimen de las provincias de ultramar: de 
las reformas que en ellas había que hacer o de las que no convenía 
hacer. Rizal y  los suyos pudieron ver en el Madrid de 188... cómo 
Filipinas era un tema candente en el ajedrez de la política interior es­
pañola. Nada de extraño tiene que el movimiento reformista — que no 
pedía por entonces sino dos o tres diputados y alguna que otra c o sa -  
tomase color y  partido en el tablero nacional. Durante su forja cómo 
político — en la vela de armas que son sus años madrileños—, Rizal 
acude al Congreso y al Ateneo; presencia algaradas estudiantiles,
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y aunque su extrema juventud le excusa del contacto con las figuras 
políticas de la vida madrileña, llega a conocer y  tratar a algunas per­
tenecientes a los cuadros liberales: Moret, por ejemplo, y  otras situa­
das en zonas más extremas, como P i y  Margall y  Morayta. Hubiera 
sido difícil en los años 82-85 prever que aquel estudiante tagalo que 
circulaba por Madrid llegaría a consagrarse nada más que diez años 
más tarde como la primera figura de la historia de su patria. N o podía 
saber Sagasta que en la tribuna pública del Congreso le escuchaba un 
día de enero de 1884 un estudiante de Medicina y  de Filosofía cuya 
muerte iba a acelerar el movimiento, revolucionario en las islas Filipi­
nas, cuya última consecuencia sería la Independencia, que Sagasta 
habría de aceptar como Presidente del Consejo en 1898.

Pero esa es la gran Historia, que aún no se ha producido cuando 
vemos al estudiante Rizal viviendo en este Madrid cuyo frío europeo 
entumece; de pensión en pensión, rodeado de un grupo de compatrio­
tas con quienes se encontraba en frecuente desacuerdo, pese a sus 
reconocidas dotes de conciliador; un Rizal a quien — con frase victor- 
huguesca— se le estaba formando una tempestad dentro del cráneo, 
la que revelaría más bien en su segunda novela que en la primera; 
un Rizal que está soñando en su tierra las veinticuatro horas del día. 
N os place evocarle en sus alojamientos sórdidos de la calle del Am or  
de Dios y  los sucesivos en las de San Miguel, Baño y  Pizarro; en las 
tertulias con sus compatriotas en las calles del Lobo y  de la Gorgnera. 
Se percibe la preferencia de los filipinos por un barrio determinado, 
el que limitan las calles de Atocha y  la Carrera de San Jerónimo, zona 
urbana entonces muy importante, de periódicos y  teatros, de pensio­
nes de estudiantes y  garitos, extendida alrededor de esa plaza de San­
ta Ana donde conviven algunos ambientes y  elementos centroeuropeos 
con la deslucida gitanería. Como buscando un lugar equidistante entre 
la Facultad de la calle de San Bernardo y  la de San Carlos en la calle 
de Atocha, los estudiantes filipinos se agrupan preferentemente en el 
barrio mencionado. Baño, Lobo, Príncipe y  Gorgnera — es decir, Ven­
tura de la Vega, Echegaray, Príncipe y  Núñez de Arce—> cuatro calles 
paralelas y  contiguas son los nombres que aparecen continuamente en 
estas páginas. En la última de ellas tendría su estudio de pintor Juan 
Luna y  sería lugar frecuente de tertulia y  reunión. Encuadran a estas 
cuatro calles contiguas — por el Norte— la Carrera de San Jerónimo, 
escenario donde los «dandies» Paterno actúan con luz propia como 
cabeza de un grupo de filipinos ricos en contacto con Pets políticos
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del Congreso, allí mismo situado (grupo que se designará con el nom­
bre de esa calle en contraposición al grupo más popular), y  — por el 
lado Sur— la calle del Prado, donde desde 1884 está situado el nuevo 
Ateneo. Rizal conocería sin duda el local anterior — donde el testimo­
nio de Galdós nos muestra perorando a los antillanos separatistas— 
y  visita el nuevo, según puede verse en su diario. (U n hecho trivial 
— que en la calle de la Gorgnera tuvieran su alojamiento en 1821 tres 
estudiantes de «La Fontana de Oro*— nos recuerda que existe un 
tema intacto: la relación literaria — que no fue personal— entre Gal­
dós y  el escritor tagalo).

Fuera de ese trapecio cotidiano, el grupo filipino frecuentará otros 
lugares que Rizal menciona repetidas veces: el café de Madrid, el res­
taurante Inglés, teatros y parques y  los nuevos barrios del ensanche, 
donde en la época — a pesar de la conocida broma de que lo que que­
daba más allá del teatro A  polo resultaba «bastante cerca de Madrid»— 
se trasladaban las familias pudientes que huían del viejo casco hacia 
la periferia. Los Paterno serán una de ellas y  la del funcionario «fili- 
pón» Ortiga y  Rey, tan mencionada en el diario, de la estancia en 
Madrid.,

Mientras realiza escapadas veraniegas a Europa y  se dispone a 
trasladarse a Francia y  Alemania, está Rizal terminando su primera 
novela, por los años en que anota en su diario: «Creo que soy honrado, 
nada me remuerde la conciencia si no es el haberme privado de muchos 
placeres. Siento que mi corazón no ha perdido nada de su vigor para 
amar, sólo que no hallo a quién amar. He gastado poco ese sentimien­
to.» Podemos fácilmente desmentirle: ha hallado, desde su primera 
niñez, a quien amar apasionadamente: a una patria filipina que no le 
gustaba y  cuya extremosa pintura traza en el «Noli me tangere», es­
pecie de declaración de guerra de orden intelectual que señalará a su 
figura como símbolo del inconformismo. Cuando regresa a Manila des­
pués de cinco años de ausencia, la transformación ha sido radical: 
aquel muchacho de veintiún años que anotaba en sus apuntes deber 
todo a sus maestros, vuelve, después de haber lanzado contra ellos un 
libra con gruesos trazos, cuya repercusión y  éxito puede darse por 
descontado. Las posiciones quedan a partir de este momento delimita­
das. Su novela — publicada en Berlín en castellano en 1887— deslin­
dará dos campos: el de los reformistas — filipinos y  españoles—, que 
o los ojos de los que sustentan la tesis tradicional aparecerá afectado 
de ingratitud y  «germanismo», y  el de los intransigentes — españoles
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o filipinos— que desean la continuidad de la situación, y  que a los 
ojos de los primeros se ve — nada más y  nada menos— que como la 
representación de una tiranía que ha impedido el desarrollo político 
y  cultural del país.

Los dirigentes del movimiento de reforma tendrían razón en lo 
principal: en el anhelo de independencia — que aparece fatalmente 
siguiendo los pasos del primero— y en el mantenimiento de la tesis 
de que la unión política entre España y  Filipinas no se explicaba si la 
presencia de España no túrnese por misión preparar aquel país para su 
autogobierno en un grado o en otro. Las razones nacionalistas espa­
ñolas partían de otros puntos de vista: Filipinas era absolutamente 
tina obra de España y  no había que pensar en una separación. Y  se­
gundo, si ésta llegaba sería únicamente para que Filipinas cayese en 
la órbita de otra potencia extraña.

Lo cierto era que «Filipinas» era el espacio donde el poder militar 
español se había mantenido durante tres siglos y  medio, y  por eso, 
y  debido a eso en primer lugar, se manifestaba a finales del x ix  en 
aquel espacio geográfico una nacionalidad. Enconados los argumentos 
de una y  otra parte, cayó Rizal en la lucha destruido por una política 
que no supo — y no extrememos el reproche, ya que na es exigible 
el don de adivinación— ver con cincuenta años de adelanto. De haber 
existido estadistas con esta visión anticipada, hubieran percibido en 
Rizal la perfecta encarnación de lo que España había procurado en 
Filipinas, quizá sin saberlo. Cuando se llevan instituciones de cultura 
y unas formas de vida y  de pensamiento a unas tierras lejanas que 
no las conocen, no ha de extrañar que con el transcursa del tiempo 
maduren en aquellas tierras quienes —f  orinados totalmente en dichas 
escuelas— aspiren a alcanzar una situación semejante a la de sus 
maestros. Esto, tan evidente, no se veía en el último cuarto del si­
glo X IX , cuando España se enfrentaba en aquel archipiélago con una 
situación política anticipada en casi tres cuartos de siglo a las que 
después surgirían en otras zonas de los continentes asiático y  africano 
y  — para dar un ejemplo más cercano y  concreta— en una Indonesia, 
en una Indochina y  en los demás países del sureste continental. El 
gran número de estudiantes de unas islas malayas estudiando en una 
capital europea carreras universitarias cuando en tierras hermanas las 
potencias ocupantes no habían pensado aún en implantar un sistema 
elemental de enseñanza es una de las escamoteadas realizaciones es­
pañolas, si bien nuestros abuelos no fueron capaces de admitir el
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hecho llevándolo a sus últimas consecuencias. Ya se ve en estos diarios 
cómo la vida cultural de la península estaba abierta a los filipinos: 
tenían acceso a la Universidad, a la prensa y  a la vida intelectual, 
y  nacía un interés hacia aquellas tierras — desconocidas para la casi 
totalidad de los españoles— manifestado por los hombres públicos, in­
terés que se traduce en una política de rápido avance en todos los 
órdenes desde 1861, en que caen las antiguas leyes, hacia adelante. En  
este mayor interés hacia Filipinas participan diversos factores: la 
apertura de Suez; la revolución industrial europea que lleva a diver­
sas potencias a Extremo Oriente, y  otros varios, pero en primer lugar 
el despertar de la conciencia nacional filipina a la luz de las nuevas 
realidades políticas de Europa. A l final de su vida Rizal podrá escri­
bir: «Yo he empleado las energias de mi juventud sirviendo a mi 
país, aunque mis paisanos no lo quieran reconocer; sin embargo, no 
se puede negar que hemos conseguido que en España se ocupen de 
Filipinas, que esto era lo que faltaba. Lo demás lo harán Dios y  Es­
paña. A sí lo espero.» Estaban, pues, en conflicto las fuerzas de quie­
nes no veían sino ingratitud en aquel que era obra de España — en 
aquel que viajaba por Europa causando la sorpresa de extranjeros, 
que no sospechaban pudiera existir un filipino de tan gran cultura—, 
y  estaban en conflicto contra fuerzas que representaban un anhelo de 
libertad. En el alma de Rizal y  en la de sus compañeros operaba el 
sentimiento, tan comprendido hoy día, de pertenecer a un pueblo no 
dueño de sus destinos.

E n este conflicto cayó Rizal como víctima, iniciando con su muer­
te el trágico destino de las tres figuras pricipales de la Revolución 
filipina, cuyo sino sería morir devoradas por sus progenitores. Des­
pués del sacrificio de Rizal, el caudillo popular Bonifacio — agitador 
de masas que enfocará la Independencia como Revolución de signo 
racial y  demagógico—  morirá a manos de la Revolución filipina mili­
tarmente organizada. Y  finalmente, el tercer caudillo de la Revolución 
y cabeza de su ejército, Emilio Aguinaldo, será destruido — no cruen­
tamente, pero sí políticamente— por las fuerzas portadoras de la ideo­
logía que le habían nutrido y  llevado, a la victoria, dejándole después 
de ésta convertido en figura de museo. De esta manera los frutos de 
la obra de Rizal, Bonifacio y  Aguinaldo serian recogidos por otre(ÿ 
personas, pero no por los sembradores.

Mas todo ello es posterior en más de quince años a las Memorias 
del Rizal juvenil que hemos querido presentar con este prólogo y  que
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nos muestran a un hombre extraordinaria que vive a altísima tensión 
y  con un proyecto muy decidido y  cuya conmovedora muerte — en el 
seno de la Iglesia Católica— invalida cualquier reserva. Vida alerta 
la de Rizal que, a cuerpo limpio y  sin apenas armas — salvo la de su 
extraordinaria inteligencia— se dispone a atacar a cien molinos.

P .  O r t i z  A r m e n g o l  

Septiembre, 1959.
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Este diario rizalino de 1882 tiene su historia.
El original, de puño y letra de su autor, el doctor José Rizal, fué encomen­

dado a un antiguo compañero de estudios suyo, el laborante don Eduardo de 
Lete.

Este, transcurridos algunos años, ofreció vender el Diario al Gobierno fili­
pino. Con e;te fin, envió una copia exacta hecha por sí mismo a su amigo el 
doctor Mariano Vivencio del Rosario, para que éste se la enseñara a las auto­
ridades competentes. El trato no llegó a consumarse. Don Eduardo de Lete 
pasó a mejor vida y sus papeles fueron a poder de su viuda. A su vez, el doc­
tor Vivencio del Rosario retuvo la copia del Diario rizalino.

Con la guerra española de 1936 se perdió todo rastro de la viuda y demás 
familia del señor De Lete. Se presume que con ellos pasaron a perderse para 
siempre los papeles y demás documentos de la familia, incluyendo el original 
del Diario del doctor Rizal.

La copia hecha por el señor De Lete puede, pues, considerarse como «ori­
ginal», ya que es la primera y única sacada directamente del texto primitivo. 
Esta copia obra en nuestro poder. La heredamos del doctor Vivencio del Ro­
sario, tío carnal de la madre del que estas líneas escribe. Por nuestra parte, 
hemos vuelto a presentar este original de Lete a las autoridades de nuestra Bi­
blioteca Nacional. No han puesto en tela de juicio la autenticidad del docu­
mento ni su fidelidad al texto original rizalino.

Juzgamos, por tanto, que el documento que aquí se transcribe con notas 
nuestras no deja de tener valor histórico, aparte el interés grande que debe 
ocasionar a tocio aquel que tenga verdaderos deseos de ahondar más en el estu­
dio de la polifacética personalidad del máximo héroe de los filipinos, el doctor 
José Rizal. Las notas que acompañamos al texto tan sólo miran a llenar algu­
nas lagunas y adelantar explicaciones que hagan más inteligibles las alusiones 
y demás información que el Diario en sí adelanta.

Y nada más.

A . M olina.
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1 de mayo. Lunes, 1882 (1).

A  las cinco de la mañana despertóme mi hermano (2) para que 
cuidara del viaje. Levánteme maquinalmente y arreglé lo que iba 
a llevar.

Mi hermano me dió los 356 $ (3) que debía yo llevar. Llamé 
a mi criado para que cuidara de llamar al vehículo que debía condu­
cirme a Biñán (4). Vestido y mientras esperaba el desayuno llegó la 
carromata (5). Mis padres (6) se habían despierto ya, pero mis herma­
nas (7) aún no. Tomé la taza de café. Mi hermano me contemplaba 
con dolor; mis padres nada sabían (8). Al fin, besé su mano (9). 
¡Estaba próximo a llorar! Bajé apresuradamente, dando un adiós 
mudo a cuanto me era querido: padres, hermanos, casa. Todo iba 
a abandonar. Pasé a buscar a mi hermana Néneng (10) para pedirla 
una sortija de brillantes (11), pero aún estaba dormida (12). Seguí, 
pues, mi camino hacia la casa de mi hermana Lucía (13). Mi cuña­
do (14) estaba ya despierto y contaba con que me iba a acompañar, 
pero no fué así. Continué. El sol empezaba a asomarse.

Las casas de Calamba (15), sus cultivados campos, su Makí- 
ling (16), toda su hermosura sencilla y pintoresca, todo adquiría en 
aquellos instantes un valor inapreciable a mis ojos.

Cuando pensaba que dejaba a mi familia, un raudal de lágrimas 
asomaba a mis ojos. Sentía ahogarme.

El caballo iba ligero; mi cochero, silencioso, y yo también. ¡ Qué 
de pensamientos; qué de tristes reflexiones!

¡ Ay ! J Cuánto sacrificio para un efímero bien !
Llegamos pronto a Biñán. Allí cambié de carromata, siendo mi 

nuevo cochero Vicente, antiguo conocido. Di a Macario una peseta 
para propina. Este nuevo cochero, Vicente, era alegre y locuaz. Me 
contaba muchas cosas, que no entendía. Algo me distraía, pero no del 
todo.

Así pasamos San Pedro Tunasán, Muntinglupa, Las Piñas, Pa­
rañaque (17), hasta Malate (18). Le di tres $. Tomé otra carromata 
hasta Manila (19) (10 hrs.).
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Allí encontré a Chengoy (20) con Dadión (21). Aquél me dijo que 
me daría el pasaporte el mismo día. Efectivamente llegó mi tío An­
tonio (22) trayendo el pasaporte. Fuimos a casa de Henry (23), en 
donde tomamos pasaje y después compramos lo necesario. Aquella 
tarde me hice arreglar una silla perezosa y después me puse a escri­
bir cartas.

¡Qué noche aquélla! ¡Qué angustiosa para mí! ¿Veré a mi fami­
lia, a mí padre, madre, hermanos y cuñados? ¡Ay! El que no ha sa­
lido jamás del seno de su hogar; el que ha salido al amor de mil 
adioses y despedidas puede considerarse feliz. (El Pasaje me cos­
tó...) (24).

2 de mayo. Martes.

A  las siete llegó mi compadre, Mateo Evangelista, uno de los que 
más trabajaron y ayudaron para conseguir mi pasaporte. Fuimos 
a ver el «Salvadora», anclado en el río (25). Su capitàri nos recibió 
bien, amigo, como era, de mi compadre, quien me recomendó a él.

Después visité a don Pedro A. Paterno (26), que me dió una 
carta de recomendación para su amigo Esquivel (27), pidiéndome 
llevara sus retratos a sus hermanos (28). Despedime de su familia (29) 
y saaué mis otros objetos.

A  la tarde me despedí de los PP . Jesuítas (30), los que me dieron 
eficaces cartas de recomendación para los PP . de Barcelona. Debo 
mucho a esta Religión; casi, casi todo lo que represento (31). Allí 
hallé a un señor, quien se ofreció voluntaria y bondadosamente a re­
comendarme también a sus amigos comerciantes (32).

De allí pasé a despedirme de mi querido profesor de Dibujo, don 
Agustín Sáez (33), quien sintió mucho mi salida.

Pasamos después mi tío Antonio, Gella (34) y yo a cenar en el 
café Suizo (35), con Rosauro de Guzmán (36). Mi antiguo amigo, 
Chéngoy no podía seguirnos, enfermo, como estaba, de ojos.

Pasé a despedirme de mis amigas de Valenzuela (37), a quienes 
encontré vestidas, porque iban a visitarme, por vía de despedida (38). 
Allí encontré los retratos y el té que Paterno mandaba a sus herma­
nos. Diéronme como recuerdo (39) un cántaro de sopas (40) y un 
cajón de chocolate, obsequio de la buena Capitana Sánday (41), madre 
de Leonor (42).
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De allí a mi casa, concluyendo los últimos preparativos y escri­
biendo las últimas cartas.

3 mayo. Miércoles.

Despertéme las cinco de la mañana. Me vestí y oí misa (43) en 
Santo Domingo (44). Quizás sea la última, que oiga en mi país, j Ah ! 
jQ ué de recuerdos de la niñez y de mi primera juventud!

Al retirarme, desayuné; digo mal, probé hacerlo, pero no pude. 
Estaba como aletargado. Al cabo de poco, llegó mi compadre (45), 
quien desayunó en casa. Los regalos de la buena Capitana Sánday 
sirvieron en el desayuno. Sentía no poderlos llevar, siquiera un pe- 
dacito.

Bajamos después: mi tío Antonio, Gella, mi compadre, Chéngoy 
y yo. Chéngoy se despidió de mí en la puerta. No podía seguirnos. 
Abracé a este bueno y fiel amigo. Sentía que iba a caer de tristeza. 
Dirigímonos a Magallanes (46), en donde encontramos al «Salvado­
ra». Abordamos a él, y como mis compañeros querían retirarse, les 
supliqué no me dejaran tan pronto. Accedieron gustosos a mi peti­
ción y me acompañaron a la bahía (47).

Allí procuraba aprovecharme de los momentos, hablando y gozán­
dome con verlos; últimos amigos, que veía y que, para mí, represen­
taban todo mi país y mi familia (48). j Cuántos servicios me presta­
ron, cuánta solicitud!

Llegó, al fin, la hora de separarnos. Yo no podía hablar. Les 
abracé dos veces y hubiera querido retenerlos abrazados, j Qué sería 
si fuesen de mi familia !

Se alejaron. Yo les vi alejarse ÿ no podía separarme de ellos, 
hasta que doblaron el Malecón (49). Una y mil veces me saludaban 
con el pañuelo; quería retenerlos con mi mirada. ¡ Amigos, que fuisteis 
para mí una segunda familia, que trabajasteis, como nadie, para mi 
bien ! ¿ Qué os podré pagar ? Aún recuerdo lo que me decíais : «j Sé 
hombre !» Pues bien, soy hombre y por eso lloro. Lloro al separarme 
de mi país, en donde réside toda mi afección.

Las lágrimas bañan mis ojos, pero el maldito pundonor las re­
tiene.

Zarpa el buque al fin. Mueve su hélice, que barrena el agua, de­
jando tras sí dilatada estela. Mi patria, mi pueblo, os dejo yo; des­
aparecéis y os perdéis de vista.
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Tomo el lápiz y quiero fijar, aunque imperfectamente, en el papel 
las playas de Manila.

Mi mano corre ligera, obedeciendo a mi corazón, y dibujo (SO).
Pero, entre tanto, y poco a poco, los edificios iban empequeñecién­

dose; sus contornos se iban confundiendo, aunque adquirían vigor 
sus sombras, formando un claro-oscuro contrastado. Después, sólo 
un bosque de palos y figuras informes en lontananza, dorado por un 
sol brillantísimo. Aquello era mi patria, mi patria querida. Allí dejé 
amores y glorias: padres, que me adoran; solícitas hermanas; un her­
mano, que vela por mi familia y por mí (51); amigos y amigas, j Ah !,
I sí ! j Cuántos amores, cuántos corazones que me hubieran hecho feliz y 
que, no obstante, abandono! ¿Volveré a hallaros libres, tales como he 
dejado? (52).

Leonoras, Doleres, Ursulas, Felipas, Vicentas, Margaritas y 
otras (53), otros amores ocuparán vuestras almas y pronto os olvida­
réis del viajero (54). Volveré, pero me hallaré aislado porque los que 
antes me sonreían reservarán sus alegrías para otro más feliz (55). 
Y en tanto yo vuelo tras mi vana idea, una ilusión falsa, tal vez (56). 
j Encuentre yo a mi familia entera y muera después de felicidad ! (57).

Llegó la hora del almuerzo. Somos unos diez y seis pasajeros: cinco 
o seis señoras; muchos niños, y los demás, señores. Soy el único in­
dio (58). Tenemos también varios infelices, entre negros, indios e in­
gleses, presos de Port Bretón. El almuerzo pasó sin novedad ninguna.

Concluido que fué, vi nos hallamos frente a Mariveles (59). Tomé 
vista de él (60), y, seguí escribiendo. Al cabo de algún tiempo vimos 
Corregidor (61). Estos dos montes casi están uno frente al otro. El 
Mariveles es hermoso y se parece al Makínling de mi provincia, lo 
que me trajo vivos recuerdos de aquel poético país.

Desde esta mañana el tiempo era precioso; el mar, tranquilo y bo­
nancible, más que mi querida Laguna. Diviso otros montes, que no 
conozco y  desearía saber. Están a la izquierda del Corregidor. Pre­
gunto cómo se llaman y nadie me puede dar razón. Dicen que es de 
la isla de Luzón (63).

Nosotros al venir de Manila pasamos por entre Mariveles y el 
Corregidor (64). Enseñáronme las islas del Fraile y de la Monja (65) ; 
aquélla, a la derecha, y, ésta, a la izquierda del Corregidor, mirando 
al O. Las aguas del mar tienen un color azul-oscuro, que no tiene 
el agua dulce.

Entre los pasajeros, que son todos europeos, los hay de varias
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clases. Me he estado hablando largo rato con un salmantino, soldado 
de la Guerra Civil (66), que me hizo algunas descripciones de varias 
acciones de que fue testigo.

Tenemos enfrente la isla de Mindoro (67).
Viaja con nosotros un inglés que habla bien el castellano, pero 

vocaliza muy mal. Parece que tiene en su boca una cosa como suje­
tando su lengua. Es alto y delgado.

El sol se ponía; una viva llama esparcía su disco, más vivo aún, 
reflejándose en la rizada superficie del mar. Las caprichosas nubes 
teñidas de un rojo vivo parecen las bóvedas de una candente gruta. 
Las sombras iban invadiendo el Oriente, extendiéndose uniformes, 
pero perdiendo en intensidad a medida que se acercaban a Occidente.

Navegamos por un inmenso desierto. No había un pez que jugase.
He cambiado de trabaje. El que llevo es el único de lanilla, que me 

hizo mi buena hermana, María. Esto me vuelve a recordar que el año 
pasado, por esta misma época, viajábamos, en un casco (68) mis her­
manas, Néneng, María y Tríning con Ursula, Victoria y otros por la 
Laguna, en dirección a Páquil (69). |Cuánto ha pasado ya! Entonces 
admiraba yo los poéticos lugares y caminos de mi país. Hoy no admi­
ro más que la inmensidad del mar.

La luna se había elevado de las aguas. Reflejos de sol en Occi­
dente y un disco redondo y hermosísimo en Oriente. La brisa, suave 
y  fresca, mece mi frente regalándome aroma y frescura y hace tem­
blar el papel. En mi pueblo tal vez miran a la misma luna como la 
miro yo. Tal vez mi madre y mis hermanas, viéndola, piensan en mí 
como yo en ellas. Si en vez de mirar un punto nuestras miradas se 
encontrasen *•«

Está bastante oscuro y no puedo seguir escribiendo.
Meditemos.
Han traído un farol suspendido de unas cuerdas. A su luz escribo 

estas lineas. Sentado en mi perezosa, vuelto hacia la luna, la miro ele­
varse lentamente rielando en las ondas.

Recuerdo aquel verso que recitaba mi madre:

«Cuando en las ondas 
De los vastos mares 
Corría a sepultar 
Sus rayos bellos 
El Rubio Apolo, etc...»
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Por la palabra «ondas» multitud de pensamientos invaden mi men­
te, todas hacia mi familia y mi pueblo.

Una señora está cantando y meciendo a su hijo. Así me había 
mecido mi madre tal vez.

El sueño se apoderó de mí.

2. ° día de mi navegación. 4 de mayo.

Este día han empezado las marejadas. Me he mareado. En todo 
el vapor no hacen otra cosa que conjugar el verbo «marear» : viejos, 
niños, hombres y mujeres lo dicen. Ninguno quiere confesarse marea­
do, pero es el caso que los hay muchos.

—Yo tengo una cosa así como un asiento en el estómago, pero no 
estoy mareado.

—i No! ¡Ca! No, señor, no estoy mareado. Tengo solamente algo 
mala la cabeza.

E l día lo empleé en dibujar y en dormir. Me sentía mal. Apenas 
he probado bocado.

Viene con nosotros un señor español, de barba y quevedos, alto, 
fruncido de frente, bien vestido y poco comunicativo. De cuando en 
cuando me dirigía la palabra. A pesar de su aspecto me es simpático.

El sol se puso como ayer, pero la luna no apareció sino mucho 
más tarde.

Me quedé dormido. No cené. A media noche bajé a mi litera.

3. ° día (5 de mayo. Viernes).

Estoy muy mareado. Dormí. Vi algunos pájaros bobos grandes; 
esto me divertió algún tanto.

A  la hora del almuerzo nos sentamos. Alentéme a probar bocado; 
lo hice bien. Al final del almuerzo aparecieron los bajos de que un 
mozo me habló. Se llaman los bajos de la Plata (70). Distan de Ma­
nila 440 millas; esto es que estamos a la tercera parte del camino. Se 
parecen a unas fajitas blancas de lejos.

Estoy menos mareado. Me encuentro mejor... En la comida no me 
estuve tan mal. Ligera lluvia al descender el sol.

Hoy he contado los chiquillos y me parece que son doce; las se­
ñoras, cinco; los hombres, unos diez. Los chiquillos hacen mucho 
ruido.

Esta noche estuvieroh en conversación los señores Barco, Morían,



Pardo, Buil y otros. Se habló mucho del gobierno en Filipinas. La 
censura corrió como nunca (71). Vine a descubrir que todos en mi 
pobre pais viven con el afán de chupar la sangre al indio, así frailes 
como gobernantes (72). Excepciones habrá, como ellos dicen, pero 
muy raras. De aquí el que se originen grandes males y enemistades 
entre los que se disputan el mismo botín.

—He sido muy franco—dijo Morían-—, y esto les he demostrado 
a todos ellos. Yo no hablo de su moralidad privada, pues sólo hablo1 
genéricamente.

—Es el caso—contestó Pardo—que de tres días a esta parte usted1 
no ha hablado bien de nadie.

Esto le pareció mal al señor Morían y hubo una discusión que 
tomaba mal viso. Parecía que iba a concluir mal. Iba llevarse la 
cuestión a insulto. En fin, no hubo nada. Y  paulatinamente se separa­
ron para dormir.

4.° día (6 de mayo. Sábado).

Amaneció el día como siempre, sin ninguna novedad.
Parece que el disgusto sigue entre Morían y Pardo.
El vapor se balancea menos. Hemos visto el aparato con que se 

miden las millas y el Capitán, que amablemente me preguntó por mi 
salud, me dijo que en diecinueve horas hemos recorrido 156 millas 
y pico.

Esta noche jugamos al ajedrez. He ganado tres veces (73).
He visto después el mar en medio de la oscuridad. jA h! Hay 

cierta amenaza terrible en su espantosa soledad. Parece que está aira­
da y necesita una víctima. Infeliz el que cae en sus ondas, en medio de 
su desierto. Parece un monstruo infinito dotado de una vida infinita 
que se manifiesta por un movimiento continuo: un monstruo todo 
boca; esto es, un inmenso abismo abierto; esto, el abismo por exce­
lencia.

Esta noche mis compañeros de viaje vieron mis mal trazados cro­
quis y retratillos. Esto les gustó mucho. El ex gobernador de Anti­
que (74) los elogió mucho y mañana tengo que hacerle su retrato.

Jugamos al ajedrez. Y  estuvimos largo tiempo en conversación 
el señor Buil, otro, y yo.

Después fuimos a dormir.



5. ° día (7 mayo. Domingo).

Hoy es domingo y no tenemos misa. No hay capellán a bordo (75).
He hecho muchos retratos este día.
Los niños hacen más alboroto que un batallón de caballería dando 

la carga.
Vamos mejor. Casi, casi hay una calma igual a la que teníamos 

en Manila cuando salimos.

6. ° día (8  de mayo. Lunes).

La calma que hoy reina es tan completa como la del primer día.
Dicen que veremos las islas Natunas (76), donde el vapor «Gloria» 

encontró su muerte hace cinco años. Dicen que mañana veremos Sin» 
gapore. Esta noticia regocija mucho a los pasajeros.

A  las tres y  media descubrí montes e islas (77), que mis compa­
ñeros me enseñaron. Formaban al Sudoeste una hermosa vista para 
nosotros que hace días no habíamos visto tierra. Una larga cadena 
de islas formando una especie de cordillera montañosa me hacía re­
cordar la isla de Talim (78) con el «Súsong Dalaga» (79) de mi pro­
vincia; allá un monte de formación volcánica; más allá, otra parecida 
a la isla de Calamba ; todas ellas cubiertas de exuberante vegetación. 
Dicen que las pueblan salvajes, semi-antropófagos. Es el caso que la 
única señal de vida, que advertimos ahí era ún «sampán» chino (80), 
pirata tal vez, navegando a toda vela.

Vuelve a mi memoria el recuerdo de mi familia y mi país. ¿Vol­
veré a verlos? Siempre la misma pregunta. Y  si no encuentro a mis 
padres, si mi pretendida ilustración me costase un afecto de mi cora­
zón, ¿cómo sería mi arrepentimiento? Pero el dolor de la despedida 
se me aparece menos. ¡Oh tiempo!, ¿qué misterioso lenitivo llevas en 
tu vuelo que borras cualquiera herida del corazón?

Día 7.° (9 mayo. Martes).

Nosotros somos aquí la mar:

El señor Salazar con su señ o ra ................  2
Morían y s e ñ o ra ........ .................................  2
H ijos de este caballero.................................  4
Un hermano de id..........................................  1
Godinez y  se ñ o ra .......................................... 2
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N iñ o s ............................................................... 3
Medina y s e ñ o ra ..........................................  2
N iñ o s ............................................................... 2
Ortiz }' s e ñ o ra ...........................   2
N iñ o s ..............................................................  5
B u i l ...................................  1
Barco ...............................................................  1
Primo del señor M ed ina ............................. 1
Comerciante de no sé q u e ...........................  1
@ José M ercado .......................................... 1
C riados............................................................  5
Un inglés: señor C roales............................  1
Señor Pardo (Vicente) ..............................  1

T o t a l ..............................................  3  7

Esto es, 13  hombres; 10 mujeres: 1 4  niños ( 8 1 ) .

Los hombres, casi todos, mal hablan del país a donde van por mo­
tivos pecuniarios ( 8 2 ) .  No obstante, los señores Godinez, Morían, Me­
dina, Buil y Pardo no les he oído decir la menor palabra injuriosa 
para la mal gobernada colonia ( 8 3 ) .  Principalmente este último, alcal­
de actual de Barotac Viejo ( 8 4 ) ,  defiende en muchas ocasiones mu­
chas cosas que los otros vituperan. Al menos sabe agradecer. Los 
otros, que hicieron allí su fortuna, que se estuvieron años y años 
(el señor Barco ( 1 8 ) ,  libre y voluntariamente, y, que hoy se retiran 
con más miles que buenos sentimientos, se encarnizan mucho. Yo no 
sé cómo han tenido tan mal gusto de sufrir semejante martirio ( 8 5 ) .  

Verdad es que sacaban oro, y yo creo que por esto serían capaces de 
todo.

Las mujeres exceden a los hombres mucho más. En comparación 
de éstas, los maldicientes son unos poetas líricos. Si se les hubiera de 
dar crédito, España sería un paraíso donde el más tonto sería un 
genio en virtud, en talento y en sagacidad comparado con los otros, 
y en Filipinas no se encontraría ni un átomo útil, porque parece que 
Dios perdió allí su providencial sabiduría (86). Hasta con los otros 
países se portan de la misma manera (8 7 ) .  No obstante, comparando 
nuestra situación con la que tendremos cuando lleguemos a las Men­
sajerías, elogian algún tanto a éstas, aunque en el elogio marquen 
siempre un fondo de alabanza propia.
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Los niños arman mucho ruido. Cuenta la tripulación que jamás 
hacieron un viaje parecido (88).

El vapor «Salvadora», según nos dicen, tiene doscientos pies de 
popa a proa. Es bastante bonito y limpio; unos hermosos camarotes, 
cuatro o cinco botes grandes llaman la atención y constituyen su es­
pecialidad. Corre de siete a ocho millas por hora.

El Capitán, don Donato Lecha es un asturiano bueno, cumplido 
con su deber, joven, lleva la honradez pintada en su cara; afable, de 
pocas palabras, mucho más fino que otros paisanos y colegas suyos, 
que he conocido. Su segundo, que es ún joven andaluz, es un mu­
chacho listo, entendido.

En estos momento, llueve. El mar conserva ya su calma de ayer. 
No vemos más que un monte muy lejano al NO. El mar presenta 
un color verde hermoso y con las espumas, que el vapor arrojaba, me 
hacía recordar algo vago de mi niñez.

Distinguimos ya claramente varias islas. La farola se nos presenta 
como lírica llama. Después, más clara aún, se parece algún tanto al 
de San Nicolás (89), solamente que está sobre unas peñas.

Vemos más claramente embarcaciones, casas, vegetación, caminos, 
chimeneas, todo como de una ciudad activa. El práctico vino después. 
Atracamos. Multitud de indios, malayos, ingleses, invadieron la em­
barcación, quienes proponían con un lenguaje que solamente ellos 
comprendían, coches, cambio de oro por plata, etc., etc. Uno me cam­
bió unos quince pesos de oro (90) por otros de plata con tres pesetas. 
En fin. desembarco y tomo un coche, que me conduce al hotel de la 
Paz (91).

SING A PORE (SIN G A PU RA)

Estoy en mi cuarto, que da a un patio contiguo al hotel de Europa. 
Oigo hablar el inglés por todas partes. Recordaré todo lo que he visto 
desde esta tarde.

Al bajar del vapor y dirigirme al coche, el indio auriga me decía: 
«Nam, Nam» (92), pidiéndome una placa donde había un número, 
que él me había dado. Era el suyo. En fin, le entregué y partimos.

Dos almacenes grandes de carbón, pero grandes, hay a la entrada 
el desembarcar; luego, calles bien hechas; vegetación, a los lados; casas 
al estilo chino; multitud de indios de formas hercúleas; chinos; algu­
no que otro europeo, y chinas, rarísimas. Tiendas por todas partes con



anuncios en inglés y en chino; una animación grandísima del sexo 
fuerte. Los coches tienen una forma parecida al tres por ciento (93) 
y tirados por un solo caballo. De estos los hay grandes y también 
muy chicos. Casas bonitas como en Filipinas no he visto todavía. 
Pasamos por el templo Malabar, el musulmán y el chino. Vimos la 
oficina de la Policía y al volver para el hotel, vi el templo protestante 
de forma gótica. Después bajé al hotel de la Paz en donde mi cochero 
me pedía un duro por la conducción. Acompañáronme arriba y un 
chino me condujo a mi cuarto. El chino tenía una fisonomía graciosa 
y honrada, fisonomía rara en los chinos de mi país.

Un inglés que sabía algo el castellano me recibió bondadosamente 
y me habló y estuvo en disputa con el cochero a quien no di más 
que medio duro. Multitud de estos indios me asediaban, ofreciéndome 
un millón de cosas.

Yo no compré más que un peine y un bastón por dos pesetas.
Se me olvidaba decir que a nuestra llegada, muchos chiquillos iban 

en banca (94) diciéndonos «a la mer», «a la mer», «aller» (95), para 
que les arrojásemos dinero. Causa asombro tanta destreza y rapidez, 
parecen unos peces. Por dos cuartos saltan al agua y los cogen (96).

Bajé de la fonda y encontré al mayordomo, un Lala-Ary (97) en 
figura, que habla español, inglés, francés, malayo y alemán, quien 
me explicó varias cosas. Fuime al templo protestante (98) y encontré 
allí una pila de agua bendita con un niño llevado por alguna señora 
y varios ingleses. Allí había algún ministro. Vi también muchas se­
ñoras sentadas. Sentéme yo también y leí algo la Biblia (99). Lo 
bueno que hay son muchos «pankás» (100), que deben hacer el oficio 
de abanico para todos los fieles. No hay ningún santo (101). Salirne 
ya después y di un paseo.

Casi todos van en coche menos los pobres chinos. Vi la esplanada 
donde jugaban muchos ingleses a la pelota; un magnífico coche tirado 
por dos hermosos caballos negros (102), grandes, con dos cocheros 
ingleses (103), y, dentro, el Maharadja de Lahore, un anciano, grueso, 
de figura respetable, vestido medio a la europea con una especia de 
delantal. H e visto una china de pequeñísimos pies (104). Pero india 
ni malaya, ninguna. Pregunté esto y me dijeron que se quedan en sus 
casas.

Mañana visitaré la población.
Hay muchos coches de alquiler.
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Me sorprende el encontrar las calles plantadas de árboles y abun­
dante... (105) por ambos lados. Es bastante hermosa la población.

Al retirarme me estuve largo tiempo esperando la cena. Al fin 
vino ella después de haber yo hojeado una ilustración alemana de 
hermosos dibujos (106).

Muchos ingleses e inglesas, dos jovencitos siameses, que cualquie­
ra diría filipinos, fueron nuestros comensales. E l servicio-todo de 
chinos, con mi indio Goinda, dependiente, y Tam, el Lala-Ary. No 
había orden ni concierto en el servicio. Además del agua de beber 
hay para cada uno una taza para lavarse (108). Dos «pankás» refres­
caban a los comensales. Aquí probé morisqueta (109), inferior a la 
nuestra; las piñas (110), aunque pequeñas, son dulces y saben bien; 
el plátano, malo.

Me olvidaba. Una jovencita inglesa, rubia como la que me encon­
tré a mi llegada (111). ¡Cuánto sentí no saber el inglés! (112). Acor­
dábame de Dora (113) cada vez que la veía. Se me figuraba que la 
Concepción de Dickens (114) debía parecérsele mucho.

2.° día en Singapore (10 mayo. Miércoles).

Hoy hace una semana que salí de Filipinas y estoy ya en país ex­
tranjero.

H e tenido un sueño triste y espantoso, con todas las apariencias de 
la realidad. Soñé que estando en Singapore mi hermano se había 
muerto de repente y se lo comuniqué a mi anciana madre, que viajaba 
conmigo en el mismo vapor. E l sueño fué confirmado por Sor Cata­
lina (115), y entonces tuve que regresar dejando todo lo que tenía en 
este país. ¿P or qué habré soñado así? Pienso telegrafiar a mi pueblo 
y enterarme; pero, no soy supersticioso (116); dejé a mi hermano fuer­
te y robusto. Es verdad que una vez tuve un sueño que se realizó. 
Antes de los exámenes del primer año de Medicina soñé que me pre­
guntaron en ellos ciertas cosas; no hice caso, pero cuando llegaron, 
me preguntaron lo que en mi sueño. ¡Quiera Dios que suceda 
así! (117).

Después del baño y el almuerzo tomé un coche para un día y fui- 
me a recorrer calles.

Lo primero que vi fueron dos casas hermosas de chinos al estilo 
europeo (118), rodeadas de tapias y en medio de árboles. Hice que el 
coche se parara frente a un edificio chino con unos adornos y drago-
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nes y pinturas, y entré. Yo iba provisto por Goinda de algunas pala* 
bras inglesas. Con esto entré a  una especie de pequeño jardín entre 
columnas y pedestales. Multitud de plantas hermosas y variadas flo­
res colocadas con simetría y orden; jaulas en los dos extremos; en una 
de ellas había faisanes, cierta especie de pavos y otros pájaros; en la 
otra, venados pintados y pavos reales. Salí de allí y entrando en el 
coche proseguí mi camino.

Mi cochero, que. me dijo llamarse Nija, me enseñó un hermoso 
edificio inglés, después el templo francés. Allí paré y bajé. Se atravie­
sa un hermoso jardín para llegar a él, pero lo encontré cerrado. De 
allí al templo portugués; lo mismo, cerrado; pero, el jardín, menos 
hermoso.

Corriendo, corriendo llegamos a la fábrica del gas; un edificio, 
todo nuevo para mí; entré, pero no vi nada ni pude llegar al interior. 
Después de esto, un magnífico templo chino que estaba para concluirse; 
entré en él: columnas largas y altas, pintadas con color de café; tres al­
tares con ídolos pintados; en el medio hay un genio soplando piedras 
sobre un dragón; pinturas, esculturas y bajorrelieves de mérito. En el 
patio hay una torrecita de piedra viva muy graciosa.

Después, siguiendo por muchas calles y tiendas de peces, frutas 
y mil quisicosas ; después de haber visto dos hermosos mercados como 
no los hay en Manila, vi la magnífica casa del Cónsul Americano con 
su bandera izada. Visité también un gran Colegio de chinos, malayos, 
indios e ingleses. Es un magnífico edificio y muchos niños concurren 
a él. El palacio del rajá de Siam es también notable y tiene un peque­
ño elefante de hierro o no sé qué sobre un pedestal colocado frente 
al edificio (119).

Un hermoso puente colgante atravesó mi coche y llegamos a un 
sitio animado: hermosas construcciones europeas, tiendas, escapara­
tes, etc., etc. Es la Escolta (120) de allí. Allí están los bancos y un 
bazar de curiosidades del Japón. En todas las casas hay fuentes con 
sus grifos. En cierta manera está esto más adelantado que Filipinas.

Yo le decía al cochero que me condujese a las Mensajerías Maríti­
mas, pero como no me entendía, tuve que retirarme a la fonda y pre­
guntar al mayordomo cómo se dice en inglés las Mensajerías, y me 
enseñó una frase cabalística, que se la planté al cochero, quien me 
entendió como si fuese su hermano. Fué, pues, picando y de ahí volví 
a la fonda, encargando al cochero volviese a las tres.

Una hora después tomamos el tiffin  (121) y más tarde tomé el
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coche en compañía de Goinda, el joven indio, quien me enseñó a hacer 
varias compras. Fuime acto continuo al Jardín botánico, viendo de 
paso el cementerio de los armenios. Toda la carretera es preciosa, som­
breada de árboles; hermosos puentes y  graciosas casas.

Llegué (10 minutos) al Jardín, plantado sobre una colina como la 
mayor parte de las construcciones de Singapore. Es admirable por 
su limpieza y orden; numerosas plantas con su letrero al lado, bien 
cuidadas por malayos. Se sube por una senda limpia y con canales al 
lado, llegándose hasta una jaula pobre en habitantes; pues no había 
allí más que una cacatúa, un loro y otros pajaritos. Encontré junto 
allí una china con un niño inglés. Proseguí mi camino, admirándome 
y encantándome aquellos árboles, y entré en una especie de camarín, 
donde había variadísimas parietarias y aéreas a cual más bellas y raras. 
Allí encontré un malayo que no me entendió. Salí buscando animales 
mamíferos, pues creía que los habría, y no encontré más que una es­
pecie de jaula-camarín, donde hallé en varios departamentos dos so­
berbios pavos reales, un águila, dos marabús, pavos y gallinas de Gui­
nea, pájaros de color azul, parecida a la abubilla en su plumaje, palo­
mas torcaces, cacatúas y otros más pájaros que no conozco. Encontré 
otro malayo y como no me entendía le dibujé una vaca, como pre­
guntándole si allí las había, y me contestó: tadar (122). Cansado de 
buscar vi un inglés que jugaba con su perro; le saludé y le pregunté 
por un jardín zoológico. Me contestó que no. Marcheme, pues, y bus­
qué un coche y me retiré.

Encontré en mi camino varias inglesas, algunas, bastante bellas, 
muchos coches y otros paseantes. Paré por el juego de la pelota 
y después dije a mi cochero, recordando lo que me enseñó el señor 
Buil, steamer, dando a entender que me llevase a donde había vapores 
de Manila. Comprendióme y partimos. E ra mi intención trasladar mi 
equipaje al «D’jennah» (123), pero me contestaron en el «Salvadora» 
que eso era imposible por ciertas cosas de ingleses.

Retíreme mohíno a la fonda dando al cochero dos $, dos duros, 
por todo lo que corrí en el día. Hay que advertir que por la conduc­
ción sólo, ayer pagué 1,20 $ (2,10).

Al poco rato llamaron a cenar y tuve la suerte de sentarme al lado 
de un inglés borracho. Este hablaba en francés; de manera que enta­
blamos la conversación. Estaba borracho como una cuba y me repetía 
las mismas frases. Al fin, nos comprendimos. E l no cesaba casi de 
hablar, hasta que concluida la cena tuve la fortuna de escurrirme y de­



jarle solo. Después de algunas vueltas, subirne a mi cuarto a escribir.
A  las dos de la tarde (124), después del tiffin, fuimos al muelle 

a embarcarnos en el «D’jennah». Gastamos por la conducción y por 
todo el empleo del día, dos pesos.

Instalado en mi camarote, subí a cubierta y allí encontré a los finos 
señores Salazar y Pardo, quienes me llamaron y me salud? ron, pre­
guntándome por mi salud. La conversación versó naturalmente sobre 
la excelencia del vapor «D’jennah». Sobrepuja a toda ponderación, 
y cuantas descripciones haga yo de él creo que serán pálidas. Baste 
decir que todo reluce de limpio: cobre, hierro, cinc y la madera. El 
barco es grande, muy grande ; tendrá unas ciento cincuenta varas y de 
ancho unas diez o doce. Los camarotes son hermosísimos, limpios y 
bien ventilados. Cada uno tiene su luz, cortinas, palanganas, espejo, 
etcétera. El suelo está cubierto de esteras; hay grandes salones; los 
lugares excusados, limpísimos; los bañes, excelentes. En fin, según- 
dicen los que han viajado mucho, es imposible pedir más. A medida 
que vaya yo examinándolo más despacio haré mejores observaciones.

Reina gran orden. Hay un innumerable número de pasajeros en­
tre ingleses, franceses, holandeses, españoles, malayos, siameses y fili­
pinos (125). Dicen que viaja un príncipe siamés.

El servicio es inmejorable; atentos, cumplidos y listos son todos 
los camareros. Hay una biblioteca buena y bonita.

Esta tarde, durante la comida en la que nos sirvieron faisanes 
y frambuesas, tenía a mi lado a un holandés, que poseía muchos idio­
mas menos el español. Entablamos la conversación en francés y así 
lo voy aprendiendo.

2.° día (12 de mayo de 1882).

Esta mañana llovió fuertemente. El mar empieza a  alborotarse, 
pero no hace aún balancearse al vapor. Encontramos a uno de bas­
tante magnitud, aunque menor que el «D’jennah», pero le hemos deja­
do en menos de un cuarto de hora. Viajan con nosotros, según me 
han dicho, un francés, cuarenta holandeses, varios ingleses y españo­
les y muchos siameses. Estos son muy traviesos y poco aún civiliza­
dos. Los pequeñitos hablan en su jerga y no hacen más que reír.

I,eo el Carlos el Temerario, de W aller Scott; la obra está en 
francés.

Esta mañana, después del almuerzo, pusiéronse a jugar los holán-



deses a un juego parecido a la tabilla. Las niñas holandesas, que son 
unas bellas muchachas, próximas a  entrar en la pubertad, les ayudaron 
recogiendo los discos del suelo. Causa maravilla para quien ha visto 
el orgullo español, ver a estas jovencitas con su traje hermoso, ir  co­
rriendo tras los discos para alcanzarlos a los jugadores.

Durante la comida la conversación en francés va siguiendo. Cada 
vez voy notando lo exquisito del servicio que aquí tenemos. A  la ma­
ñanita el garçon se pone a limpiar todos los zapatos y pónese siempre 
a nuestra disposición.

La cama de las literas es de muelle y está muy fresca. La limpieza 
es esmerada y en todas partes se nota el aseo más delicado (126).

Los siameses me han dicho en nuestro lenguaje semi inglés-mí­
mico, que ellos son budistas y no cristianos.

Es gracioso todo lo que acontece aquí; yo estoy con un alemán, 
inglés y un holandés. Hágome cuenta de un pequeño Babel.

J . 'r dia (13 mayo. Sábado).

Empieza a menearse el vapor; esto es, a balancearse con más gra­
cia. Estoy mareado. La lluvia viene a visitarnos de cuando en cuando 
en forma de chubasco.

4.° día (14 de mayo. Domingo).

H e tenido un sueño triste. Se me figuraba que en este viaje iba 
yo con mi hermana Néneng y que habíamos tocado en un puerto. 
Desembarcamos, pero como no había botes, tuvimos que vadear. De- 
d a n  que allí había muchos caimanes y tiburones. Cuando llegamos 
a tierra, el suelo arenoso, pero sembrado en algunas de sus partes, 
estaba lleno de víboras, culebras y serpientes. Y en el trayecto para 
ir  a  mi casa había muchas boas colgadas; algunas otras, atadas; 
otras, muertas; aquéllas, vivas y amenazadoras. Andábamos mi her­
mana y  yo; ella, delante y yo, detrás. Ibamos guiándonos mutuamente, 
Tropezábamos a veces con las muertas; otras nos procuraban coger 
y  no podían. Pero, al fin de aquella fila, se estrechaba el camino y una 
serpiente atada, en verdad, pero amenazadora y airada obstruía el 
paso, no dejando más que pequefíito espacio. Mi hermana pasó 
felizmente, pero yo, a pesar del cuidado, me cogió de la camisa y me 
atraía hacia sí. Buscaba en mi debilidad algún apoyo donde agarrarme 
y no lo encontraba. Sentía yo que me acercaba a ella y su cola pare­
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cía ya próxima a enroscarme. En medio de mis inútiles esfuerzos, 
cuando veía la muerte en forma de asquerosos anillos, vino Pedro, 
de carpintero de mi pueblo, quien de un tajo le separó de mí. Salvóme 
del peligro y llegamos a casa. Ya no me acuerdo de quién era.

Otro sueño también, menos, espantoso, pero desconsolador, tuve al 
día siguiente. Figúrense que al llegar a Punta de Gales yo no sé qué 
ocurrencia tuve, que me volví a mi pueblo confiado en que alcanzaré el 
vapor en Colombo. Vi a mis padres quienes no me hablaron nada de 
mi viaje, y después de haberlos visitado pensé en seguir mi viaje. 
¡ Cuál no sería mi desconsuelo al acordarme de que volvía a empezarlo 
y que no le alcanzaría a la mala famosa y que me faltaban recursos ! 
Tener otra vez que atravesar el mar hasta Colombo cuando debía ya 
encontrarme en Europa. Pedí prestado otros cien pesos resignado 
a estar en la cuarta clase. Estaba muy triste y desconsolado cuando 
se me presentó un compañero de viaje. Pero desperté y vi que estaba 
en mi litera. ¿Qué significarían estos sueños?

Hablo de éstos porque hasta Punta de Gales es lo más notable 
que he tenido, salvo el consabido mareo que me privo de comer un 
día. No se me tache de apocado y supersticioso porque no hago más 
que consignar mi viaje.

Voy teniendo más relaciones con los extranjeros.
Por fin llegó el miércoles por la mañanita, y lo primero que vimos 

fué Punta de Gales.

PU N TA  DE GALES

Una vegetación tropical formada por la elegante palmera en me­
dio de la cual se alzan unos pequeños edificios; un mar que se estrella 
contra las empinadas rocas convirtiéndose en abundante y blanca es­
puma. Ytaca tal vez se presente así a  los ojos del viajero, y unas 
cuantas embarcaciones meciéndose muellemente. — ¿ Mlarinero, es ese 
Ceylon, es esa Punta de Gales, colonia inglesa hoy, antes holandesa?

La máquina se va debilitando; el práctico viene y un cuarto de 
hora después fondeamos.

Estrechas canoas surcan las aguas del mar, pero tan estrechas que 
sólo cabe un hombre de lado. Anchos botes tripulados por indios, 
varios de los cuales suben a bordo, ofreciéndonos ya monedas, ya a la­
var nuestras ropas y otras cosas por el estilo.
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¿Va usted a tierra? He aquí la pregunta que se hacen mutuamente.
Bajamos los tres holandeses y yo. Un ancho bote nos recibe y nos 

conduce a la costa. Una rupia cuesta la ida y la vuelta. Atracamos 
a una especie de pantalán de madera y yo vi que hay un fuerte, cons­
truido por los holandeses. Sobre la puerta se veía el escudo de los 
caballeros de la jarretiera. Entramos y tomamos un coche.

Vimos primero el templo protestante y después el establecimiento 
de Correos y recorrimos la ciudadela. Triste, pero muy triste, es el 
aspecto de ella: casas pequeñas en estrechas calles, bien aplanadas 
pero poco concurridas; de cuando en cuando, indios y varios chiqui­
llos sentados o acomodados en las oscuras puertas. Una excesiva 
melancolía reina en aquella ciudad, cuyos habitantes parecen nume­
rosos (127). Varias casas inglesas de bonito aspecto, pero poco anima­
das, llaman la atención del viajero. Salimos a recorrer los arrabales. 
Nuestro coche iba bien; el cicerone era muy charlatán, y por lo que he 
comprendido vimos el cementerio de los ingleses, la iglesia Católica, 
la mezquita musulmana y varias escuelas. Multitud de elegantes cocos 
se ven a ambos lados de la calle, entremezclados con pequeños pláta­
nos y altos árboles de nanea con la rima de anchas hojas. Una expre­
sión pintoresca pero solitaria y tranquila a la vez que melancólica 
es el carácter general de Punta de Gales. A veces el camino bordea un 
precipicio; a veces forma un pequeño pero largo valle en medio de 
las montañas; casas de indios compuestas de barro y piedra dentro 
de las cuales se ven las mujeres de un tipo tal vez demasiado varonil, 
aunque hermoso. Estas visten así como las de mi país, aunque no con 
los pintorescos collares y la conocida limpieza. V i una bella de ojos 
grandes y facciones hermosas sobre una alta colina, que se alzaba en 
el camino; joven que me hizo recordar a Samtala. Ella estaba bajo la 
elegante palmera, mirándonos pasar, ¡ Qué de hermosos idilios y te­
rribles tramas tendrán lugar bajo aquella movible bóveda de los coco­
teros! Eos indios llevan el pelo largo y recogido, sin afeitarse. Es 
difícil distinguir por la cara los dos sexos antes de la pubertad. Los 
chicos siguen el coche pidiendo dinero tal vez y saludándonos (128). 
¡Cuántos bellos y expresivos ojos no. he visto! (Una rupia costó el 
paseo.)

Después llegamos a la fonda del Oriente en donde encontré a va­
rios combarcanos. Cuando escribía a mi familia llegó la hora del 
almuerzo. Concluido éste, proseguí mis cartas. Pero, mis compañeros 
me invitaron a paseo, y les seguí. Fuimos a ver el jardín de las cane­
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las. En el camino, hermosísimos paisajes solitarios, los mismos coco­
teros.

El jardín no tiene nada de particular si se exceptúa el oficioso 
guardián y el río que, dicen, está lleno de caimanes. Uno de éstos 
resecado, colgaba de una especie de kiosco. Eos árboles de canela como 
los nuestros de Filipinas. Nos ofrecieron varios pedacitos de piedras 
de diferentes colores.

Visitamos el templo de Budha. Encontramos a los indios postrados 
con el frente en el suelo, respondiendo a una especie de triste oración. 
Entramos y encontramos primero notables pinturas al fresco al estilo 
egipcio (129) y después grandes ídolos, y el de Budha más grande, 
que tendría unas ocho varas, recostado, pero con los ojos abiertos, 
formados por dos (130) que dicen, de esmeraldas y costaron 50 $ oro. 
Flores varias y de bonga son las ofrendas. Dejamos una limosna.

De allí estuvimos recorriendo y en el camino me decían ser aquél 
el Paraíso.

Concluí mis cartas y llévelas al Correo, en donde me engañaron en 
el cambio. Media peseta debía costar y me cobraron una y media.

Tomamos el tiffin y  me cobraron por todo cerca de dos pesos.
Llegaron nuestros otros compañeros y después volvimos al buque.
Los sacerdotes budhistas que visitaron a los siameses fueron reci­

bidos por éstos con grandes reverencias. Vestían el traje sencillo.

Gastos :

Por el bote....... ........ 6 .... .......  $
Fonda ................ 1 ........ 7 ....
C orreo ............... ........ 1 ....
Coche ................ 1 ........ 1 ... .

3 ........ 5 ....

De Punta de Gales a Colombo (18 de mayo).

Levamos el ancla a las siete, y, medio hora después nos alejábamos 
de Punta de Gales tomando un rumbo N. próximamente. Desde el 
principio las olas ya se mostraban más rebeldes, tanto que una vez 
invadieron la cubierta del vapor. Frecuentes y fuertes chubascos nos 
ponían en gracioso compromiso, lo que, agregado al movimiento ali­
gerado del buque, enseñaban a los pasajeros una nueva especie de
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gimnasia. Los chicos lloraban; las mujeres permanecieron sentadas, 
y  los hombres, haciendo equilibrios.

En fin, a la 1 :00 divisamos Colombo con su puerto y hermosas 
vistas. E l rompeolas de altura de un metro sobre el nivel del mar, 
se interna bastante y elegantes y altos edificios convidan a lo lejos 
al curioso y fatigado viajero. Varias embarcaciones esperan en la 
bahía, entre vapores y barcos.

Unas lanchas que venían cargadas de café atracaron al costado 
del buque y se arrebataban yo no sé qué cuerda. Los muchos indios 
que lo tripulaban empeñaban entre sí una gran contienda; grande, al 
menos, por las muchas palabras e infinitos gestos con que se amena­
zaban. Muchos hemos acudido a verlos. En fin, después de perorar 
éste, amenazar aquél, terciar el de más allá, sacar el otro un palo; 
después de estos preliminares, se agarraron dos en medio de la expec­
tación universal y  se separaron después de haberse cansado. Inútil 
es decir que no hubo ni derramamiento de sangre ni otra cosa por el 
estilo. Yo no sé cómo terminó la contienda ni quién fué vencedor en 
ella. Es el caso que uno de los barquichuelos-aquellos se apoderó del 
deseado cable y todo fué allí a parar.

Entre los que acudimos a verles se contaba un joven, Jorab —ho­
landés de nacimiento, que iba a ir a Europa para concluir o estudiar 
la abogacía. E ra muy curioso verle perseguir como disimuladamen­
te a una jovencita, que desde ayer era el objeto de sus atenciones. Yo, 
que de cuando en cuando, les echaba el ojo, noté que parece haberle 
comprendido ya la joven, pero hasta allí sólo llegan mis suposiciones.

El tiempo se serenó un poco, lo que permitió a muchos pasajeros 
el bajar a Colombo y visitarlo, pues muchos aún no lo habían visto. 
Yo, uno tal vez de los más curiosos, bajé a tierra también en uno de 
los angostísimos maderos que quieren tener aspiraciones a piraguas. 
Estuve solo en uno de ellas porque el picaro del banquero (131) no 
quiso admitir más. Cuatro españoles, compañeros y combarcanos, se 
me habían adelantado.

En el camino estuve examinando el espigón del puerto, que es así 
como llaman a una especie de malecón curvo, que sobresale del agua 
para romper las olas e impedir que éstas vengan a turbar el tranquilo 
seno que forma con el lado opuesto. Esto me hizo pensar en Ma­
nila (132).

Yo estaba en una ansiedad aflictiva, temiendo que mis compañe­
ros me hubieran abandonado, como efectivamente me pareció, cuando
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aún estando yo en la piragua, les vi subirse en un coche y alejarse. 
¡ Cuál sería mi pesar, sabiendo como sabía yo, que la ciudad que iba 
a visitar era inglesa y que probablemente ninguno me comprendería! 
Pero, afortunadamente dejaron un guía o cicerone indio vestido de 
blanco, quien por medio de señas y de mímica me significó que mis 
compañeros se habían ido al hotel (The Grand Oriental Hotel).

Después de atravesar unas calles enlodadas, muy exactamente pa­
recidas a las de Manila, y después de admirar varios edificios grandes 
y hechos tal vez como los de Europa, llegamos, mi guía, el banquero 
y yo al hotel en donde encontré a mis compañeros.

El señor Ortiz, encargado de llevar las cuentas pagó al indio de la 
piragua, y después de haber encargado la comida para los seis, to­
mamos nuestros coches, yo solo en el mío, y fuimos a recorrer la 
población.

Más hermosas, despejadas y elegantes que las de Singapore, Punta 
de Gales y de Manila, aunque de menos animación que estas dos úl­
timas (133). Los edificios, como ya he dicho, son muy preciosos, pa­
rándonos primero en la estación de Correos. Cerca de allí vi una bien 
moldeada estatua de tamaño natural de sir Edward Barnes. La actitud 
es excelente y solamente parece dura la capa en sus pliegues.

Frente al telegrafo está el Savings Bank y otro hermoso edificio. 
De placer en placer y de satisfacción en satisfacción íbamos cami­
nando. El cicerone que se subió en mi coche me iba explicando varios 
edificios.

Algunos templos que no pudimos visitar por falta de tiempo; los 
cuarteles del regimiento en donde vimos soldados de chaqueta roja 
y pantalón negro; el hospital; el cuartel de los oficiales en donde 
hemos visto una piel de tigre y una torre-faro-reloj, que está después 
del telégrafo; hoteles de Galles y Cler, hermosas casas de particula­
res; el barrio en donde muchas casas son de italianos ; pasamos a ori­
lla del mar cuyas olas deshacían su furia en abundante espuma; 
largas calles de árboles en medio de los cuales vi el «camanchile» (134) 
y los sempiternos cocos; el cementerio y el jardín botánico, no tan 
bien cuidado como el de Singapore y al fin, el Museo.

Levántase este hermoso edificio en medio del jardín. Es blanco, 
al estilo europeo; sus paredes y pilares están cubiertos de estaño 
y una estatua tiene en frente. Se entra por una hermosa y sencilla fa­
chada. En el piso bajo se ven primero multitud de tiburones diseca­
dos, muchos... (135), peces sierras muy grandes, que hay de más de
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seis o siete varas; un pez espada a la izquierda; ídolos; armas; dife­
rentes imágenes de Budha; objetos curiosos del país y máscaras indias 
para baile a cual más feas, varias de las cuales se parecen a las roma­
nas por tener la mitad diferente de la otra. ¿Esta semejanza entre las 
máscaras indias y romanas, de qué dependerá? ¿H a habido grandes
relaciones entre ellos? Una hermosa columna de mármol azul hav■>
en medio. Parece, por lo que dice el rótulo inglés, iba a servir en una 
casa de un maharajah de Ceylón. Es de una sola pieza. Multitud de 
monolitos, lápidas, ídolos, elefantes de piedra, un cañón grande, etc., et­
cétera.

En el segundo piso, cuatro o cinco grandes tortugas; grandes es­
queletos de carabao (136); allí (137), dos de elefantes enteros, uno de 
los cuales lleva aún la bala, y dos cráneos más grandes aún de estos 
paquidermos; otro de jabalí, de puerco-espín, mico, etc., y varios cier­
vos muy grandes disecados. Puercos-espines, jabalíes y  otros muchos 
peces y langostas, caimanes y cocodrilos, etc., etc.; ídolos de Budha 
de bronce y de oro, joyas, multitud de insectos y de reptiles y de 
aves.

Bajamos de allí contentos y vimos dos pavos reales vivos en el 
jardín. Lo que he sentido es no poder ver la estatua porque llovía.

Dirigímonos al hotel.
Yo he observado aquí como en Singapore como en Punta de 

Gales que los pájaros se acercan mucho a los hombres, hasta los 
cuervos.

Llegamos al hotel, que es de cuatro pisos con el bajo, en donde vi 
un hermoso grabado, copia de un cuadro de Gustavo Tué (138), re­
presentando la noche en la arena del circo. El cuadro es una obra 
maestra. En medio de la oscuridad de la noche descienden varios que­
rubines a los cuerpos inanimados de los mártires, pasto de varias 
fieras. El conjunto, muy bello y digno del autor.

Como aún no era tiempo de cenar, recorrimos varias tiendas de 
pipas y de manufacturas; elefantes de ébano y de marfil, cajas de 
carey y de puerco-espín, bastones y alhajas son lo más notable que 
vimos.

Como iba oscureciéndose ya volvimos al hotel. Entramos en el 
comedor, que es un salón grande y hermoso; dos majestuosos «pan- 
kás» y excelente servicio. Además de los exquisitos y fuertes platos 
qíte nos sirvieron, llamó mucho la atención de todos la nueva especie
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de platos con depòsito de agua caliente (139). De éstos vi hace diez 
años en casa de Barreto (140).

Cambiamos algunas monedas y en medio de la lluvia nos dirigi­
mos al vapor, temerosos de que nos abandonase. Hemos encontrado, 
al fin, un bote tripulado por tres personas, que cantaban una especie 
de letanía. E ra un espectáculo digno de la noche ver el mar que subía 
el espigón, pasarlo y derramar una extensa capa de espuma.

Llegamos, al fin al vapor, en donde ai ver a Niowenhineys me 
notificó una cosa desagradable. Ellos eran tres: el ingeniero, el juez; 
y  el marino —todos holandeses. Tuvieron una disputa y se pegaron 
y se van a desafiar. Me pidió mi amigo que no se lo dijese a nadie 
y  se lo prometí. Mie parece que todos estaban borrachos.

De Colombo a Guardafuí.

Mareo continuo en medio de continuas lluvias y desagradable mo­
vimiento. E l viaje ha durado una eternidad, pues hemos tenido que 
eambiar de rumbo para escaparnos del mal tiempo del que nos libra­
mos. Durante estos siete días, tuvimos los camarotes cerrados.

Pero en la mañana del 26 el mar empieza a calmarse y se divisa 
la costa africana. ¡Salud, inhospitalaria tierra, pero famosa, jay!, 
a' costa de la sangre de tus hijos! Hasta el presente tu  nombre ha 
sonado en mis oídos unido al espanto y a horribles carnicerías. ¡ Cuán­
tos conquistadores invadieron tu suelo! Vimos los lugares en donde 
se echaron a pique el «Hey-Kon» y otros vapores engañados.

El cabo de Guardafuí es una roca árida y seca, sin una hoja si­
quiera; hermosa en su loma de varios colores...

Varios peces juegan en la superficie de las aguas y entretienen con 
sus movimientos a los pasajeros. Estos manifiestan más alegría que 
el buen tiempo causa naturalmente. El calor se hace notar.

La noche desciende, pero deliciosa en estos momentos. E l cielo 
se ilumina. Una luna en su creciente luce, si no tan clara como en 
Filipinas, al menos es poética. E l mar está en calma y el vapor en 
un rápido movimiento hiende tranquilo la superficie de las aguas. Al­
gunos se pasean; otros, meditan.

El piano resuena bajo la presión de un jovencito; se baila y se 
divierte en la popa. Yo les escucho mirando al mar.

¡Oh tú, Espíritu creador, Ser el que no tuvo principio, que ves 
y sostienes en la mano poderosa todas las cosas, yo te saludo y te
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bendigo ! Allá, al otro lado de los mares, vierte la vida y la Paz en mi 
familia y  resérvame los sufrimientos (141).

Después del té se cantó al son del piano. Delicioso era ver el 
concierto que formaban la voz del hombre, la del metal, al impulso 
humano, y, de la naturaleza personificada en el mar (142). Y todo 
esto frente a la africana tierra.

El día siguiente apareció tranquilo, pero en medio de una calma, 
que abrasa. E l viaje ha sido bueno, y a la noche, que se pareció mucho 
a la anterior, llegamos a Aden a eso de las 11 y media.

A D E N

Al levantarnos de nuestras literas, lo primero que vimos fué Aden; 
esto es, algunas casas de formas caprichosas, blancas, sembradas sobre 
montes de rocas, absolutamente desprovistas de vida. Ni una hoja ni 
una raíz siquiera (143).

Botes y  barcas acudían a cargar y recibir carga; canoas de chicos 
pidiendo que se les arrojase dinero (144); multitud de tenderos, cam-- 
bistas y pasajeros nuevos. Por doquiera, plumas de avestruz, de ma­
rabú, abanicos de diferentes formas, etc., etc., formando una masa 
revuelta y movediza.

Los habitantes de aquí se diferencian de los de las colonias asiáti­
cas: son negros y raro es el que tenga un poco claro el color; bien 
es verdad que los indios de Singapore y Ceylón son también negros 
tomo el carbón, pero les falta ese brillo que tienen los africanos. El 
¿ipo es también diferente, pues los ojos no los tienen tan hundidos 
y el contorno de la cara es ovalado. El cabello es rizado-lanudo; en al­
gunos es rubio y representando una forma particular: a primera vista 
parecería que gastan peluca. Los dientes son muy blancos y el lenguaje 
no tiene la abundancia de vocales de los indios, sino que abundan en 
sonidos guturales (145).

Después del almuerzo, en el que nos sirvieron ostras, descendi­
mos a tierra en un bote tripulado por negros. Hacía muchísimo calor 
y  fué menester hacer uso de gafas ahumadas. Al pisar por primera 
vez el suelo africano sentí un estremecimiento, cuya causa ignoro (146). 
La tierra dura y arenisca, caldeada por aquel sol brillantísimo y ar­
diente, dejaba escapar vapores ardientes, con las arenas abrasadas.

Subimos en un coche tirado por un caballo árabe y empezamos 
a seguir una ancha carretera circunscrita por ambos lados de piedras
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blancas colocadas a igual distancia. Igual monotonía. Ninguna plantà 
absolutamente, ni hierba siquiera. Sólo alguna miserable cabaña com­
puesta de cuatro malos palos, techada de una estera, abrigando uná 
desgraciada familia, animaba con la agonía de la muerte aquellos de­
siertos. E l rey de la creación, el hombre, vive allí donde las plantas 
no quieren vivir, obligado por la terrible necesidad.

Nos separamos pronto del camino y subimos cuestas sobre cuestas 
hasta llegár a una fortaleza de granito, obra de ingleses ; despues, un 
paso abierto en medio de elevadas rocas, coronadas con un puente de 
granito también. Poco después, llegamos a la población. Las casas son 
bajas, blancas por fuera y oscuras por dentro. La forma más general 
es una serie de arcadas por fuera; después, un muro con una puerta 
y el interior.

Multitud de camellos y asnos cargados de agua, paja, cajones, etcé­
tera, marchan a paso lento, guiados por un africano. Esto me hacía 
recordar los reyes magos en su viaje (147).

Paróse el coche y nos enseñó (148) en su lenguaje unos cuantos 
arbolillos bien cuidados pero bien raquíticos, dándonos a entender 
que allí estaban las cisternas de agua. Bajamos del coche y nos recibió 
el «policeman», que las custodia. En la puerta hay un letrero que 
prohibe se haga daño a las plantas, ni coger flores. ¿Qué. flores? 
Bien merecen que se les cuide las que agonizan.

El calor es extremado; subimos y a la derecha vimos un depósito 
formado por la falda de la montaña y un muro de granito, blanqueado 
con yeso o... (149) tal vez. Después fuimos a ver otro depósito, uno 
de los cuales, por su magnitud y profundidad y forma, me recordó 
el ingenio (ISO) del Dante. Por el calor que allí hacía ya puede tomar 
se por eso. La cavidad ésta, que es la principal, está dividida por 
varios círculos hasta llegar al fondo; un círculo comunica con otro 
por medio de escalas de granito muy bien hechas y concluidas. Hay 
un muro ancho que separa el depósito de otro más pequeño: muro 
que sirve de paso hasta llegar a un túnel, que encontramos cerrado. 
A  un lado hay bombas y un emparrado. El aspecto de la obra es 
grandioso e imponente. La naturaleza y el hombre asociándose en 
sus obras. Hay un pozo profundo, que dicen, tiene más de doscientos 
pies de profundidad; en efecto, nò se puede ver el fondo. Salimos 
mientras llegaban otros viajeros a visitarlos y a nuestra retirada pa­
samos un túnel bastante largo; en medio de él estábamos en una os­
curidad completa. Después de éste, otro menos largo. Y  después nos
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dirigimos a la playa. En el camino vimos en las tiendas huevos de 
avestruz, pieles de león, tigre, leopardo, peces disecados y otros ar­
tículos. En una tienda nos sirvieron limonadas en una mesa sucia, 
vasos que acababan de servirse para varios, partiendo el hielo con un 
clavo y dándolo con la mano (151). Los chicos entraban y nos abani­
caban; todo esto por unos céntimos.

Nos retiramos y volvimos al vapor. El calor es insoportable. A  las 
ocho y veintiuno partimos para el mar Rojo. ¡O h! Este mar nos va 
a  dar muy buenos ratos.

DE ADEN A SUEZ

Estamos en el mar Rojo; el primer día hizo un calor bastante 
regular en medio de una completa calma, lo que nos permitió recorrer 
unas 300 o más millas. De entonces varios vapores hemos encontrado 
siguiendo una dirección contraria a la nuestra. El mar estuvo bastante 
agitado pero no que hiciera balancear el buque. Sólo ayer pasamos 
un vapor que debe ser el «Barcelona» tomando la misma dirección 
que nosotros.

Anoche una isla árida también se presentó en espectáculo, ilumi­
nada por la luna. Aquello era muy hermoso y fantástico. Pasamos 
muy cerca de él.

Esta mañana nos levantamos con un frío regular comparable al 
que solíamos tener en Filipinas por los meses de Noviembre y Di­
ciembre.

A las doce y media del 2 de junio llegamos a Suez en donde 
encontramos éntre las dos orillas de la Arabia y Africa algunos va­
pores en cuarentena. Nosotros la sufrimos también por 24 horas. Nos 
trajeron frutas de cereza, guindas, etc. Suez es una población pequeña 
situada a la derecha del canal.

Esta noche la luna se ha elevado en medio de la soledad de los 
mares; su paso tranquilo y silencioso por el puro azul de los cielos 
formaba una corriente de oro en las tranquilas ondas del mar. Bella 

y  hermosa, me recuerda mis patrios campos... ¡A h! ¡Cuántos ahora 
te contemplan a ti! Mis amigos, mis hermanos y mis padres te mi­
rarán a ti. ¡ Ay ! Y sólo en ti se encontrarán nuestros pensamientos. 
¡O h ! ¡S i pudieras en tu  dorado y brillante disco reflejar mis amo­
rosos sentimientos en el hermoso suelo de mi país ! ¡ Feliz tú, que pue­
des ver y ocupar inmensos espacios, ahora bañas en tu  luz plateada
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el hospitalario techo de mis padres ! (152) ¡ Bendita seas, reina tran­
quila de la noche, astro de amor y de la suave melancolía! Yo te he 
amado siempre.

3 de junio. Sábado.

Este es el aniversario del temblor que hizo retrogradar de una 
manera increíble a mi país: sabios, talentos y riquezas desaparecieron. 
Roguemos a Dios.

Esta mañana nos despertamos con un frío bastante regular. El 
termómetro marcaba 20°. U n mercader egipcio que iba en su bote 
es un soldado y varias mercancías quería atracar al vapor para hacer 
negocio. El oficial encargado se negó, lo que originó una disputa 
sostenida por la tenacidad del turco y la severidad de la cuarentena. 
Es cosa digna de verse la terquedad del sectario del Corán, hasta que 
al fin perdiendo la esperanza, se alejó arrojando improperios a los 
franceses.

A eso de las once y minutos o antes'vinieron los médicos a des­
infectarnos; uno de ellos, el mismo que ayer se presentó en un bote; 
hombre bastante listo, amable y bien educado, nos transmitió la no­
ticia del tumulto que actualmente hay en Egipto. E l Kedive, según he 
oído, está encerrado por el Ministro de Guerra Nasi-Bey, quien, parece, 
quería dar un golpe de estado. Todos, tropa, juventud, parece que se 
inclinan por este joven, quien se ha captado la voluntad de todos. 
Cuando yo le hablé de esto al médico y le expuse algunas opiniones 
mías, me contestaba con marcada complacencia diciendo a cada paso: 
«Bravo, c’est bien, bravo.» Supe que él había estudiado en París y que 
habla a más del francés y el árabe, el inglés e italiano.

Multitud de vendores acudieron después de la fumigación trayendo 
y ofreciendo a porfia, retratos, frutas y mil monerías.

Poco después levamos el ancla y tomamos el rumbo de Suez.

E L  CANAL

Después de atravesar una aglomeración de casas entre árboles ena­
nos y raquíticos; entremos en el Canal, obra que inmortaliza a Les- 
seps y que rinde incalculables ventajas. El Canal tiene de ancho unas 
cuarenta varas tal vez tan es así que pueden pasar dos vapores. 
En su mayor longitud tiene 85 quilómetros. Regularmente es el desier-
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to arenoso, amarillento, falto de toda vegetación y  vida, que forma 
sus bajas e irregulares orillas. De cuando en cuando solamente se ven 
casuchas, estaciones telegráficas y algunos miserables árabes. Dra­
gas, de cuando en cuando y lanchitas con una vela, que van surcando 
en (153) rapidez la límpida superficie.

A  las seis entramos en un lago, seco antiguamente, en donde se 
cree haya pasado Moisés. Al anochecer anclamos.

Al día. siguiente seguimos nuestro camino encontrando varias em­
barcaciones, ya en el lago ya en el Canal; después en el otro lago, 
teniendo nosotros que parar por varias razones. En el segundo lago 
vimos algo de Somailia y después de un camino, o mejor dicho, de una 
navegación por el río, tuvimos que detenernos, Dios sabe hasta cuán­
do, porque un barco impide el paso.

Durante la navegación vimos un miserable joven que corría al 
lado del vapor, recogiendo varios pedazos de pan, que los pasajeros le 
arrojaban. Verle correr en la arena, bajarse y recoger afanoso el pan, 
ya descendiendo al río para disputar a las aguas un trozo de galleta, 
era para entristecer al más alegre (154). U n camello trotaba a la tarde 
en la arena. Hace un fresco bastante próximo al río (155).

5 de junio. Lunes.

Un día más en el canal y varados. ¿ Quién sabe hasta cuándo esta­
remos en él?

Se nos ha ofrecido el espectáculo del espejismo, raro en otros 
países, pero muy natural aquí. A  lo lejos veíamos mares, islas, que no 
son otra cosa que el cielo y  los montes.

Esta tarde algunos se embarcaron en un bote para ir a tierra. Lar­
go tiempo fueron la diversión de los que se quedaron en el vapor, 
porque no podían atracar a tierra a causa del poco fondo de las orillas. 
Mas, al fin, haciéndose cargar a tierra por los marineros descendieron.

Al siguiente viaje, fui en compañía de varios extranjeros y una 
señora, pero ésta no quiso dejarse cargar y tuvimos que contentarnos 
con un paseo fluvial. Mucho lo hubiera sentido, porque hubiera que­
rido pisar Egipto (156).

Cuarto día en el Canal. 6 de junio.

Varios pasajeros van a Port-Said en un vaporcito. Se me ha invi­
tado, pero rehusé.
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Vinieron vendedores de quisicosas; un sastre, trayendo ropas. 
Hemos visto dos aduaneros montados en caballos árabes. Uno es her­
moso y de buena estampa.

Quinto día. 7 de junio.

Esta mañana levamos el ancla por la buena gracias de Dios, y a 
media máquina seguimos el curso del Canal.

A  eso de dos menos veinticinco vimos a Port-Said.
Y se me olvidaba que había escrito una carta a mi familia.
Port-Said, a lo lejos, se muestra al viajero con un gran aparato 

de mástiles y edificios. Parece una población muy mercantil. El faro 
es el edificio que se levanta entre todos. Multitud de vapores muy 
bien alineados a derecha e izquierda del Canal, que se dirían los 
guardias que vienen a saludar a los que llegan.

Un edificio grande arcos, que dicen fue ideado por el prínci­
pe holandés» es el más grande, que se ve.

En fin; ancla el vapor y numerosos botes atracan a los costados. 
La población, que está muy visible desde el entrepuente, parece for­
mada, en su mayor parte, por la raza caucásica.

Descendimos y nos pusimos a recorrer la población. No se encuen­
tran coches de alquiler. Multitud de tiendas europeas, cafés cantantes, 
en donde una refinada orquesta de mujeres con algunos hombres to­
cando hermosas piezas forman las delicias de sus innumerables parro­
quianos (157). Allí hemos oído La Marsellesa, himno verdaderamente 
entusiasta, grave, amenazador y  triste. Se repitió dos veces. Hemos 
visto multitud de letreros griegos, italianos, etc., mujeres con la cara 
tapada, asnos y mulos. Hemos estado en la plaza de Lesseps; hermosa 
y bien arreglada, con su jardín bien cultivado y  precioso para aquellas 
latitudes.

Estamos en el café; de repente, suena un tambor y se ven a  mul­
titud de niños graciosamente vestidos a la oriental, salir de la escuela. 
Muchos de éstos montaron en burros y mulos.

Como ya va acercándose la hora, nos retiramos a bordo. Media hora 
después partimos.

E n el Mediterráneo. Siete tarde.

Estamos en el Mediterráneo, mar de Europa. ; Salud a ella, pues !

47



Junio 11. Domingo.

Esta mañana, a las 6 y media, llegamos a Nápoles y Sicilia, vien­
do a Mileto, la preciosa población. E l aspecto de estas poblaciones, 
situadas en la falda, es muy pintoresco y los terrenos, que las rodean, 
son muy bien labrados. Después de haber navegado bastante tiempo 
por frente a las poblaciones diseminadas, entramos en el estrecho de 
Mesina. Etna se nos ofreció nevado y a lo lejos, Stromboli, humean­
do, al parecer.

Nápoles, esta mañana, presentándose a la vista, fué la alegría de 
los viajeros. E l Vesubio, a su lado, humeando; gigante que parece cus­
todiar el sueño de la Ninfa, que duerme a su lado. Una ancha exten­
sión totalmente cubierta de edificios, ya es el Castillo de San Telmo 
en la cima, ya la prisión en el agua, la torre de Masaniello, el palacio 
real, etc. Pero, ¡ ay !, tan magnífico panorama me cuesta la separación 
de un amigo (G. Zorab y Edgar), que descienden a Nápoles y allí 
concluyen su viaje marítimo. Yo lo he sentido mucho. Al separarse 
ellos de las jovencitas noté que un mes de compañía en el vapor algo 
debe labrar, pues unos y  otros estaban tristes, más aún el pequeño 
Edgar, que estaba a punto de llorar. Y  cuenta con que han de verse 
aún en Holanda. Pero, yo, que joven como ellos, no les volveré a ver, 
tal vez...

No se había concedido más a los pasajeros para ir a tierra que 
hora y media. Yo, no obstante, llevado del amor y de la curiosidad, 
bajé provisto de un reloj y de multitud de encargos para el telégrafo. 
Salimos las 7 del vapor; en diez minutos estábamos en tierra. ¡ Salud 
a ti, oh, Nápoles!

Aquello era un tumulto; un continuo ir y venir. Calles adoquina­
das, plazas, edificios, tiendas, estatuas, etc. Fui al telégrafo, bello edi­
ció a 20 minutos. Recorrí la población, la calle de Toledo y después 
volví sin ser engañado por el cicerone y el cochero.

A las ocho y  10 estaba de vuelta.
Esta mañana jugaron las niñas. Noto que algo falta en la anima­

ción, están un poco tristes. Yo en lugar de mi amigo Zorab, serví de 
contador. Y  también estoy triste... (158), casi melancólico. Noto un 
vacío.

* * *
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De Nápoles a Miarsella.-—Mal tiempo.—Llegada a  Marsella.— 
Adiós.—Mi partida.—Aduana.—Marsella.—Hotel. —Paseo. —Encuen­
tro.—Bagajes.—Las jóvenes holandeses.—Paseos.—El señor Salazar. 
Los Compañeros.—¿En dónde estarán los otros?—Chauteau D’eau.— 
Museo Zoológico.—Un Restaurant.—El paseo.—El frío.—Duermo.— 
Mi Melancolía (159).

* * *

2.° Una visita a  mis compañeros.—El paseo.—El Panorama.— 
Paseo.—Despedida de Holandeses.—Una Alegría.—El Café.

* * *

De Nápoles a Marsella el viaje duró casi dos días, pues llegamos 
el día siguiente, a las diez de la noche. E n el camino hemos visto 
Córcega, patria del guerrero de más genio; montañosa y poco poblada 
si se compara al que hemos visto ayer. Las casas tienen sus puertas 
anchas y bajas, y las cimas de sus pequeñas rocas que entran en el 
agua están coronadas de garitas.

El mistral que ha reinado ha puesto bastante mal la mar, tan es 
así que muchos se marearon.

A  la tarde del lunes, 12, se divisaron las costas de Francia y toda 
la navegación se hizo a las orillas de aquel fecundo suelo.

Al oscurecer, varias luces y faros se nos mostraron, hasta que 
una multitud de aquéllas nos dió a conocer Marsella. Marsella: la 
población comercial de más antigüedad que tal vez existe.

En vísperas de separarnos para siempre tal vez sentía yo cierta 
inquietud mezclada de melancolía al pensar en los buenos amigos y ex­
celentes corazones que iba a perder. Verdad es que Nienvenhing.me 
dió su retrato; que el señor Pardo me dió su tarjeta, pero por otra 
cosa que ninguna cosa puede suplir, es por el que siente uno separarse. 
Además, mis jovencitas amigas iban a partir también. La juventud es 
una amistad de por sí, que en encontrándose dos ya se tratan como si 
fuesen amigos. He perdido ya a mi amigo Zorab, y hoy serán Wilhel- 
miene, Hermione, Geretze, Caliene, Mulder los que partirán, y ¿adonde 
irán? Aquéllas a La Haya y éste a Bruselas. Probablemente no nos 
volveremos a ver. ¡Adiós, entonces, alegres compañeros y amigos! 
Partid para el seno de vuestras familias, que yo, que comienzo mi 
peregrinación, iré aún vagando a merced de la fortuna. Conozco que 
si en el viaje amistades se fraguan, yo no he nacido para el viaje.
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Llegó la mañana y aún muy temprano me vestí, púseme en traje 
de saltar a tierra con mi levita, sombrero y guantes. Había mucha 
gente sobre cubierta viendo y admirando Marsella; multitud de vapo­
res estaban anclados. El «Saghalien» y el «Natal», entre otros, eran 
los más grandes de la compañía.

Entre los varios botes que atracaban al costado del buque había uno 
en donde iban dos hombres y una hermosa señorita. Preguntaban por 
el señor Ortiz y  Godinez; y  cuando éstos se presentaron, supimos ser 
la joven hermana del señor Ortiz. Este no la conoció pues hace die­
cisiete años no se habían visto. Feliz encuentro. Lloró de placer la 
joven, pero no pudo llegarse al vapor, pues aún no estaba dado el 
permiso por el gobierno, j Dichosos los que van a sus hogares y en­
cuentran en el camino, como preludio de su felicidad, a sus her­
manos !

Despedime de mis amigos Nienvenheing y Standinitsky y Vesteros 
y les deseé la felicidad y partí. Ya no les he vuelto a ver. No quiero 
pintar mi melancolía cuando me dirigía solo a tierra. Yo, acostumbra­
do a numerosa familia, a muchos compañeros, partía, solo para dirigir­
me a una grande población. Hice adiós al «D’jannah»...

En la aduana sus agentes me trataron con mucha finura y me pi­
dieron antes una declaración. Fueron muy finos al registrar mis ba­
gajes y me dijeron después que podía partir. Partí y Marsella se pre­
sentó a mis ojos.

E ra  temprano aún. Marsella: la calle de la República; grandes 
casas de estatuas y cariátidas, la mayor parte al estilo del renacimien­
to ; muchas calles bien adoquinadas; tiendas a cual más limpias y bri­
llantes; Le Cannebiene, más hermosa aún, si cabe; el Palacio de la 
Bolsa; hotel del Louvre, y, por fin, el hotel Noailles, en donde me 
paré.

El coche me costó 2,50 (h), como el batel 1. Un criado o mozo 
vestido de negro y decentemente, hizo subir mis equipajes y me llevó 
a una habitación del primer piso. La fonda es hermosa, elegante y lim­
pia. Cristales por todos lados; una escalera de mármol, alfombrada 
como todos los pasillos. Mi cuarto daba a la calle; un tocador grande, 
cómodas, mesitas de mármol, toilette, tohallas, una cama «como il 
faut»; sillas de terciopelo y todo el cuarto, alfombrado. Grandes cor­
tinas encarnadas y  bordadas adornaban la habitación.

Después de cortarme el pelo, di un paseo por los alrededores, y en 
todas partes encontraba alegría y movimiento. Las casas me llamaban
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la atención por lo altas y hermosas. Vendedoras de periódicos y de 
flores pululaban por todas partes.

En la calle y frente al Hotel de Génova encontré al Sr. Mulder, 
lo que me hizo creer que allí vivía lo mismo que la Cetentje. Frente al 
hotel Noailles, al joven marino, y en el hotel mismo, al Portugués 
Folgue, con el Sr. Buil y Pardo.

De ahí me fui a la Aduana a sacar mi baúl; en donde la amabilidad 
y finura francesa se me dió a conocer más hasta en sus últimos... (160).

Una vez en casa y con mi bagaje, busqué compañero, pero los es­
pañoles habían salido. Oigo una voz juvenil hablando el holandés, sal­
go y me encuentro con Celiene Mulder bajando las escaleras. Salúdela 
afectuosamente, pues nuestras conversaciones no pasaban de ahí: ella 
no habla más que holandés. Ella me contestó también con su gracia 
e inocencia, y, ¡cuánto sentí verla bajar y desaparecer 1 Cuando alcé 
los ojos vi a las dos hermanas, las amigas de Mulder, y fui a conversar 
con ellas. Ellas estaban en el 2.® piso. La mayor, o sea Sientje, 
me dijo que ellas saldrían al día siguiente para La Haya y que se 
estarían con su abuela, pero que preferían a Batavia, su país natal. 
Yo también contesté: «Amo el mío' y por más bella que sea Europa 
quiero volver a Filipinas» (161). Supe también por ella que no tenía 
más que 12 años y que Mientje 9, y que ella había estado ya una 
vez en Europa.

Después de un rato conversación bajé. Mientras iba bajando, me 
iba despidiendo de Sientje desde lo alto de las escaleras. Sentía de­
jarlas y cuando hallé vacíos los cuartos de mis compañeros, volví 
a subir para buscar a las holandesas. Ya no las encontré; entonces, 
para excursar mi frecuencia en aquel piso, pregunté al mozo por algún 
viajero español. Me contestó que sí, que lo hay, uno con su señora. 
Supuse que sería el Sr. Salazar. Fui, pues, a visitarle.

Toqué a una puerta a donde me condujo el mozo, y, obtenido el 
permiso, entré. Hallé efectivamente a los amables esposos, quienes 
me recibieron con su acostumbrada y efectuosa cordialidad. El Sr. 
Salazar, que se pinta por lo entusiasta y cariñoso, me preguntaba mu­
chas cosas, hasta se quiso molestar para acompañarme a casa de algún 
sastre y como yo no había almorzado todavía, me condujo él mismo, 
pasando por el ascensor para enseñármelo, al jardín y comedor en 
donde me recomendó al mozo. Y allí, después de pedirme permiso, se 
fué a sus negocios. Este señor merece todos los elogios de los que le 
conocen.
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Cuando subí, hallé a mis compañeros, a quienes les propuse que 
fuéramos al Chauteau D ’Eau y lo aceptaron gustosos. Estuvimos con­
versando largo rato preguntándonos dónde estarían los otros y  qué 
harían. Visitamos después a doña Miaría y de allí fuimos a la calle.

Tomamos un tranvía que va a Lonchay y admiramos el edificio, 
las gigantescas estatuas, los toros y el agua, que cae en abundante 
cabellera. Subimos; vimos las grutas, el panorama de París; vimos el 
jardín botánico, el zoológico, con sus osos, leones, leopardos, elefan­
tes, etc. Los que más me divirtieron fueron los monos.

Estuvimos en el Museo. Era la primera vez que veía un Mu­
seo (162). El placer que me ha causado es indecible, tanto que hasta 
he pensado quedarme aquí todo el día. Devoraba yo con la vista todo 
lo que encontraba. Concluido el primer salón, mis compañeros se me 
separaron para retirarse cansados ya de tanto caminar, y, entonces yo 
proseguí mis excursiones. Visité el salón de las estatuas; desde ahí 
fui al museo zoológico, de donde volví al de Pinturas, para retirarme 
después. Muchos visitantes estaban ahí.

En el camino me compré un par de bujías y un jabón (163). Y  en 
el hotel visité a los Srcs. Salazar, en cuyo cuarto encontré a mis 
compañeros.

De ahí fuime a un restaurant, donde comí. Di un paseíto y volví. 
Mis compañeros no estaban. Al anochecer quise entonces volverme 
a pasear y salí con una americana y una levita, pero hacía tal frío que 
tuve que retirarme. Y  me puse a dormir.

Pero en todos los momentos en que me encontraba solo y regu­
larmente desde que dejé el vapor, notaba en mí un vacío que yo qui­
siera llenar. Naturalmente, educado en medio de mi familia y amigos, 
crecido al calor del afecto y del cariño, me encuentro de sopetón solo, 
en un magnífico hotel, sí, pero silencioso también; pensaba volverme 
a mi país, en donde, al menos, está uno con compañeros y familia.

Dormí, pues, medio lloroso y lleno de una profunda melancolía.

2.° día en Marsella (14 de mayo. Miércoles) (164).

Una visita a mis compañeros.—Un paseo. El panorama.—Paseo.— 
Despedida de holandeses.—Una alegría.—El Café

Al día siguiente levánteme algo tarde; me vestí y tomé mi desayu­
no en el jardín al aura del sol (165). Después, visité a mis compañeros. 
Encontré al portugués, que se había afeitado los bigotes y tenía repa-
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ro de presentarse de aquella manera. El Sr. Buil y el Sr. Pardo 
estaban ya levantados y en buena disposición. Hablamos de mil asun­
tos diferentes alegremente y fuímonos a visitar a la Sra. de Salazar.

Después dimos un paseo y mis compañeros se compraron guantes 
y  bufandas. Siguiendo por la Cannebiene, tomamos la República y nos 
fuimos a ver el Panorama. Nos hemos divertido mucho y  pasamos un 
buen rato en el sitio de Belfast. A  nuestra retirada nos extraviamos 
algún tanto, pero, al fin, hemos podido encontrar el camino.

Almorzamos juntos y fuimos a dar otro paseo el señor Buil y  yo. 
Compramos varias cosas hasta las cuatro. A nuestra retirada vi los 
preparativos de marcha de los holandeses. Quise, entonces, despedirme 
de mis ámiguitas. Un momento fluctuaba yo entre verlas o no verlas, 
temeroso de descubrir las emociones de mi corazón. Pero, al fin, venció 
en mí el afecto, y fui a  esperarlas en el pasillo o zaguán. Llegaron del 
comedor. E l señor Kolffne pidió el nombre y señas del Gobernador 
y me dió las suyas para que yo las pasase al Sr. Salazar. Mis ami- 
guitas se despidieron de mí repetidamente. Yo las perdí de vista sólo 
cuando el coche dió la vuelta. Unos afectos menos y  un dolor más,

Pensativo y a lentos pasos me fui a buscar a mis compañeros, de­
seoso de hallar ruido y bullicio, que me aturdieran y disiparan mis 
pensamientos. Los hallé reunidos en el cuarto del Sr. Salazar, con­
versando alegremente. Yo también participé de la común animación 
y debilidad humana; reía ya pensando aún en la despedida. Convido- 
nos el Sr. Salazar a cenar, pero como a la mañana nos habíamos con­
venido en cenar en el «Café Maison doreé», tuvimos que rehusar, expo­
niendo nuestras excusas. Fuímonos a nuestrashabitaciones, y, en la 
inexplicable hilaridad de que estábamos poseídos, olvidamos la invi­
tación de nuestro vecino. Hubo vacilación sobre si cenaríamos en tal 
o cual restaurant, hasta que el señor Buil decidió que lo haríamos en 
la fonda misma. Sentados en (166) la mesa apercibimos a la Sra. de 
Salazar y a su esposo. Al instante recordamos su invitación y nos 
sentimos como avergonzados. Aquí, de las excusas, etc.

Concluida la cena fuimos a paseo, entrando después en un Café, 
donde había concierto, cantos, y zarzuela. Aquello nos divirtió regu­
larmente, hasta la media noche.

día (15 de mayo. Jueves).

La mañana se empleó en levantarnos tarde, arreglar los equipajes 
y  proponer al Sr. Salazar un almuerzo, ya que aquel día (167) era
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el último de nuestra estancia en Marsella. A las once y cuarto almor­
zamos, pues, el señor Salazar y  su Sra., los señores Buil, Pardo. 
Folgue y yo.

Concluido, dimos el último paseo todos, a excepción del portugués, 
que fué a sus negocios. Fuímonos a ver tiendas, a hacer tal o cual 
compra y a eso de las tres y cuarto retirarnos para los preparativos 
de marcha.

Una cosa de media hora después llegaron los dos esposos, que de­
jamos en las tiendas, a despedirse de nosotros. La señora de Salazar 
me deseó muchas cosas buenas y noté que ella hablaba sinceramente 
y no por puro cumplimiento. Yo les manifesté también mi deseo, hijo 
de mi simpatía por el Sr. Salazar, de verles en mi patria... Pero, 
no nos contentamos con esto. Terminados todos los preparativos, su­
bimos a despedirnos última vez (168) de la señora María que se 
había quedado sola, y partimos.

Había hecho muchos gastos. De los setenta y seis duros que había 
yo traído de Filipinas, apenas me quedaban veintiocho o veintinueve 
pesos. Ahora tengo que tomar un billete de primera, lo que cuesta 
12, y el pago de mis equipajes. E l intérprete de la fonda nos siguió 
hasta la Estación y nos sirvió de mucho. E l señor Folgue tuvo que 
separarse de nosotros para tomar el coche que va directamente a Bur­
deos. Partimos, pues.

El viaje. 5 del 15 tarde, 11,30 del 16.

Metidos en un coche de 1.* los señores Buil, Pardo y yo atra­
vesamos la distancia que hay entre Marsella y Port Bou. Para mí, 
que por primera vez viajaba en un tren expreso, me sorprendía mucho 
la velocidad, que se exageraba cuando dos se encontraban en opuesta 
dirección: parecían dos exhalaciones. Atravesamos varios pueblos, 
campiñas, olivares, viñas, alcanzándonos la noche Tarascón.

Sucedióme un caso muy particular. En una estación en donde nos 
dijeron que se detenía el tren treinta minutos, bajamos el Sr. Buil, 
Pardo y yo. Al cabo de unos seis minutos, vi el tren andar y partir, 
y traté de seguirle. Corro, pero en vano. Iba a seguir corriendo aún, 
cuando felizmente un guarda me advirtió que volvería al cabo de 
veinte minutos pues que partió sólo para cambiar de vía. Pasamos 
por Montpelier, la famosa ciudad del Colegio de Medicina... (169).

* * *
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1.* de (sic) de .1883.

La noche. Estoy muy triste yo. No sé que vaga melancolía, inde­
finida soledad ahoga el alma, semejante a la profunda tristeza de las 
ciudades después de un tumultuoso júbilo, a una ciudad después de 
una felicísima unión (170). Hace dos noches, esto es, la del 30 de 
diciembre, tuve una espantosa pesadilla, en que faltó poco para que 
dejara de existir (171). Soñé que imitando yo a un actor en una esce­
na en que muere, sentí vivamente que me faltaba el aliento y perdía 
rápidamente las fuerzas. Después se me oscurecía la vista y densas 
tinieblas, como las de la nada, se apoderaban de mí: las angustias de 
la muerte. Quise gritar y pedir socorro a Antonio Paterno, sintiendo 
que iba a morir. Desperté sin fuerzas y sin aliento.

El último día del año lo pasé... (172) de D. P. O. (173). Yo es­
taba alegre; no sé por qué. Bromeé mucho y perdí. Nos retiramos 
a las cinco y durmieron en casa los Pat., Cal., Per., y Let. (174). Todo 
el día lo pasamos en compañía y fuimos a casa de Elvira...; lotería 
y perdí (175). A  la noche me retiré a casa y me puse a escribir.

Ü< * *

2 de mayo de 1883. Visitación 8. 3." n.° 4 (176).

Ayer hace un año dejé mi casa para venir a estas tierras, j Cuántas 
ilusiones se hacía uno y cuántas decepciones ! Ayer y todo el día y la 
noche me he estado acordando de todo lo que me sucedió a mí en 
aquel entonces. Cogí mis memorias y las leí y despertaron en mí las 
muertas impresiones. Aunque enfermo (177), continuaré mis memo­
rias, porque veo que son de grandísima utilidad y sobre todo consue­
lan el alma cuando ya nada le quedan de sus antiguos tesoros.

Llegué a Barcelona el 15 de junio de 1882.
El tren en que venía con Pardo y Buil nos dejó en Port Bou, 

donde después de registrados y tratados groseramente por el carabi­
nero español, subimos en otro coche pequeño, pero hermoso, tapizado 
con telas rojas. Al entrar en territorio español no puede uno menos 
de percibirlo en el aire, en el paisaje y hasta en el trato. U n muchacho 
vestido mitad a la española mitad a la francesa decía expresivamente 
que la frontera estaba ahí. Pasamos una multitud de túneles, los únicos 
trabajos grandiosos que hasta ahora he visto en este país. Era la ma­
ñana... El sol apenas teñía con suaves tintas los frescos celajes del 
Oriente. Mis compañeros dormían; yo, sumido en melancólicas refle­
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xiones sobre mi porvenir, miraba a lo lejos, y, divago, pensando en 
un millón de seres y cosas.

Llegaba a España, solo, desconocido; la primera etapa de mi des­
conocido viaje estaba allí. ¿Qué iba yo a hacer y qué iba a ser de mí 
en adelante? Mi dinero iba escaseando. Sabía, sí, que encontraría 
amigos, pero, a pesar de esto, nadie es capaz de vencer las emociones 
que produce un país nuevo a un corazón joven.

Cerca de la vía veíanse olivares, viñedos, pinares, carreteras; a lo 
lejos, alguna que otra ruina de un desmoronado castillo, casuclias, 
poblaciones pequeñas, compuestas de unas cuantas casas grises. Veíase 
de cuando en cuando algún que otro labrador o campesino;, diríase 
que el país estaba desierto. Las curvas violentas de las montañas po­
bladas de pinos y castaños, si bien no tan verdes como las de mi país, 
me lo hacían recordar bastante. Hasta Barcelona las vínicas poblacio­
nes que llamaron mi atención fueron Gerona, memorable por el sitio 
que sostuvo, y Figueras, por lo grande y extensa. De cuando en cuan­
do la vía pasaba junto al mar. Yo la miraba como a una antigua ami­
ga de quien se separa uno por mucho tiempo. Muy pronto, a eso de 
las diez y media, distinguí a lo lejos, cabe las olas del mar, una gran 
población con uti montecito al lado. Presumí que debía ser Barcelona. 
En efecto, el hermano de don Vicente Pardo, que vino a encontrarle 
en el tren juntamente con una hija suya, preciosa niña rubia de 10 
a 11 años, de grandes ojos, finas facciones, expresión espiritual 
y contemplativa, me dijo que aquella población era Barcelona y aquel 
monte el fuerte de Montjuich (178). Minutos después llegamos a Bar­
celona, en donde se nos separó Pardo para ir con su hermano. Buil 
y yo nos quedamos y convenimos en vivir (179) hasta que nos se­
paremos.

En efecto, tomamos un coche, en donde cargamos nuestros equipa­
jes y  nos fuimos a la Fonda de España, San Pablo.

El efecto que me produjo Barcelona ha sido muy desagradable. 
Acostumbrado a los edificios elegantes y grandiosos de las ciudades 
que había visto, al trato fino y delicado, no habiendo vivido más que 
en hoteles hermosos y de primera clase, caer en una población preci­
samente pasando por el lado más feo, llegar a una fonda situada 
en una calle estrecha: fonda con un portal oscuro, donde no se respi­
raba más que indiferencia. Yo no sé si el estado en que me encontraba 
daba a las cosas este aspecto de nostalgia.

Esta mañana estuve a ver la fiesta del dos de mayo. Había mucha
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gente alrededor del obelisco, en donde vi un pequeño altar con algunos 
cirios. Dondequiera se oía el grito de los revendedores de periódicos 
que recuerdan el dos de Mayo.

A  la tarde fuimos a ver la procesión cívica, Zamora, Villanueva 
y yo. Muchos soldados y los individuos de diferentes corporaciones. 
E l Rey no asiste a esta fiesta nacional. Dicen que Don Amadeo fué 
el único, que asistió a esta fiesta.

Recibí una carta de Filipinas de L. R. (180) del 26 de marzo.

# * «

3 de mayo.

¡Hoy hace un año justo que dejé a mi país! ¿Debo maldecir o ce­
lebrar este día ?
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NOTAS AL DIARIO DE VIAJE

(1) En esta fecha, recuérdese, el Dr. Rizal no había cumplido aún vein­
tiún años de edad, toda vez que había nacido en 19 de junio de 1861. Conviene 
tener esto en cuenta para enjuiciar debidamente el estilo y el pensamiento del 
héroe expresados en este diario suyo.

(2) Paci'ano Rizal, que murió en 13 de abril de 1930. Era el único herma­
no del héroe, pues todas las demás eran hermanas. Así consta de modo ex­
preso en las «Memorias de un Estudiante», escritas por el propio héroe: «Tuve 
nueve hermanas y un hermano» (op. cit., 1.a cd., 1949), lo que contradice la 
pretensión del Dr. Federico Umbreit, quien escribe: «... a juzgar por una 
carta del mismo Rizal (Vid. «Epistolario Rizalino», Tomo 3; Carta n.° 385), 
tuvo otro hermano que en 1890 ya había muerto». Además de que este argu­
mento del Dr. Umbreit no prueba nada, toda vez que la carta aludida está 
escrita en tagálog y la palabra que en ella se emplea es el epiceno «kapatid», 
que no hace distinción de sexo, no pudiendo, por tanto, asegurarse si el doctor 
Rizkl se refería a «hermano» o «hermana», ya que ambas interpretaciones ca­
ben en la palabra tagala.

(3) Entiéndase pesos mejicanos, que era la moneda en uso en Filipinas en 
tiempos de Rizal, aunque se use el guarismo del dótar.

(4) Población de la provincia de La Laguna, vecina a Calamba, pueblo na­
tal del héroe.

(5) Vehículo de alquiler tirado por un caballo.
(6) Francisco Rizal-Mercado y Teodora Alonso Quintos.
(7) Rizal tenía, en este entonces, ocho hermanas, pues una había ya fa­

llecido. Ahora bien; dos de aquéllas vivían en casa aparte, pues estaban casa­
das. Se refería, pues, a las seis restantes.

(8) Esta frase, «nada sabían», tiene que referirse al desconocimiento que 
los padres tenían del proyecto de Rizal de marchar a Europa. Es de suponer, 
dados los preparativos, que sabrían que el héroe saldría para Manila, pero no 
al extranjero. También puede aludir esta frase al hecho de que los padres de 
Rizal ignoraban los propósitos del viaje de éste, a juzgar por la primera carta 
escrita al héroe por su hermano Padano, en donde le dice que después de 
algún tiempo, y con ánimo de aliviar la tristeza de su padre, 1e confesó ¡a éste, 
y  só lo  a  é l, todo  lo relacionado con el viaje de Rizal.

(9) Nótese la forma tan auténticamente hispana y cristiana de despedirse 
de sus padres.
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(10) «Néneng» : D.* Saturnina Rizal, esposa de D. M. T. Hidalgo, aboga ­
do, vivian en casa aparte, vecina a la del héroe.

(11) A juzgar por acontecimientos ulteriores, querría la sortija para que 
le pudiera servir de recurso en posibles apuros económicos.

(12) Conviene subrayar esto, porque casi todos los autores han dado en 
escribir que el héroe se llevó la sortija en su viaje. El héroe bien claro deja 
indicado que no pudo llevársela, porque su hermana «aún estaba dormida». 
Cierto es que ima carta de Paciano al héroe parece insinuar que, más tarde, 
dicha sortija se llegó a enviar a Rizal por medio de don Gregorio Sanciangco. 
pero el hecho es que el héroe, por su parte, no la llevó personalmente.

(13) Luca Rizal, hermana del héroe y esposa de don Mariano Herbosa.
(14) Mariano Herbosa, esposo de Lucía Rizal. Murió de cólera en 1887.
(15) Pueblo natal del héroe. Se conserva la casa paterna debidamente res­

taurada por el arquitecto don Juan Nákpil a instancias del gobierno filipino.
(16) Monte enclavado en la provincia de La Laguna, alrededor del cual 

se ha tejido una simpática leyenda, que Rizal recogió en un escrito suyo en 
tagálog. El nombre significa: «Monte inclinado». También figuró en un epi­
sodio de la vida del héroe cuando, de regreso de Europa, lo escaló en compa­
ñía del teniente Tarn el de Andigada, propagándose luego el bulo de que habían 
izado la bandera alemana en su cumbre.

(17) Estos nombres propios se refieren a poblaciones que se signen unas 
a otras en la carretera que conduce a Manila. Todavía ostentan esos mismos 
nombres.

(18) Distrito o barrio de Manila. En la época de este escrito del héroe no 
formaba parte de la capital filipina.

(19) hasta hace poco, era la capital de Filipinas. Hoy lo es la Ciudad de 
Quezon, aunque Manila, a efectos prácticos, continúa siéndola, toda vez que el 
gobierno nacional sigue instalado en esta ciudád.

(20) «Chéngoy» : José M.ft Cecilio, gran amigo del héroe.
(21) «Dadion», que, según insiste el Dr. D. Santiago Artiaga, debe re­

ferirse a «Dandoy», o sea Leandro, hermano del padre del Dr. Leoncio Ló - 
pcz-Rizal, sobrino-nieto del héroe.

(22) Don Antonio Rivera, tío del héroe y padre de Leonor, prometida de 
Rizal.

(23) Establecimiento del súbdito francés M. Henry, situado en la esquina 
de la Escolta y la calle de T. Pinpín. Era agente de «Messageries Maritimes» 
y dueño del B a sa r  F ilip ino, según nos asegura el señor Umbreit.

(24) Dado el espíritu cuidadoso y detallista del Dr. Rizal, como se des­
prende de este diario y de otros escritos suyos, lo más probable, como indica 
el señor Enrique Fernández Lumba, es que el héroe dejó de consignar aquí 
la cantidad exacta del pasaje por no recordarla con precisión. O sea, no es 
que se olvidara de poner la cantidad, sino que se había olvidado de cuál era 
esa cantidad y, por eso, dejó de consignarla.

(25) Barco mercante español. Según datos que consigna el mismo Rizal en 
páginas subsiguientes de este Diario, correspondientes al 9 de mayo: tenía
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«doscientos pies de popa a proa. Es bastante bonito y limpio; unos hermosos 
camarotes, cuatro o cinco botes grandes llaman la atención y constituyen su 
especialidad. Corre de siete a ocho millas por hora».

(26) Ilustre procer filipino. Se le llamó el «Arbitro de Biac-na-bató», pues 
actuó de intermediario entre el gobierno español y el revolucionario filipino 
cuando las paces firmadas en el sitio de ese nombre en diciembre de 1897. 
Condecorado con la Gran Cruz de Isabel la Católica. Escritor, poeta, histo­
riador, jurista. Fué Primer Ministro de la República filipina de Malolos des­
pués de la caída del gobierno formado por don Apolinario Mabini. Pertene­
ció a la Primera Asamblea Filipina de 1907.

(27) Personaje filipino residente en Madrid, según aclara el señor Uni- 
hrcit

(28) Estos hermanos eran don Antonio y don Maximino, residentes en 
España.

(30) Como se ve, Rizal no ocultaba a nadie su próximo viaje, contrario 
a lo escrito en casi todas las biografías del héroe. Bien claro consta en este 
Diario que el Dr. Rizal estuvo a despedirse de muchas de sus amistades, a 
quienes no sólo no ocultó el propósito de su visita, sino que, además, recibió 
de aquéllas eficaces cartas de recomendación. No se dé, pues, ningún sesgo 
político secreto a este primer viaje del héroe.

(31) Es interesante hacer resaltar este homenaje limpio y espontáneo del 
héroe, sobre todo para anular la especie de que Rizal era enemigo de la Reli­
gión Católica y, sobre todo, para corroborar la aserción suya de que había sido 
en el extranjero donde había perdido la fe religiosa. O sea, cuando salió de 
Filipinas, Rizal era católico convencido, ferviente y agradecido.

(32) Otro detalle elocuente. Todo un señor desconocido sabe del propio 
Rizal el próximo viaje de éste y le favorece cotí cartas de recomendación 
a amigos comerciantes. ¿Dónde está, pues, el afán de ocultación y dónde el 
peligro de que las autoridades se enteraran de este viaje del héroe? No hay 
base, pues, para tales suposiciones adversas.

(33) Español; profesor de pintura y escultura en el Ateneo de Manila, de 
los PP. Jesuítas. También enseñaba en la Escuela de Artes y Oficios. Así 
consta de los testimonios de los señores Umbreit y Artiaga.

(34) Don Vicente Gella, primo de Rizal. Así nos lo asegura el señor 
Umbreit.

(35) No nos ha sido dable localizar este café. Desde luego, ya no existe.
(36) Tampoco hemos podido averiguar quién era este señor.
(37) Se refiere a la familia del capitán José Valenzuela, esposo de capi­

tana Sándtay, a quien Rizal alude también en este Diario.
(38) Una prueba más: los miembros de esta familia, por lo visto, estaban 

enterados de la próxima marcha del Dr. Rizal, pues que éste les encontró 
vestidos para ir a visitarle «por vía de despedida». No había, pues, ningún deseo 
de ocultar su viaje a nadie.

(39) Es costumbre, aún existente, en Filipinas ofrecer a todo viajero en 
ciernes un obsequio, a modo de recuerdo, que le acompañe en su viaje. A su vez,
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todo viajero, a  su regreso, deberá corresponder con regalos adquiridos en los 
sitios por él visitados.

(40) Se alude a una colla nueva, sin usar, conteniendo surtido de galletas», 
según afirma el señor Artiaga, quien añade que, además, «se llamaban sopas  
al surtido de biscuits que se servían con el chocolate de la merienda o tam­
bién con la sopa de fideos en la comida del mediodía». Este dato lo confirman 
los señores Umbreit y Barreto (don Tomás).

(41) Como ya queda indicado arriba, era la mujer del capitán José Valen­
zuela. Era también madre de Leonor Valenzuela. Su verdadero nombre era 
Felizarda de Vera Ignacio, tía carnal de don Pedro Paterno. Debemos éstos 
informes al señor Artiaga.

(42) Leonor Valenzuela, llamada por José M.* Cecilio («Chéngoy») «La 
Leonor de Santa Cruz», en contraposición a la otra Leonor, la prometida de 
Rizal, a quien el mismo Chéngoy denominaba «La Cuestión de Oriente». Son 
datos que nos adelanta el señor Umbreit.

(43) Una prueba más del sentimiento religioso del héroe. Corrobora asi 
la costumbre general del filipino católico, que no emprende jamás un viaje 
largo sin antes asistir al Santo Sacrificio.

(44) Templo dominicano situado en Intramuros. Amplio y de estilo góti­
co, fué bombardeado por la aviación nipona en 1941, cuando la Guerra del 
Pacífico. Se ha reconstruido en Banawe, Ciudad Quezon, en 1954.

(45) ¿Mateo Evangelista? No hemos podido precisarlo.
(46) Paseo que bordea el río Pásig. Da comienzo en el ¡antiguo Puente de 

España (hoy: Jones Bridge) y muere en la calle de Aduanas. Ahora se conoce 
con el nombre de «Bonifacio Drive».

(47) Solía hacerse esto, permitiéndose luego a los que despedían a los via­
jeros a regresar en la lancha o barca del piloto del puerto.

(48) Nótese como el Dr. Rizal, una y otra vez, insiste en sus dos caros 
amores: la Patria y la familia. Por ellas daría su vida más tarde.

(49) Otro paseo. Bordea la Bahía de Manila. Años después el Dr. Rizal 
lo recorrería otra vez, camino de Bagumbayan donde fuera ejecutado.

(50) Si no nos falla la memoria, estos dibujos están reproducidos en la 
biografa rizalina, «Life and Lineage of Dr. Rizal», por el norteamericano 
Austin Craig.

(51) Corrobora lo ya dicho anteriormente, o sea que Rizal no tenía más 
que un hermano varón.

(52) Todo este trozo rezuma un sentimiento patrio y poético, que nos re­
cuerda ya aquellos versos postreros del héroe:

«Adiós, Patria adorada, región del sol querida...»

«Allí te dejo todo, mis padres, mis amores...»

(53) De algunas de estas señoritas, nos da informes el señor Artiaga al 
asegurarnos que «La V icen ta  de que habla Rizal fué Vicenta Francisco, que 
casó con el conocido farmacéutico, el patriota don Máximo Cecilio, que sirvió

61



en el Ejército Filipino alando la guerra contra los norteamericanos. A su vez, 
la M a rg a r ita ... era la muy distinguida doña Margarita «Titay» Valenzuela, 
madre de la respetable doña Felisa Hocson de Fernández, esposa del pundo­
noroso embajador filipino que fué en Londres, don Ramón Fernández. Felipa  
no podía ser otra que Felipa Alonso, de familia rica de Santa Cruz, Esta casó 
con don Enrique Mendiola. Dolores y Ursula eran señoritas de Calamba». 
Y añadimos : Las «Leonoras» eran Leonor Rivera, prometida de Rizal, y Leonor 
Valenzuela, de quien ya se habló arriba.

(54) En algunas de sus poesías, el héroe se llamará repetidamente «el 
viajero». También en ellas se conduele de ese «olvido» al que le condenarían 
sus seres queridos. ¿Presentimiento?

(55) Nos recuerda el segundo capítulo de su novela «Noli Me Tangera», 
en el que el protagonista, Crisòstomo Ibarra, vuelve a su país después de varios 
años de ausencia y se ve aislado.

(56) Nótese cómo Rizal no veía claro el fin de su viaje. ¿A qué marcha­
ría, en rigor, a Europa? ¿A ampliar sus estudios? ¿A conseguir un grado 
universitario? ¿Luchar por los fueros de la Patria? ¿Por qué tildaría a cualquie­
ra de estos propósitos de «vana idea» y «falsa ilusión» ? ¿ Es que preveía algún 
fracaso en su empeño? Incógnitas que pueden ayudarnos a calibrar la agonía 
espiritual por que atravesaba el héroe en esta etapa de su vida.

(57) Este mismo deseo expresaría el héroe en su carta-despedida a sus 
padres, escrita en Hong-Kong en 1892, en la víspera de su regreso al país, 
en donde sospechaba le quitarían la vida.

(58) Así se designaba al filipino durante el régimen español. Al prin­
cipio el sobrenombre se debió al error de los primeros descubridores que su­
pusieron que Filipinas era parte de las Indias. Más tarde, el apelativo cobró 
sentido peyorativo y despectivo.

(59) Montaña que se encuentra en la península de Bataán de tan heroico 
recuerdo cuando la guerra del Pacífico (1941-45), por la tenaz resistencia de 
las fuerzas fil-americarias contra la invasión japonesa.

(60) Querrá decir, sin duda, que lo plasmó en dibujo, pues no consta ni 
parece probable que Rizal llevara consigo una cámara fotográfica.

(61) Isla que se encuentra a la entrada de la Bahía de Manila. Fortaleza 
que desempeñó papel brillantísimo en la defensa de Filipinas contra los ja­
poneses cuando la guerra de 1941.

(62) Es curioso que Rizal emplee la palabra «país» para referirse a su 
“provincia» natal. Pudo haber empleado la frase «tierruca», «región» o «pa­
tria chica». Por otro lado, Retana insiste ya en que Rizal, a diferencia de 
otros filipinos, no sentía inclinación por llamar a Filipinas «patria chica», sino 
«patria» a secas.

(63) A juzgar por la descripción que hace Rizal, esos montes debieron de 
ser los de Batangas, cerca de la llamada Punta de Santiago.

(64) Es la misma ruta que continúan siguiendo los buques de altura en 
nuestros días. Ese paso se conoce con el nombre de «Boca Grande» ; la distan­
cia entre Batangas y Corregidor, al otro lado de esta isla, se llama «Boca
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Chica» y está reservada para el paso de los barcos de cabotaje o de navega­
ción interna.

(65) Dos islas, fortificadas en tiempo de régimen norteamericano. Son 
objeto de una leyenda acerca de un fraile y una monja que, falsos a sus 
votos solemnes, huyeron de la ciudad, tan sólo para ser castigados por Dios, 
convirtiéndolos en islas, después de haber naufragado a la entrada de la Bahía 
de Manila.

(66) Alude a la guerra española entre carlistas y alfonsinos.
(67) Isla de extensión considerable que se encuentra cerca de la entrada 

de la Bahía de Manila y que, en la actualidad, está dividida en dos provin­
cias. El nombre es contracción de «Mina de Oro».

(68) «Casco» : Barca nativa de proporciones considerables, generalmente con 
alguna parte cubierta, y que, en muchas ocasiones, servía de vivienda a gente de 
medios humildes.

(69) Población de la provincia de La Laguna.
(70) El señor. Umbreit nos dice que estos bajos «deben de ser los bajos 

comprendidos bajo el nombre de Ardasier Bank, al oeste del Estrecho de Ba- 
lábac, al sudeste de Palawán». Dada la situación de navegación del barco en 
que viajaba Rizal, nos parece muy probable la conjetura del señor Umbreit.

(71) Nótese que se refiere a las críticas contra el gobierno; no precisa­
mente contra el elemento particular, o sea, los españoles que no eran funcio­
narios o empleados públicos. También conviene fijarse en que esta censura la 
hacían españoles mismos, como eran los contertulios aquí mencionados.

(72) Era de esperar esta consecuencia forjada por Rizal. Si los mismos 
españoles así hablaban contra sus propios paisanos, ¿qué iba a pensar el fili­
pino Rizal? De seguro que debía dolerle mucho más todos esos males lamenta­
dos. Por otro lado, es interesante hacer resaltar, como nos lo sugiere Fernández 
Lumba, la frase empleada por Rizal: «V in e  a  descu brir...» Luego, él hasta 
entonces no lo sabía, no había visto que los abusos fueran tan palpables. No 
eran, pues, éstos tan evidentes como suele afirmarse por algunos de nuestros 
historiadores. Tuvieron los mismos españoles, compañeros de Rizal, que expo­
nerlos para que éste los «descubriera». Además, no se olvide que la pasión 
infla, exagera, sobre todo en medio de discusiones acaloradas, como parece que 
íué ésta.

(73) Según testimonio que recibiéramos directamente del difunto doctor don 
Mariano Vivencio del Rosario, contemporáneo y amigo del Dr. Rizal, las po­
cas veces que éste perdía su acostumbrada ecuanimidad las proporcionaban sus 
derrotas en las partidas de ajedrez. No extrañemos, pues, el cuidado que pone 
Rizal en anotar estas sus tres victorias. Además, en ninguna parte del Diario 
consta que perdiera jamás en sus partidas.

(74) No hemos conseguido identificar a este personaje.
(75) Nos complace este dato. Indica, una vez más, que el Dr. Rizal no 

descuidaba sus obligaciones religiosas ni las ignoraba, toda vez que se acorda­
ba de ellas.

(76) Estas islas son las hoy conocidas con el nombre de Bunguran.
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(77) No hemos conseguido localizarlos.
(78) Islote que se encuentra en el gran lago «Bay», de la provincia de 

1.a Laguna.
(79) Monte que lleva ese nombre y cuyo significado es «Senos de Doncella», 

de la isla de Talim.
(80) Embarcación de vela, originaria de China.
(81) Nótese cómo Rizal usa el nombre: «José Mercado».
(82) Solía acontecer que los que venían a Filipinas con miras materialis­

tas eran, luego, los peor hablados. Con el desgobierno en la metrópoli durante 
la segunda mitai del siglo pasado, muchos se venían a Filipinas con fines 
bastardos.

(83) El sentido justiciero de Rizal le jnueve a hacer estas excepciones. Nó­
tese además que se trataba de criticar más al «mal gobierno» que al país, al 
que se le tenía lástima.

(84) Población filipina en la provincia de Leyte.
(85) Nos recuerda aquel común decir filipino: «A la entrada de Corre­

gidor y a la derecha de Bangkusay (playa filipina), hay un cartel que dice: 
i A fastidiarse y no haber venido!», que solía endilgarse a lo:que, venidos a 
Filipinas, sólo tenían censuras para el país.

(86) No obstante el tono un algo irreverente de la frase, puede compren­
derse la hondura y el acierto de la sátira e ironía que emplea el héroe para 
con los «criticones» del país.

(87) Es interesante esta expresión, porque demuestra que no había inquina 
especial contra los filipinos, como tales. Era más bien el talante propio de 
aquellos criticones.

(88) Es notable cuántos veces vuelve Rizal sobre el tema de los niños. 
No parece que sintiera poca afición hacia ellos, porque, como se sabe, siempre 
le preocupó la juventud, al extremo de que, tanto en Calamba como en Da- 
pitan, se dedicó a  la educación de los niños, fundando escuelas. Aun en sus 
novelas, tiene páginas tiernas dedicadas a la niñez e infancia. Lo más proba­
ble es que, amigo de la quietud y el sosiego, le molestaban los ruidos que los 
pequeños viajeros causaban en el barco.

(89) Farola de San Nicolás, que aún funciona en nuestros días. Está si­
tuada a la entrada del río Pásig, en la boca de la Bahía de Manila. Señor Fer­
nández Lumba.

(90) El nos dice que estos «pesos de oro» «probablemente fueran mone­
das hispanoamericanas u onzas de oro que, según el Anuario de Filipinas para 
1877,. circulaban en Filipinas. O más probablemente monedas de oro de 4, 2 
y 1 pesos». A su vez, el señor Artiaga nos asegura que eran «legítimos pesos 
de oro, moneda corriente en Filipinas hasta, por lo menos, 1890». Y el señor 
Barrette, añade: «Circularon abundantemente en Filipinas en aquella época es­
tas últimas conocidas con el nombre de isábelinas.»

(91) No hemos podido averiguar si aún existe este hotel.
(92) No sabemos de ninguna palabra inglesa que rece así: «Nam». Sería 

«Number» o «Name». Parece probable cualquiera de ellos.
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(93) Alude a un coche corriente en Filipinas, en aquella época, que se co­
nocía con ese nombre, y que no es sino el llamado en Madrid hasta hace poco 
«simón».

(94) Embarcación tropical hecha de tronco de árbol de una sola pieza.
(95) Es curioso que habiendo dicho más arriba que en todas partes oía 

hablar inglés, estos chicos, sin embargo, se expresaran en francés. ¿Lenguaje 
de los turistas en aquel entonces?

(96) Exactamente lo mismo se hace en los puertos del sur de Filipinas»
aun en nuestros días. Por otro lado, en la ciudad de Baguio, en . la isla de
Luzón, sitio veraniego, los chiquillos igorrotes hacen algo parecido: ruegan- 
a los turistas que les 'arrojen monedas y por cogerlas se lanzan por las laderas 
de empinados montes, sin preocuparles el peligro de caer en cualquiera de 
aquellos precipicios.

(97) «Lala-Ary» : indio inglés, dueño y gerente de un hotel de nombre
«Fonda de Lala» o «Lala-Ary», situado en la Escolta, casi en el lugar que
hoy ocupa el Banco Nacional. Tenia fama de ser un hotel carísimo. Postérior- 
mente adoptó el nombre de «Hotel inglés». Hacia 1905 se trasladó a la calle 
de la Alhambra, en el barrio de la Ermita. Son datos que debemos a los erudi­
tos señores De Veyra, Artiaga y Barretto.

(98) Es curioso que Rizal visitara este templo. ¿Por qué no lo haría con 
la iglesia católica del lugar? ¿En plan turístico puramente? No parece, pues, 
más abajo dice que, inclusive, leyó la biblia en aquel templo.

(99) ¿Leería una biblia encontrada en el lugar o llevaría él su propia bi­
blia? Lo primero parece más probable. ¿Por qué haría esto? ¿Qué se hizo« 
de aquella su última misa en Manila?

(100) «Pankás» : trozos de tela endurecida que; pendientes del techo, son 
movidos, por medio de una cuerda, por alguien sentado en el suelo. Si son muy 
grandes, refrescan mucho el recinto. Hacían el papel de los ventiladores dé 
pala de nuestros días.

(101) Quiere decir «imágenes» ; cosa de esperar en un templo protestante.
(102) No estamos muy seguros de esta palabra «negros». La hemos trans­

crito así porque era la que nos parecía más probable.
(103) Es curioso saber que este Maharadjá tuviera “cocheros ingleses» 

¿En qué los conoció Rizal? ¿No pudieron haber sido de otra nacionalidad? 
Por otro lado, no parece improbable la suposición rizalina.

(104) Sin duda, esta china era de la clase acomodada, que seguía el uso 
de someterse al aherrojamiento de los pies, colocándolos en unos zapatos de 
metal, después de vendarlos, a fin de impedir su crecimiento normal. La cos­
tumbre, según se dice, obedece a dos móviles: evitar que la mujer, una vez 
casada, pueda huir del domicilio conyugal y, también, hacerla imposible aten­
der a los menesteres ordinarios de la casa, por lo que tendría necesidad de 
servidumbre, que, después de todo, era lo que exigía su posición social.

(105) Los puntos suspensivos indican una palabra suprimida que no hemos, 
podido descifrar. Lo más aproximado es «oprania», que no tiene sentido..

65



(106) Todavía no sabía Rizal el alemán, que más tarde dominaría. Sin duda 
se contentaría con ver sus ilustraciones.

(107) Los siameses o tailandeses pertenecen a la mismfa raza malaya que 
tíos filipinos. No extrañe, pues, el parecido entre ellos.

(108) Es costumbre oriental. En las mesas chinas se sustituye por unas 
toallas, calientes, que se sirven depués de la comidas. En Japón siguen la mis­
ma costumbre china, sólo que las toallas se reparten antes de las comidas.

(109) (Arroz cocido al vapor, sin ingrediente alguno. En la comida filipina, 
■la morisqueta hace las veces del pan en las mesas europeas.

(110) Fruta tropical de sabor delicioso.
(111) Hasta ahora no había aludido para nada a la inglesa con quien se 

había encontrado a su llegada.
(112) Luego llegaría a hablarlo con regular corrección. Recuérdense las 

(lecciones de inglés que* llegó a dar a  una de sus hermanas y a su sobrino Mau­
ricio Cruz, amén de algunos escritos y cartas suyos en ese idioma. La dedica­
toria postrera a su mujer, Josephine Bracken, está redactada en correcto 
inglés.

(113) Heroína en la obra David Copperfield, de Carlos Dickens.
(114) Aunque la palabra «Concepción» está escrita con mayúscula, el sen­

tido exacto de la frase es la que expresaría esa misma palabra escrita con mi­
núscula, viz., la imagen, la idea de David Copperfield.

(115) ¿Quién sería esta Sor Catalina? No ha habido manera de saberlo.
(116) Es consolador leer esta afirmación. Demuestra el espíritu cristiano 

y  culto del héroe, tan distante de lo que es índice de íntima edudación.
(117) Esta última frase debe entenderse en el sentido opuesto al que pare­

ce comunicar. En efecto, Rizal quería que su sueño no fuese verdad.
(118) ¿Qué querría dar a entender Rizal con que eran de «estilo europeo»? 

¿En qué supo que eran casas de chino? ¿Vería a sus. habitantes? ¿Lo leería 
en algún rótulo? ¿Se lo dirían?

(119) ¿Por qué tendría el Rajá de Siam un palacio en Singapoore? Sos­
pechamos que se trataría de la Embajada o Legación de ese país.

(120) La calle comercial de más prestigio en Manila. Debe su nombre a 
que durante el régimen español en Filipinas, cerda de dicha calle, se acuarte­
laba la «escolta» montada del Capitán General.

(121) Palabra inglesa que significa comida o almuerzo.
(122) No hemos podido leer mejor esta palabra: «Tadar», que, confesa- 

4nos, no tiene sentido.
(123) Buque al que transbordó Rizal para continuar su viaje a Europa.
(124) Se refiere al día 11 de mayo, pues que el párrafo anterior habla de 

4a cena, que sería la del 10 de mayo.
(125) Al decir «filipinos», ¿quería dar a entender Rizal que había otros 

nuevos pasajeros de su misma raza? No parece probable, pues nunca menciona 
a éstos en el resto de su Diario.

(126) Ya se habrá notado el gran interés que siempre demuestra Rizal por
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la limpieza y el áseo. ¿Se retrata ya al médico en ciernes? Mejor aún, ¿es ín­
dice de su espíritu rectilíneo e impoluto?

(127) ¿En qué habría notado que los habitantes de Punta de Gales fueran 
numerosos? ¿Los vería en las calles? No parece así, pues poco antes haba con­
signado que éstas eran «poco concurridas».

(128) Una costumbre parecida se conservaba, hasta mediado este siglo, 
en la carretera filipina de Taytay-Antipolo, en donde grupos de párvulos se 
acercaban a las hamacas que conducían a los romeros y al son de monótona 
cantilena: «Tatay, isang pera; tatay, isang peral» («¡Padre, un céntimo; pa­
dre, un céntimo!»), solicitaban dinero de los peregrinos.

(129) Es curioso que un templo dedicado a Buda tuviera pinturas «al estilo 
egipcio». ¿Sería un templo de divinidades egipcias que luego se convirtiera en 
templo budista? Nos parece muy improbable.

(130) Sin duda, aquí falta una palabra, que muy probablemente fuera «pie­
dras». De todos modos, el sentido de la frase es obvio.

(131) «Banquero» : nombre que se da en Filipinas al que guía o navega 
una barca que se conoce con el nombre de «banca», como ya se dijo antes.

(132) En tiempos de Rizal existía, en verdad, un malecón que protegía a 
la ciudad de Manila contra los embates de las aguas de la bahía en tiempos 
tormentosos o de mucha marea.

(133) Nos parece que aquí debe de haber algún error, porque antes había 
dicho Rizal que las calles de Punta de Gales eran «poco concurridas» ; en cam­
bio, habia ponderado la actividad de las calles de Singapoore. ¿Cómo es que 
ahora no dice que las de Colombo fueran menos concurridas que las de ■íin· 
gapoore y sí que lo fueran en comparación con las de Punta de Gales?

(134) Fruta tropical que abunda en Filipinas. Es de Sabor acre y de efec­
tos medicinales contra la diabetes.

(135) Falta la palabra. En el original, que copiamos, sólo aparecen unos 
rasgos totalmente ilegibles.

(136) Cuadrúpedo tropical: animal nacional de Filipinas.
(137) Hemos copiado así la palabra, aunque no nos parece sea la exacta, 

ya que no vemos tenga sentido.
(138) Aunque nos parece que más bien Rizal alude a Gustavo Doré, el fa­

moso grabador y pintor francés, no hemos querido enmendar el texto, que cla­
ramente reza así: Tué.

(139) El señor Barrette nos asegura que estos «platos con depósito de 
agua caliente» tenían la forma de «un plato sopero cubierto con uno llano, de 
una pieza. En el costado del depósito tenía una espita, con tapón, mediante la 
cual se cargaba de agua caliente. Su objeto era conservar el calor de las vian­
das mientras el comensal disponía de ellas».

(140) El mismo señor Barrette nos confirma que el «Barrete» a quien Ri­
zal älude era su! padre, «que tenía su casa en Malacañang, cerca del palacio del 
Capitán General».

(141) Es harte edificante todo este párrafo. Revélase el hondo espíritu
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religioso de Rizal. Lo último 'acusa un templo cristiano digno del mayor enco­
mio. Se retrata, además, al héroe, al mártir.

(142) Párrafo que demuestra espíritu observador y poético. Indica lo ami­
go que era Rizal del orden y el concierto de las cosas. Así se explica que fue­
ra tan decidido enemigo de la injusticia, que, por definición, es el acopio del 
desorden.

(143) Querría decir «ni un tronco siquiera», porque parece harto impro­
bable que desde el barco pudiera distinguir las raíces.

(144) Es curioso que en los puertos de Öriente (Lejano y Próximo) se 
siga esta costumbre. ¿Señal de indigencia colectiva o avaricia consuetudinaria?

(145) Es admirable ver cómo Rizal cuida de estudiar con esmero las ca­
racterísticas raciales y lingüísticas de los pueblos que va visitando. Años des­
pués cultivaría con mayor rigor científico estas aficiones étnico-lingüísticas, has­
ta llegar a pertenecer a sociedades europeas dedicadas a estos estudios.

(1'46) ¿Sería un estremecimiento físico o una emoción psíquica? Si lo pri­
mero, es posible se haya debido al muchísimo calor que a la sazón hacía; si lo 
segundo, quizá se haya debido a la fuerte impresión que le causara la tierra 
africana, según aquello que deja consignado más arriba: «Hasta el presente, 
tu nombre ha sonado a mis oídos unido al espanto y a horribles carnicerías.»

(147) Es interesante, otra vez, la reminiscencia bíblico-religiosa que la es­
cena del desierto despierta en el héroe. {Resonancias en un alma cristiana, en 
verdad 1

(148) Aunque no lo diga, es claro que se refiere al cicerone.
(149) Palabra suprimida. Sólo aparecen estos puntos suspensivos. ¿Los ha­

bría puesto el copista Lete al ver que le era imposible descifrar la letra de Ri­
zal? Es posible.

(150) La palabra escrita en el Diario es «ingenio», pero el sentido está pi­
diendo se escriba «infierno».

(151) Una vez más, la preocupación por la limpieza y la higiene.
(152) Aquí intercala una nota el copista Lete, en donde apunta un erroF 

de Rizal en el sentido de habérsele escapado a éste el hecho de que, dada la 
redondez de la Tierra, y teniendo en cuenta la longitud y la latitud en que se 
halla Suez en relación con Filipinas, no era posible que se viera la luna en 
ambos sitios al mismo tiempo. Preferimos dar un sentido poético y sentimental a 
las palabras del héroe.

(153) Nos parece que la preposición debe ser «con» y no «en».
(154) {Cuánto admira este espíritu cristiano y humanista del héroe, siem­

pre latento a las miserias del prójimo, preocupado siempre por el bienestar de 
los indigentes 1

(155) Así aparece en la copia que transcribimos, aunque, a nuestro juicio, 
la palabra debe ser «frío» y no «río», tal que la frase deba leerse: «Hace un 
fresco próximo al frío» ; lo otro no tiene sentido.

(156) Es un poco extraña la frase, que, en nuestra opinión, debió redactar­
se así: «Mucho lo sentí, porque hubiera querido pisar Egipto», y de ese modo 
se hubiera evitado el equívoco de que Rizal no sintiera no haber pisado Egipto.
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(157) Aunque casi todos los biógrafos rizalinos están contestes en que Ri­
zal no era músico, y que la música fué, quizá, el único arte que le fué vedado, 
es interesante leer este pasaje, en donde el héroe demuestra cierto sentido crí­
tico musical. Además, hay historiador que sostiene que Rizal quiso cultivar la 
música, e inclusive llegó a aprender a tocar la flauta. Recordamos una fotogra­
fía de Rizal en actitud de tocar este instrumento.

(158) Palabra ilegible, que hemos sustituido con los puntos suspensivo?.
(159) No nos explicamos el porqué de este índice o guión en, el Diario de 

Rizal. ¿Lo pondría él o fué recurso del copista Lete?
(160) Palabra ilegible, que sustituimos con los puntos suspensivos.
(161) Nótese la pasión patriótica del héroe.
(162) Es curioso que diga esto, pues antes nos había hablado de sus visi­

tas a los museos de Singapoore y Ceylán. ¿Se le habría olvidado? ¿Es que estos 
museos no podrían considerarse tales comparados con aquel de Marsella?

(163) Son adquisiciones curiosas.
(164) No nos explicamos esta fecha. Si llegó a Ñapóles el 11 de junio y 

de aquí marchó a Marsella, ¿cómo pudo haber pasado el segundo día en esta 
última ciudad el día 14 de mayo? ¿Algún error del copista? ¿Algún traspa­
peleo?

(165) No nos explicamos esta frase «aura del sol». No sabemos de nin­
gún viento o brisa del sol.

(166) Debió haber escrito «sentado a la mesa».
(167) En lugar de «este día», Rizal pone «aquel día». ¿Es que no escribía 

esta parte del Diario en la fecha que indica?
(168) Falta la preposición «por» para que ta frase se lea correctamente 

así: «despedirnos por última vez».
(169) Los puntos suspensivos no nos los explicamos. ¿Por qué concluiría 

Rizal así esta parte de sus Memorias? ¿Porqué lo que sigue es ya del día 10 de 
enero de 1883? ¿Faltan páginas hcaso?

(170) ¿Qué quería decir Rizal con la palabra «unión»? ¿O es que no es 
ésta la palabra exacta? ¿Error del copista?

(171) Es curioso que Rizal tuviera ese sueño lúgubre en la misma fecha 
en que, trece años más tarde, moriria fusilado en Manila.

(172) ¿Por qué pondría Rizal esos puntos suspensivos? Parece que está pi­
diendo la frase «en casa».

(173) Don Pablo Ortiga y Rey, alcalde de Manila durante el gobierno del 
Capitán general Carlos M.* de la Torre.

(174) Las abreviaturas nos parecen revelar los nombres de sus amigos y 
compañeros: Paterno, Calero (o Calderón), Pérez y Lète.

(175) Los puntos suspensivos parecen estar pidiendo la frase «juegue a  la». 
Años después, estando deportado en Dapitan, ganaría, el segundo premio de un 
sorteo.

(176) De enero a mayo no hay rastro de las Memorias de Rizal. ¿No las 
escribiría? ¿Se extraviarían? Es interesante tomar nota de las señas de Rizal 
en Madrid en esta época.
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(177) ¿Es que lo estaba en realidad o lo aduce por vía de hipótesis o posi­
bilidad ?

(178) Fortaleza que aún subsiste. ¡ Quién le hubiera dicho a Rizal que trece 
años después estaría encarcelado allí mientras aguardaba el barco que le traería 
a Filipinas para ser juzgado I

(179) Sin duda quiere decir «en vivir juntos» o «convivir».
(180) Iniciales de Leonor Rivera, su prometida, con quien no llegó a ca­

sarse.
A. Molina
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D I A R I O  D E  M A D R I D .  1 8 8 4 .

Este diario fué publicado por vez primera por W. E. Retana en su; V ida  
y  e scrito s  d e l docto r José  R isa i. (Madrid, 1907.) Retana detalla que era lle­
vado por su autor en una agenda de bufete, propiedad del joven filipino do» 
Clemente J. Zulueta, de quien pasó a la colección del bibliòfilo norteameri­
cano Mr. E. E. Ayer. Retana transcribe este Diario con su habitual escru­
pulosidad, respetando sus detalles ortográficos y de puntuación, añadiéndole 
imas Notas de gran interés y, sobre todo, encargando a don Miguel de Una­
muno que descifrase los párrafos en clave. Unicamente suprime la anotación 
de algunos gastos menudos reproducidos con gran frecuencia, «tales como 
papel, que Rizal solía comprar cada tres días; tranvía, en el cual venía a  gastar 
alrededor de peseta y media al mes, y algún que otro sello, aparte los que com­
praba para Filipinas (los más caros), que quedan casi todos asentados». En 
nuestra transcripción faltan, naturalmente, estas pequeñas omisiones que seña­
la el biógrafo y se han introducido igualmente ligerísimas modificaciones que 
no alteran el texto rizalino.

Es de justicia señalar el mérito del gran filipinista W. E. Retana, autor 
de unos 40 volúmenes sobre el archipiélago. Sus estudios etnográficos, folletos 
políticos, catálogos bibliográficos, historia grande y menuda, biografías, reedi­
ciones de antiguos libros de viajes por las islas, constituyen una obra conside­
rable con la que tropieza a ciada paso el lector de temas filipinos. Retana, fun­
cionario de la Administración de Hacienda en Manila, comenzó a escribir con 
un criterio significadamente conservador. Su E stad ism o  d e  las islas F ilip inas-, 
reedición de los viajes de un religioso español por el país a principios del 
siglo XIX, constituye una obra interesantísima que ha sido unánimemente 
elogiada hasta por los publicistas norteamericanos. Después de 1896 Retana—in­
teresado profundamente por la obra de Rizal y conmovido por su destino— 
escribe en España una biografía del gran malayo, que será ya para siempre el 
punto de partida de cualquiera otra que se escriba sobre él, porque Retana 
hace acopio en ella de una ingente cantidad de datos que pone en orden e inter­
preta. Desgraciadamente el biógrafo no conocía el rico Epistolario del doctor, 
hoy publicado y fuente de capital importancia para estudiar su vida y pensa­
miento. Pero el respeto que le inspira Rizal no significa en Retana la admi-
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sión de todo el pensamiento del gran tagalo, alguna vez desbordado. Retana 
reedita en 1910 los Sucesos de las islas F ilip inas, escritos en el siglo xvi por el 
español Antonio de Morga, y cuya reedición había publicado Rizal en París en 
1890 con comentarios ultranacionalistas. Retarta estudia los S u cesos utilizando 
un enorme aparato histórico y publicando una edición monumental de dicha 
obra, enriquecida con un estudio preliminar y profusas notas, tablas e índices, 
como erti frecuente en él. Retana, imo de los meritorios hombres que España 
tuvo en su periferia, sería por todo ello correspondiente de la Real Academia 
de la Historia y miembro de numerosas sociedades científicas y geográficas es­
pañolas y europeas. Sirvan estas líneas también de homenaje al gran filipinista 
y de reconocimiento a su gran obra. Como Menéndez Pelayo es en la cultura 
española quien más leyó, quien más exhumó, quien más cosas puso en orden 
e interpretó, Rctana es en lo hispano-filipino—juntamente con el religioso 
jesuíta P. Pastells—quien puso en orden e interpretó montañas de material 
histórico. Podrán retocarse y corregirse algunas afirmaciones del historiador Re­
tana, pero su obra quedará para siempre como fundamental para Filipinas y 
como la de un enamorado del archipiélago, al que dedicó su vida.

O. A.
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Tengo en valor nom inal......................................... Ptas. 617,15 (1)
Anoche nos reunimos en el Rest, de Madrid (2) tres Paternos, dos 

Esquíveles, Figueroa, Villanueva, Jugo, Graciano (Rópez Jaena), 
J. Llorente, Ev. Aguirre, Lete, Ventura, Iriarte, Vidal y yo (3). To­
dos brindaron menos Villanueva, que salió antes. Los brindis que más 
se distinguieron fueron los de Laserna, A. Paterno, Graciano López, 
P. Paterno con Valentín. A mí me cupo el honor de despedir al 83 
y saludar al 84; no brindé, pero después hice el resumen de tan bri­
llantes discursos. Laserna leyó un precioso soneto. Cenamos a las 
12 y 1/4 y concluimos a las tres. E l día ha transcurrido casi sin in­
cidente alguno; Lete fué a la noche a casa de E. P. (4), en donde 
pasaron el día Villanueva y Figueroa. Estoy leyendo por ahora Burg- 
Jargal. Se discutió en la calle del Lobo acerca de la policía; yo he 
decidido no disputar.

2 de enero.

Hoy ha habido reunión en casa de los Paterno; se reunieron los 
mismos que en el café de Madrid, menos Iriarte, Villanueva y Vidal. 
Se trató de reconstituir el Círculo (5) ; se nombró una comisión para 
ir a hablar a los antiguos socios y al señor Atayde; la comisión se 
compuso de los señores Paterno, López, Laserna, Esquivel J. y Agui­
rre. Mi proposición acerca del libro (6) fué aceptada por unanimidad; 
pero después se me ofrecieron dificultades y obstáculos que me pa­
recieron un poco singulares, levantándose acto continuo varios señores 
sin querer hablar más de ello. En vista de esto decidí no volver a pro­
ponerlo ya más, considerando imposible contar con el.apoyo de ja 
generalidad, y sólo después en unión con los señores Lete y Figueroa 
hemos tratado de seguir adelante. Para esto se le escribirá al señor 
Luna (7), Resurrección y Regidor.

î .°  de enero.
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3 de enero.

Esta mañana me fui a la Facultad de San Carlos y me dijeron que 
no tendríamos clase hasta el 7; en Griego la hubo desde ayer. Fui a lá 
Academia de San Fernando y allí me dieron nuevas lecciones. Esta 
mañana nos reunimos en el «Café de Miadrid» por una tarjeta que me 
pasó Graciano; se habló del Círculo, de las pretensiones de algunos, et­
cétera. Lo del libro, Graciano escribiría sobre la mujer filipina; Agui­
rre, ídem; Maximino, sobre Letamendi (8). Parece que el Círculo no 
irá bien.

4 de enero.

Suscripción a varias o b ra s ...................................  Pías. 7,00

Recibí unas cartas de Manila de tío Antonio y de... fechadas la 
primera en 18 de noviembre y la segunda en 13. Ambas llenas de 
buenas e interesantes noticias (9).

Para la peluquería y tranvía con el aguinaldo
maldito ( 1 0 ) .......................................................  Ptas. 10,00

Discusión violenta en la calle del Lobo acerca de los revendedores 
de billetes; he determinado no tomar parte en las discusiones, y así 
lo hago (11). Padri ce burvemdi d ii pese qua ta hefem psarodamla. 
Tala rofua aum amenisedi da Vinruati: vsai qua damtsi da pivi ta 
enesé ye namir (12).

5 de enero (sábado).

Los cuatro Reinos de la Naturaleza, suscripción). Ptas. 14,20

Hemos estado reunidos en casa de los Paternos Aguirre, dos Es­
quíveles, Creus, Jugo, Carrillo, L. Llorente, Ruiz, Ponce, Ventura, 
Lete, Graciano, Perio, Iriarte, Villabrille, López. Se trató de reconsti­
tuir el Círculo y no se pudo más que nombrar comisiones. Se acordó 
reunirse el otro domingo. A la noche estuvimos en casa de el Pater 
Sanmarti, Figueroa, Perio, Estevan, Lete y yo. Estuve hablando algún 
tiempo con Consuelo después de cansarme de estar en la reunión ge­
neral. Chocolate; convidó Perio. Nos retiramos a las 2 y media.
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5 de enero.

Judio erran te ............................................................  Ptas. 10,00
Obras de Horacio, D u m a s .................................... » 2,50
Una cena con un amigo (1 3 ) .................................  » 32,00

Fui a casa de Ventura para sacar el Florante (14) ; compré varios 
libros, y a la noche Valentín y yo fuimos al restaurant «Inglés» a 
cenar, o mejor, a comer. Nos sirvieron bastante bien en la comida y de 
allí salimos bastante satisfechos. A la tarde estuvo aquí Graciano.
(L. Jaena).

7 de enero.

Este día no se señala más que el sermón que nos ha echado 
el profesor de Griego por la insubordinación de los estudiantes.

8 de enero.

Clases de griego, paisaje, figura y perspectiva. Concluí dos dibu­
jos. No se ha gastado nada. U n señor quiso tener conferencias con­
migo. L... (15) empieza a ir a clase y a ser puntual en sus citas. En­
contré a  Ruiz, que me dijo que si se presentaba alguno para pagar 
los gastos del Círculo se le haría presidente.

9 de enero.

Sin gastar ni un céntimo. Clases de griego. Mi paisaje lo he ter­
minado, como mi dibujo de figura. Iba a comprar un Atlas históri­
ca, de Lesage, pero estaba tan roto que aquello era una miseria.

10 de enero.

Recibí dos cartas, una de tío Antonio, 2 de diciembre, y otra de 
P., 30 de noviembre (16). Te veste da Taimis ar vesoñire y  vim  un 
gomet da tir ner efsededtar (17).

11 de enero.

El día pasó sin más novedad que la visita de Aguirre, Antonio (18) 
y mi encuentro con el repartidor. Fui a clase y allí me encontré a Pe­
reda.
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12 de enero.

B a ñ o .......................................................... 2,00
Teatro de la Comedia............................ 0,50
Un p la to ................................................... 0,50
Un periódico y un re fre sco ................ 0,35
A  Figueroa para E. P ............................ 1,00

Estuve en el teatro y me divertí mucho con las piezas de El octavo, 
no mentir y Un año más. No fui a casa de don Pablo (Ortiga y Rey). 
El profesor de Clínica médica me encomendó un enfermo del núme­
ro 10.

13 de enero (domingo).

Esta tarde nos reunimos en casa de Paterno, López, los Llorentes, 
Aguirre, Ventura, dos Esquíveles, Iriarte, Perio, Lete, Carrillo, Abreu, 
Pozas, Ruiz, Laserna, Graciano, Domenech, Govantes (19) y yo. Fué 
imposible la cuestión, del Círculo por mil motivos. Te neyis perla 
liebtem muchi posi am Isetémdira da des doma si yo ra tnoefem  (20).

15 de enero.

Hoy es día de fiesta en casa de don P(ablo Ortiga y Rey), cuyo 
cumpleaños se celebra; no pudimos ofrecerle nada.

Por un cortaplum as................................................  Ptas. 0,30
A P e r io ......................................................................  » 2,00

Se ha bailado mucho en aquella casa. Estuvieron Sanmartí, los Pa­
ternos, los Esquíveles, Ventura, etc. Figueroa, Villanueva y P... Este 
último se emborrachó y fué motivo de risa. Se nos obsequió con un 
té o lunch. Yo iba a retirarme, pero se me detuvo. Se habló de política 
y sobre Filipinas.

16 de enero.

Sellos para c o rre o ..................................................  Ptas. 1,30
Visleptumer (cortaplum as)....................................  » 1,50

H a salido el correo esta tarde.'Esta mañana fui a clase: mi enfer­
mo que está en el número 10 se ha levantado y me ha dado las gracias.

7«



No fui a paisaje ni a perspectiva. En el antiguo tenemos un nuevo 
molde.

Un o v illo ...................................................................  Ptas. 0,50

17 de enero.

Llorente me invitó a ir al Congreso citándome a las 12 en punto 
del día. Por no faltar he tenido que no almorzar, y provistos de un 
billete para la Tribuna de Senadores (21) fuimos allá a eso de las 12 
y minutos. Guardamos turno; Lete y López se fueron sin poder es­
perar, y solamente a las 6 y minutos entramos (22). Hablaba a la 
sazón Sagasta; yo le conocí por sus caricaturas; estaba nervioso. 
Posada Herrera le contestó, haciendo reír y rabiar a la Cámara; luego 
habló López Domínguez con energía. Se hizo la votación del mensaje 
y la mayoría derrotó al Gobierno. Motín de los estudiantes (23).

18 de enero.

Ayer, a consecuencia de un decreto del Ministro de Fomento, los 
de derecho se fueron ai Ministerio de Fomento (24) y allí gritaron 
«mueras» y quemaron números de la Gaceta. Después se les unieron 
los de Medicina. Fueron dispersos más tarde por el Gobernador Civil, 
señor Aguilera. Cerraron las clases, no permitiéndose la entrada a nin­
guno. Hoy subieron los Conservadores, contra todo lo que se esperaba 
y se. sospechaba. Su subida al poder produjo generalmente mala im­
presión (25).

19 de enero.

Sigue la vacación de los estudiantes. En San Carlos tampoco 
hay. Estuvimos en casa de don P(ablo), Valentín, Sanmartí, Lete, 
Figueroa y Villanueva. La noche no ha sido mala para mí, porque 
me pagaron unos señores que me debían, aunque costándome gran
trabajo el cobrarles.

E n tra d a ......................................................................  Ptas. 3,55

20 de enero.

Para un décimo de L o te r ía ................................... Ptas. 3,00
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Remití a C. O. una pieza de «guimaras» (26). Valentín estuvo aquí 
esta tarde y hablamos sobre nuestras impresiones. Después vino Ra­
fael.

21 de enero.

Fui a clase: los de Derecho se niegan a entrar mientras no dero­
guen los decretos. Lete vino a darme las gracias en nombre de 
C. O. (27). A la noche estuvo Estevan: hablamos de varias... Palaimi- 
tahearptilediomdofmenamla. Taheprinalodiperfesrurdanderpesehevas- 
talsecejesydarpuarmihequasodipefesmede (28). P. Paterno dió un con­
vite o cena a la prensa: Valentín Ventura asistió.

22 de enero.

L avandera......... .......................................................  Ptas. 3,00
Sello para el in te rio r............................................... ¡» 0,10

23 de enero.

Varios edificios se han iluminado: una hermosísima luz en forma 
de escudo en el Casino Madrileño. Visité a los artistas Estevan y 
Melecio (Figueroa); estuvimos hablando acerca de lo que decían los 
periódicos del convite de Paterno y consuramos al Correo (29). De 
allí visité a los Paternos. Encontré a  Antonio y Maximino, quienes 
leyeron con placer lo de E l Correo, ponderándomelo mucho; me ense­
ñaron su casa. Vino después Pedro, quien me propuso la exposición de 
los retratos que yo tengo. No pude acceder, porque éstos eran regala­
dos y con dedicatoria.

24 de enero.

Vino a visitarme Valentín Ventura. Estuvimos hablando sobre lo 
de siempre. Hoy entraron los de Derecho.

25 de enero.

Esta noche he tenido un sueño bien triste. Se me figuró volví a 
Filipinas, pero ¡ qué triste recepción ! Mis padres no se me habían pre­
sentado y  Taimisheboerodiomgoatpasidaumeongodatodedlemfsemda- 
quamilamoesanadoi (30). Hoy he concluido de leer E l judío errante;
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esta novela es una de las que me han parecido mejor urdidas, hijas 
únicas del talento y de la meditación. No habla al corazón el dulce 
lenguaje de Lamartine. Se impone, domina, confunde, subyuga, pero 
no hace llorar. Yo no sé si es porque estoy endurecido. Me recuerda 
mucho Los mohicanos de Parts.

26 de enero.

El P. Rivas ha muerto (32).
Deudas pagadas por un am ig o ............................. Ptas. 1,00

Nos fuimos a  casa del P. Eterno (32), Figueroa, Estevan, San- 
martí, Lete, Rafael y yo. Esta reunión ha sido de las más pacíficas. 
A; nuestra vuelta fuimos a la chocolatería. Venimos a las 3 y 1/2. 
Vimruatinaherodimuyenebta.

27 de enero.

Hoy me retraté en casa de Otero: media do­
cena tarjeta, con capa ( 3 4 ) .............................  Ptas. 10,00

Un décimo de b ille te ............................'..................  » 3,00
Una caja de fósforos ... : ......................................  » 0,10

El día malo y lluvioso; las calles están encharcadas; Maximino y 
Antonio vinieron a casa para que vayamos a ver el Ateneo; no nos 
fué posible, porque no se permitía (35). Vurverepesehebolas pasiquoa- 
sambeseli; igsavónohebolevoim (36).

28 de enero.

Hoy he estado en el Ateneo a visitarlo: es hermoso, vasto, extenso, 
bien decorado. Fui con Antonio y Maximino (Paterno). Me dan tenta­
ciones de pertenecer a él, pero hallo la cuota un poco exorbitante para 
el poco tiempo que me he de estar en Madrid. Esta mañana encontré 
una joven en la puerta de la calle de una casa vecina. Ella era bastan­
te bonita. Esta noche cuando volví, fui a una casa buscando habitación 
para un amigo y me encontré con ella sin más ni más.

29 de enero (martes).

Bujías (una libra, 6 ) .................................................  Ptas. 1,25
Suscripciones................................................................  » 3,00
Billete para el b a ile ....................................................  » 1,00
Café, refrescos y propina (sereno)..........................  » 1,70
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Hoy he estado en el baile de mascaras, en donde me divertí bas­
tante. Bailé casi todos los números. Dos máscaras me estuvieron dando 
bromas; por más que procuré averiguar quiénes podían ser, no lo 
conseguí.

30 de enero.

Para el repaso del g ra d o .........................................  Ptas. 30,00
Sellos para cartas y periódicos............. ; .............. » 2,80
Un p añ u elo ................................................................... » 0,45
T ra n v ía .......................................................................... » 0,10

Remití tres cartas a mi pueblo, una a mi tío Antonio, otra a Chén- 
goy (37) y otra a Lolay. Periódicos envié también tres: El Imparcial,
E l Día y E l Liberal.

Baile del «Excelsior» (3 8 ) ................................... Ptas. 2,90

31 de enero.

Un libro (Ortega M unilla)...................................... Ptas. 1,00
«A-te de estudiar» .......................................................  » 2,50

Hoy hubo una discusión muy fuerte en la calle del Lobo. Encinas 
vino por primera vez (39).

Dinero gastado ............................................................ Ptas. 257,88
Comida de este m e s .................................................... » 71,75

T o ta l .....................................................  » 329,63

Este gasto, que para mi representa más, ha tenido por causa el re­
paso, la estera y la comida con que obsequié. Los libros que compré 
contribuyeron también a esto.

l.°  de febrero (viernes).

«Biblia» .........................
Tres cuadernos.............. .
Cerveza ............................
T e a tro ............................
Liberal (Suscripción al)

Ptas. 14,00
» 1,50
» 1,70
» 0,75
» 1.00
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He estado en el teatro de Eslava a ver Politica y  tauromaquia y  
después estuve en el Café de Madrid. Ha habido gran discusión en la 
calle del Lobo (40). Cada día es más imposible aquello. No hemos
empezado el repaso.

Vino arom ático...........................................................  Ptas. 0,25

2 de febrero.

Botones y betunes...................................................... Ptas. 1,30
Criadas (4 1 )..................................................................  » 9,67
Suscripciones................................................................  » 8,25
Los cuatro Reinos de la Naturalesa .........................  » 3,50
C astañas........................................................................  » 0,20

Hoy nos hemos reunido en casa de don Paúl (42), Sanmartí, Lete, 
Ventura, Paco Es(quivcl), Figueroa, Estevan, el nuevo matrimonio 
y yo. Al principio el P . Eterno iba muy animado, pero después se 
puso furioso cuando empezaba a perder.

3 de febrero.

El tiempo está lluvioso. Floy vinieron aquí las hermanas de Cor- 
tabitarte (43) con su mamá; hemos estado hablando un poco, pero muy 
alegremente: pidieron ver mis retratos y se los enseñé.

4 de febrero (lunes).

Hoy hemos empezado el repaso de veras. Nos explican Maria­
ni (44), Polo y Slocker. Perio aparece en los repasos: yo no sé que 
sabrá decir ese hombre.

5 de febrero.

Suscripción a Bl D ía ..............................................  Ptas. 1,00

He visitado a Valentin, que está con una ligera dermatitis.

6 de febrero.

Ha muerto repentinamente el catedrático de Historia, el señor Fe­
derico Lara, muy bella persona, al menos en lo poco que le he co­
nocido.
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Lo más importante de este día es la discusión que hubo entre dos 
españoles en la calle del Lobo, uno que sostenía que todos los espa­
ñoles son valientes y otro que no todos. Que si él se comía diez o cua­
renta ingleses, otros tantos alemanes, etc. Después de esto bajamos 
y encontramos una reyerta entre dos chulos y un comerciante. Los 
primeros estaban en la calle e insultaban a más no poder desprecián­
dole al último. Cuando por fin éste salió, aquellos dos desaparecie­
ron (45).

9 de febrero (sábado}

Teatro (La mascota) ..............................................  Ptas. 2,10

La mascota no me ha gustado. Me he aburrido. He sabido que ha 
muerto doña Benita Antón.

7 de febrero (jueves)

10 de febrero.

Retrato para la orla (4 6 ) ........................................ Ptas. 20,00
Pluma y láp ices ....................................................... » 1,25

Hoy me he paseado por el Distrito de la Universidad : fui a ver a 
María C... Di vueltas y más vueltas por aquellos barrios.

13 de febrero (miércdes).

Hoy salió un correo : escribí a tío Antonio, a Leonor y a mi familia 
a quien remetí un retrato.

14 de febrero.

Hoy hubo una discusión bastante violenta sobre cuestiones de F i­
lipinas.

16 de febrero.

Hemos estado en casa de D. P(ablo) O(rtiga), Estevan, Sanmartí, 
dos Esquíveles, Ventura y yo.—El baile del Real.

17 de febrero (domingo)

Hoy hemos tenido operaciones en el hospital de la Princesa (47). 
Yo hice dos ligaduras arteriales. Salimos de allí a eso de las seis.
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Lete se propone seguir la idea del banquete a Magallanes por razones 
que adivino. Saqué mis retratos de la casa de Amayra : no estoy muy 
contento con ellos.

23 de febrero (sábado).

Un c rán eo .................................................................  Ptas. 10,00
Alcohol para lav arlo ...............................................  » 0,40

Hemos estado en casa del «Pater», Lete, Antonio, Estevan, Figue­
roa y yo. Nada de particular (48).

24 de febrero.

Hoy escribí una carta a Mariano Catigbac (49).

25 de febrero (lunes de Carnaval).

Sillas en el salón (del P rad o )................................. Ptas. 0,50

Apenas si me he divertido en el salón viendo pasar las máscaras. 
Había a mi lado una joven hermosa, ojos azules, una sonrisa agrada­
ble. He ido a visitar a la familia de Dominga.

26 de febrero.

Anoche estuvieron en una casa de su confianza los dos Esquíveles, 
Lete y otro más. Uno de ellos se permitió burlarse de varios paisa­
nos... y los demás todos contentos. Todos eran amigos. Buami ar re- 
basti pese vuemfi quoasem habterna da enordelar (50).

27 de febrero.

Suscripciones............................................................ Ptas. 17,75

28 de febrero.

Ploy han estado en casa Graciano y Figueroa. Lete me dió una 
noticia que me agradó bastante si es verdadera, pero que no me satis­
fizo. En fin, lo que en un lado se pierde se gana en otro (51). He de­
gando di rurodaer vimlse um arpeñit (52).
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l .°  de marzo.

Suscripciones............................................................  Ptas. 3,05
Repaso del G ra d o .............. .....................................  » 30,00

Nos hemos reunido en casa de D. P., Antonio, Samnarti, Paco 
Esquivel, Estevan, Figueroa, Rete y yo.

2 de marzo.

C riad as ............................................................    Ptas. 9,76
Arreglo de cam isas......................................................  » 0,50

3 de marzo.

Bastón ( 5 3 ) ................................................................ Ptas. 4,00

4 de marzo.

Por un chaquet y chaleco...........................................  Ptas. 10,00
Suscripciones................................................................  » 4,50

7 de marzo.

Hemos tenido operación con Mariani. Esta noche asistí a unas lec­
ciones de inglés en el Ateneo por el señor Schüts.

8 de marzo.

Hoy leyó Campoamor en el Ateneo sus tres poemas : E l amor a la 
muerte, Cartas de una santa, Cómo rezan las solteras. Pude haber en­
trado, pero no quise (54). Sigue llamando la atención el Padre Mon, por 
el sermón que predicó en el oratorio del Corazón de Jesús.

9 de marzo.

Cunanan y Ventura vinieron a visitarme. Estuvimos hablando sobre 
varias cosas (55).

11 de marzo.

Gramática a lem ana .................................................  Ptas. 3,00

He recibido una carta de tío Antonio en que me dice que se ha 
vuelto loca señora Ticang.
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13 de margo-

Ptas. 7,00 
» 3,00

Este día vino Carranceja (56) de Santander.

Suscripciones 
Un alfiler ...

.13 de margo.

Hoy he visto a don Quintín Meynet en la calle de Atocha. Según 
él, hace 18 meses que faltó de Manila. Está como siempre (57). Lla­
man mucho la atención unos artículos de E l Progreso, que ha sido 
en este solo día dos veces denunciado. Nos hemos reunido en casa de 
don Pablo, Lete, Sanmartí, Esquivel (Paco), Estevan y yo. Hay otra 
rifa de los artistas. Hoy me he acordado mucho de mis hermanas, 
sobre todo de la María.

16 de marzo.

Pedro Carranceja vino a visitarnos. Mañana se retira a Filipinas 
con su hermano y con un primo suyo.

19 de margo (miércoles. San José).

B añ o ...........................................................................  Ptas. 2,00
Obras de Claudio B ernard ......................................  » 50,00

Recibí tarjetas (58) de Pepe Esquivel, Aguirre, familia de Ruiz 
(Viuda), Iriarte, don Pablo y Carrillo, Pedro Paterno.

23 de marzo.

Un billete de la L o te r ía .............. .............  .......... Ptas. 3,50

24 de margo.

T e a tro ...................... .........., ..................... .............  Ptas. 1,50

26 de margo. 

Libros ...
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28 de marzo.

Hoy murió Meynet casi repentinamente.

Por un re tra to .......................................................... Pías. 3,50
R ep aso .......................................................................  » 30,00

30 de marzo.

Escribí a Filipinas a L(eonor) y a tío Antonio (59).

31 de marzo.

Hoy he visto a la familia de V... Yo no sé si es por ser mi com­
patriota u otra cosa, esta familia me es muy simpática. Los niños 
y las niñas son muy amables. Uno de sus chicos, José, me estuvo 
dando conversación, que me hizo reír un buen rato. La mayor ha es­
tado en la Concordia (60) y conoció a muchas de las de allá. Les fem­
mes de mon pays me plaisent beaucop; je ne m’en sais la cause mais 
je trouve chez-elles un je ne sais quoi qui me charme et me fait 
rêver (61). Al hablar de mi país se lian despertado en mi corazón dor­
midos recuerdos. De cuando en cuando me suele suceder que se apo­
dera de mí una vaga melancolía que hace se despliegue a mi vista todo 
cl pasado. Esto que me sucedía a menudo cuando era niño, lo expe­
rimento también ahora, raras veces, sí, pero con mucha intensidad. 
Tantas jóvenes que pudieron haber iluminado siquiera un solo día 
de mi existencia y, sin embargo, nada absolutamente. Voy a ser como 
esos viajeros que van recorriendo una senda sembrada de flores: pasa 
sin tocarlas con la esperanza de encontrar algo incierto, y le acontece 
que el camino se vuelve más árido, encontrándose al fin en un pára­
mo y echando de menos lo pasado. Mis días corren con velocidad 
y encuentro que soy muy viejo (así me llaman muchos) para mi edad. 
Me falta la alegría de los corazones jóvenes, el risueño semblante de 
los que confían en su porvenir, y sin embargo creo que no he hecho 
nada que no este bien pensado y querido. Creo que soy honrado, 
nada me remuerde la conciencia si no es el haberme privado de mu­
chos placeres. Siento que mi corazón no ha perdido nada de su vigor 
para amar; sólo que no hallo a quien amar. He gastado poco este 
sentimiento.
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2 de abril.

Clase de alemán Ptas. 25,00

6 de abril.

Hoy nos hemos reunido en la sesión del Ateneo. El Príncipe de 
Baviera presidía; se pronunciaron discursos. Al fin me presentaron 
a él. Es un médico joven, de un genio alegre.

G om a.......................................................................... Ptas.* 0,25

8 de abril.

Hoy principié un pequeño trabajo de escultura que representa el 
gladiador herido.

9 de abril.

Escribí a mi hermano. Envié periódicos.

10 de abril (Jueves Santo)

Seguimos con las vigilias. Hace un buen día.

13 de abril.

Hoy he recibido cartas de Leonor, tío Antonio y Chéngoy (62). 
Estoy bastante contento de lo que me dicen, aunque no del estado de 
Leonor. Vi esta tarde a Esquivel (José) y estuvimos hablando de 
varias cosas.

15 de abril.

Billete de L o te ría ....................................................  Ptas. 3,00

17 de abril.

T e a tro ........................................................................  Ptas. 2,10

Hoy he visto a Rossi, el actor italiano, representando el Kean, 
drama de Dumas. El efecto que me causó es muy sorprendente.
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19 de abril.

T e a tro ........................................................................  Ptas. 2,10

El drama de Feuillet M ont joia no me gustó ni me satisfizo romo 
drama. Representado, sí.

20 de abril.

Suscripciones..............................................................  Ptas. 6,00

Hoy recibí una carta de tío Antonio mandándome 50 pesos. Fui 
a visitar a los hermanos Paternos y no estaban en su casa (63).

Alcohol para el c a f é ...............................................   Ptas. 0.35

21 de abril.

Pagado a (la librería de) Gutemberg.......................  Ptas. 64,00
C a f é ...............................................................................  » 1,00
U n plato y una t a z a ...................................................  » 1,25

24 de abril.

Billete de L o te ría ......................................................  Ptas. 3,00

Esta noche he visto representar Hamlet por Rossi. H e pasado un 
rato muy agradable al ver cuán magistralmente se interpretaba a 
Shakespeare.

25 de abril.

Suscripciones..............................................................  Ptas. 20,00
Pasta a  La Am eneidad ................................................  » 2,50

26 de abril.

Teatro para H a m le t .......... .......................................  » 3,10

27 de abril.

Hoy he recibido carta de Villa-Abrille venida de Tapia. El día ha 
sido magnífico; hacía un sol esplendente.
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28 de abril.

Zapatos (composición)............................................. Ptas. 3,50

l.° de mayo.

Pago de comida hasta el 1 5 ..................................... Ptas. 22,50
C riad as ........................................................................... » 10,29
Una lista g ra n d e .......................................................... » 0,05

Hoy dejé de comer en la calle del Lobo, voy a  la calle del Princi­
pe. Dejé también el alemán para dedicar todo este mes a los exá­
menes.

2 de mayo.

Atlas de L esag e ......................................................... Ptas. 7,50

3 de mayo.

N a ra n ja s .............................................................v . Ptas. 0,05
Para el rep aso ..............................................................  » 30,00

5 de mayo.

Composición de unos zapatos...................................  Ptas. 1,50
L ib ro s ...................... . ................................................  » 4,50

6 de mayo.

9.° tomo de V o lta ire ..................................................  Ptas. 5,00

Un señorito, Lorenzo D ’Ayot, publicó un artículo, El teatro Tagalo. 
Le contesto (64).

5 de junio.

Hoy me examiné de Clínica Médica, 2.L curso.

6  de junio.

Hoy me examiné de la última asignatura que me quedaba de Me­
dicina, Clínica Quirúrgica, 2.® curso, y me dieron notable.
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9 de junio.

Solicitud de Grado.

14 de junio.

Hoy me examiné de Griego, 1." curso y obtuve sobresaliente.

13 de junio.

H oy  me examiné de Literatura Griega y Latina y obtuve sobre­
saliente.

19 de junio.

Hoy debía haber hecho mi primer ejercicio con Santero padre (65).

20 de junio.

I ."  ejercicio.

21 de junio.

2°  ejercicio. Apvobado.

25 de junio.

Gané en la oposición el 1." premio de Griego. Hoy pronuncié un 
brindis. Después de haber hecho las oposiciones, lamoe henbsa y mi 
lamoe mede que vinas mo domasi (66). Así estuve hasta la noche. 
(Sigue una cruz de grandes aspas).

26 de junio.

Hoy me examiné de Historia Universal, 2.° curso: sobresalien­
te (67).

30 de junio.

Hoy me he llevado el premio de Literatura Griega y Latina.
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NOTAS AL DIARIO DE 1884

(1) En el día de Año Nuevo Rizal hace balance de su dinero. Lleva en 
Madrid año y medio sujeto a una economía muy estricta. En este Diario y en sus 
cartas se percibe su continua preocupación por las remesas de fondos que desde 
Manila le envía su hermano Padano. Rizal escribe al hermano mayor el 30 
de diciembre de 1882 señalando que puede vivir frugalmente en Madrid con 
40 duros mensuales y que con 50 estaría muy «holgado y aun podría ahorrara. 
Aproximadamente lo mismo le costará más adelante vivir como estudiante en 
Heidelberg. París es más caro. Rizal percibiría al principio de su estancia en 
España (1882) 50 duros y después solamente 35 cada mes. El 12 de diciembre 
de 1882 Padano le escribe: «He recibido tu carta, en donde me dices que la 
pensión que recibes no te basta; desde un principio comprendía que con esa 
cantidad te verías algo estrechado, lo hice sólo así porque aún no se ha vendido 
nuestro azúcar, ahora que vienen compradores percibirás lo que deseas» («Epis­
tolario Riza lino». Tomo I, pág. 60). Rizal necesita extraordinarios para sus 
viajes por Europa. Años más 'adelante tendrá sus propios ingresos y recibirá 
fondos de la organización «La Propaganda» a través del agente filipino en 
Hong Kong.

(2) En la cena de fin de año—costumbre que ha implantado Rizal entre 
sus compatriotas—han surgido propósitos de reconstruir el Círculo Hispano- 
Filipino, sociedad que congregaba en la calle de la Salud a un grupo de fili­
pinos residentes en Madrid. Por dificultades económicas, el Círculo se tras­
ladó a la calle del Baño, donde tampoco pudo mantenerse. Rizal, que había 
sido uno de sus más tenaces sostenedores, había votado un año antes por la 
disolución. De la reunión del 31 de diciembre de 1883, en el Café de Madrid 
—calle de Alcalá esquina a la Puerta del Sol—surge la del día 2 en casa de 
los hermanos Paterno, chino-tagalos, para ver si se resucita el desaparecido 
Círculo. Por esta época, el entresuelo de los Paterno en la calle del Saúco 
(hoy Prim) es todavía una especie de domicilio social de los estudiantes fi­
lipinos en la Corte.

(3) La maj'oría soiv estudiantes. Pedro Alejandro Paterno, Maximino 
y Antonio encabezan el grupo de los que no lo son, en el cual me parece han 
de ser incluidos los dos hermanos Esquivel y Valentín Ventura. Melecio Fi­
gueroa, grabador, irá a Roma pensionado por el Ministerio de Estado y aspi­
rará a una cátedra de dibujo en la Academia de San Fernando. Esteban Villa- 
nueva, pintor, y Laserna, poeta e ingeniero, serán los artistas del grupo, 
juntamente con la destacada figura de Juan Luna, no presente en está rela-
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cióu, pero sí en- casi todas las reuniones de la gente filipina en Madrid. 
Simplicio Jugo Vidal, pertenecerá más adelante a la Comisión Ejecutiva de 
la Asociación Hispano-Filipina, y será uno de los miembros más radicales de 
la colonia. En 1889, Jugo aparecerá como Administrador de «La Vanguardia 
Filipina» (Plaza de Isabel II, 2, Madrid), revista del grupo Becerra-Morayta. 
y de la que existen en la Biblioteca Nacional de Madrid tres números—pro­
bablemente los únicos publicados—, correspondentes al 27 de abril y 9 y 20 
de mayo de 1889. En febrero del mismo año ha aparecido en Barcelona el 
quincenario «La Solidaridad», bajo la dirección de Graciano López Jaena, su 
fundador. «La Soli» será el órgano de los reformistas, primero desde Barce­
lona y después desde Madrid, donde se traslada en diciembre del mismo año. 
Julio Llorente, Evaristo Aguirre y Manuel de Iriarte, mestizos los tres ; 
Eduardo de Lete, destacado escritor, y Vidal, completan el resto. Manuel de 
Iriarte residirá más tarde en Hong Kong, donde volverá a tratar a Rizal. 
Era hijo del peninsular Francisco de Iriarte, famoso Alcalde Mayor de San­
ta Cruz de la Laguna, personaje fantástico y pintoresco, del cual—según Re­
tana—hay alusiones poco piadosas en la novela de Rizal. Por esta época el 
grupo activo e intelectual de los filipinos consta de unos setenta miembros, 
muchos de ellos mestizos. Son numerosas las referencias al Alcalde Iriarte, 
entre otras las del inglés John Foreman en su importante libro «The Philippine 
Islands» (Londres, 1890), páginas 400 y ss.

(4) Aparece con frecuencia en este diario la casa de quien es nombrado 
«E. P.»,- abreviatura de «El Pater», y también cariñosamente «el padre eter­
no». Se trata de don Pablo Ortiga y Rey, un viudo, nostálgico de Filipinas, 
que brinda continua hospitalidad a los estudiantes y les congrega todos los 
-domingos. Ortiga figuró muy sonadamente en la política local de Manila ha­
d a  1865, y después de la revolución española del 68 fué el primer Alcalde 
que tuvo la ciudad. Ortiga sería Vicepresidente del Consejo de Filipinas, or­
ganismo creado por Decreto de 4 de diciembre de 1871 para asesorar al Mi­
nisterio de Ultramar, redactar proyectos de ley y proponer legislación refe­
rente al archipiélago. Ortiga participa de las aspiraciones de sus jóvenes amigos 
filipinos, pero mantiene reservas hacia parte de su ideario. Su hija Consuelo, 
una adolescente, juega un papel importante en estas reuniones, como se verá 
más adelante. Rizal no menciona el emplazamiento de esta casa, en la que se 
desarrolla su idilio con la hija de Ortiga. Años más adelante, esta familia 
se trasladará al 18 de la calle de Carranza, lamentando don Pablo que las eco­
nomías que realiza el nuevo Ministro, don Manuel Becerra, le obliguen a irse 
at extrarradio. («Epistolario Ricalino», tomo I, pág. 292.) D. Pablo mucre en 
1891 en Madrid.

(5) En la reunión donde se trata de reconstituir el Círculo, Rizal no pa­
rece participar de un modo destacado. Más adelante acentuará su desinterés 
hacia las actividades de la colonia filipina en Madrid. El día anterior, día «casi 
sin incidentes», ha estado leyendo a  Víctor Hugo y lia asistido a las ociosas 
discusiones de sus compañeros. El señor Atayde, que menciona, era un militar 
español que colaboró en la empresa del Círculo.
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(6) Una proposición importante ha hecho Rizal en la reunión: la de que 
los filipinos publicaran en Madrid un libro dando a conocer su tierra y sus 
hombres. £1 propio Rizal anota aquí la aceptación que tuvo su idea y  las 
dificultades posteriores que le hicieron abandonar el propósito de realizarla 
colectivamente. Retana supone fundadamente que entonces acariciase la idea 
de expresar su pensamiento en una novela, ya que es en este año o en el 
siguiente cuando comienza en Madrid el «Noli me tangere», libro apasionado que 
utilizó como punta de lanza de su acción política.

(7) Juan Luna es el pintor ilocano que vino a España en 1877, se hace 
discípulo de Alejo Vera, con quien marcha a Roma, obtiene—gracias a don 
Pablo—una suculenta pensión que le señala el Ayuntamiento de Manila, y  
triunfa ruidosamente en Madrid, en la Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1884. Por esta época Luna tiene su estudio en el número 14 de la calle de 
la Gorguera (Núñez de Arce). Félix Resurrección Hidalgo es otro pintor 
filipino que estudia en Madrid. Residirá después en Galicia y más tarde en 
París, pero su vida se vincula a España, donde fallecerá en 1913. Manuel 
Regidor y Jurado, de famosa familia criolla, era un periodista muy radical 
que actuaba en Madrid. En 1873 fué diputado por Quebradillos (Puerto Rico). 
La familia Regidor juega un papel importante en la Revolución Filipina.

(8) No está claro por qué Maximino Paterno habría de escribir sobre don 
José de Letamendi en un libro de vulgarización de Filipinas. Letamendi (1828- 
1897), Catedrático de Anatonra en Barcelona y de Patología en Madrid, Sena­
dor, Consejero de Instrucción Pública, era una figura bien española de médico, 
político, escritor, músico, filósofo, pintor, humorista, poeta y charlista; múlti­
ples actividades que le consagraron como un prestigio nacional de su época. 
Escritor en castellano, catalán y francés, fue hombre muy popular. Lesseps 
regaló a Letamendi diez acciones del Canal de Suez con destino a las obras 
filantrópicas del doctor. Este despertó numerosas controversias: Pío Baroja, 
que fue su discípulo en la Facultad de San Carlos, le maltratará en «El árbol 
de la Ciencia», «Juventud, Egolatría», «Intermedios», y otras de sus obras.

(9) No figuran en el «Epistolario Rizalino», que publicara la Biblioteca 
Nacional de Filipinas entre los años 1930 y 1948.

(10) A Rizal le molesta la costumbre navideña del aguinaldo. En una 
carta de fecha octubre de 1883, hace consideraciones sarcásticas sobre esta cos­
tumbre que, por otra parte, también existía en su p'aís.

(11) Rizal decide alejarse de las «discusiones violentas» e inútiles y pre­
fiere leer. Por esta época vive en el número 15 de la calle del Baño, con sus 
compatriotas Lete y los dos Llorente.

Rizal llega a Barcelona el 15 de junio de 1882 y se aloja en la «Fonda 
de España». Aún empeora de alojamiento debido a los gastos en que ha in­
currido durante el viaje y en Marsella, y ha de trasladarse a la modestísima 
casa de huéspedes «La Verdad», calle de San Severo. Al encontrar el apoyo 
de los jesuítas y  de algunos compatriotas, se mudará a una pensión en la 
calle de Sitges, número 3, y desde allí se reconcilia con Barcelona. A primeros 
de octubre de 1882 está ya en Madrid matriculado en la Facultad de Medicina.
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Vive en la calle del Amor de Dios, con su compatriota Vicente González. Casi 
todo el curso 82-83 vive en esta calle, cercana a la de Atocha, y en la que abun­
dan las casas de huéspedes de los estudiantes de San Carlos. (Galdós: «Cano­
vas», cap. I.) Pero en mayo del 83 está en el número 8 de la calle de la Visi­
tación-entre Príncipe y Baño—, ya en el barrio al que se vinculará prefe­
rentemente. Durante el verano marcha a París, y en septiembre—de vuelta 
en Madrid, y al quedarse sin González, que regresa a Manila—le vemos en el 
número 7 de la dalle de San Miguel (desaparecida con la ampliación de la 
Red de San Luis). Pocos días dura allí: en octubre del 83 alquila un apar­
tamento en la calle del Baño, juntamente con los compatriotas que 'antes diji­
mos, buscando una mayor economía. Allí vive todo el curso 83-84, pero en 
agosto de este año, «en la precisión, además, de cambiar de casa para apro­
ximarme a la Universidad, porque en San Carlos tengo ya poco que hacer, 
nos es indispensable dejar ésta y tomar una en la dalle de Pizarro, 13» (carta 
a sus padres y hermanos de 29-8-84). En Pizarro, 13, segundo derecha, vi­
virá todo el curso 84-85, al final del cual marchará á P ars  y Alemania. 
También aquí ha vivido con compatriotas. En septiembre del 85 estará breves 
días en una acomodada pensión de ía calle de Cedaceros, 11, principal, con 
un gasto mayor. Cuando Rizal vuelve a Madrid en agosto de 1890, y perma­
nece aquí hasta enero del 91, vive en ía calle del Príncipe, número 7.

Las reuniones en la calle del Lobo (Echegaray) deben de corresponder al 
domicilio de algún filipino acogedor. Probablemente un tal Acevedo. Este local, 
como el estudio de Luna, es un casinillo donde se juega, se discute y se pierde 
el tiempo, cosas todas ellas poco del agrado de Rizal.

(12) La primera de las frases escritas en clave y descifradas por don Mi­
guel de Unamuno, dice así: “ Pedro (Paterno) va buscando voto para que le 
hagan presidente. Lete sigue aún enamorado de Consuelo: creo que dentro 
de poco le amará ya menos.» Eduardo de Lete, condiscípulo y amigo de la 
infancia de Rizal, será el futuro director en Madrid de la revista «España 
en Filipinas». Estando en relaciones con Consuelo Ortiga, parece haberse 
interferido involuntariamente Rizal. En años sucesivos serán muy frecuentes 
los desacuerdos entre Rizal y Lete sobre la dirección de la colonia filipina y de 
su prensa en Madrid. Rizal y Lete tuvieron diferencias y el primero creyó 
en alguna ocasión que no servía «para grandes empresas». Lete, «snob», edu­
cado en Europa, acabó por rendirse a la inmensa superioridad de Rizal y, al 
final de su vida, le admiraría sin reserva alguna. Gracias a Lete se conservará 
el diario de viaje que constituye la primera parte de este libro, según se ha 
dicho en el lugar correspondiente. Lete no encajó en las Filipinas posterior a 
1898, y aunque la prensa filipina de Madrid posterior a esa fecha pedía para 
Lete un alto puesto en la diplomacia de la República de Aguinaldo, Lete que­
dó en España, falleciendo en Madrid hacia 1930.

(13) Una cena cara con Valentín Ventura, filipino rico y anfitrión de 
Rizal en París, en octubre de 1891. Ventura fué un eslabón de la cadena esta­
blecida por esta fecha para suministrar fondos a Rizal, dinero recolectado en 
el Archipiélago y que llegaba a Europa vía Hong Kong-París. Con los Pa-
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terno, Esquivel, Poatu y otros, a quienes se sentía afín 'a  veces Eduardo de 
Lete, Ventura constituye parte del grupo de burgueses filipinos reformistas.

(14) Poema tagalo. escrito por el poeta popular Francisco Baltazar, publi­
cado por éste en 1838, en la imprenta de la Universidad de Santo Tomás, de 
Manila, y considerado en Filipinas como el principal monumento literario de 
la lengua tagala. Se trata de una serie de aventuras fantásticas, de sabor 
caballeresco, ocurridas en una imaginaria Albania. Es el más importante de 
los «corridos» tagalos, género poético muy popular en aquellas provincias, que 
tuvo su desarrollo en los temas del romancero castellano y en innumerables 
reelaboraciones posteriores que dieron vigencia al género hasta el mismo si­
glo XX. Se producía así en la Filipinas del siglo x ix un fenómeno paralelo al 
que tenía lugar en Castilla en los siglos juglarescos. Del «Florante y Laura» 
existen ediciones de 1838, 1853, 1861, 1870 y 1875, multiplicándose después con 
otras en tagalo, español, inglés y seis dialectos filipinos. Ya ha desaparecido 
el recitado popular de estos «corridos», pero sus temas y personajes perdu­
ran en nuestros días en una cinematografía para el pueblo y en una literatura 
de historietas de forma norteamericana, donde los personajes son Bernardo 
del Carpio, los Infantes de Lara, Reinaldos de Montalván o Ï). Rodrigo de 
Villa, por otro nombre el Cid Campeador.

Del texto de Rizal p'arece desprenderse que había prestado el libro a un 
compañero y que hab’a procurado su devolución. El agudo patriotismo de 
Rizal debió de tener en gran aprecio el «Florante», como exponente máximo 
de un género literario tagalo, aunque en su «Noli me tangere» se burla de los 
excesos populares del género y de su degeneración. Estando en Alemania 
escribe incidentalmente Rizal a su hermano (carta del 12 de octubre de 1886), 
que el único libro que tiene es el «Florante». («One hundred letters of José 
Rizal». Manila, 1959, pág. 302.) Al «Florante y Laura» se le busca hoy un 
sentido exotérico. Ya Rizal escribió que era un libro de difícil comprensión, 
y que «siempre ha sido un enigma para los tagalos de Manila» y para los 
españoles. («Epistolario Rizalino», tomo V, primera parte, pág. 91.)

(15) ¿Eduardo de Lete? Muy probablemente. Consta que Lete era un 
mal estudiante; como López Jaena, que abandonó los estudios de Medicina; 
como Antonio Luna, al cual hubo que empujar durante muchos años para que 
terminase su doctorado en Farmacia. Pues este mismo Luna reprocha en una 
carta a Rizal, de 19 de octubre de 1888 («Epistolario Rizalino», tomo II, pá­
gina 60), que Lete no fuera sino un estudiante de segundo año de Derecho, 
«y que hace años que no lo aprueba». ¿Exageración del violento Antonio Luna? 
Porque una gacetilla del decenario de Manila «La España Oriental» (núm. 72, 
Je 8 septiembre 1889) felicita a Lete por el fin de su carrera y por sus notas 
brillantes en el Conservatorio de Música y Declamación.

(16) No figuran en el «Epistolario».
(17) Palabras en clave que se refieren a la novia que ha dejado en Fili­

pinas y a una carta que tampoco figura en el «Epistolario» : «La carta de Leo­
nor es cariñosa y con un final de los más agradables.»

(18) El mestizo Evaristo Aguirre es su confidente epistolar con el seu-
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dónimo de «Cawit». Ese Antonio es muy probablemente el hermano del pin. 
tor Juan Luna. Antonio acababa de llegar de Manila con una beca para doc­
torarse en Farmacia, objetivo que tardó en realizar muchos años porque se 
dedicó a  u  política y a las armas. Antonio Luna moriría violentamente en 
1899, en Cabanatuan, en el curso de querellas intestinas con el General Agui- 
nüaldo.

(19) Laserna y Govantes requieren un comentario. En el grupo filipino 
figura un Laserna, poeta e ingeniero, pero en este caso la cita parece referirse 
a Javier Gómez de la Serna, jurisconsulto y político distinguido, nacido en 
Manila y amigo de la gente filipina. Don Javier sería después un alto funcio­
nario en el Ministerio de Ultramar y en su juventud colaboró con. el grupo 
filipino en (asociaciones literarias y periodísticas. Cuando en 1907 Retana pu­
blica la gran biografía de Rizal, Javier Gómez de la Serna escribiría su 
Prólogo, donde refiere su trato con el estudiante filipino, a quien evoca en 
aquel Madrid de 1882-85 «limpio y atildado; semblante triste y reflexivo; voz 
siempre suave; ni gritos, ni risas destempladas: poco aficionado a diversiones 
y devaneos».

Pedro de Govantes y de Azcárraga era otro español nacido en Manila, 
de familia patricia criolla, sobrino del Teniente General don Marcelo de Az­
cárraga, repetidas veces Ministro de Ka Guerra con Cánovas. Pedro de Go­
vantes colaboró y financió en 1887 la revista «España en Filipinas», publicada 
en Madrid, donde escribía la parte política, y De la Serna la de tribunales. De 
esta revista fué director Lete, quedando despechado por esta elección Gra­
ciano López Jaena, el cual procuraría fundar oírla revista en una línea más 
avanzada. En 1889 Jaena funda el quincenario «La Solidaridad», del cual se 
separan los criollos españoles. Ya en 1887, cuando Rizal publica el «Noli me 
fungere», Govantes se retira del grupo, aunque mantuvo con él relaciones amis­
tosas. Govantes, después diputado, con prestigioso bufete abierto en Manilla 
y su influencia en Madrid, era recomendado por Rizal a los filipinos como 
el abogado a quien debían de confiar sus asuntos. Govantes hubo de rehusar 
alguna vez encargarse de algunos de matiz muy político, manteniendo distan­
cias con un grupo que ante la opinión española era «filibustero».

(20) «La mayor parte habla mucho, pero en tratándose de dar dinero ya 
se niegan». El Rizal juvenil no domina el castellano; no hay que olvidar que 
no era ésta su lengua materna.

(21) El biógrafo Retana, buen conocedor del mundillo parlamentario de 
la epoda, opina que debió ser otra la tribuna, ya que a la de Senadores o a  la 
de ex-Senadores solamente éstos tenían acceso.

(22) López Jaena y Lete se retiran, pero Rizal y Llorente esperan seis ho­
ras para entrar. Importaba mucho a Rizal asistir a este debate.

(23) Rizal anota someramente una jornada parlamentaria importante. El 
Gobierno de Posada Herrera—heredero de un Gobierno Sagasta—se disponía 
a la implantación del sufragio universal, que estaba a i su programa de acción, 
y a cuya puesta en práctica acababa de instar la Coron» por medio de un 
Mensaje a la Cámara. Sagasta, aunque teóricamente partidario de aquel sufra­
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gio, lo combatía allora por razones de estrategia política y parlamentaria. 
La Cámara había de contestar con otro al Mensaje de la Corona, y  en esta 
redacción tuvieron lug’ar las incidencias del debate del día 17, jornada en la 
cual Saga sta descendió de la Presidencia del Congreso para ocupar un escaño 
e intervenir con su palabra. Dos de sus hombres, Ruiz Capdepón y Cañama- 
que, habían presentado un voto particular tratando de demorar la implantación 
del sufragio (M. Fernández Almagro: «Historia política de la España con­
temporánea», tomo I, Madrid, 1956, pág. 421).

Rizal apunta que Sagasta estaba nervioso y que su contrincante, el Jefe 
del Gobierno, le hizo rabiar, y reír a los demás. Pero estaba planteada la cues­
tión de confianza, y en la votación subsiguiente triunfó la oposición. Resultó 
así que quien hacía reír- a  la Cámara y rabiar al zorro riojano, hubo de 
presentar unas horas más tarde su dimisión. El día 18, el Rey encargará la 
formación de un nuevo Gobierno a Cánovas, árbitro de la situación.

El filipino dedicó pocos renglones a  esta sesión, pero en días sucesivos re­
gistra las consecuencias que entre el elemento estudiantil radical había producida 
aquella crisis. Otro motivo particular había empujado sin duda a Rizal at 
asistir a este debate: uno de los dos diputados de Sagasta, cuya moción pro­
vocara la cuestión de confianza, era don Francisco de Cañamaque, caracteri­
zado librepensador, funcionario en Filipinas en su primera juventud y autor 
de un equivocado libro titulado «Recuerdos de Filipinas» (2 volúmenes. Ma­
drid, 1877 y 1879). Cañamaque hizo carrera con Sagasta y fue Subsecretaría 
de la Presidencia hasta que dió publicidad a una decisión contraria a la que 
acababa de adoptar el Consejo de Ministros. Sagasta, que posiblemente estaba 
en la jugada, no tuvo más remedio que sacrificar a su hombre. (Ortega y 
Rubio: «Historia de la Regencia de doña María Cristina». Madrid, 1905, 
tomo I, pág. 270.) El libro de Cañamaque ofendió al grupo ilustrado al des­
cribir una Filipinas de caricatura, y Rizal le cita con hostilidad en el capí­
tulo XXXIX de su «Noli me tangere».

(24) El d<a 17 hay agitación en la calle, acompañando a la maniobra po­
lítica que tiene lugar en el Parlamento. Los estudiantes acuden ante el Minis­
terio de Fomento, situado entonces en un complicado caserón de la calle de 
Atocha, que fuera Convento de la Santísima Trinidad en el siglo xvi, y desde 
1847 albergue caótico del Ministerio de Comercio, Industria y Obras Públicas- 
y del Museo Nacional de Pintura donde se celebraban las primeras Exposicio­
nes Nacionales. De aquel anárquico caserón aún se alcanza a ver una fotogra­
fía en el «Blanco y Negro» de 26 de septiembre de 1897, cuando se desalo­
jan las oficinas de Fomento para trasladarse al nuevo edificio que por en­
tonces se termiríaba frente a la estación de Atocha. Derribado el viejo con­
vento poco después, se construyó en su solar el Teatro Calderón.

(25) Subía al poder Cánovas por poco tiempo, pues en noviembre del 
siguiente año muere Don Alfonso X II y presenta su dimisión, constituyéndose 
un nuevo Gobierno liberal.

(26) El obsequio es modesto. Se trata de un tejido filipino de abacá, de 
fibra no muy fina y poco valiosa. De París había traído el verano anterior
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a la hija de don Pablo unos cuadernos de musida y unos versos. El idilio 
frustrado de la criollita y de Rizal—que tenía sus amores reales en Manila, en 
la mestiza Leonor Ribera—aparece en las páginas 55 a 58 de la «Biografía 
de Rizal» de R. Palma. Manila, 1949.

(27) Considérese la situación, posible causa de las difíciles relaciones entre 
Rizal y Lete.

(28) Cifrado: “Paterna le ha explotado indignamente. Le ha prometido 
pagar sus deudas para hacerle trabajar y después no ha querido pagarle nada.» 
Esteban Villanueva es uno de las artistas del grupo, dibujante y pintor. No 
adquirió posteriormente relieve especial.

(29) Diario de Madrid que publicó una extensa referencia de una reunión 
social ofrecida por el más carecterizado de los tres hermanos Paterno, y a la 
que concurrieron periodistas de primera fila. Esta pequeña campanada que da 
el «dandy» causa sensación en el grupo estudiantil y es motivo de censura por 
parte de Rizal, carácter diametralmente opuesto al de quien se llamaba Pedro 
Alejandro Molo Paterno y se consideraba «Príncipe de Luzón», una de las 
figuras más curiosas del período revolucionario. De familia enriquecida con 
los negocios, coleccionista, escritor, doctor en Filosofía por Salamanca y de 
Derecho por la Universidad de Madrid, se relacionó en la Corte con políticos 
y escritores. Castelar, Balaguer y Núñez de Arce fueron sus huéspedes. Pedro 
Paterno será la cabeza social—ya que no intelectual—del grupo filipino de 
Madrid. En 1893 regresará a Manila después de veintitrés años de ausencia 
y los Capitanes Generales le tendrán por amigo y consejero. Había publicado 
en Madrid su libro de poesías «Sampaguitas» y la novela «Ninay» (1885), 
además de un estudio sobre la antigua civilización tagala, poco acreditado 
entre propios y extraños. Regía el grupo «de la Carrera de San Jerónimo» 
en contraposición al popular estudiantil, del que se fué separando al encumbrar­
se socialmente y casarse con una dama española de bastantes pergaminos. Pa­
terno, extremadamente ostentoso, reunía, a sus amigos filipinos y españoles en 
su entresuelo de la calle del Saúco, pero en ocasiones sonadas comò ésta 
solamente a quienes—a su juicio—sabían presentarse. A esta fiesta, en la que 
congregó a la plana mayor de «La Ilustración Española e Iberoamericana», la 
principal revista ilustrada de Madrid, no invitó a Rizal, pero sí a Valentín 
Ventura, tan fiel a Rizal. Pedro Paterno será figura importante en la tur­
bulenta época 1890-1910, en la que se vió obligado a desplegar sus dotes po­
líticas, ya que flotará siempre sobre los radicales acontecimientos de aquel 
período. Mimado y condecorado por el Gobierno español será «el hombre de 
España» en Filipinas durante los últimos años de la soberanía castila. En 
calidad de tal fué árbitro entre las tropas sublevadas del General Aguinaldo, 
cabeza de la insurrección tagala, y el Capitán General Fernando Primo de 
Rivera, dirigiendo en Biac na Bato las conversaciones entre los dos poderes, 
cuando el de España estaba representado en aquella ocasión por un joven 
oficial, sobrino del Capitán General, llamado don Miguel Primo de Rivera. 
Paterno reclamó por estos servicios Ducados con Grandeza de primera clase 
para sí y toda su familia en un documento notable. (Fernando Primo de Ri-
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vera, «Memoria dirigida al Senado por el Capitán General don F. P. de R. 
acerca de su gestion en Filipinas». Madrid, 1898, págs. 154-158.) España acu­
dió a Pedro Paterno en las horas finales de su soberanía en las Islas, cuando 
nada podía ser ya remediado. Después de 1898 Pedro Paterno será Presidente 
de las Constituyentes de Malolos, donde nació la República Filipina y se pro­
mulgó su primera Constitución, calco de la española de 1869. En 1900 se 
plegó a l'a política norteamericana que combatió y terminó con la República 
de Aguinaldo y fue uno de los fundadores del Partido Federal. Algunos com­
patriotas se volvieron contra él por esta causa. Se ve en el diario y en la 
correspondencia de Rizal que éste no se entend?a ni estirríaba a Pedro Paterno. 
Rizal registra cómo en una ocasión el rico compatriota invita a su casa a los 
filipinos y les cobra el convite. (Carta de Rizal a su hermano de 13 de febrero 
de 1883.) Todo ello hace de Paterno una personalidad muy curiosa, la caballo 
entre un nacionalismo cultural filipino y una fidelidad la su persona.

(30) Leonor había sido infiel; pero de una infidelidad tan grande que no 
tenía remedio.»

(31) Rizal lee los clásicos dé la época. Está escribiendo su primera novela, 
en cuya segunda mitad se percibirá la influencia de determinada literatura de­
cimonónica de origen francés: carácter que 'aparecerá más marcadamente aún 
en su segunda novela: «El filibusterismo» (1891).

Es de notar que Rizal, refractario a Madrid por motivaciones políticas que 
determinaron en él un prejuicio, no menciona en sus diarios o cartas a G'aldós, 
a quien hubo de ver en los ambientes ateneístas y de quien probablemente co­
nocería alguna obra. Durante los años en que Rizal vive en Madrid, Galdós 
publicaba obras tales como «El Doctor Centeno», «Tormento» y «La de Brin- 
gas», alguna de ellas de temática que hubiera interesado a Rizal. Alguien ha 
querido encontrar un parentesco de situaciones en «Doña Perfecta» y «Noli 
me tangere».

(32) Retana precisa que el P. Francisco Rivas, dominico, desempeñó altos 
cargos en ía Universidad ¡de Santo Tomás de Manila. Siendo Procurador de 
la Orden de Madrid publicó en 1870 dos folletos contra la reforma de Moret 
—entonces Ministro de Ultramar en el Gobierno de Prim—que tendía a secu­
larizar aquella Universidad.

(33) Retarfa ha transcrito aquí «Etermes», como otras veces «P. E.» o 
«El Pater». Se trata en todos los casos de Ortiga y Rey. Confirma esta supo­
sición el cifrado de Rizal: «Consuelo me ha sido muy amable» con que termina 
la anotación de este día.

(34) Podemos referirnos a una gran afición a retratarse en Rizal y en 
sus compañeros y en general en todo filipino. En sus cartas consta el inter­
minable trasiego de fotos personales de unos a otros. Se conservan fotografías 
de este grupo, y no sólo retratos de estudio, sino otros en actitudes más es­
pontáneas e incluso humorísticas. Es sorprendente y elogiable esta afición a la 
fotografía que constituyen hoy interesantes documentos de aquel período. Los 
comentaristas españoles de la época que trataban de temas filipinos registraron 
la gran afición de este pueblo a fotografiarse: ya en la primera mitad del
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siglo recorrían el (Archipiélago extranjeros que se ganaban la vida retratando 
por casas y calles con su primitivo instrumental, y se sabe de un ilustre español 
que se dedicó a esta actividad durante un momento difícil de su existencia.

No identificamos esta fotografía que se hace Rizal «con capa».
(35) E l Ateneo se muda. Según Mesonero Romanos en sus «Memorias 

de un setentón» su primer emplazamiento fué en la calle del Prado; después, 
en la de Carretas, y más tarde, en el número 28 de la de la Montera, en los altos 
de la primitiva Academia de Jurisprudencia (y donde a principios de este siglo xx 
estuviera el Hotel Inglés). El Ateneo de Montera es el que aparece en los 
«Episodios» de Galdós. En 1884 volvería a la calle del Prado, a un local en­
tonces suntuoso y cuya inauguración iba à ser un acontecimiento en la vida 
madrileña. Asistiría S. M. y la Real Familia, y el Presidente del Consejo, Cá­
novas del Castillo, pronunciaría un discurso. Tendría lugar esta cereínonia el 31 
de enero, y cuatro días antes Rizal y los Paterno pretenden visitarlo, propósito 
que consiguen al día siguiente.

(36) «Buscan casa piara habitar: pero quieren barato: ofrecí mi habita­
ción». No dice quién buscaba casa y no es creíble se refiera a algún Paterno. 
Rizal vive en estos días en la calle del Biaño, número 15.

(37) «Chengoy»—derivativo familiar tagalog de Cecilio—es José María Ce­
cilio, se amigo de juventud, modesto empleado de Hacienda y su confidente 
sobre el mundillo de amigos y amigas de la sociedad juvenil tagala. Son fre­
cuentes sus detallados boletines a Rizal.

(38) Rizal es gran aficionado al baile, al que acude frecuentemente, de­
clarando pasarlo muy bien. Su amigo Gómez de la Serna le definió como poco 
aficionado a diversiones y devaneos. Era ciertamente Rizal una personalidad 
muy compleja.

(39) González Encinas, notable cirujano y Catedrático en la Facultad de 
San Carlos, era, con Federico Rubio, Letamendi y algún otro, uno de los 
prestigios médicos de la época. Pertenecía al grupo juvenil que desde 1879 en 
adelante estaba cultivando especialidades médicas y renovando nuestra Medi­
cina. Desde el Hospital General de Madrid, y después desde el Hospital de la 
Princesa—donde asiste Rizal—, están transformando los viejos establecimientos 
de tipo benéfico en clinicas experimentales modernas en la época. (Espina y 
Capo, «Notas del viaje de mi vida». Volumen IV, págs. 280 a 284.) Encinas, 
y después Letamendi, presidieron el Tribunal que aprobó como Catedrático de 
Anatomía de Valencia a un joven aragonés llamado Ramón y Cajal. Baroja 
menciona en sus Memorias al Catedrático Encinas.

(40) En el casinillo de la calle del - Lobo, centro de juegos y de discu­
siones, cada día son más molestas las ociosas tertulias.

(41) Retana subraya lo sorprendente de estas cifras en céntimos. Muy pro­
bablemente son gastos de compra de vituallas que se incluyen en el pago ; ' 
servicio.

(42) Este «Don Paúl» es también don Pablo Ortigas. En estas reuniones 
se juega, cosa que siempre reprochará Rizal a sus compañeros. Puede ob­
servarse cómo el Anfitrión era de los más aficionados.
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(43) En el día 2 Rizal menciona «un nuevo matrimonio». Es el de Julio 
Llorente, que abandona el grupo de solteros del piso de la calle del Baño. La 
esposa es la española Jesusá Cortabitarte, cuya familia menciona a continua­
ción como visita. Llorente, mestizo español, era muy estimado en el grupo 
dirigente de la colonia y reconocido como uno de sus mejores periodistas. Des­
pués del 98, Llorente sería miembro fundador del Partido Federal constituido 
en Manila con los Paterno y algunos otros del grupo «ilustrado». Partido 
que propugnaba el colaboracionismo con los ocupantes norteamericanos. («Ma­
nifiesto y plataforma comprensiva del credo y procedimientos del Partido Fede­
ral». Manila, 1901.) Julio Llorente falleció en Cebú (Filipinas), en septiembre 
de 1953. Una hija suya, Jesusa Llorente Cortabitarte casó con el famoso filipino 
Coronel Blanco, Jefe de los voluntarios macabebes que lucharon por España 
hasta el último momento sin desertar, por lo que el Coronel hubo de exilarsc 
a España, aunque más tarde regresó a su país e incluso ocupó cargos públicos.

Así de complejo y lleno de interés es el cuadro social e histórico de la 
Filipinas del Novecientos.

(44) Manuel Mariani, célebre clínico de la época. Decano del Hospital de 
la Princesa y Presidente de la Academia Médico-Quirúrgica.

(45) Una vacua discusión en la calle del Lobo a la que Rizal, exasperado, 
sada punta. ¡Aunque prometió no caer en ella, Rizal no puede estar ajeno a estos 
apasionados debates del grupo reformista.

(46) Un retrato costoso, éste para la orla académica. Ese paseo por el 
distrito de la Universidad, al que se trasladará meses más adelante, es algo que 
considera digno de ser registrado. El motivo puede ser la visita a esa muchacha, 
que podría ser Consuelo, o la propia fotografía, que habría de realizar en las 
proximidades del edificio de la vieja Universidad.

(47) El Hospital de la Princesa, inaugurado a mediados del siglo, se en­
cuentra aún hoy, muy ampliado, en la esquina que forman los Bulevares con 
la calle de San Bernardo. El doctor Espina en sus Memorias nos habla de su 
importante papel en el movimiento médico de la época.

(48) «Nada de particular.» Pero el diario de Consuelo que transcribe Ra­
fael Palma en su «Biografía de Rizal» nos da la visión de la criollita con su 
lenguaje adolescente. El 26 de enero Consuelo escribe: «Rizal también está 
enamorado, no se ha declarado del todo, pero casi casi. Me dijo anoche que él 
tenía una enfermedad que no se la quitará más que viajando y eso si acaso; 
también me dijo y comprendí el porqué, que dos hermanos se habían matado 
porque los dos jugaban a la misma carta, o lo que es lo mismo, porque los dos 
querían a la misma mujer. Dice que él se ha fijado en una que es muy alta 
para él, pero que a pesar de haber hecho todo por distraerse, que ha sido 
inútil. Yo le escucho con gusto: porque habla bien y temo que crea con eso que 
le doy esperanzas, como es en realidad, pero me pasa que me gusta su conversa­
ción, me abandono a ella y luego que se va, me pesa; viene y vuelvo a hacer 
lo mismo.» Esa víspera, 25 de febrero, ha sido lunes de Carnaval. Rizal ha 
estado viendo pasar las máscaras, triste, en el Salón del Prado. No ha ido 
con sus amigos, sino solo. En este lunes de Carnaval, a solas con su tristeza
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amorosa, aletea la sombra de Larra, una de las grandes admiraciones de Rizal. 
Al final de ese día a ido a casa de Consuelo y—según ella—, «casi casi» se 
le ha declarado.

En esta confusa situación, las referencias escritas de uno y otro se van 
espaciando, pero el juego se mantiene con alzas y bajas, porque el 28 de mayo 
Consuelo escribirá: «Estuvo Rizal significativo y más atrevido que otras veces, 
y con esto quiero decir que me dijo algunas cosas más claramente; pero como 
siempre, sé valía de imágenes para expresarme lo que quería decir. Me Sagrada 
el tener que adivinar su pensamiento velado con sinnúmero de metáforas y eu­
femismos, cosa no muy difícil teniendo como tengo la clave.»

(49) Sin duda, contestando la que Catigbac—amigo de la infancia y con­
discípulo de Rizal que vive en el pueblo filipino de Lipa—escribe a éste el 16 
de octubre de 1883 («Epistolario Rizalino», tomo I, pág. 101). Con su carta, 
Rizal había enviado a Catigbac su retrato porque el amigo le contestará el 17 
de junio de 1884, haciendo un comentario sobre la nueva elegancia que ve en 
el estudiante de Madrid, «lo que prueba que te ocupas ya de tu persona y en 
poco tiempo estás enteramente desconocido de tal manera que la misma Leonor 
te desconocería si te viera en la actualidad» («Epistolario», tomo I, pág. 120). 
Riz'al, hombre propenso a la tisis y de naturaleza no atlética, se transformó 
mediante constantes ejercicios físicos. Su personalidad suscita ya tal entusiasmo 
entre sus compatriotas que en esta última carta el modesto amigo provinciano 
elogia a este estudiante que acaba de cumplir los veintitrés años, considerándole 
una futura gran figur'a de «gigantescos vuelos», por cuyo motivo hago votos 
para tu prosperidad y gloria de Filipinas». Los Catigbac eran una de las fa­
milias enriquecidas con el cultivo del café, que había convertido a Lipa en el 
pueblo más rico y  avanzado de Luzón («La Política de España en Filipinas», 
número 81, de 13 marzo 1894) y Foreman (op. cit., págs. 339 y ss. y 412).

(50) Cifrado: «Bueno es saberlo para cuando quieran hablarme de amista­
des.» El alma de Rizal, en delirio patriótico, s'aita como cuerda de violín.

(51) Probablemente alguna alusión de tipo 'amoroso, hoy ininteligible. ¿En 
relación con la anotación del 4 de enero?

(52) «Ha defendido sus ideas contra un español.» Parece ser que Lete 
está descubriendo valores ante su compañero Riz'al. Por causas que el anotador 
ignora, Lete no encontraría su puesto en la Filipinas posterior a 1900, cuando 
por su condición todo parecía indicarlo así. El periódico «Filipinas ante Euro­
pa», que publicaran en Madrid en 1899 y 1900 los amigos de Aguinaldo, pedía 
para Lete «casi español, de pura sangre», hombre cultivado y elegante, buen 
orador, con estudios médicos, jurídicos y de química, un puesto en la diplo­
macia filipina. (Número 27 de 25 de noviembre de 1900.) Ese «español» alu­
dido es seguramente el canario Sanmartí, mencionado en el diario el día 16 de 
febrero.

(53) Detalle representativo. Rizal no adoptó filipinismos en su indumentaria 
y vistió siempre a la europea no sólo en Madrid, París o Berlín, sino en la 
propia Filipinas, rasgo típico de europeizante que puede tenerse en cuenta. Vi­
niendo de un país famoso por sus bambúes—no había español que no trajera
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del Archipiélago bastones de «palasan»—, Rizal compra el suyo en Madrid. 
En una carta a su hermana Josefa desde España la dice que en el próximo 
carnaval vestirá su «barong gasa» y se refiere a la sorpresa que podría dar 
en esas fiestas si pudiera tocarse con casco indígena filipino. («One hundred 
letters of José Rizïtl». Manila, 1959, página 59.)

(54) Campoamor no le interesa. A veces el grupo filipino no sentía curio­
sidad por las letras españolas, concentrado en su objetivo político. Un escrito 
colectivo de la colonia de Barcelona se refiere en esta época—la de Galdós, 
«Clarín», Valera, Alarcón, Pereda, Padre Coloma, Zorrilla, etc.—a  la «deca­
dente literatura» peninsular.

(55) Estas cosas son el viaje a París. Mariano Cunanan, rico pampango, 
estudiaba agricultura en la capital de Francia, donde pilotara a Rizal en el 
primer viaje de éste en el verano de 1883. Cunanan ofrecería más ¡adelante 
a Rizal una importante cifra para fundar un colegio filipino en la colonia 
inglesa de Hong Kong, ofrecimiento que Rizal estuvo tentado de aceptar. Cu­
nanan, finalmente, abriría en Manila un establecimiento hotelero.

Valentín Ventura se establecería en París, a partir de 1883, durante largos 
años, y en 1891 tendría de huésped a Rizal en su apartamento de la calle Cha- 
teaudun.

(56) Familia oriolla montañesa, apellido que figura en la matrícula de 
comerciantes de la «Guía de Forasteros para el año 1856» de Manila. Pedro 
Carranceja, condiscípulo de Rizal en el Colegio jesuíta, haría el papel de 
«Angel» en la zarzuela «Junto al Pasig», escrita por Rizal a los diecinueve 
años y representada en el Colegio. Julio Llorente haría el papel de «Satán» en 
la misma obra.

(57) Médico de la Armada. Encontramos su nombre entre los componentes 
de la expedición de 1861 contra los moros de Mindanao (Montero y Vidal : «His­
toria General de Filipinas». Madrid, 1895. .Tomo III, pág. 340). «Está como 
siempre.» Véase lo que ocurre trece días más tarde.

(58) Onomástico de Rizal.
(59) Tampoco figuran en los «Epistolarios». Con ser estos voluminosos, 

son muchas las cartas perdidas que no figuran en ellos, prueba de la extraor­
dinaria actividad epistolar de Rizal.

(60) Colegio femenino de Manila, fundado en 1868 por las Hermanas de 
la Caridad, convertido poco después en Colegio de segunda enseñanza y uno 
de los principales del país entre los femeninos.

(61) Rizal es un portentoso políglota; su extraordinaria capacidad para 
aprender idiomas es uno de sus rasgos más acusados. A los veintiún años escri­
be que las lenguas, con las artes plásticas y la literatura, soni sus estudios favo­
ritos (carta de 10 de octubre de 1882. «One Hundred letters of José Rizal», pá­
gina 44). Además de su tagalog materno y de otras lenguas filipinas, conoce el 
español, lengua en la que ha realizado sus estudios y cuyo dominio alcanzará. En 
sus anos de Madrid estudia francés, inglés y alemán, según se lee en este diario, 
y llegara a hablarlos y escribirlos perfectamente. En la Universidad alcanza 
magníficas calificaciones en las asignaturas de griego, latín, árabe y hebreo, len­
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guas que traducía, así como el sánscrito. Pasa por Italia y habla italiano en dos 
meses ; pasa por el Japón y a los pocos días escribe que ya se hace comprender. 
Para leer unos libros que le interesan aprende el holandés. En su destierro 
de Dapitan aprende ruso. Este hombre, que es un cirujano oculista, un jefe 
político que viaja incansablemente, que dibuja y esculpe, que es orador, traduce 
además el chino, sueco, portugués y catalán.

(62) La de «Chengoy» figura en el «Epistolario» (Tomo I, pág. 108). Es 
una carta con noticias de Manila, amoríos de unos y de otros y en la que se 
refiere largamente a Leonor Rovira, que ama a Rizal y es objeto de burla por 
las ausencias que guarda. «La verdad, querido tocayo, esta joven está semanal­
mente enferma de calentura, y esto, como muy bien comprenderá usted, es efecto 
de la ardñiente pasión que hacia usted siente», dice el ingenuo provinciano. Es­
tamos en pleno romanticismo filipino, pero como en el de cualquier otro país, 
la realidad corrige muchas veces a los sueños. La mestiza hispano-tagala Leonor 
se casará con un inglés del ferrocarril, permaneciendo, sin embargo, en el alma 
de Rizal hasta el final de su vida como su ideal femenino. Leonor, convertida 
en «María Clara» en el mundo de la ficción del «Noli me tangere», será el 
ideal nacional desde esta época del romanticismo filipino hasta por lo menos 
mediado el siglo xx.

(63) Ha recibido la remesa mensual e inmediatamente ha visitado a los 
Paterno, quizá para devolverles algún pequeño adelanto. Al día siguiente paga 
una importante cuenta en la Librería «Gutemberg» y pocos días más tarde 
adquiere el Atlas de Lesage, que no había llegado a adquirir el día 9 de enero.

La librería «Gutemberg» estaba entonces en la calle del Príncipe, núme­
ro 14, en el mismo edificio del teatro de la Comedia y en el local que llegó a 
ocupar el café literario «El Gato Negro», desaparecido a mediados de este 
siglo. La librería se trasladó a la plaza de Santa Ana hacia 1906, cerrándose 
medio siglo más tarde.

(64) Manuel Lorenzo D’Ayot era un rico filipino, hijo de peninsular y mes­
tiza, curioso ejemplar humano de la Filipinas de fin de siglo. Retana dice no 
conocer esta respuesta de Rizal a D’Ayot, pero este artículo, titulado «Un dra­
ma», y publicado en «El Progreso», figura en el rico archivo del doctor Anto­
nio Molina.

El «señorito D’Ayot» ha tenido mala prensa. Le atacó duramente «Clarín» 
en «Madrid Cómico» ; le atacaron Rizal y López Jaena, éste con un artículo 
insultante titulado «Un parto (literario)», reproducido en «Discursos y artículos 
varios» (Barcelona, 1891. Reedición de Manila, 1951). Los españoles Vicente 
Barrantes («El teatro tagalo», Madrid, 1889, Apéndice IV) y Wenceslao E. Re­
tana («El Teatro en Filipinas desde sus orígenes hasta 1898». Madrid, 1909) 
le dedican varias páginas. D’Ayot predicó una nueva estética teatral y escribió 
unas obras extravagantes de acuerdo con ella. Retana da el dato significativo 
dé que en 1888 este creador del Teatro Libre y de la revista «La Reforma Li­
teraria», llevaba escritas 89 obras, de las cuales, a pesar de su empeño y de su 
dinero, solamente había representado una en un teatro de aficionados. D’Ayot, 
que nos aparece normal en otras actividades de conferenciante, debía de ser per-
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sona llena de extravagancias y originalidades, condecorado con extrañas Ordenes 
fantasmagóricas y fantasmagórico él mismo.

(65) Catedrático de Medicina, el mismo que al año siguiente diagnosticaría 
la enfermedad mortal de Don Alfonso X II y escribiría la «Historia clínica com­
pleta de S. M. el Rey Don Alfonso XII» (Madrid, 1886). Espina y Capo en sus 
«Notas del viaje de mi vida» (Volumen III, pág. 236) le señala hacia 1871 como 
uno de los «más duros de pelar y más arraigados ä  sus convicciones» doctri­
narias y no experimentales. Rizal escribe a sus padres (carta de 28 de junio 
de 1884. «One Hundred letters of José Rizal», pág. 184) su desilusión por las 
calificaciones obtenidas en Medicina: «Tuve la desgracia de tener en el Tri­
bunal de Licenciatura a don Tomás Santero, de doctrinas muy antiguas, hipo- 
cráticas», quien no valoró suficientemente su examen. «No es esto excusarme. 
Tengo la conciencia tranquila de haber hecho todo cuanto de mí dependía.» En 
esta carta justamente orgullosa, Rizal comunica a sus padres que ya es Médico 
y las calificaciones obtenidas en las dos carreras que estudia simultáneamente.

(66) El cifrado indica cómo, después de haberse examinado, «tenía hambre 
y no tenía nada que comer, ni dinero». No hay que dramatizar demasiado esta 
frase orgullosa. Contaba con envíos regulares de fondos, tenía amigos y crédito. 
En esta misma noche vivirá unas horas de intenso triunfo personal en el ban­
quete de homenaje a sus compatriotas los pintores Juan Luna y Félix Resurrec­
ción Hidalgo. Luna había obtenido en la Exposición Nacional de aquel año—de­
sierta la Medalla de Honor—una Primera Medalla juntamente con Moreno 
Carbonero y con Muñoz Degrain. Los tres cuadros premiados se hicieron muy 
populares y el de Luna—el «Spoliarium», que hiciera en Roma y que re­
presenta el Arrastre de los gladiadores muertos en el Circo—sería adquirido 
por la Diputación de Barcelona por la entonces enorme cifra de 20.000 pese­
tas. (Este cuadro fué regalado en 1958 al pueblo filipino por el Gobierno espa­
ñol y entregado en Manila por el Embajador de España, señor don Javier 
Conde.) Los filipinos y sus amigos españoles agasajan a sus compatriotas en 
el Restaurante Inglés, calle del Lobo, lugar donde se celebraban ordinaria­
mente los banquetes del grupo «posibilista» de Castelar y sus hombres. Presi­
dió don Segismundo Moret, Ministro de Ultramar en 1870, cuando chocara 
con la Universidad de Santo Tomás de Manila (nota 3Z); Ministro de Ha­
cienda al siguiente año y Embajador de España en Londres más tarde. Mi­
nistro de la Gobernación en 1883 en el Gobierno de Posada Herrera, conoce­
ría a Rizal en esta reunión de julio de 1884, que iniciaría una relación perso­
nal. Un hijo de Moret coincidirá en Alemania con Rizal dos años más tarde, 
conviviendo durante un breve tiempo («Epistolario Rizalino», tomo V, parte 
primera, pág. 40). Moret—Ministro de Estado en 1885 y simpatizante con los 
filipinos y las reformas—coincidiría en París con Rizal en 1889 con ocasión de 
la Exposición de aquel año y manifestó deseos de verle; Rizal se presentó a él: 
«Yo no le dije nada, pues no era buena ocüasión de pedir nada ni de quejarse, 
y él se ofreció.» («One Hundred letters of J. R.», pág. 373.) Moret, otra vez 
en Ultramar en 1897, tendría el acierto—no por tardío menos acierto—de 
conceder la autonomía a Cuba y Puerto Rico.
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En el banquete de homenaje a los pintores, Rizal, un desconocido en Madrid, 
pronunció un brindis inteligente y político ante un público entre los que 
estaba quien sería famoso Alcalde de Madrid, A. Mellado; el combativo anti­
llano Labra, Azcárraga y Govantes, catedráticos y periodistas de relieve. El dis­
curso de Rizal ha sido su revelación y anota en su diario una gran cruz, signi­
ficando la importancia que atribuye a este día.

(67) Entre los asistentes al banquete de la víspera figuraba D. Miguel Mo- 
rayta, catedrático de Historia Contemporánea y destacado elemento en el campo 
librepensador. Le ha impresionado este joven tagalo, portador de un lenguaje 
distinto. Morayta ha levantado su copa y ha brindado llamando a los filipinos 
«la gloria de las Universidades», según cuenta Rizal a sus padres en carta de 
29 de agosto. Le han dicho al catedrático que aquel joven desconocido no se 
presentará al siguiente día al examen de Historia porque no se considera bas­
tante preparado. Le anima a hacerlo y Rizal se resiste: «Me presentaré en sep­
tiembre.» «En septiembre le suspendo a usted», replica Morayta. Rizal acude 
al examen y obtiene sobresaliente hablando de Carlomagno. Iniciarán una amis­
tad duradera, en la que Morayta asistirá a los filipinos con su fuerza y poder. 
Cinco meses más tarde, cuando el catedrático es protagonista de una grave si­
tuación surgida en la Universidad, Rizal no toma parte en las algaradas estu­
diantiles que se producen, las cuales, por el contrario, le alejan de la Universi­
dad madrileña, que le aparece tan politizada.

El catedrático contará ya en adelante con Rizal como filipino y librepensador. 
En el «Epistolario Rizalino» figura una carta de Morayta buscando al tagalo 
por Madrid para contar con él en un acto de homenaje a Giordano Bruno (tomo I, 
página 79. Los editores conjeturan que esta carta de 23 de enero corresponde al 
año 1883. Se trata en realidad de 1885).

Poco después, José Rizal marcha a Francia y Alemania, y en julio del 87 
embarcará en Marsella para Hong Kong, Japón, Estados Unidos y Londres, su 
vuelta al mundo. La Marsella que le fascinara cinco años antes, le parece ahora 
una ciudad comercial desde la que le repugna dar su adiós a la hermosa Europa : 
«Marsella es pura prosa después de mis bellos sueños en Madrid, Paris y Ale­
mania» (carta de 6  de mayo de 1887 a Brumentritt. «Epistolario Rizalino», 
tomo V, parte primera, pág. 157).

Le quedará a Rizal de Madrid un recuerdo extraño de ciudad mediterránea 
y caótica vista con ojos de centroeuropeo, no de filipino. Desde Heidelberg—como 
antes en otras ocasiones—reprochará a Madrid su Guadarrama, hasta que las 
nieves y los duros fríos alemanes le quebrantan y sueña con el Sur. (Persiste 
Rizal en este entusiasmo por el clima alemán; años más adelante, desde el ca­
liente destierro de Mindanao, su tierra filipina, añorará las siestas en los pinares 
de Alemania y los fríos recios de Mittel Europa, olvidado ya de sus rigores.)
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Pero el impresionable Rizal se entiende a sí mismo; si desde el Norte se añora 
España, desde España se añora el Norte «parce qu’on parle toujours de ce qu’on 
a perdu, de ce qu’on ne voit pas: on regrette, on convoite toujours le bien 
d’autrui». El gran inconforine—que en su crònica desde Heidelberg pone re­
servas al tòpico del cielo y las brisas de España, pero no al de sus mujeres, eter­
no galanteador—recordará a Madrid como una de las más sonrientes ciudade. 
del mundo, mezcla de Europa y de Oriente, ciudadl que ácepta valores europeos, 
pero sin desdeñar otros de fuera. De Madrid, Rizal elige a la burguesía, amable, 
distinguida, ilustrada, sincera, digna, hospitalaria y caballeresca, «la plus belle 
chose de Madrid», flor que emerge del limo que es el bajo pueblo... Está siem­
pre muy dispuesto Rizal a recibir todo impacto humano, por ser él terrible­
mente humano y caminar por el mundo en carne viva. Su acción política dejará 
muy atrás a Consuelo Ortega, pero su nostalgia se mantiene a través de ese 
delicado recuerdo a esa burguesita de Madrid, que flota en medio de su primer 
sueño madrileño.

En 1890-91 volverá durante medio año ; su segundo y último sueño en la Corte.

O rtiz A rmengol.

IOT
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