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PROLOGO

El Instituto de Cultura Hispdnica ofrece aqui conjuntamente dos
escritos rizalinos: el diario de wiaje que escribiera en 1882 Rizal
camino de Esparia, y otro diario de 1884 que abarca unm semestre de
sus afios madrilefios. Precediendo a tantos becarios y estudiantes de
las islas Filipinas como cursan actualimente estudios en las Universida~
des espaiiolas, «el gran malayo» fué uno de los que abrieron el ca-
mino,

Rizal habia iniciado en la Universidad de Santo Tomds, de Manila,
las carreras de Filosofia y Medicina en 1877 y 78, cumplidos los die-
cisicte aiios de edad. En las aulas mostrard una enorme vocacion po-
litica e 1intelectual vy desplegaré una gron actividad hacia distintas
manifestaciones del espiritu y una pasion patridtica sin limites. Su
inteligencia de primer ordem, la seriedad de su cardcter y otras ma-
wifiestas cualidades le proporcionarian pronto un lugar destacado entre
sus compagieros. Los recursos de su familia —vicos hacendados de 1un
pueblo del interior— le traen a Espaiia para terminar en la Universi-
dad de Madrid las dos carreras emprendidas. Sale de [ilipinas para
una ausencia que ird prolongdndose hasta alcanzar cinco largos afios,
dejando atrds —en su pais— densos intereses humanos de todo orden:
fomiliares, de amistad, amorosos; intereses que mantendrd y acrecen-
tard con una relacion continua desde Espaiia, Francia o Alemania.

El primero de estos diarios lo constituyen las breves notas que
trazare de la despedida en Manila y de los dias transcurridos a bordo
entre aquel puerto y el de Marsella, y después hasta Barcelona, Rizal
tiene veintiin afios y sale por vez primera de su pais para atravesar el
mundo fascinante de Oriente —Singapur, Colombo, Suez— y llegar
a la Europa de finales del siglo x1x. Su epistolario, publicado en estos
#ltimos asios por la Biblioteca Nacional de Filipinas, permite completar
este diario de viaje. Se muestra en estas cartas un joven superiormente
dotado y con una hipersensibilidad muy explicable ante los problemas
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de raza. En sus cartas desde Suez y desde Barcelona —de 7 y 23 de
junio, respectivamente— se percibe su atencion comtinua ante este
hecho y se dolerd de que en Europa se le suponga chino o japonés.
En la primera de ellas este joven estudionte escribe um pérrafo
que queremos destacar; rodeado de viajeros de diversos paises de
Europa y sometido a la curiosidad de éstos, Rizal seiiala: «Los ex-
tranjeros, que en sus colonias tienen muty oprimidos a los..., no quieren
creer que yo sea indio (filipino); otros, que yo soy faponés, Cuesta
mucho trabajo hacerles creer la verdad.» Era ésta que los filipinos lle-
vaban un considerable adelanto sobre sus vecinos asidticos como con-
secuencia del sistcma politico y social que en su tierra existia y que,
con los japoneses, constituian una sorpresa en Europa.

El lector werd como, en su diario de viaje, Rizal anota las impre-
siones de su vida a bordo y registra esquemdticas ideas sobre los
baises que recorre. Su relacion con las personas y con las cosas queda
esbozada, pero precisa, en estos apuntes intimos. En Népoles y Mar-
sella se pondrd en contacto con Europa y su brillo y ahi dard fin en-
tonces su diario de viaje; pero un afio mds tarde —ya en Madrid— lo
releerd aiiadiendo unos pdrrafos que le prolongan hasta su legada
a Espana. Registra entonces su contacto con Barcelona, sefialando
cémo el estado particular de su espiritu y el de su peculio no le per-
miten ver @ la gran ciudad mediterrinea, que por aquellos afios se
lanzaba a una reforma urbana que ain hoy la consagra como una de
las primeras ciudades europeas. En las cartas que por aquellos dias
enviaba a Manila —y que hoy nos son conocidas por lo menos en
parte— quedan seiialadas con mds detalle las situaciones que atraviesa
Rizal en Barcelona, refugiado en pensiones muy econdmicas después
de haberse alojado cémodamente durante el viaje y en la propia Mar-
sella. Cuando se orienta mejor y encuentra amigos y relaciones, Rizal
se reconcilia con la ciudad. Después de la excitacién del viaje y llega-
do a su destino de Madrid, donde ha de comenzar a enfrentarse con
el heroico proyecto de vida que se ha trazado, cerrard este breve diario
precisamente en el dia de la fiesta de la Independencia espariola, wn
dos de mayo que sin duda remueve sus posos de filipino patriota.

Es la ocasién de decir que, con respecto a Espaiia, Rizal no siem-
pre procura la imparcialidad. En su correspondencia con padres, her-
manos o amigos serd mds explicito que en su diario y en aquélla se
percibe como este joven trac ya de su patria una pasion politica naci-
da que no le dejard ver del todo realidades tan evidentes como el pro-
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pio Madrid; una ciudad que es inutil negar era —oun entonces— uno
de los centros donde se hacia vida ewropea mds intensa y creadora.
Era la capital de la Espaiia de Galdés, Isaac Peral y Torres-Queve-
do, por no sefialar sino a algunos de los mds indiscutibles. -Era la
civdad donde un Velasco, un Esquerdo, un Rubio, representaban. en
la Medicina unos niveles de los que poco después surgirid la gran
figura de Cajal, al que hemos de considerar cifra del avance wédico
de nuestro pais en las dos déeadas anteriores. Era la Espafia que
~—con Jaime Ferrin— marcaba el paso de Europa anunciando le apa-
ricion de la sueroterapia, perfeccionando la vacuna antirrdbica, des-
cubriendo las vacunaciones antituberculosa vy anticolérica. Resulta asi
que la vacunacion preventiva contra el célera morbo, azote secular de
las islas Filipinas, era obra de la medicina espaiiola. El estudiante fi-
lipino de Medicina no presia atencion, no parcce prestar atencion
& estos hechos que tiene ante si. Quien en su epistolario aparece como
impresionado en Europa por las «ciudades llenas de historias y re-
memora héroes banales como los tres mosqueteros, no parece sentir la
llamada de Sevilla, Toledo o El Escorial, no porque estas ciudades
sean fundamentales en la Historia de Espafia, sino por lo que Wrre-
mediablemente representan en la de Filipinas. Si es légico que Rizal
no entendiera el paisaje de Castille —que es un descubrimiento esté-
tico posterior— vy que hasta la luna de Espaila —nuestra prestigiada
hna— le suscitase criticas, ciertamente extraiia que mo atendiese mas
a los valores de una cultura en la que, en defimtiva, se habia formado
y a la que irremisiblemente pertenecia. Cuando visita en Europe
tanto museo de mayor o menor cuantic no nos consta hubiera wisi-
tado, por ejemplo, el Prado de Madrid durante sus afios de perma-
nencia entre nosotros. Seralamos esta posicién explicindola por el
hecho de que Rizal comete estas incuestionables omisiones movido
por una actitud predeterminada.

La presencia de Rizal en Espaiia nos lleva al segundo diario, el
que —vya inserto en la vida wniversitaria madrileiio— traze desde
el 1 de enero de 1884 hasta la anotacidn final del 1 de noviembre del
mismo efio. No era Rizal, alumno de Medicina en San Carlos y de
Filosofia y Letras en la Facultad de la calle de San Bernardo, un caso
aislado, En el dltimo cuarto del siglo aparecem, principalmente en
Madrid v Barcelona, grupos de estudiantes filipinos que ultiman en la
peninsula estudios comenzados en su pais y que se agregan a los
muchos compoblanos que ya tenfan su residencia en Espafia. Rizal



escribe a sus padres: «los filipinos abundan agui; los hay comercian-
tes, viajeros, turistas, empleados, militares, estudiantes, artistas, abo-
gados, médicos, comisionistas, politicos, cocineros, criados, cocheros,
muferes, nifios y viejos. Yo no alcanzo a medir lo que serd eso al cabo
de diez ailos. Es muy conveniente que no nos quedemos atrds. A pesar
de que no todo lo que se siembra se recoge, sin embargo yo creo que la
cosecha superard a lo sembrados. De esta presencia la mds impor-
tante es la de los estudiantes, quienes —como consecuencia de la gran
reforma de la Enseiianza iniciada en Filipinas en 1863— se encauza-
rian en un movimiento ilustrado cuyo remate logico era el viaje a Eu-
ropa, el contacto con su cultura y la Independencia. La creacion en
Manila en aquellos lejanos aiios de Facultades de Medicina, Farmacia,
Ciencia y Filosofia y Letras, que se aiiadian a las ya tradicionales
~—de Teologia, Filosofia y Derecho que funcionaban desde hacia si-
glos— pondrian en contacto las inquietudes latentes de los progresistas
filipinos con la realidad europea de la época. Por ello, el elemento in-
telectual mnds wnportante de la proxima revolucion seria el grupo de
«tlustrados» que en aquella época pasan por Madrid, identificados
todos ellos de un modo natural y légico con las ideas lamadas en-
tonces progresistas y participantes de un espiritu comin que, como
hemos dicho, constituird la levadura de la préxima revolucién emanci-
padora. Rizal, en Madrid, centrard pronto este movimiento, del cual se
hace adalid indiscutible.

El alumno mimado y celebrado de los colegios de Manila contras-
ta su valer en las aulas madrileiias en un esfuerzo de voluntad y tra-
bajo que le lleva a estudiar Filosofia y Letras con un aprovechamien-
to reflejado en sus doce sobresalientes entre catorce asignaturas, al
tiempo que cursa Medicina con excelentes calificaciones vy recibe lec-
ciontes de dibujo en la Academia de San Fernando; y todo ello mien-
tras devora libros y mds libros para ponerse al dia. Pues ain tiene
horas para mantener una activa vida social con el grupo de estudian-
tes compatriotas y con elementos avanzados locales que nuran con
interés el movimiento reformador que propugnan. Y por si fucra poco,
en sus afios madrileiios Rizal plasma toda su pasion nacional y 'su
nostalgia en una novela famosa, «Noli me tangerey, en la que sorpren-
de que el autor haya puesto toda la carga de ideas y experiencias que
traia de Manila y que admira correspondan a un fjoven de veintitin
afios que ha estado desde nifio en continuo contacto con los centros
mds importantes de la cultura espaiiola en el archipiélago. «No me
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toques” es unz grave edvertencia que no sitpo escuchar inds tarde lu
rigidez espaiiola aplicadora de cédigos.

¢Qué Universidad conocen Rizal y sus compaiieros en Espoiia?
Es la que acaba de ser reorgawizada por el plan Moyano de 1857,
mediante wna reforma de largo alcance y repercusion: la que sirve
o la idea de una abertura hacia Europa, donde Espaiia a su vez envia
a sus pensionados. Es una Universidad donde juega poderosamente la
politica y uno de los lugares donde mds agudos se presentan los pro-
blemas que plantea lo aplicacién de la Constitucién de 1876, Consti-
tucion conservadora que acepta y ensaya. principios muy nuevos cn
la sociedad espaiiola. Los afios de Rizal en Madrid son aiios de go-
bierno liberal y de universidad turbulenta. Medicina y Filosofia y Le-
tras son facultades con el alto nivel cientifico alcanzado en el dltimo
cuarto de siglo y que es el que corresponde a aquel estimable periodo
nacional en el que wios grupos selectos habrian de improvisar en una
generacion lo que debié de haber sido iniciado por las tres o cuatro
anteriores. Probablemente, no todo el sector estudiantil estaba prepa-
rado para aprovecharse de una Universidad como aquélla, de nivel
superior en aquellos momento a otros sectores de la sociedad nacional.

En la Universidad madrilefia Rizal casi coincide con dos espaiio-
les eminentes que scrdan aiios después las figuras mds representativas
de la generacion del 98. Cuando estudiaba Filosofia y Letras en lo
Central, lo hacia también en la misma Facultad el gran don Miguel de
Unamuno, El vasco comenzaba la carrera cuando el filipino la termina-
bo. Unamuno escribira en 1907, en su epilogo a la biografia que de
Rizal publicara en aquella fecha el espafiol Retana: «debi de haber visto
mas de una vez al tagalo en los vulgarisimos claustros de.la Universi-
dad Central; debi de haberme cruzado inds de una vez con 8l mientras
sofidbamos Rizal en sus Filipinas vy yo en mi Vasconia. En su diario
no ofvida hacer constar su asistencia a la catedra de griego, a la que
parecié aficionarse y en la que obtwvo la primera calificacion. No lo
extraiio. Rizal no se aficiond al griego precisainente, puedo asegurar-
lo: Rizal se aficioné a don Ldzaro Bardén, nuestro venerable macstro,
cono e aficioné yos. Unammuno sefiala en este apasionado epilogo in-
fluencias de Bardon en la novela de Rizal, que traducia el «Gloriay en
la nueva forina del profesor de Madrid, que por cierto no es la hoy
vigente. Unanuno descifraria para el bidgrafo Retana ciertos pdrra-
fos escritos en clave por Rizal, llenos de secretos amorosos y de juicios
intimos que mno querfa pudiesen ser conocidos. Para Unamuno so



hubo dificultad en encontrar la clave, que 1o era sino una sustitucion
convencional de unas letras por otras.

Ramén Gomez de la Serna, en sus magnificos «Retratos contem-
pordneosy, recuerda a aquel Unamuno de principios de siglo «en una
maiiana hispida y desabrida del Madrid invernal, haciendo la exalta-
cion de Rizal, el separatista filipino». Es el Unamuno vehemente —ai-
guna vez de equivocadas vehemencias—, al que Ramdn define como
cxtraiio centauro: «tenia algo de onagro y al mismo tiempo mucho de
sabio, como Séneca». Centauro. en las alturas del hipddromo.de Ma-
drid, en una mafiana hirsuta, cara a la nieve de la sierra y al Norte.

Aunque no coincidieran en la Facultad de Medicina, hay una gran
proximidad de fechas entre la estancia en las aulas de San Carlos de
don Pio Baroja y la de Rizal. El filipino se licencia en Medicina en
junio de 1884 y al siguiente aiio curse aitn varias asignaturas de es-
pecialidad. Tres aiios mds tarde Baroja empieza sus estudios de médico
en las mismas aulas. Hemos buceado en las Memorias de Baroja y en
el diario de Rizal buscando alguna identidad de juicio acerca de per-
sonas o cosas. La parqucdad de las impresiones madrilefias de Rizal
hace que sélo encontremos muy breve relacion. Pero se trataba del
mismo ambiente y Rizal debié de ser alumno o, por lo menos, debis
de conocer al pintoresco catedrdtico Letamendsi, al misterioso Herma-
no Juan y a tantas otras figuras comentadas por Baroja. Ambos no-
velistas conocieron el clima que el vasco reflejaré mds tarde en su
novela «El drbol de la cienciay, y se pondrian aquellas finebres batas
de diseccién, de color negro, con mangas de hule y vivos amarillos,
que estremecen,

La Espafia que Rizal conoce fuera de las Facultades es la de la
Restauracion, convaleciente de una década muy movida. El momento
politico tiene una relacién inmediata y directisima con Filipinas. Como
es sabido, en los iltimos aiios del siglo X1x el juego politico giraba en
gran parte alrededor del régimen de las provincias de ultramar: de
las reforinas que en ellas habia que hacer o de las que no convenia
hacer. Rizal y los suyos pudieron ver en el Madrid de 188... cdmo
Filipinas era un tema candente en el ajedrez de la politica intersor es-
paitola. Nada de extraiio tiene que el movimiento reformista —que no
pedia por entonces sino dos o tres diputados y algunu que otra cosa—
tomase color y partido en el tablero nacional. Durante su forja como
politico —en la vela de armas que son sus afios madrilefios—, Rizal
acude al Congreso y al Ateneo; presencia algaradas estudiantiles,
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y aunque su extrema juventud le excusa del contacto con las figuras
politicas de la vida madrileiia, llega a conocer y tratar a algunas per-
tenecientes & los cuadros liberales: Moret, por ejemplo, y otras situa-
das en zonas mds extremas, como Pi y Margall y Morayta. Hubiera
sido dificil en los afios 82-85 prever que aquel estudiante tagalo que
circulaba por Madrid llegaria a consagrarse nada mds que diez afios
mds tarde como la primera figura de la historia de su pairia. No podio
saber Sagasta que en la tribuna piblica del Congreso le escuchaba un
dia de enero de 1884 un estudiante de Medicina y de Filosofia cuya
muerte iba a acelerar el movimiento. revolucionario en las islas Filipi-
nas, cuye wltima consecuencia Seria la Independencia, que Sagasta
habria de aceptar como Presidente del Consejo en 1898.

Pero esa es la gran Historia, que ain no se ha producido cuando
vemos al estudiante Rizal viviendo en este Madrid cuyo frio europeo
entumece; de pension en pension, rodeado de un grupo de compatrio-
tas con quienes se encomtraba en frecuente desacuerdo, pese a sus
reconocidas dotes de conciliador; un Rizal a quien —con frase victor-
huguesca— se le estaba formando una tempestad dentro del créneo,
la que revelaria mds bien en su segunda novela que en la primera;
un Rizal que estd sofiando en su tierra las veinticuatro horas del dio.
Nos place evocarle en sus alojamientos sérdidos de la calle del Amor
de Dios y los sucesivos en las de San Miguel, Bafio y Pizarro; en las
tertulias con sus compatriotas en las calles del Lobo y de la Gorguera,
Se percibe la preferencia de los filipinos por un barrio determinado,
el que limitan las calles de Atocha y la Carrera de San Jerénimo, zona
urbana entonces muy importante, de periddicos y teatros, de pensio-
nes de estudiantes y garitos, extendida alrededor de esa plaza de San-
ta Ana donde conviven algunos ambientes y elementos centroeuropeos
con la deslucida gitanerfa. Como buscando un lugar cquidistante eaire
la Facultad de la calle de San Bernardo y la de San Carlos en la calle
de Atocha, los estudiantes filipinos se agrupan preferentemente en el
barrio mencionado. Bafio, Lobo, Principe y Gorguera —es decir, Ven-
tura de la Vega, Echegaray, Principe y Niliiez de Arce—, cuatro calles
poaralelas y contiguas son los nombres que aparecen continuamente en
estas pdginas. En la dltima de ellas tendria su estudio de pintor Juan
Luna y serta lugar frecuente de tertulia y reunion. Encuadran a estas
cuatro calles contiguas —por el Norte— la Carrera de San Jerdnimo,
escenario donde los «dandiess Paterno actian com luz propis como
cabeza de un grupo de filipinos. ricos en contacto con las politicos

It



del Congreso, alli mismo situado (grupo que se designard con el nom-
bre de esa calle en contraposicion al grupo mds popular), y —por el
lado Sur— la calle del Prado, donde desde 1884 estd situado el nuevo
Ateneo. Rizal conoceria sin duda el local anterior —donde el testimo-
sio de Galdds nos muestra perorando a los antillanos separatistas—
y visita el nuevo, segin puede verse enw su diario. (Un hecho trivial
—que en la calle de la Gorguera tuvieran su alojamiento en 1821 tres
estudiantes de «La Fontana de Oro»— mnos recuerda que existe um
tema intacto: la relacion literaria —que no fué personal— entre Gal-
dis y el escritor tagalo).

Fuera de ese trapecio cotidiano, el grupo filipino frecuentard otros
lugares que Rizal menciona repetidas veces: el café de Madrid, el res-
taurante Inglés, teatros y parques y los nuevos barrios del ensanche,
donde en la época —a pesar de la conocida broma de que lo que que-
daba mds alld del tcatro Apolo resultaba «bastante cerca de Madridy—-
se trasladaban las familias pudientes que huian del viejo casco hacia
la periferia. Los Patcrno serdn una de ellas y la del funcionario «fili-
pon» Ortiga y Rey, tan mencionada en el diario de la estancia en
Madrid.

Mientras realiza escapadas veraniegas @ Europa y se dispone a
trasladarse a Francia y Alemania, esté Rizal terminando su primera
novelas, por los aiios en que anota en su diario: «Creo que soy honrado,
nada me remuerde la concicucia si no es el haberme privado de muchos
Placeres. Siento que mi corazon no ha perdido nada de su vigor para
amar, s6lo que no hallo @ quién amar. He gastado poco ese semtimien-
to.» Podemos fdcilmente desmentirle: ha hallado, desde su primers
nifiez, & quicn amar apasionadamente: a una patria filiping que no le
gustaba y cuya exiremosa pintura traza en el ¢«Noli me tangere», es-
pecie de declaracion de guerra de orden intelectual que sefialard o su
figura como simbolo del inconformismo. Cuando regresa a Manila des-
pués de cinco aiios de ausencia, la transformacion ha sido radical:
aquel muchacho de veintiin aiios que anotaba en sus apuntes debey
todo & sus maestros, vuelve, después de haber lanzado contra ellos un
libra con gruesos trazos, cuya repercusidn y éxito puede darse por
descontado. Las posiciones quedan o partir de este momento delimita-
das. Su novela —publicada en Berlin en castellano en 1887— deslin-
dard dos campos: el de los reformistas —filipinos y espaiioles—, que
a los ofos de los que sustentan la tesis tradicional aparecerd afectado
de sngratitud v «germanismox, y el de los intransigentes —espaiioles

12



o filipinos— que desean la continuidad de la situacion, y que a los
ojos de los primeros se ve —nada mds y nada menos— que como lu
representacion de una tirania que ho impedida el desarrollo politico
y cultural del pais.

Los dirigentes del movimiento de reforima tendrian razém en lo
principal: en el anhelo de independencia —que aparcce fatalmente
siguiendo los pasos del primero— y en el mantenimiento de la tesis
de que la unidn politica entre Espaiia y Filipinas no se explicaba si la
presencia de Espaiia no tuviese por mision preparar aquel pais para siv
autogobierno en un grade o en otro. Las razones nacionalistas espa-
iiolas partian de otros puntos de vista: Iilipinas era absolutamente
una obra de Espaiia y no habia que pensar en una separacion. Y se-
gundo, si ésta llegaba seria tinicamente para que Filipinas cayese en
la 6rbita de otra potencia extrafia.

Lo cierto era que «Filipinasy era el espacio donde el poder militar
espaiiol se habic mantenido durante tres siglos y medio, y por eso,
y debido a eso en primer lugar, se manifestaba a finales del xX1x en
aquel espacio geogrdfico una nacionalidad. Enconados los argumentos
de una y otra parte, cayé Rizal en la lucha destruido por una politica
que no supo -—y no extrememos el reproche, ya que na es exigible
el don de adivinacién— ver con cincuenta aiios de adelanto, De haber
existido estadistas con esta visidén anticipada, hubieran percibido en
Rizal la perfecta encarnacion de lo que Espaiia habia procurado en
Filipinas, quizd sin saberlo. Cuando se llevan instituciones de cultura
y unas formas de vida y de pensamiento a unas tierras lejanas que
no las conocen, no ha de extrasiar que con el transcurso del tiempo
maduren en aquellas tierras quienes —formados totalmente en dichas
escuelas— aspiren a alcanzar una situacion semejonte & la de sus
maestros. Esto, tan evidente, no se wveia en el #ltimo cuarto del si-
glo x1x, cuando Espaiia se enfrentaba en aquel archipiélago con wuna
situacion politica anticipada en casi tres cuartos de siglo a las que
después surgirian en otras zonas de los continentes asidtico y africano
y —para dar un ejemplo mds cercano y concreto— en una Indonesia,
en una Indochina y en los demds paises del sureste comtinental. El
gran numero de estudiantes de unas islas malayas estudiando en une
capital europea carreras universitarias cuando en tierras hermanas las
potencias ocupantes no habian pensado atin en implantar un sistema
elemental de enseiianza es una de las escamoteadas realizaciones es-
pafiolas, si bien nuestros abuelos no fuerom capaces de admitir el
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hecho llevindolo a sus wltimas consecuencias, Ya se ve en estos diarios
como la vida cultural de la peninsula estaba abierta a los filipinos:
tewian acceso a la Universidad, a la premsa y o la vida intelectual,
y nacia un interés hacia aquellas tierras —desconocidas para la casi
totalidad de los espafioles— manifestado por los hombres piblicos, in-
terés que se traduce en una politica de ripido avance em todos los
ordenes desde 1861, en que caen las antiguas leyes, hacia adelante. En
este mayor interés hacia Filipinas participan diversos factores: la
apertura de Suez; la revolucion industrial europea que lleva a diver-
sas potencias & Extremo Oriente, y otros varios, pero en primer lugar
el despertar de la conciencia nacional filipina a la luz de las nuevas
realidades politicas de Europa. Al final de su vida Rizal podrd escri-
bir: «Yo he empleado las emergias de mi juventud sirviendo a mi
pais, aunque mis paisanos no lo quieran reconocer; sin embargo, no
se puede megar que hemos conseguido que en Espaiia se ocupen de
Filipinas, que esto era'lo que faltaba. Lo demds lo harin Dios y Es-
pafia. Asi lo espero.» Estaban, pues, en conflicto las fuerzas de quie-
nes no veian sino ingratitud en aquel que era obra de Espaiia —en
aquel que viajaba por Europa causando la sorpresa de extranjeros,
que no sospechaban pudiera existir un filipino de tan gran cultura—,
y estaban en conflicto contra fuerzas que representaban un anhelo de
libertad. En el alma de Rizal y en la de sus compaiicros operaba el
sentimiento, tan comprendido hoy dia, de pertenecer a un pueblo no
duefio de sus destinos.

En este conflicto cayé Rizal como victima, iniciando con su muer-
te el tragico destino de las tres figuras pricipales de la Revolucion
filipina, cuyo sino seria morir devoradas por sus progemitores. Des-
pués del sacrificio de Rizal, el caudillo popular Bonifacio —agitador
de masas que enfocard la Independencia como Revolucion de signo
racial y demagdgico— morird a manos de la Revolucion filipina mili-
tarmente organizada. Y finalmente, el tercer caudillo de la Revolucion
y cabeza de su ejército, Emilio Aguinaldo, serd destruido —no cruen-
tamente, pero si politicamente— por las fuerzas portadoras de la ideo-
logia que le habian nutrido y llevado a la victoria, dejdndole después
de ésta convertido en figura de museo. De esta manera los frutos de
la obra de Rizal, Bonifacio y Aguinaldo serian recogidos por otrais
personas, pero no por los sembradores.

Mas todo ello es posterior en mds de quince aiios a las Memorias
del Rizal juvenil que hemos querido presentar com este prologo y que

14



nos muesiran a un hoinbre extraordinario que vive @ altisima tensién
y con un proyecto muy decidido y cuya conmovedora muerte —en el
seno de la Iglesia Catolica— invalida cualquier reserva. Vida alerta
la de Rizal que, a cuerpo limpio y sin apenas armas —salvo la de su
extraordinaria inteligencia— se dispone a atacar a cien molinos.

P. OrTiZ ARMENGOL
Septiembre, 1959.
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Este diario rizalino de 1882 tiene su historia.

El original, de pufio y letra de su autor, el doctor José Rizal, fué encomen-

dado a un antiguo compafiero de estudios suyo, el laborante don Eduwardo de
Lete,

Este, transcurridos algunos afios, ofrecié vender el Diario al Gobierno fili-
pino. Con este fin, envié una copia exacta hecha por si mismo a su amigo el
doctor Mariano Vivencio del Rosario, para que éste se la ensefiara a las auto-
ridades competentes, El trato no llegé a consumarse. Don Eduardo de Lete
pasd a mejor vida y sus papeles fueron a poder de su viuda. A su vez, el doc-
tor Vivencio del Rosario retuvo la copia del Diario rizalino.

Con la guerra espafiola de 1936 se perdié todo rastro de la viuda y demis
familia del sefior De Lete. Se presume que con ellos pasaron a perderse para
siempre los papeles y demis documentos de la familia, incluyendo el original
del Diario del doctor Rizal. ‘

La copia hecha por el sefior De Lete puede, pues, considerarse como <ori-
ginal», ya que es la primera y (inica sacada directamente del texto primitivo.
E:ta copia obra en nuestro poder. La heredamos del doctor Vivencio del Ro-
sario, tio carnal de la madre del que estas lineas escribe. Por nuestra parte,
hemos vuelto a presentar este original de Lete a las autoridades de nuestra Bi-
blioteca Nacional. No han puesto en tela de juicio la autenticidad del docu-
mento ni su fidelidad al texto original rizalino.

Juzgamos, por tanto, que el documento que aqui se transcribe con notas
nuestras no deja de tener valor histérico, aparte el interés grande que debe
ocasionar a todo aquel que tenga verdaderos deseos de ahondar mas en el estu-
dio de la polifacética personalidad del maximo héroe de los filipinos, el doctor
José Rizal, Las notas que acompaiiamos al texto tan sélo miran a llenar algu-
nas lagunas y adelantar explicaciones que hagan mas inteligibles las alusiones
y demas informacién que el Diario en si adelanta.

Y nada mas.

A. MoLINaA,
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1 de mayo. Lunes, 1882 (1).

A las cinco de la mafiana despertdme mi hermano (2) para que
cuidara del viaje. Levantéme maquinalmente y arreglé lo que iba
a llevar,

Mi hermano me dié los 356 $ (3) que debia yo llevar, Llamé
a mi criado para que cuidara de llamar al vehiculo que debia condu-
cirme a Bifian (4). Vestido y mientras esperaba el desayuno lleg la
carromata (5). Mis padres (6) se habian despierto ya, pero mis herma-
nas (7) atn no. Tomé la taza de café, Mi hermano me contemplaba
con dolor; mis padres nada sabian (8). Al fin, besé su mano (9).
j Estaba préximo a llorar! Bajé apresuradamente, dando un adids
mudo a cuanto me era querido: padres, hermanos, casa. Todo iba
a abandonar. Pasé a buscar a mi hermana Néneng (10) para pedirla
una sortija de brillantes (11), pero ain estaba dormida (12). Segui,
pues, mi camino hacia la casa de mi hermana Lucia (13). Mi cufia-
do (14) estaba ya despierto y contaba con que me iba a acompafiar,
pero no fué asi. Continué, El sol empezaba a asomarse.

Las casas de Calamba (15), sus cultivados campos, su Maki-
ling (16), toda su hermosura sencilla y pintoresca, todo adquiria en
aquellos instantes un valor inapreciable a mis ojos.

Cuando pensaba que dejaba a mi familia, un raudal de ligrimas
asomaba a mis ojos. Sentia ahogarme.

El caballo iba ligero; mi cochero, silencioso, y yo también. j Qué
de pensamientos; qué de tristes reflexiones!

{Ay! { Cuanto sacrificio para un efimero bien!

Llegamos pronto a Bifidn. Alli cambié de carromata, siendo mi
nuevo cochero Vicente, antiguo conocido. Di a Macario una peseta
para propina. Este nuevo cochero, Vicente, era alegre y locuaz. Me
contaba muchas cosas, que no entendia. Algo me distraia, pero no del
todo.

Asi pasamos San Pedro Tunasin, Muntinglupa, Las Pifias, Pa-
rafiaque (17), hasta Malate (18). Le di tres $. Tomé otra carromata
hasta Manila (19) (10 hrs.).
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Alli encontré a Chengoy (20) con Dadién (21). Aquél me dijo que
me daria el pasaporte el mismo dia. Efectivamente llegé mi tio An-
tonio (22) trayendo el pasaporte. Fuimos a casa de Henry (23), en
donde tomamos pasaje y después compramos lo necesario. Aquella
tarde me hice arreglar una silla perezosa y después me puse a escri-
bir cartas.

1 Qué noche aquélla! | Qué angustiosa para mi! ; Veré a mi fami-
lia, a mi padre, madre, hermanos y cufiados? jAy! El que nov ha sa-
lido jamis del seno de su hogar; el que ha salido al amor de mil
adioses y despedidas puede considerarse feliz. (El Pasaje me cos-
to...) (24).

2 de mayo. Martes,

A las siete llegd mi compadre, Mateo Evangelista, uno de los que
mas trabajaron y ayudaron para conseguir mi pasaporte. Fuimos
a ver el «Salvadoras, anclado en el rio (25). Su capitin nos recibié
bien, amigo, como era, de mi compadre, quien me recomendd a él.

Después visité a don Pedro A. Paterno (26), que me dié una
carta de recomendacion para su amigo Esquivel (27), pidiéndome
llevara sus retratos a sus hermanos (28). Despedime de su familia (29)
y saqué mis otros objetos.

A la tarde me despedi de los PP. Jesuitas (30), los que me dieron
eficaces cartas de recomendacién para los PP. de Barcelona. Debo
mucho a esta Religion; casi, casi todo lo que represento (31). Alli
hallé a un sefior, quien se ofrecié voluntaria y bondadosamente a re-
comendarme también a sus amigos comerciantes (32).

De alli pasé a despedirme de mi querido profesor de Dibujo, don
Agustin Saez (33), quien sintid mucho mi salida,

Pasamos después mi tio Antonio, Gella (34) y yo a cenar en el
café Suizo (35), con Rosauro de Guzman (36). Mi antiguo amigo,
Chéngoy no podia seguirnos, enfermo, como estaba, de ojos.

Pasé a despedirme de mis amigas de Valenzuela (37), a quienes
encontré vestidas, porque iban a visitarme, por via de despedida (38).
Alli encontré los retratos y el té que Paterno mandaba a sus herma-
nos. Diéronme como recuerdo (39) un cantaro de sopas (40) y un
cajén de chocolate, obsequio de la buena Capitana Sanday (41), madre
de Leonor (42).
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De alli a mi casa, concluyendo los ultimos preparativos y escri-
biendo las ultimas cartas,

3 mayo. Miércoles.

Despertéme las cinco de la mafiana, Me vesti y of misa (43) en
Santo Domingo (44). Quizis sea la iltima, que oiga en mi pais. jAh!
jQué de recuerdos de la nifiez y de mi primera juventud!

Al retirarme, desayuné; digo mal, probé hacerlo, pero no pude.
Estaba como aletargado. Al cabo de poco, llegd mi compadre (45),
quien desayuné en casa. Los regalos de la buena Capitana Sinday
sirvieron en el desayuno. Sentia no poderlos llevar, siquiera un pe-
dacito.

Bajamos después: mi tio Antonio, Gella, mi compadre, Chéngoy
y yo. Chéngoy se despidi6 de mi en la puerta. No podia seguirnos.
Abracé a este bueno y fiel amigo. Sentia que iba a caer de tristeza.
Dirigimonos a Magallanes (46), en donde encontramos al «Salvado-
ray». Abordamos a él, y como mis compafieros querian retirarse, les
supliqué no me ‘dejaran tan pronto. Accedieron gustosos a mi peti-
cidén y me acompaiiaron a la bahia (47).

Alli procuraba aprovecharme de los momentos, hablando y gozin-
dome con verlos; dltimos amigos, que veia y que, para mi, represen-
taban todo mi pais y mi familia (48). jCuéntos servicios me presta-
ron, cuanta solicitud!

Lleg6, al fin, la hora de separarnos. Yo no podia hablar. Les
abracé dos veces y hubiera querido retenerlos abrazados. | Qué seria
si fuesen de mi familia!

Se alejaron. Yo les vi alejarse y no podia separarme de ellos,
hasta que doblaron el Malecon (49). Una y mil veces me saludaban
con el pafiuelo; queria retenerlos con mi mirada.  Amigos, que fuisteis
para mi una segunda familia, que trabajasteis, como nadie, para mi
bien! Qué os podré pagar? Adn recuerdo lo que me deciais: « Sé
hombre!» Pues bien, soy hombre y por eso lloro. Lloro al separarme
de mi pais, en donde reside toda mi afeccion.

Las ligrimas bafian mis ojos, pero el maldito pundonor las re-
tiene.

Zarpa el buque al fin. Mueve su hélice, que barrena el agua, de-
jando tras si dilatada estela. Mi patria, mi pueblo, os dejo yo; des-
aparecéis y os perdéis de vista.
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Tomo el lapiz y quiero fijar, aunque imperfectamente, en el papel
las playas de Manila.

Mi mano corre ligera, obedeciendo a mi corazén, y dibujo (50).

Pero, entre tanto, y poco a poco, los edificios iban empequefiecién-
dose; sus contornos se iban confundiendo, aunque adquirian vigor
sus sombras, formando un claro-oscuro contrastado. Después, sélo
un bosque de palos y figuras informes en lontananza, dorado por un
sol brillantisimo. Aquello era mi patria, mi patria querida. Alli dejé
amores y glorias: padres, que me adoran; solicitas hermanas; un her-
mano, que vela por mi familia y por mi (51); amigos y amigas. | Ah},
151! Cuantos amores, cudntos corazones que me hubieran hecho feliz y
que, no obstante, abandono! ¢ Volveré a hallaros libres, tales como he
dejado? (52).

Leonoras, Doleres, Ursulas, Felipas, Vicentas, Margaritas y
otras (53), otros amores ocuparan vuestras almas y pronto os olvida-
réis del viajero (54). Volveré, pero me hallaré aislado porque los que
antes me sonreian reservaran sus alegrias para otro mis feliz (55).
Y en tanto yo vuelo tras mi vana idea, una ilusion falsa, tal vez (56).
j Encuentre yo a mi familia entera y muera después de felicidad! (57).

Llegé 1a hora del almuerzo. Somos unos diez y seis pasajeros: cinco
o seis sefioras; muchos nifios, y los demas, sefiores. Soy el tnico in-
dio (58). Tenemos también varios infelices, entre negros, indios e in-
gleses, presos de Port Breton. El almuerzo pasé sin novedad ninguna.

Concluido que fué, vi nos hallamos frente a Mariveles (59). Tomé
vista de él (60), y, segui escribiendo. Al cabo de algtin tiempo vimos
Corregidor (61). Estos dos montes casi estin uno frente al otro. El
Mariveles es hermoso y se parece al Makinling de mi provincia, lo
que me trajo vivos recuerdos de aquel poético pais.

Desde esta mafiana el tiempo era precioso; el mar, tranquilo y bo-
nancible, mis que mi querida Laguna. Diviso otros montes, que no
conozco y desearia saber. Estan a la izquierda del Corregidor. Pre-
gunto cémo se llaman y nadie me puede dar razén. Dicen que es de
la isla de Luzon (63).

Nosotros al venir de Manila pasamos por entre Mariveles y el
Corregidor (64). Ensefidronme las islas del Fraile y de la Monja (65);
aquélla, a la derecha, y, ésta, a la izquierda del Corregidor, mirando
al O. Las aguas del mar tienen un color azul-oscuro, que no tiene
el agua dulce.

Entre los pasajeros, que son todos europeos, los hay de varias
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clases. Me he estado hablando largo rato con un salmantino, soldado
de la Guerra Civil (66), que me hizo algunas descripciones de varias
acciones de que fué testigo.

Tenemos enfrente la isla de Mindoro (67).

Viaja con nosotros un inglés que habla bien el castellano, pero
vocaliza muy mal, Parece que tiene en su boca una cosa como suje-
tando su lengua. Es alto y delgado.

El sol se ponia; una viva llama esparcia su disco, mas vivo atn,
reflejaindose en la rizada superficie del mar. Las caprichosas nubes
tefiidas de un rojo vivo parecen las bévedas de una candente gruta.
Las sombras iban invadiendo el Oriente. extendiéndose uniformes,
pero perdiendo en intensidad a medida que se acércab_an a Occidente.

Navegamos por un inmenso desierto. No habia un pez que jugase.

He cambiado de trabaje. El que llevo es el tnico de lanilla, que me
hizo mi buena hermana, Maria. Esto me vuelve a recordar que el afio
pasado, por esta misma época, viajabamos. en un casco (68) mis her-
manas, Néneng, Maria y Trining con Ursula, Victoria y otros por la
Laguna, en direccién a. Paquil (69), j Cuanto ha pasado ya! Entonces
admiraba yo los poéticos lugares y caminos de mi pais. Hoy no admi-
ro méas que la inmensidad del mar.

La luna se habia elevado de las aguas. Reflejos de sol en Occi-
dente y un disco redondo y hermosisimo en Oriente. La brisa, suave
v fresca, mece mi frente regalindome aroma y frescura y hace tem-
blar el papel. En mi pueblo tal vez miran a la misma luna como la
miro yo, Tal vez mi madre y mis hermanas, viéndola, piensan en mi
como yo en ellas. Si en vez de mirar un punto nuestras miradas se
encontrasen...

Esta bastante oscuro y no puedo seguir escribiendo.

Meditemos.

Han traido un farol suspendido de unas cuerdas. A su luz escribo
estas lineas. Sentado en mi perezosa, vuelto hacia la luna, la miro ele-
varse lentamente rielando en las ondas.

Recuerdo aquel verso que recitaba mi madre:

«Cuando en las ondas
De los vastos mares
Corria a sepultar
Sus rayos bellos
El! Rubio Apolo, etc...»
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Por la palabra «ondas» multitud de pensamientos invaden mi men-
te, todas hacia mi familia y mi pueblo.

Una sefiora estd cantando y meciendo a su hijo. Asi me habia
mecido mi madre tal vez.

El suefio se apoderd de mi.

2.2 dia de mi navegacion. 4 de mayo.

Este dia han empezado las marejadas. Me he mareado. En todo
el vapor no hacen otra cosa que conjugar el verbo «marear»: viejos,
nifios, hombres y mujeres lo dicen. Ninguno quiere confesarse marea-
do, pero es el caso que los hay muchos.

~Yo tengo una cosa asi como un asiento en el estomago, pero no
estoy mareado.

—iNo! jCa! No, sefior, no estoy mareado. Tengo solamente algo
mala la cabeza.

El dia lo empleé en dibujar y en dormir. Me sentia mal. Apenas
he probado bocado.

Viene con nosotros un sefior espafiol, de barba y quevedos, alto,
fruncido de frente, bien vestido y poco comunicativo. De cuando en
cuando me dirigia la palabra. A pesar de su aspecto me es simpatico.

El sol se puso como ayer, pero la luna no aparecié sino mucho
mas tarde.

Me quedé dormido. No cené. A media noche bajé a mi litera.

3.0 dia (5 de mayo. Viernes).

Estoy muy mareado. Dormi. Vi algunos péjaros bobos grandes;
esto me divertid algtn tanto.

A la hora del almuerzo nos sentamos, Alentéme a probar bocado;
lo hice bien. Al final del almuerzo aparecieron los bajos de que un
mozo me habld. Se llaman los bajos de la Plata (70). Distan de Ma-
nila 440 millas; esto es que estamos a la tercera parte del camino. Se
parecen a unas fajitas blancas de lejos.

Estoy menos mareado. Me encuentro mejor... En la comida no me
estuve tan mal. Ligera lluvia al descender el sol.

Hoy he contado los chiquillos y me parece que son doce; las se-
fioras, cinco; los hombres, unos diez. L.os chiquillos hacen mucho
ruido.

Esta noche estuvieron en conversacion los sefiores Barco, Morlan,
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Pardo, Buil y otros. Se hablé mucho del gobierno en Filipinas. La
censura corrié como nunca (71). Vine a descubrir que todos en mi
pobre pais viven con el afin de chupar la sangre al indio, asi frailes
como gobernantes (72). Excepciones habra, como ellos dicen, pero
muy raras. De aqui el que se originen grandes males y enemistades
entre los que se disputan el mismo botin.

~—He sido muy franco—dijo Morlan—, y esto les he demostrado
a todos ellos. Yo no hablo de su moralidad privada, pues sélo hably
genéricamente.

—Es el caso—contestd Pardo—que de tres dias a esta parte usted
no ha hablado bien de nadie.

Esto le parecié mal al sefior Morlan y hubo una discusiéon que
tomaba mal viso. Parecia que iba a concluir mal. Iba llevarse la
cuestion a insulto. En fin, no hubo nada. Y paulatinamente se separa-
ron para dormir.

4.2 dia (6 de mayo. Sdbado).

Amanecié el dia como siempre, sin ninguna novedad.

Parece que el disgusto sigue entre Morlan y Pardo.

El vapor se balancea menos. Hemos visto el aparato con que se
miden las millas y el Capitin, que amablemente me pregunté por mi
salud, me dijo que en diecinueve horas hemos recorrido 156 millas
v pico.

Esta noche jugamos al ajedrez. He ganado tres veces (73).

He visto después el mar en medio de la oscuridad. jAh! Hiay
cierta amenaza terrible en su espantosa soledad. Parece que esti aira-
da y necesita una victima. Infeliz el que cae en sus ondas, en medio de
su desierto. Parece un monstruo infinito dotado de una vida infinita
que se manifiesta por un movimiento continuo: un monstruo todo
boca; esto es, un inmenso abismo abierto; esto, el abismo por exce-
lencia.

Esta noche mis compafieros de viaje vieron mis mal trazados cro-
quis y retratillos, Esto les gustd mucho. El ex gobernador de Anti-
que (74) los elogié mucho y mafiana tengo que hacerle su retrato.

Jugamos al ajedrez. Y estuvimos largo tiempo en conversacion
el sefior Buil, otro, y yo.

Después fuimos a dormir.
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5.0 dia (7 mayo. Domingo).

Hoy es domingo y no tenemos misa. No hay capellin a bordo (75).
He hecho muchos retratos este dia.

Los nifios hacen mas alboroto que un batallén de caballeria dando
la carga.

Vamos mejor. Casi, casi hay una calma igual a la que teniamos
en Manila cuando salimos.

6.2 dia (8 de mayo. Lunes).

La calma que hoy reina es tan completa como la del primer dia.

Dicen que veremos las islas Natunas (76), donde el vapor «Gloria»
encontré su muerte hace cinco afios. Dicen que mafiana veremos Sin-
gapore. Esta noticia regocija mucho a los pasajeros.

A las tres y media descubri montes e islas (77), que mis compa-
fieros me ensefiaron. Formaban al Sudoeste una hermosa vista para
nosotros que hace dias no habiamos visto tierra. Una larga cadena
de islas formando una especie de cordillera montafiosa me hacia re-
cordar la isla de Talim (78) con el «Stsong Dalaga» (79) de mi pro-
vincia; alld un monte de formacién volcanica; mis alla, otra parecida
a la isla de Calamba; todas ellas cubiertas de exuberante vegetacion.
Dicen que las pueblan salvajes, semi-antropofagos. Es el caso que la
tinica sefial de vida, que advertimos ahi era un «sampan» chino (80),
pirata tal vez, navegando a toda vela.

Vuelve a mi memoria el recuerdo de mi familia y mi pais, ¢ Vol-
veré a verlos? Siempre la misma pregunta. Y si no encuentro a mis
padres, si mi pretendida ilustracion me costase un afecto de mi cora-
z6n, Jcémo seria mi arrepentimiento? Pero el dolor de la despedida
se me aparece menos, | Oh tiempo!, s qué misterioso lenitivo llevas en
tu vuelo que borras cualquiera herida del corazon?

Dia 7.0 (9 mayo. Martes).
Nosotros somos aqui la mar:

El sefior Salazar con su sefiora ... ... ...
Morlan y sefiora ... ... ... ... ... .. o
Hijos de este caballero ... ... ... ... ... ...
Un hermano de id. ... ... ....
Godinez y sefiora ... ...

N = AN
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Esto es, 13 hombres; 10 mueres: 14 nisios (81).

Los hombres, casi todos, mal hablan del pais a donde van por mo-
tivos pecuniarios (82). No obstante, los sefiores Godinez, Morlan, Me-
dina, Buil y Pardo no les he oido decir la menor palabra injuriosa
para la mal gobernada colonia (83). Principalmente este tiltimo, alcal-
de actual de Barotac Viejo (84), defiende en muchas ocasiones mu-
chas cosas que los otros vituperan. Al menos sabe agradecer. Los
otros, que hicieron alli su fortuna, que se estuvieron afios y afios
(el seiior Barco (18), libre y voluntariamente, y, que hoy se retiran
con mas miles que buenos sentimientos, se encarnizan mucho. Yo no
sé como han tenido tan mal gusto de sufrir semejante martirio (85).
Verdad es que sacaban oro, y yo creo que por esto serian capaces de
todo.

Las mujeres exceden a los hombres mucho mas. En comparacion
de éstas, los maldicientes son unos poetas liricos. Si se les hubiera de
dar crédito, Espafia seria un paraiso donde el mas tonto seria un
genio en virtud, en talento y en sagacidad comparado con los otros,
y en Filipinas no se encontraria ni un atomo dtil, porque parece que
Dios perdié alli su providencial sabiduria (86). Hasta con los otros
paises se portan de la misma manera (87). No obstante, comparando
nuestra situacién con la que tendremos cuando lleguemos a las Men-
sajerias, elogian alglin tanto a éstas, aunque en el elogio marquen
siempre un fondo de alabanza propia.
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Los nifios arman mucho ruido. Cuenta la tripulacion que jamas
hacieron un viaje parecido (88).

El vapor «Salvadora», segin nos dicen, tiene doscientos pies de
popa a proa. Es bastante bonito y limpio; unos hermosos camarotes,
cuatro o cinco botes grandes llaman la atencién y constituyen su es-
pecialidad. Corre de siete a ocho millas por hora.

El Capitan, don Donato Lecha es un asturiano bueno, cumplido
con su deber, joven, lleva la honradez pintada en su cara; afable, de
pocas palabras, mucho mas fino que otros paisanos y colegas suyos,
que he conocido. Su segundo, que es un joven andaluz, es un mu-
chacho listo, entendido.

En estos momento, llueve. El mar conserva ya su calma de ayer.
No vemos mds que un monte muy lejano al NO. El mar presenta
un color verde hermoso y con las espumas, que el vapor arrojaba, me
hacia recordar algo vago de mi nifiez.

Distinguimos ya claramente varias islas. La farola se nos presenta
como lirica llama. Después, mas clara aun, se parece algin tanto al
de San Nicolas (89), solamente que esti sobre unas pefias,

Vemos mas claramente embarcaciones, casas, vegetacion, caminos,
chimeneas, todo como de una ciudad activa. El prictico vino después.
Atracamos. Multitud de indios, malayos, ingleses, invadieron la em-
barcacidn, quienes proponian con un lenguaje que solamente ellos
comprendian, coches, cambio de oro por plata, etc., etc. Uno me cam-
bié unos quince pesos de oro (90) por otros de plata con tres pesetas.
En fin, desembarco y tomo un coche, que me conduce al hotel de la
Paz (91).

SINGAPORE (SINGAPURA)

Estoy en mi cuarto, que da a un patio contiguo al hotel de Furopa.
Oigo hablar el inglés por todas partes. Recordaré todo lo que he visto
desde esta tarde.

Al bajar del vapor y dirigirme al coche, el indio auriga me decia:
«Nam, Nam» (92), pidiéndome una placa donde habia un ndmero,
que él me habia dado. Era el suyo. En fin, le entregué y partimos.

Dos almacenes grandes de carbdn, pero grandes, hay a la entrada
el desembarcar; luego, calles bien hechas; vegetacion, a los lados; casas
al estilo chino; multitud de indios de formas herctleas; chinos; algu-
no que otro europeo, y chinas, rarisimas. Tiendas por todas partes con

2



anuncios en inglés y en chino; una animacion grandisima del sexo
fuerte. Los coches tienen una forma parecida al tres por ciento (93)
y tirados por un solo caballo. De estos los hay grandes y también
muy chicos. Casas bonitas como en Filipinas no he visto todavia.
Pasamos por el templo Malabar, el musulman y ¢l chino. Vimos la
oficina de la Policia y al volver para el hotel, vi el templo protestante
de forma goética. Después bajé al hotel de la Paz en donde mi cochero
me pedia un duro por la conduccion. Acompafidronme asriba y un
chino me condujo a mi cuarto, El chino tenia una fisonomia graciosa
y honrada, fisonomia rara en los chinos de mi pais.

Un inglés que sabia algo el castellano me recibié bondadosamente
y me hablé y estuvo en disputa con el cochero a quien no di mas
que medio duro. Multitud de estos indios me asediaban, ofreciéndome
un millén de cosas.

Yo no compré mas que un peine y un baston por dos pesetas.

Se me olvidaba decir que a nuestra llegada, muchos chiquillos iban
en banca (94) diciéndonos «a la mer», «a la mers, <allers (95), para
que les arrojasemos dinero. Causa asombro tanta destreza y rapidez,
parecen unos peces. Por dos cuartos saltan al agua y los cogen (96).

Bajé de la fonda y encontré al mayordomo, un Lala-Ary (97) en
figura, que habla espafiol, inglés, francés, malayo y aleméin, quien
me explicd varias cosas. Fuime al templo protestante (98) y encontré
alli una pila de agua bendita con un nifio llevado por alguna sefiora
y varios ingleses. Alli habia algin ministro. Vi también muchas se-
fioras sentadas. Sentéme yo también y lei algo la Biblia (99). Lo
bueno que hay son muchos «pankas» (100), que deben hacer el oficio
de abanico para todos los fieles. No hay ningln santo (101). Salime
ya después y di un paseo.

Casi todos van en coche menos los pobres chinos, Vi la esplanada
donde jugaban muchos ingleses a la pelota; un magnifico coche tirado
por dos hermosos caballos negros (102), grandes, con dos cocheros
ingleses (103), y, dentro, el Maharadja de Lahore, un anciano, grueso,
de figura respetable, vestido medio a la europea con una especia de
delantal. He visto una china de pequefiisimos pies (104). Pero india
ni malaya, ninguna. Pregunté esto y me dijeron que se quedan en sus
casas.

Mafiana visitaré la poblacién.
Hay muchos coches de alquiler.
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Me sorprende el encontrar las calles plantadas de arboles y abun-
dante.., (105) por ambos lados. Es bastante hermosa la poblacién.

Al retirarme me estuve largo tiempo esperando la cena. Al fin
vino ella después de haber yo hojeado una ilustracion alemana de
hermosos dibujos (106).

Muchos ingleses e inglesas, dos jovencitos siameses, que cualquie-
ra diria filipinos, fueron nuestros comensales. El servicio-todo de
chinos, con mi indio Goinda, dependiente, y Tam, el Lala-Ary. No
habia orden ni concierto en el servicio. Ademis del agua de beber
hay para cada uno una taza para lavarse (108). Dos «pankis» refres-
caban a los comensales. Aqui probé morisqueta (109), inferior a la
nuestra; las pifias (110), aunque pequefias, son dulces y saben bien;
el platano, malo.

Me olvidaba. Una jovencita inglesa, rubia como la que me encon-
tré a mi llegada (111). ; Cuanto senti no saber el inglés! (112). Acor-
dabame de Dora (113) cada vez que la veia. Se me figuraba que la
toncepcion de Dickens (114) debia parecérsele mucho.

2.2 dia en Singapore (10 mayo. Miércoles).

Hoy hace una semana que sali de Filipinas y estoy ya en pais ex-
tranjero,

He tenido un suefio triste y espantoso, con todas las apariencias de
la realidad. Sofié que estando en Singapore mi hermano se habia
muerto de repente y sc lo comuniqué a mi anciana madre, que viajaba
conmigo en el mismo vapor. El suefio fué confirmado por Sor Cata-
lina (115), y entonces tuve que regresar dejando todo lo que tenia en
este pais. ¢ Por qué habré soifiado asi? Pienso telegrafiar a mi pueblo
y enterarme; pero, no soy supersticioso (116); dejé a mi hermano fuer-
te y robusto. Es verdad que una vez tuvé un suefio que se realizo.
Antes de los exdmenes del primer afio de Medicina sofié que me pre-
guntaron en ellos ciertas cosas; no hice caso, pero cuando llegaron,
me preguntaron lo que en mi suefio. jQuiera Dios que suceda
asi! (117).

Después del bafio y el almuerzo tomé un coche para un dia y fui-
me a recorrer calles.

Lo primero que vi fueron dos casas hermosas de chinos al estilo
europeo (118), rodeadas de tapias y en medio de 4rboles. Hice que el
coche se parara frente a un edificio chino con unos adornos y drago-
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nes y pinturas, y entré. Yo iba provisto por Goinda de algunas pala-
bras inglesas. Con esto entré a una especie de pequeiio jardin entre
columnas y pedestales. Multitud de plantas hermosas y variadas flo-
res colocadas con simetria y orden; jaulas en los dos extremos; en una
de ellas habia faisanes, cierta especie de pavos y otros pajaros; en la
otra, venados pintados y pavos reales, Sali de alli y entrando en el
coche prosegui mi camino.

Mi cochero, que me dijo llamarse Nija, me ensefid un hermoso
edificio inglés, después el templo francés, Alli paré y bajé. Se atravie-
sa un hermoso jardin para llegar a él, pero lo encontré cerrado. De
alli al templo portugués; lo mismo, cerrado; pero, el jardin, menos
hermoso.

Corriendo, corriendo llegamos a la fabrica del gas; un edificio,
todo nuevo para mi; entré, pero no vi nada ni pude llegar al interior.
Después de esto, un magnifico templo chino que estaba para concluirse;
entré en él; columnas largas y altas, pintadas con color de café; tres al-
tares con idolos pintados; en el medio hay un genio soplando piedras
sobre un dragén; pinturas, esculturas y bajorrelieves de mérito. En el
patio hay una torrecita de piedra viva muy graciosa.

Después, siguiendo por muchas calles y tiendas de peces, frutas
y mil quisicosas; después de haber visto dos hermosos mercados comoe
no los hay en Manila, vi la magnifica casa del Cénsul Americano con
su bandera izada. Visité también un gran Colegio de chinos, malayos,
indios e ingleses. Es un magnifico edificio y muchos nifios concurren
a €l. El palacio del raja de Siam es también notable y tiene un peque-
fio elefante de hierro o no sé qué sobre un pedestal colocado frente
al edificio (119). .

Un hermoso puente colgante atravesé mi coche y llegamos a un
sitio animado: hermosas construcciones europeas, tiendas, escapara-
tes, etc., etc. Es la Escolta (120) de alli. Alli estin los bancos y un
bazar de curiosidades del Japon. En todas las casas hay fuentes con
sus grifos. En cierta manera esti esto mis adelantado que Filipinas.

Yo le decia al cochero que me condujese a las Mensajerias Mariti-
mas, pero como no me entendia, tuve que retirarme a la fonda y pre-
guntar al mayordomo cémo se dice en inglés las Mensajerias, y me
ensefid una frase cabalistica, que se la planté al cochero, quien me
entendié como si fuese su hermano. Fué, pues, picando y de ahi volvi
a la fonda, encargando al cochero volviese a las tres,

Una hora después tomamos el tiffin (121) y mas tarde tomé el
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