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Mi hija ya no toma la aguja para nada; si usted le examinara los dedos,  
hallaría en ellos señales de la pluma, pero no del hilo de la costura. 

 Amigo, ya no hay duda de que los tiempos han cambiado. 
(Juan María Gutiérrez, El capitán de patricios, 1874) 

 

 
 La convivencia de las tres nociones que recojo en el título de este trabajo es algo que 

reflejan, tímida o explícitamente, casi todas las novelas hispanoamericanas del siglo XIX escritas 

por mujeres. Es lo que hace confluir en ellas los códigos literarios del Romanticismo, las  

exigencias de la conformación de los ‘imaginarios nacionales’ para los nuevos estados surgidos 

tras los procesos de independencia, y los ecos (muy tempranos) que en América Latina tuvo el 

incipiente discurso feminista, o, al menos, la conciencia de las mujeres  de pertenecer a un grupo 

desoído, apartado de la esfera pública, subordinado; y la de saber que esa subordinación no está 

determinada por la naturaleza, sino dictada  por la sociedad y por leyes injustas. Una triple 

confluencia, manifiesta a través de códigos genéricos, sociales, literarios y políticos, que 

constituye, además de uno de sus grandes atractivos, el rasgo más característico de esa narrativa 

femenina decimonónica, porque lo que diferencia sus producciones ⎯mucho más que la 

procedencia ‘sexual’ del discurso— es la creación o recreación de personajes y tramas que ponen 

de relieve, por primera vez en las letras hispanoamericanas, una ideología de género muy 

contextualizada, que teje complejas redes de significaciones en las que sexo, raza, posición social 

y situación política inciden en las nociones de individuo, sociedad y nación1.  

                                                 

 1 En ese sentido es como utilizo la fórmula “ narrativa (o literatura) femenina”: para aludir a una categoría 
de la historia literaria que designa una serie de obras escritas por mujeres, cuya especi fi cidad entiendo, no como 
resultante de  un atributo biológico que genere una presunta homogeneidad discursiva entre sus portadoras, sino 
como un dato histórico y cultural, dependiente del contexto de producción de esos discursos, que se despliega en 
términos de diferencias de género; es deci r: el conjunto de propiedades y funciones que una sociedad atribuye a sus  
individuos en función del sexo al que pertenecen. 



 De entre las primeras novelas representativas de esa tradición, Argentina ofrece dos 

ejemplos paradigmáticos: escritas por dos autoras pertenecientes a la primera generación de 

narradoras argentinas, Rosa Guerra (¿?-1864) y Eduarda Mansilla (1834-1892), publicadas 

ambas en Buenos Aires el mismo año,1860, con el mismo título, Lucía Miranda. Novela 

histórica, y con el mismo argumento básico (la conocida historia de la española cautiva por los 

indios timbúes en los primeros años de la colonización del Río de la Plata)2, esas obras no sólo 

contribuyeron a la evolución del género narrativo, renovando los cánones vigentes (los de la 

novela sentimental), sino que, con ello, intentaron renovar además el imaginario colectivo de la 

época, tanto en lo concerniente al concepto de feminidad establecido como a lo relacionado con 

esa dualidad fundamental, civilización vs. barbarie, que tanto determina política, cultural y 

literariamente el siglo XIX, en Argentina y, en general, en toda Hispanoamérica. De ahí que, 

aunque olvidadas por los manuales canónicos, nunca reeditadas y casi imposibles de encontrar 

hoy, esas dos Lucía Miranda, bien contextualizadas, puedan emerger como textos muy 

significativos desde el punto de vista histórico-literario, fundamentalmente porque, leídos en el 

marco del debate intelectual de su tiempo, los años inmediatamente posteriores a la caída de la 

dictadura de Juan Manuel de Rosas en 1852, funcionan como el ‘puente’ o la transición entre los  

textos antidictatoriales de la llamada Generación del 37 ⎯Facundo (1845) de Domingo Faustino 

Sarmiento, El matadero de Esteban Echeverría (escrito hacia 1839), Los misterios del Plata  

(1846) de Juana Manso o Amalia (1851-1855) de José Mármol—, muy determinados por la 

hostilidad hacia el régimen rosista, y los de la Generación del 80, el grupo responsable del 

surgimiento de la modernidad en Argentina, que tendrán ya intereses más amplios3. Y además, 

porque rinden testimonio de otro proceso cultural también muy relevante: leídos así, en su 

contexto, esos textos se revelan como un desacato a los aspectos institucionalizados de la 

relación entre géneros, que traducían una rígida separación entre las esferas de actividad —el 

dominio masculino se identificaba con la esfera pública y el femenino se limitaba a la privada—, 

                                                 

 2 Se publicaron con apenas  un mes  de di ferenci a entre ellas: la novela de Eduarda Mansilla apareció por 
entregas en La Tribuna de Buenos Aires entre mayo y julio de 1860 (y más tarde como libro: Buenos Aires, Juan A. 
Alsina, 1882); y la de Rosa Guerra ―escrita en 1858, según una “ Advertencia” de la autora, para un cert amen en el  
Ateneo del Plata que no tuvo lugar―, en junio de 1860, editada por l a Imprenta Americana de Buenos Aires y  
precedida por una elogiosa carta-prólogo de Miguel Cané. 
  



incluso entre los portadores del discurso progresista de la época: Sarmiento, el más influyente de 

ellos, sienta las bases sobre la cuestión hacia mediados del siglo en textos como La educación de 

la mujer (1841), La mujer y la civilización (1841) o Educación común (1851), y su pensamiento, 

como ha subrayado Diana Sorensen, «articula la definición del cuerpo político en función de la 

jerarquización de la diferencia sexual. (...) En su definición de la ciudadanía la mujer educada se 

construye a partir de la escuela como un instrumento civilizador que eleva las costumbres desde 

el recinto doméstico»4. Esa imagen circuló de manera muy activa durante todo el siglo y dio 

lugar a un consistente mito de domesticidad, destinado a mantener intactos los aspectos 

institucionalizados de la relación entre géneros, que desempeñó un papel simbólico muy 

significativo en los programas de desarrollo nacional, en el imaginario colectivo y, por lo tanto, 

también en la literatura, en tanto que proveedora de recursos para la representación y difusión de 

esas «naciones imaginadas», según el término acuñado por Benedict Anderson5. De él derivarían 

tanto las asociaciones imaginarias mujer-patria y familia-nación, estructura alegórica recurrente 

en los textos del Romanticismo, como la normativa tácita que prescribía, para la mujer en 

general,  la obligación de ser ‘ángel custodio de la nación’ pero sólo desde el reducto doméstico6, 

y, para la escritora en particular, la obligación de escribir como mujer, es decir, sobre lo íntimo, 

lo amoroso, lo maternal,  y no como hombre, o sea, sobre cuestiones públicas, históricas, 

políticas.  

 Rosa Guerra y Eduarda Mansilla  acometen su labor como escritoras muy conscientes de 

estar siendo desobedientes de ésa y otras normas, al intentar contribuir desde la literatura (una 

                                                                                                                                                             

 3 Así los han entendido Mª Cristina Arambel-Guiñazú y Claire Emilie Martin en Las mujeres toman la 
palabra. Escritura femenina en el siglo XIX, Madrid, Iberoamericana, 2001, vol. I, pág. 62. 

 4 Diana Sorensen, “ Introducción” a Domingo Faustino Sarmiento. Obras sel ectas, Madrid, Espasa-Calpe, 
2002, pág. XLV. 
 

 5 Benedict Anderson, Comunidades  imaginadas. Reflexiones  sobre el origen y difusión del nacionalismo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pág. 23. 

 
6 Tal ideal angélico, procedente de la famosa secuencia de poemas vi ctorianos de Coventry Patmore The 

Angel in The House (Londres, 1854 y 1862), se importó pronto a América Latina, donde sumó a su signifi cado 
original (la mujer como soberana de lo privado burgués, donde el hombre encontraría el remanso a su lucha en el  
terreno de lo público) nuevos matices autóctonos por los que la mujer se integraba en la vida nacional a través de su 
papel de guardiana y educadora del hogar, santuario básico de la sociedad criolla deseada (bl anca en lo racial, 
moderna en lo ideológico, antitradicional —en el sentido de superación de lo colonial— y burguesa en lo social). 



tribuna pública) al proceso de construcción de la nueva sociedad posrosista, al reescribir la 

historia, como veremos, más allá de los tópicos y las conveniencias, y al debatir en sus obras las  

grandes cuestiones ideológicas del momento, pese a que su ejercicio de la literatura contaba con 

escasos modelos previos —si la novela era en 1860 un género recién nacido en América, lo era 

mucho más la novela escrita por mujeres— y se emprendía en un entorno nada propicio y aun 

hostil hacia las mujeres que osaban incursionar en un ámbito tradicionalmente reservado a los  

hombres: la novela que podemos calificar de ‘ideológica’. Con esa conciencia común, pero sin 

conocerse y desde posturas ideológicas dispares, las dos escritoras coinciden en 1860 en publicar 

sus Lucía Miranda, dos novelas históricas de muy diferente factura y extensión7, pero con el 

interés compartido de reescribir la historia del personaje homónimo, cuyo valor simbólico juz gan 

pertinente en el contexto ideológico de su época. 

 Como es sabido, de  uno de los capítulos (el VII del Libro I) de la obra conocida como La 

Argentina manuscrita (1612) de Ruy Díaz de Guzmán —un texto que deviene en la primera 

Historia argentina, inédito durante más de dos siglos hasta que Pedro de Angelis lo publicara en 

1835, como parte de sus Documentos sobre el descubrimiento, población y conquista de las  

provincias del Río de la Plata8— arranca la historia (o leyenda9) de la cautiva blanca Lucía 

Miranda, punto de partida de uno de los tópicos con más fecunda descendencia, hasta hoy, en las  

                                                                                                                                                             
 

 7 La Lucía Miranda de Rosa Guerra desarrolla la historia con unidad de acción, tiempo y lugar, en apenas 
cien páginas, mientras que la novel a de Eduarda Mansilla, mucho más extensa, comienza en los años anteriores al  
viaje de su protagonista a América, y las numerosas digresiones que emprende la autora para proporcionar el  
tras fondo histórico de sus personajes llevan al lector a conocer las intrigas de la Corte de Valladolid y la corona 
española en Nápoles, o a recorrer espacios arquitectónicos cuidadosamente dibujados; casas, palacios y  salones  
europeos que constituyen el marco de civilización, elegancia y buen gusto del desarrollo espiritual de la heroína, y  
que sirven de contraste a la geografí a desestructurada y salvaj e del Nuevo Mundo que preside la Segunda Parte del  
libro. 

 8 Manejo la edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (www. cervantesvirtual.com), a 
partir de Pedro de Angelis, Colección de obras y documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las 
provincias del Río de La Plata (Tomo Primero), Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1835. 

 9 La cuestión de la historicidad o ficcionalidad de la figura de Lucía Miranda es aún objeto de controversia 
entre la crítica, que, en general, se divide en dos opiniones contrarias: la que considera  real el personaje e históricas  
sus peripeci as —un elemento más de la historicidad de l a crónica de Díaz de Guzmán—, que no tuvieron más  
tradición oral que la de los propios espectadores de los hechos; y la que ve en Lucía Miranda un personaje 
legendario, cuya supuest a existencia se debería a la imaginación novelesca del cronista, y la t ransmisión de su 
historia, con múltiples versiones, a la tradición oral colectiva. 



letras argentinas 10, y uno de los episodios cronísticos que mejor condensa buena parte de las 

tensiones que atravesaron el proceso de conquista y colonización, lo que está en la base de su 

valor apodíctico como «el mito de una cautiva blanca, que nace sobre la abrumadora realidad de 

la cautiva india», en un intento de conjugar «el equilibrio imposible entre las razones blancas y 

las razones indígenas»11. En la trama original, Lucía es una española que provoca la «pasión 

desordenada» en uno de los caciques nativos, tras haber llegado a la región rioplatense en 1530 

junto a su marido, Sebastián Hurtado, como integrante de la expedición al mando de Sebastián 

Gaboto que fundara el fuerte de Sancti Spiritus, el primer asentamiento español en el Río de la 

Plata. La pasión salvaje que la joven desata en el cacique Mangoré desencadena la ofensiva de 

los timbúes, la destrucción del fuerte y el asesinato de los españoles que lo ocupan, con el objeto 

de secuestrar a Lucía. Mangoré muere en la lucha y es su hermano Siripó quien la toma cautiva 

para obligarla a ser su mujer y, tiempo después, ejecutarla en la hoguera al descubrir que Lucía 

no le ama y que mantiene entrevistas secretas con su esposo Sebastián, que también será  

ejecutado.  

 La coincidencia entre las dos autoras en escoger este personaje delata un interés fundado 

en algo más que el atractivo de esa historia de la cautiva española que había tenido ya, por otra 

parte, numerosas reescrituras en géneros muy diferentes (crónica, teatro, poesía) desde el siglo 

XVII: recuérdense, entre otros ejemplos ilustres, la tragedia Siripo (1789), atribuida al argentino 

Manuel José de Lavardén, el drama del poeta inglés Thomas Moore Mangora, King of 

Timbussians or The Faithful Conflict (1718), e incluso las resonancias que del relato original de 

Díaz de Guzmán —que circuló ampliamente en copias manuscritas y en la obra de otros 

cronistas— pueden señalarse en la emblemática The Tempest (¿1616?)12, la obra considerada 

testamento espiritual de William Shakespeare, desde donde el mito regresaría a sus orígenes  

                                                 

 10 Pienso en César Aira, Ema, la cautiva (1978), en Juan José Saer, El entenado (1983), en Guillermo 
Saccomanno, La lengua del malón (1990), todas ellas relecturas y/o inversiones recient es del mito, y, obviamente, 
en Borges, “ Historia del guerrero y la cautiva” (El Aleph, 1949) y “El cautivo” (El Hacedor, 1960).  

 11 Véase Cristina Iglesia, “ Conquista y mito blanco”, en Cristina Iglesia y Julio Schvartzman, Cautivos y 
misioneros. Mitos blancos de la conquista, Buenos Aires, Catálogos, 1987, págs. 13-82 (80).  

 12 Véase Luis Astrana Marín, “ Estudio preliminar” a William Shakespeare, Obras completas, Madrid, 
Aguilar, 1972. Esas resonancias irían desde la elección del nombre para la prot agonista femenina, Miranda, o la 
conformación de l a tríada Próspero-Miranda-Calibán, que repetiría características de la relación entre los capitanes  
españoles, Lucía Miranda y los caciques indígenas, hasta el intento de violación y rapto de Miranda por parte de 
Calibán, donde podría verse el reflejo del rapto de Lucía Miranda perpetrado por Mangoré y Siripo. 



hispanoamericanos convertido ya en metáfora cultural. Quizá esa primera emergencia del relato 

en los años posteriores a la caída de Rosas, cuando Argentina emprende la reconstrucción de la 

nación y de las mitologías nacionales, deba relacionarse con el fin de aquella dictadura, 

fuertemente patriarcal, y con el afán de las mujeres escritoras por participar en el proceso social 

creando ficciones que contribuyeran al establecimiento de un nuevo imaginario nacional; en este 

caso, a través de un personaje como Lucía Miranda que, alejado en el tiempo, tenía la ventaja 

añadida de escapar de la simbología partidista de Federales y Unitarios que había marcado los  

textos de la generación anterior, y permitía aprovechar el relato histórico-novelesco, tanto para 

instaurar una versión actualizada del episodio mítico de la conquista, por la que la figura 

femenina quedara incluida entre los ejemplos patrióticos, como para demostrar, con el peso de la 

historia, cómo la presencia activa de las mujeres podría mejorar el destino de una colectividad.  

Esa reescritura de la Historia, tan propia, por otra parte, de la novela romántica 

hispanoamericana en general, en la escrita por mujeres se hace aún más evidente pues, traten el 

episodio que traten, lo que explícita o implícitamente proponen sus obras es una versión de los 

acontecimientos en la que las figuras femeninas asumen un protagonismo u ostentan unas 

características que no tienen o que son irrelevantes en la historia oficial, como un intento de 

autodefinición y apropiación de los espacios públicos que, como explica Esther Forgas Berdet, 

responde a las tensiones que la escritora decimonónica experimentaba al componer sus obras en 

un ámbito socio-literario casi exclusivamente masculino: «La literatura escrita por mujeres  

deviene en la época especular, de ahí su peligro. Debían escribir y escribirse, pero escribirse 

inscribiéndose como prototipos en el modelo social que perpetuaban. Sabían que no se las iba a 

juzgar únicamente por lo que decían sus textos, sino, sobre todo, por lo que estos textos decían 

de ellas»13.  

 En esa coyuntura, las obras de Rosa Guerra y Eduarda Mansilla comparten, además del 

título, la fecha de publicación y la trama base, el cuestionamiento de los valores y los modelos 

sociales vigentes que ofrecían un escaso reconocimiento a la mujer, y, sin duda, también un 

acusado interés por las grandes cuestiones sociales y políticas que constituyen el cuerpo del 

discurso ideológico posrosista. Porque, aunque esa comunidad de intereses no implica soluciones  

                                                 

13 Cfr. “El arquetipo masculino en las novelistas románticas del nuevo y del viejo mundo. Ángela Grassi y 
Eduarda Mansilla” en A. Carabí y M. Segarra (eds.), Reescrituras de la masculinidad, Barcelona, Centre Dona i 
Literatura, 2000, pág. 53. 



narrativas idénticas ni coincidencias ideológicas —mientras Rosa Guerra mantiene filiación con 

el pensamiento político unitario, Eduarda Mansilla responde a un ideario más conservador—, la 

célebre cautiva Lucía Miranda es en manos de las dos el instrumento perfecto para entrar 

públicamente en el debate político al que ya asistían en privado14, y para modificar o completar 

el discurso oficial ‘masculino’ —vertebrado aún, como es sabido, por la dicotomía civilización 

vs. barbarie— con la forja de potentes figuras femeninas míticas, con valor fundacional y 

modélico. Las palabras que Rosa Guerra dirige a su personaje en la “Dedicatoria” de su novela 

parecen confirmar ese interés:  

 

¡Pobre Lucía! Después de más de tres siglos, la lectura de tus desgracias en estas 
mismas comarcas donde fue consumado tu martirio hace derramar lágrimas a 
todos cuantos las leen y, ¡cosa singular!, dos mujeres también de estas mismas 
regiones, sin tratarse, sin comunicarse sus ideas, herida en lo más vivo su 
imaginación por tus desgracias, toman tan tierno y doloroso argumento para basar 
cada una su novela15. 

 

  Ese énfasis sobre el hecho de que son dos mujeres quienes reescriben a la vez la historia 

de Lucía Miranda delata el valor del personaje como instrumento que pudiera ofrecer una 

feminidad ejemplar para las lectoras del momento. Porque esas dos Lucías son, sin duda, 

personajes muy ‘modernos’: en ambos casos la protagonista es una mujer inteligente, madura, 

culta, que decide su destino, ejerce una independencia de su esposo insólita en la época y exige, 

por tanto, la creación de un tipo literario femenino diferente a los que hasta entonces habían 

codificado la feminidad romántica. Advierte la autora:  

 
Era la Miranda, no una de esas heroínas pertenecientes a todos los poetas y 
novelistas, herencia común de cuantos plagian la belleza, molde donde todo el que 
escribe novelas o hace versos vacía sus divinidades. No tenía quince años, no era 
linda ni blanquísima, ni tenía color de rosa, ni labios de coral, ni dientes de perlas, 

                                                 

 14 Especialmente Eduarda Mansilla: perteneciente a una de las más politizadas familias port eñas y sobrina 
preferida de Juan Manuel de Rosas, estuvo casada con un diplomático unitario de prestigio, y llevó a su vida y a su 
obra un orgulloso ejercicio de ésa y otras paradojas. Véase María Rosa Lojo, Una mujer de fin de siglo. Biografía de 
Eduarda Mansilla, Buenos Aires, Planeta, 1999. 

 15 Rosa Guerra “ Dedicatoria a l a señorita doña Elena Torres”, en Lucía Miranda. Novela histórica, ed. 
digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Cervantes.virtual.com), 2000, sobre la de Buenos Aires, 
Imprenta Ameri cana, 1860. Cito siempre por esta edición: en adelante señalaré entre paréntesis el capítulo 
correspondiente. 
 



ni ojos color de cielo, ni cabellos de ángel, ni sus divinos ojos estaban siempre 
contemplando el firmamento, ni menos se alimentaba de suspiros y lágrimas (...) 
En todo el brillo y fuerza de la edad, en toda la plenitud de la hermosura, en toda 
la elegancia de las formas, no tenía la edad de las heroínas favoritas de los poetas, 
no era una niña Lucía. Tenía treinta años (cap. II).  

 
 
 Parece evidente que se buscaba afirmar un personaje más complejo que mostrara nuevas 

posibilidades de la feminidad, más allá del estereotipo femenino del folletín, e incluso más allá 

de la imagen ‘perfecta’ de las heroínas de ficción inventadas por los grandes escritores-estadistas 

románticos16. Aunque ninguna de las dos novelas logra emanciparse totalmente del modelo 

sentimental del que disienten, muy arraigado (quizá por reconocer la rentabilidad estratégica de 

ese tipo de escritura)17, con sus heroínas menos codificadas, convencionales y sensibleras, Rosa 

Guerra y Eduarda Mansilla pudieron ampliar las posibilidades de la mujer como sujeto de la 

ficción, mientras aprovechaban el foro novelístico para transmitir a las lectoras su importante 

misión civilizadora en la sociedad y —con orgullo de escritoras— la incuestionable (aunque 

cuestionada por el entorno) autoridad o ‘poder’ del discurso femenino. El esfuerzo desemboca en 

ambos casos en la creación de un personaje ambivalente, cuyas cualidades morales, que 

conservan un alto grado de idealización romántica, lo convierten en mártir de la conquista y 

modelo de devoción conyugal, sí, pero a la vez permiten una contralectura de la Historia que 

adquiere un valor contestatario en relación con las ‘ficciones nacionales’ de los textos canónicos  

del Romanticismo, fundamentalmente porque la tensión entre civilización y barbarie será 

también el trasfondo principal de ambas novelas, y porque la reescritura de esa disyuntiva, a 

través de la del mito de Lucía Miranda, sirve para proyectar la duda sobre otra de las ‘cuestiones 

palpitantes’ del contexto más inmediato: los métodos que perseguían el triunfo de la causa de la 

civilización sobre el ‘otro’ bárbaro, que se servían del mismo episodio mítico de la cautiva 

                                                 

 16 En la línea de las protagonistas de José Mármol (Amalia), de Bartolomé Mitre (Soledad, 1847),  de 
Miguel Cané (Esther, 1851), de Vicente Fidel López (La novia del hereje, 1854), o de Juan María Gutiérrez (El  
capitán de patricios, 1874). 
 

17 Aunque ambas  autoras al ertan a sus  lectores sobre los riesgos que entraña el  exceso imaginativo y 
emocional que producen esas obras (características que encarnan en la prot agonista, aquejada de cierto bovarismo y 
con una interminable obsesión por la lectura y la narración de historias que será la causa de su funesto destino), no 
dejan de recurrir en sus obras a los ‘efectos de lectura’ predominantes en la narrativa sentimental. Rosa Guerra 
incluso se complace en subrayar la proli feración de sentimientos que la escritura misma ha generado en ella:  
«Cuántas veces, al leer los episodios que acababa de escribir, me sentía bañada en lágrimas, caer éstas sobre el papel  
y borrar los caracteres...»  (“ Dedicatoria a la señorita doña Elena Torres”, cit.). 



blanca, en una lectura selectiva que buscaba hacerlo funcionar como condensador de todos los 

desplazamientos necesarios para reinstalar una justificación de la conquista y de la extirpación 

del indígena del tejido social18. Como se recordará, dentro de una línea argumental sumamente 

productiva que recorre desde el siglo XVII hasta el XX, en el XIX, desde que Vicente López y 

Planes trazara la crónica abreviada de las «tropelías e insultos» cometidos por los indios desde 

los primeros tiempos de la conquista, otros muchos autores (Esteban Echeverría, Miguel Ortega, 

Alejandro Magariños, José Hernández, Juan Zorrilla de San Martín, Lucio Mansilla y Leopoldo 

Lugones, entre ellos 19) reescribieron el mito de la mujer cautiva con un valor apodíctico que 

alimentaba la disyuntiva civilización/barbarie y contribuía a «echar un manto de candidez sobre 

el etnocidio, al bestializar a las víctimas y sacralizar a los hombres (blancos), anulando 

doblemente la atrocidad»20. Esa lectura del mito convenía en la época para reforzar la idea del 

salvajismo indígena como amenaza al proyecto civilizador, blanco y burgués de expansión 

territorial que culminaría con el llamado ‘Holocausto de Artigas’ sobre los Charrúas en Uruguay 

(1831-1832) y con la Campaña del Desierto de Roca (1878-1879) en Argentina, dos operaciones  

de ‘limpieza’ contra los indios por las que los rioplatenses alcanzarían el dudoso privilegio de ser 

«los países más blancos de toda la América hispánica»21. 

 Pues bien, en la versión del mito que ofrecen estas narradoras, el planteamiento se 

complica: aunque recurren a la historia de Lucía Miranda con el mismo objetivo de avivar el 

sentimiento patriótico, la estructura binaria civilización vs barbarie, que tanto impregna la 

ideología de la época, funciona en ellas sólo como premisa inicial, un principio de orden que 

distribuye los elementos del texto en pares opositivos y posiciones reconocibles dentro del 

                                                 

 18 Véase Cristina Iglesia y Julio Schvartzman, op. cit., pág. 42 y ss. 

 19 Me refi ero a Historia de nuestra frontera interior (1822) de Vicente López y Planes, La cautiva (1837) 
de Esteban Echeverría, el drama Lucía Miranda (1864) de Miguel Ortega, Mangorá (1864) de Alejandro Magariños  
Cervantes, así como a la infeliz cautiva cristiana que José Hernández presenta en La vuelta de Martín Fierro (1879), 
a la leyenda lírica Tabaré (1888) de Juan Zorrilla de San Martín, y, ya con otras elaboraciones más complejas, a Una 
excursión a los indios ranqueles (1870) de Lucio V. Mansilla (hermano de Eduarda) y a la curiosa cautiva india 
protagonista de Lokomá (1898) de Leopoldo Lugones, que convierte su destino en el más bello cuento de hadas con 
la aceptación del cautiverio. 

 20 Javier Garcí a Méndez, “ Tabaré o la leyenda bl anca”, Revista Argos, núm. 15 (2000). Edición digital en 
www.fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/argos.  

 
21 Véase Ángel Rosenblat, La población indígena y el mestizaje en América, Buenos Aires, Nova, 1954, 

vol. II, pág. 118. 



imaginario compartido en la época (una oposición que se ve reforzada en el texto de Mansilla por 

la dualidad espacial entre las dos partes del relato, que identifica inequívocamente la pertenencia 

de la protagonista al espacio civilizado), pero pronto cede paso a propuestas que parecen querer 

suturar la disyuntiva22. Para empezar, ni el cacique de los Timbúes es tan bárbaro, ni su pasión 

tan desordenada: Mangoré (Mangora en la novela de Rosa Guerra) «reunía en su persona toda la 

arrogancia de su raza, las bellas prendas de un caballero y un corazón educado, y, cultivado su 

espíritu por el trato de los españoles, había adquirido casi todas sus maneras y fino arte de 

agradar. Tenía alta talla, era de fuerte y nerviosa musculatura y sus formas, esbeltas. Y, aunque 

de color cobrizo, como lo son todos los indios, no tenía aplastada la nariz (...). En todo su 

continente se conocía que era dominado por pasiones fuertes y tiernas a la vez» (cap. I); una 

descripción que coincide con la del personaje de Eduarda Mansilla, cuyo retrato —a pesar de que 

la autora se desliza un poco más hacia la constatación de la barbarie indígena23— redunda en la 

imagen de la población timbú como humanizada, receptiva y fundamentalmente amable24. 

 La pasión que vive el personaje, lejos de responder al tópico del indio libidinoso, es  

también perfectamente ‘civilizada’ y comprensible: ese Mangora sensible y receptivo se enamora 

inevitablemente de una Lucía que «era lo que se llama una mujer irresistible (...), hermosa, 

simpática e interesante», y que combina la gracia, la sabiduría y la empatía en su labor de 

educadora: 

 
Su andar, su hablar, el menor de sus movimientos, sus miradas tiernas y 
expresivas a la vez, atraían todos los corazones, tanto españoles como indios. 

                                                 

 22 Es la hipótesis básica que maneja Francine Masiello para explicar globalmente la narrativa femenina 
decimonónica, en su Entre civilización y barbarie. Mujeres, Nación y Cultura literaria en la Argentina moderna, 
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1997. Para las autoras que nos ocupan, véase especi almente el cap. 1,  págs. 29-69. 

 23 Esa toma de postura se explicarí a tanto por su devoción hacia un proyecto de Est ado en formación en el 
que algunos miembros de su propia familia participaron, como por el deseo de ser reconocida por los intelectuales  
destacados de la época: siendo sobrina de Juan Manuel de Rosas, cuya tiranía y crueldad ya habían quedado 
proverbialmente impresas en la literatura rioplatense, la autora sabe que su nombre figura en la lista negra de la 
historia y, en tal contexto, «establecer que su discurso no es el de una “ salvaje”, sino el de alguien altamente 
“ civilizado”, constituye una defensa frente a los ataques de Sarmiento, Echeverrí a, Mármol y otros, para quienes 
federalismo y barbarie eran sinónimos absolutos» (Francine Masiello, op. cit., pág. 58). 

 24 Eran «gente humana, cariñosa y de carácter hospitalario. Buenos como amigos, aunque temibles como 
enemigos». Cfr. Eduarda Mansilla de García, Lucía Miranda. Novela histórica (1860), ed. digital de l a Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes (cervantes.virtual.com), 2000, sobre la de Buenos Aires, Imprenta de Juan Alsina, 
1882, Segunda Parte, especi almente los caps. VI y VII. Los capítulos de la novela que señalaré desde ahora ent re 
paréntesis se refi eren siempre a esta edición. 



Tanta bondad y afabilidad había contribuido en gran manera a atraer a la colonia 
Espíritu Santo la buena fe y amistad de los Timbúes (...) y, sin percibirlo Lucía, 
iba encendiendo una llama en el apasionado corazón del cacique, que sería causa 
de espantosos infortunios. Fue imposible a Mangora seguir contemplando tantos 
encantos y seducciones sin quedar locamente enamorado de Lucía (Rosa Guerra, 
cap. II). 

 

 El amor del indio —que inspira en él los sentimientos más nobles y hasta su conversión 
al catolicismo—  brota, pues, a partir de la seducción que implica todo ejercicio de enseñanza y 
aprendizaje, por lo que la responsabilidad de la tragedia en estas novelas no recae en los  
impulsos de una presunta barbarie innata en el salvaje, sino en la intensa pasión amorosa que lo 
consume y que llega a arrebatarlo por los celos, un supuesto mucho más universal, cuya 
elaboración novelesca sigue las pautas románticas para el análisis del arrebato pasional y la 
consunción amorosa. Éste es el resumen del proceso en la versión de Rosa Guerra: 
 

...Todas las nobles pasiones del cacique, todo su caballeresco proceder, todo 
cuanto noble y delicado tiene el hombre, desapareció dominado por esa pasión 
fulminante e indómita que se llama amor. Revolcándose en su estera, daba 
espantosos alaridos, llamaba a la española con los nombres más cariñosos que 
había aprendido de Lucía, mas después, volviendo de su delirio, la rechazaba, la 
llenaba de imprecaciones en su lengua indiana, y saliendo despavorido, vagaba 
como un loco por las selvas... 
   Para algunos pueblos ha sido una fatalidad la hermosura de una mujer. Una 
mujer hermosa trajo la desgracia a los griegos. Lucía fue la Elena de los españoles 
(cap. VI) . 

 

 Por las mismas razones, la consumación sangrienta de esa tragedia no será obra de 

Mangoré, quien, al borde de la muerte, se arrepiente de sus ‘pecados’, se convierte al credo de su 

amada y pide a Lucía que realice los ritos bautismales: el ideólogo y artífice, tanto de la matanza 

en el fuerte español como de la posterior ejecución de Lucía y Sebastián, es en ambas obras un 

Siripo «contrahecho y desairado, de mezquinos ademanes, reservado y esquivo por demás», 

envidioso de «los méritos y las  atractivas prendas de su hermano» (Eduarda Mansilla, Segunda 

Parte, cap. XII), y deseoso de suplantarlo en el poder; también un conjunto de pasiones de 

vigencia interracial, dibujadas con trazos maquiavélicos: 

 
No faltó Siripo un solo día al lugar apartado y solitario en que habló al infeliz 
Mangoré; allí, con el más refinado arte, torturó el herido corazón de su hermano, 
ora pintándole con vivas imágenes los encantos de Lucía, ora mostrándosela en 
brazos de Sebastián, enamorado y dichoso, incitando sin piedad sus agudos celos 
de salvaje. Con diabólica maestría, aparta uno a uno los escollos que impone al 



caballeresco cacique su palabra dada; el tentador todo lo convierte en armas para 
su demanda; él todo lo combina y facilita a guisa de su deseo; insiste, suplica, 
manda; no hay medio que no toque. Mangoré, abatido, rendido por la violencia de 
sus pasiones, subyugado por las instancias, resiste, lucha, y cede al fin, ahogando 
los generosos impulsos del corazón. No le abandona ya Siripo, ni de noche ni de 
día, semejante a un mal pensamiento que se impone, que atosiga, que mata; el 
despiadado hermano no da un momento de descanso a su víctima, que, confiada, 
vencida, se entrega a él y le da nueva palabra de no oponerse a sus designios. Con 
obsequiosa maña, toma el tentador a su cargo el desenlace de sus acertadas  
maquinaciones y espera la ocasión favorable... (Mansilla, Segunda Parte, cap. 
XVII). 

 

 El enamoramiento, el desamor y la tragedia se desarrollan en ambas obras en el marco 

escénico de una naturaleza sublime, en el sentido romántico del término, dibujada (especialmente 

en el caso de Eduarda Mansilla) con exaltadas descripciones paisajísticas e insistentes 

panegíricos de «las perfumadas y blandísimas auras, la amenidad y fragancia que de sí exhalan 

las arboledas y florestas del Nuevo Mundo» (Mansilla, Segunda parte, cap. V), lo que, por su 

trascendencia en los discursos de identidad, permite insertar estas obras en la doble y antitética 

concepción del paisaje que se ha señalado en la novela hispanoamericana de la época, por la que 

el romanticismo ‘masculino’ parecería excluir ‘lo sublime’, que quedaría circunscrito a la esfera 

de lo femenino, como lo bello, lo instintivo o lo acogedor25; un marcado idealismo vinculado a la 

naturaleza americana que puede entenderse también como contrapunto femenino a algunos de los  

discursos de identidad elaborados por los escritores de la Generación del 37, creadores de lo que 

se ha llamado ‘ficciones regidoras’ en el establecimiento de ideologías que influyen directamente 

en la práctica política y que veían en la Naturaleza americana el locus vinculado a la barbarie, un 

obstáculo para el deseado proceso de civilización. 

 Por su parte, también la identidad femenina que personifica esa Lucía Miranda, en ambos  

textos, relativiza la oposición entre los dos términos de aquella dualidad literario-ideológica, 

pues los deriva hacia la línea fronteriza entre lo europeo y lo indígena, o lo civilizado y lo 

bárbaro, que Lucía, intermediaria, simboliza. Los límites de tal dicotomía se vuelven difusos y se 

confunden, hasta el punto de que resulta difícil determinar quién es el ‘otro’ de estas Lucía 

Miranda, por mucho que los relatos se estructuren sobre las dualidades inevitables europeo-

indígena, hombre-mujer, colonizador-colonizado y hasta verdugo-víctima: como europea y 

                                                 

 25 Mª Cristina Arambel-Guiñazú y Claire Emilie Martin, op. cit., vol. 1, pág. 167. 



participante en la empresa conquistadora, Lucía podría oponerse al indígena, pero, como mujer, 

aunque exquisitamente educada a la europea, se acerca a la mujer india, con la que los relatos la 

hacen compartir muchas características, y se integra sin dificultades entre las Timbúes. Incluso 

logra instruirlas en costumbres refinadas, cuestiones de protocolo social, prudencia conyugal y 

buena educación de los hijos, en un proyecto civilizador pacífico y educativo —que se diría 

destinado a contagiar de feminidad ciudadana decimonónica a las mujeres indígenas del siglo 

XVI a las que se dirige— que la beligerancia de los hombres (indios y españoles) hace fracasar. 

Según algunos críticos, esa toma de postura «disloca la otredad anterior en beneficio de un 

acercamiento entre mujeres que  traspasa las barreras culturales y políticas con vínculos de 

solidaridad humana y solidaridad de género»26, en lo que puede suponer una opción ideológica 

favorable a la cultura indígena que «une a la mujer y a los indios en un contraprograma que no 

sólo choca con los modelos europeizantes que defendieron otros pensadores argentinos, sino que, 

más importante aún, abre la posibilidad de representar una hibridación de los modelos culturales  

en sus textos: más allá de destacar la “alteridad” como una posición en la sociedad civil, se 

concentran en las alianzas establecidas entre los subalternos»27. En cualquier caso, y aunque 

conviene no exagerar el valor feminista del texto, no parece casual que en estas Lucía Miranda 

los bárbaros sean los indígenas (no las mujeres timbúes, mucho más permeables a las enseñanzas 

de Lucía) e incluso los violentos colonos españoles, en cuyas disputas con los indios la 

protagonista actúa como mediadora. Al hallar elementos bárbaros en el seno de la civilización y 

elementos civilizados en la barbarie, los componentes que funcionan como eje de identidad de 

cada uno de los polos a partir de la oposición con el otro, encuentran un fondo común que 

desdibuja la disyuntiva establecida para proponer en su lugar una alegoría genérica que equipara 

lo femenino con lo civilizado y lo masculino con lo bárbaro. La narración de Mansilla incluso 

llega a universalizar las virtudes ‘civilizadas’ que señala en su Lucía Miranda, dándoles un valor 

caracterizador de género: 

 
Ésa es la superioridad infinita de la mujer sobre el hombre: la mujer no se engaña 
jamás, en cuestiones del corazón, mientras que el hombre es ciego las más veces y 

                                                 

 26 Ibidem, pág.169 y ss. 
 

 27 Francine Masiello, op. cit., pág. 64.  
 



necesita que la mujer le inicie, le conduzca, le lleve, le arrebate, a pesar suyo, de 
las tinieblas en que se halla sepultado su corazón, para darle en cambio luz, vida, 
armonía, amor (Segunda Parte, cap. XVIII). 

 

 Tal generalización parece encaminada a reivindicar, por las innegables ventajas de esa 

cualidad que se atribuye a la mujer, una mayor ‘feminización’ del proyecto de civilización 

nacional. La misma estrategia continuará, aún más visible, en la siguiente novela de la autora, El 

médico de San Luis (1860), donde incluso se permite exponer su teoría acerca de una 

‘civilización innata’ en la mujer: 

 
La mujer es generalmente muy superior al hombre (...) Tienen una rapidez de 
comprensión notable y sobre todo una extraordinaria facilidad para asimilarse, si 
puede así decirse, todo lo bueno, todo lo nuevo que ven o escuchan. De aquí 
proviene la influencia singular de la mujer, en todas las ocasiones y circunstancias  
(...) Muchas veces me ha lastimado ver una raza inteligente y fuerte encaminarse 
por un sendero extraviado, que ha de llevarles a la anarquía social mas completa, 
y, reflexionando profundamente sobre un mal cada día creciente, he comprendido 
que el único medio de remediarlo sería robustecer la autoridad maternal como 
punto de partida28. 

 

 La cita no requiere mucha explicación: según Mansilla, la mujer está destinada a 

reconducir la anarquía social a través de su capacidad de instrucción en la sensibilidad, la 

armonía, el amor; una unidad terapéutica cuya influencia debe reforzarse porque puede combatir 

los males de la barbarie y otras enfermedades del Estado —representadas en sus novelas por 

hombres inmorales, violentos, ignorantes o irresponsables— y devolverle la salud. Es la filosofía 

que convertirá a la última de sus novelas, Pablo ou la vie dans les Pampas —publicada primero 

en París, en francés (1869), y luego, traducida, en Buenos Aires (1870)29—, en una ajustada 

réplica al Facundo de Sarmiento, que parece debatir con el autor a través de una lectura 

‘feminizada’ (civilizada) de la figura del gaucho, punto clave del imaginario sarmientino de lo 

bárbaro. 

 Y en cuanto al modelo de esa civilización en femenino que ofrecen las novelas, es 

interesante señalar que, aunque la protagonista encarna en ambos casos a la perfecta mujer 

                                                 

 28 Eduarda Mansilla, El médico de San Luis (1860), edición digital de l a Biblioteca Digital Argentina 
(www.biblioteca.clarin.ar) sobre la de Buenos Aires, Biblioteca Popular, 1879, págs. 26-27. 
 

29 La versión en español apareció en La Tribuna, traducida por el hermano de la autora, Lucio V. Mansilla.   



educadora que reúne todas las buenas cualidades de la feminidad decimonónica, que actúa de 

acuerdo con su papel de cónyuge modelo y que practica ejemplarmente los principios cristianos, 

también en ambos casos rebasa los límites que la época estipulaba para su función privada de 

civilizadora de la familia, y se coloca en primer plano de la escena pública, pronuncia discursos 

ante su audiencia indígena y ocupa en la campaña colonizadora un puesto diplomático clave: 

encargada de disminuir las distancias entre indios y españoles, entabla el diálogo entre los dos  

grupos y, en el proceso, cumple el papel de conquistadora con igual eficacia o más  que el 

guerrero; de hecho, a través de sus tareas de educadora y con el poder eficaz de su elocuencia, 

consigue lo que los conquistadores españoles no lograron: seducir al Otro. Claro que cuando 

describe a Mangoré la belleza del amor conyugal, su narración es tan convincente que excita en 

exceso la imaginación del indio: 

 

—¿Si no me amabas por qué me mirabas con esos ojos que me hacen entrever los  
cielos y el Dios que tú adoras...? ¿No veías que tus palabras me hechizaban, que 
tus miradas hacían arder mi corazón en vivas llamas del más intenso amor, y que 
me quitaban el reposo? ¿No conocías que la relación que me hacías de tu felicidad 
al lado del hombre que adorabas, hacía latir mis arterias y enloquecer mis  
sentidos? ¿Creías que porque era indio no tenía corazón? (...) ¡Tu sombra me 
persigue...! ¡Tu sonrisa me atrae...! ¡Tus miradas me llaman...! ¡Tus palabras 
resuenan en mis oídos como el más melodioso de los cantos...! Te tiendo los 
brazos... ¡Quiero estrecharte contra mi pecho, prodigarte y recibir tus caricias! 
(Rosa Guerra, cap. VII). 

 

 Cuando el cacique le pide explicaciones, Lucía intenta transmitirle la autenticidad del 

afecto fraterno que siente hacia él,  pero su ambigüedad provoca el malentendido amoroso que 

afianza el deseo y genera los arrebatos de celos que finalmente desatarán la tragedia, fiel a los  

preceptos de la novela sentimental: 

 
⎯Esto no es más que un sueño, Lucía... ¡Un delirio de mi imaginación! Y cuando 
me despierto conozco mi soledad y mi infortunio...A media noche, dejo mi estera 
solitaria y salgo a vagar por la desierta costa... Llego hasta tu habitación... ¡Más 
de una vez en el frenesí de mi amor, en el parasismo [sic] de mi pasión, he creído 
oír palabras de ternura! ¡Recíprocas caricias...! ¡Y en mi desesperación, he 
querido derribar tu puerta, y arrancarte de los brazos del castellano! ¿Lo oyes, 
Lucía? ¡Es preciso que dejes a ese hombre! ¡Yo lo quiero, porque si no le mataré!        
    Desesperado Mangora al saber que todo el amor de Lucía no era más que una 
astucia, juró, devorado por los celos, vengar en los españoles este ultraje, 



dándoles un ataque nocturno, valiéndose de una emboscada, y apoderarse de la 
cristiana (Ibidem). 

 

 En tales desencuentros se ha visto también «el choque cultural entre los indígenas y los 

colonizadores europeos, los puntos de incomunicación y la imposición de un discurso dominante 

sobre las culturas de minorías», con lo que estas novelas «inician una discusión acerca de los  

defectos de la colonización en América que apunta (...) a las diferencias entre cultura oral y 

escrita, que en la novela aparecen mediadas por la presencia de Lucía»30. Lo cierto es que, en la 

línea de la novela sentimental o indianista, las autoras presentan a los indios como una raza 

cuyas inocencia y bondad naturales fueron mancilladas, y protestan contra la empresa colonial 

⎯aunque indirecta, tímidamente—, no por la presencia de los españoles en América, sino 

porque carecía de un plan humanitario y educativo para los nativos, capaz de seducirlos y de 

manejar debidamente la heterogeneidad propia del cruce de mensajes culturales. Y eso, leído en 

el contexto ideológico de las novelas, significaba aprovechar la anécdota histórica del encuentro 

entre culturas para, a la vez que señalar lo que no tuvo lugar en la realidad del siglo XVI, 

proponer otra versión (tal vez utópica) para las campañas de conquista y ‘civilización’ que aún se 

emprendían: la que respeta al Otro indígena y postula la necesidad de una mayor integración 

social a través del tipo de magisterio que Lucía ejerce, entendido, no como la imposición forzada 

de lengua, creencias y  costumbres, sino como un proceso de persuasión, mucho más eficaz; una 

propuesta que, sin duda, sigue descansando sobre la antítesis formulada por Sarmiento, pero en 

términos más sutiles y no como disyuntiva excluyente. Por ejemplo: cuando al final de la historia 

los españoles protagonistas (Lucía y Sebastián) son ejecutados por el cruel Siripo ⎯en aparente 

venganza por el asesinato de su hermano, a quien él mismo dio muerte31, pero en realidad por su 

tentativa frustrada de poseer sexualmente a Lucía⎯ el narrador omnisciente del texto de Rosa 

Guerra ofrece una “Conclusión” en la que especula sobre el trágico desenlace: «Es de presumir 

que si la causa de la humanidad hubiera entrado directamente en el proyecto de estas empresas, 

hubieran sido [sic] menos desgraciadas». 

 Al señalar ese origen para la falta de comprensión entre los dos colectivos implicados, se 

sugiere que una sociedad en la que vivieran en armonía los poderosos y los marginados (el 

                                                 
30 Francine Masiello, op. cit., pág. 54. 

 31 La versión de Eduarda Mansilla lo relata con todo detalle en los caps. XIX y XX de la Segunda Parte.  



blanco y el indio, o el hombre y la mujer) podría ser posible con un mayor protagonismo de la 

«humanidad» y de esos valores que la sociedad tradicional de su tiempo consideraba femeninos: 

intuición, persuasión, sociabilidad. Aquí civilizar es educar convenientemente, con ese tipo de 

formación que permitiera potenciar la complementariedad entre las facultades que la época 

atribuía de manera específica a cada sexo: sentimiento para la mujer, «la parte sensible de la 

humanidad»; razón para el hombre, «la parte pensadora», como estableció Sarmiento. La 

segunda novela de Rosa Guerra, Julia o la educación (1862), también lo confirmaría. 

 La ‘moraleja’ común, en fin, tampoco requiere mucha explicación: la novelística de estas 

autoras, lejos de anunciar la imposible fusión entre los polos opuestos que configuran el 

imaginario social de la época, como s í hicieron otros textos del Romanticismo (escritos por 

hombres y por mujeres), defiende una sociedad más feminizada como la clave para que los  

conflictos nacionales pudieran ser resueltos. Configuran, por tanto, una temprana parábola que 

apuntaba ya la «estupidez de prescindir de la mitad del género humano en el manejo del poder 

social», como denunciaría pocos años después Eugenio María de Hostos en sus influyentes 

discursos Educación científica de la mujer (1873)32, y estimulaba el inminente y definitivo 

ingreso de esa otra mitad del género humano al terreno de la cultura, de la opinión política, de la 

res publica en general. Si a eso unimos el cuestionamiento de los mitos operantes entre la 

comunidad letrada en relación con los nuevos procesos de conquista, limpieza étnica y expansión 

territorial, el significado de estas novelas en su contexto es notablemente significativo: sin 

traicionar ni la dimensión ejemplar imperativa en las narradoras decimonónicas, ni el ideario del 

Romanticismo en su modalidad asociada al campo semántico de ‘lo femenino’ (lo sentimental, lo 

doméstico, lo legendario, la ficción histórica como mucho, que era lo que se juz gaba  adecuado 

para ser escrito por una mujer), sus autoras esgrimen la pluma como instrumento múltiple de 

influencia sobre el imaginario colectivo, los grandes símbolos político-culturales y los patrones 

de conducta que codificaban estrictamente la feminidad. Deberían pasar aún muchos años para 

que Virginia Woolf no dudara en afirmar que «el primer deber de la mujer escritora es dar 

muerte al Ángel del Hogar» y pronunciara su implacable veredicto sobre ese fantasma 

omnipresente que acechaba a la mujer convocándola a su papel tradicional, explotando su 

                                                 

 32 Pronunció esos  discursos en la Academia de Bellas  Letras de Santiago de Chile en 1873, y fueron 
publicados con ese título en la Revista Sudamericana ese mismo año. Cito por la edición digital recogida en 
Antología del ensayo hispánico (www.ensayo.rom.uga.edu/antologia). 



necesidad de recibir aprobación y tratando de asfixiarla con su sabiduría convencional para evitar 

que pensara y escribiera con libertad: «Me volví hacia él y lo tomé por la garganta ―diría en 

1931 a sus oyentes―. Hice todo lo que pude para matarlo. Mi excusa, si me juz garan en un 

tribunal, sería que actué en defensa propia. Si no lo hubiera matado, él me habría matado a mí.  

(...) Es mucho más difícil matar a un fantasma que a la realidad»33. Pero novelas como las de 

Rosa Guerra y Eduarda Mansilla prepararon el terreno practicando una doble estrategia 

─habitual en las primeras narradoras hispanoamericanas─ de legitimación de su papel de 

mujeres escritoras y de apropiación de los espacios públicos, encaminada tanto a resemantizar 

desde lo femenino el discurso ideológico como  a difundir, a través de personajes históricamente 

consagrados (Lucía Miranda resultaba idónea para ello), una nueva imagen de la mujer «hecha 

de lo que se es, lo que se busca ser, lo que queda bien que se sea y lo que se sacrifica para ser», 

según la acertada fórmula de Sylvia Molloy34.  

 Por todo ello, creo que éstas y otras novelas coetáneas escritas por mujeres, aunque desde 

el punto de vista puramente artístico no sean extraordinarias, merecerían un poco más de 

atención, como portavoces que son del otro imaginario del siglo XIX, otra mirada sobre la 

realidad y los conflictos de ese siglo decisivo, y como testimonio de los primeros pasos de una 

doble tradición fecunda: la de esa narrativa femenina tan consistente, tan variada y con tanto 

éxito editorial en nuestros días, y la de esa relectura ficcional, alternativa y alegórica de la 

Historia que aún hoy sigue siendo práctica triunfante en las letras hispanoamericanas. 

                                                 

33 Cfr. Virginia Woolf, “Professions for Women” (conferencia leída en The Women’s Service League en 
1931), en The Death of the Moth, and Other Essays (1942), edición digital de The University of Adelaide Library 
(etext.library.adel aide.edu.au), 2000. La traducción es mía. 

 34 En “ Hipótesis sobre una escritura diferent e”, en Patricia Elena Gonzál ez y Eliana Ortega (eds.), La sartén 
por el mango, Puerto Rico, Universidad de Río Piedras, 1985, pág. 59. 


