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III 

SANTA TERESA DE JESUS Y LOS PREDICADORES 
DEL SIGLO DE ORO 

(Continuación.) 

"Fray Agustín ele Hiño josa considera a la Santa como un 
evangelio vivo, como una excelentísima imagen de perfección 
en que Dios había querido hacer alarde y ostentación de su po
der, gracia y misericordia. 

"Estaba el Soberano Artífice muy de vez, no digo bien, es
taba muy de gracia o, por mejor decir, muy de gana y de gus
to, a nuestro modo de entender, cuando tomó el pincel en sus 
divinas manos para pintar este celestial retrato con tan vivos 
colores de perfección, que, cuando la sacó a vistas, asombró a 
cielos y tierra. Y como pintura e imagen que tan a su cargo la 
tomaba, quiso desde las mantillas irla disponiendo, labrando y 
hermoseando, para que ansí saliese del todo más linda, hermo
sa, bella y agraciada." 

"Salió tal —dice en otra parte— que ella sola bastaba para 
ostentación de cuan eficaz es ese riego. (Habla de la santidad de 
la Iglesia, cuya fuente es Cristo.) Y cuando todo el mundo y 
toda la Iglesia estuviera sin santo alguno en estos tiempos, so
lamente con ella podía el Señor hacer guerra al demonio ( i ) . " 

Insistiendo en la misma comparación, el canónigo de Sevi
lla don Manuel Sarmiento, decía: 

"Beatificar a la santa virgen Teresa de Jesús no ha sido 
solamente autorizar la opinión de Santa, que nunca le negó na
die ni aun se atrevió a dudar de ella, sino también ponernos de
lante un curioso y extraordinario dechado de la mano del infi
nita-mente sabio, donde todos, de cualquier estado que sean, pue
dan aprender lo más fino y subido de quilates de una notable 
modestia exterior y interior, pureza de un crecido amor de Dios 
y total consagración a su servicio, de una cuidadosa solicitud 

(i) Sermón que predicó en el Colegio del Ángel de la Guarda de 
Carmelitas Descalzos die Sevilla el padre fray Agustín de Hinojosa, del 
Orden de San Francisco. 
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del bien de las almas, de unas insignes obras de caridad, de tina 
gozosa alegría en el Señor, de tina infatigable constancia en los 
trabajos, de una suave y celestial elocuencia en el t ra to: que a 
éstas se reducen sus heroicas virtudes." 

Dibujado asi en el exordio, que es [brevísimo, el retrato mo
ral de la Santa, comienza a realzarlo con extraordinaria verdad 
y viveza de colorido. 

"Mucho pudiéramos decir —exclama— de la notable modes
tia y compostura exterior de Santa Teresa, pues por ella, aun 
viviendo en el siglo, fué tan venerada y respetada, que jamás 
se le atrevió nadie ni a una minima descompostura; antes se 
componían y mesuraban en viéndola. Tanta era su exterior pu
reza, que aun los movimientos naturales y primeros, que no es
tán en nuestro albedrío (¡cosa rara!), no los sentía; señal de la 
gran salud interior, sujeción de pasiones y apetitos a (Ia razón, 
de la viveza de espíritu, de la determinada resolución de no 
ofender a Dios jamás, ni venialmente. Bien se puede decir fué 
escogida entre millares y que nadie en su tiempo se le podía com
parar en la gracia del buen color de pureza exterior 'y interior 
viveza, maravillosamente mezclado ( i ) . " 

Fra}^ Domingo Daza compara la hermosura de Santa Tere
sa con la de Jitdit, y dice que a la de nuestra Santa Madre "puso 
Dios un no s e q u é divino de majestad honesta y bella; que sa
lían de su frente y ojos unos rayos de luz que ponían respeto. 
Parecida en esto a la Virgen Santísima, que su incomparable 
hermosura pegaba honestidad a quien la miraba" (2). 

Y así como la Virgen —añade el «padre Florencia— fué tan 
señora de los corazones y ¡ha llevado tras sí a tantos, "así, para 
que nuestro siglo fuese dorado y esta era dichosa, dio el cielo 

al suelo esta Santa para reparo de sus ruinas. Teresa es una 
de las principales restauradoras del cielo después de la Virgen 
Nuestra Señora. Teresa es la que puebla el cielo con su religión, 

(1) Sermón de don Manuel Sarmiento, canónigo magistral de Se
villa, predicado en el Colegio del Ángel de la Guarda de Carmelitas Des
calzos de la misma ciudad. 

(2) Sermón que predicó fray Domingo Daza el día de San Fran
cisco en las Descalzas de Madrid y sirvió de preparación para las fies
tas de la Beatificación. 
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porque siendo Teresa una virgen, es madre de tantas y tantos 
que pueblan ese reino de los cielos" ( i ) . 

Todos ponderan con palabras de mucho encarecimiento la 
virginal pureza de la Santa. 

Fué tan favorecida de Dios en esto •—dice fray Juan Salva
dor—- que el padre Rodrigo Alvarez, con quien la Santa hizo 
confesión general, dijo "que tenia por tan imposible que el 
alma desta virgen hubiese padecido tentaciones sensuales, como 
que las padeciesen unos antojos que tenía en la mano, porque 
lo que en ellos no puede haber y repugna por su naturaleza, re
pugnaba en ella por particular preservación y beneficio de gracia. 
El ilustrísimo obispo de Tarazona, don fray Diego de Yepes, 
su confesor, le solía dar por' título y renombre tesoro de virgi

nidad. Y es de manera que, si alguna religiosa alguna vez iba a 
pedirle remedio y a consultarle alguna tentación de carne, le 
respondía: "Hija, no venga a mí con eso, que no entiendo de esa 
"materia, por la misericordia de mi Esposo y por el favor que 
"me ha hecho." 

De esta salud y hermosura interior del alma le nacía en el 
cuerpo aquel buen color de pureza que tanto realzaba su na
tural hermosura y discreción; que aun en esto quiso Dios favo
recerla singularmente. 

"Fué hermosa —dice fray Bartolomé de Loaysa—, en espe
cial en su mocedad, blanca y roseada ; y en todo su tiempo y 
cuando más anciana, tan proporcionada y cabal de pies a cabeza, 
que no había falta digna de reprehender. Fué tan apacible y agra
dable como refieren sus escritos, y los que viven, que la trataron, 
afirman que al Obispo y Prelado más indignado con ella, a la 
primera vez que la vía o la oía, presente o por escrito, ya la 
mesura y compostura de su rostro, ya la suavidad y agrado de 
las palabras, le convencía y aficionaba de manera, que con faci
lidad le daban lo que pedía... 

"Noble fué de solar conocido, ¡de casta ele caballeros notorios, 
ricos, poderosos y bien emparentados. Y si tratamos de la cali-

(1) Sermón que predicó en la Beatificación de la Santa Madre Te
resa de Jesús el padre Jerónimo de Florencia, S. J., predicador de Su 
Majestad, en el convento de San Hermenegildo de Padres Carmelitas 
Descalzos, en Madrid. 
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dad espiritual, que es su gracia y caridad, tanta fué que me atre
vo a decir que ninguna criatura (fuera de la Virgen y los 
Apóstoles y el Bautista) se le aventajó mucho a la Santa ( i ) . " 

Y junto con esto le dio Dios un ánimo tan fuerte y varonil 
que u a los siete años de su edad —dice fray Antonio de Al vara
do—, cuando apenas había comenzado a gozar de la vicia, deseaba 
padecer muerte por Cristo. Trató esto con un hermanito sttyo, 
llamado Rodrigo de Cepeda, casi de su misma -edad, y se salie
ron de casa de sus padres con determinación de ir a tierra de 
moros a morir por Cristo. Encontrólos un tío suyo y volviólos 
a los ojos de su madre, llenos de lágrimas de la ausencia de los 
tiernos hijos pensando les había sucedido alguna desgracia" (2). 

Viendo que era imposible ir adonde los matasen por Cristo, 
dióse la Santa a hacer ermitas y a fundar monasterios en una 
huerta que había en casa, donde eran 

las azucenas monjas reformadas, 
y los claveles rígidos sangrientos 
varones de almas a la cruz clavadas ; 
hijos y hijas, en fin, de su obediencia. 
nadie hubo que la hiciese resistencia. 

Pero ¡ ay ! Bien pronto aquella niña privilegiada comenzó a 
entender las gracias de naturaleza que el Señor le había ciado, 
que según decían, eran 'muchas, y a trocar aquellos santos entre
tenimientos por otros no santos, que fueron entibiando poco a 
poco los deseos fervorosos que antes sentía. 

"Lle^ó a los doce años —dice Sancho Davila—, en los cuales 
comenzó a leer los libros de caballerías de su madre, y éstos no 
le hicieron ningún provecho ; y parecíale a la niña que no era 
malo gastar muchas horas en leerlos. Ibanle haciendo mucho 
daño, porque si conversaciones ruines, que no duran mucho, 
hacen tanto perjuicio, los libros ruines, que andan siempre en las 
manos, en la faltriquera, y se ponen a la cabecera de la cama, 
¿cuánto perjuicio harán, pues no tratan sino de amores roun-

(1) Sermón del padre Presentado fray Bartolomé de Loaysa, lector 
de Escritura en el Carmen de Córdoba, predicado en el mismo conven
to y ciudad. 

(2) Sermón que predicó el padre M. fray Antonio de Alvarado, 
abad de Irache, diputado mayor de Navarra en el convento de Descal
zos Carmelitas de Pamplona. 
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danos, el tocado de las flores de Oriana, la libertad de Andandona. 
y de otras perdidas mujeres? Esto todo la fué inclinando a las 
galas ; y el tener buen gesto y ser de buena disposición, airosa 3̂  
de buenas manos, la hacía cuidar délias y del rostro. Y lo que 
fué peor, que trajeron sus padres a su casa una prima suya que 
vivía con libertad, y ésta le hizo muoho daño inclinándola a galas 
y gustar de ver y ser vista. ¡Ay, hijas, y que daño les hace la 
mala compañía, que inclina a libertad, y a hablar, responder y 
hallarse en todo lo que es placeres del mundo!" 

Pero Dios quería entero para sí aquel corazón tan grande y 
tan hermoso, y antes que el mundo se lo arrebatara lo llevó a, 
la soledad y lo marcó con su nombre. Un día le dijo Cristo al 
tiempo de comulgar: "Yo me otorgo por tu Esposo y te recibo 
por mi esposa." Desde entonces Teresa fué toda de Jesús y Jesús 
fué todo de Teresa, de modo —dice fray Bartolomé de Loaysa— 
"que no había menudencia ni niñería (a nuestro parecer), así 
suya como de los prójimos, de que Dios no le hablase y comu

nicase. Sí funda, si no funda; si ¡ha de tener contradicción, si no 
la ha de tener ; 3̂ a le habla Cristo, yd. la Santísima Trinidad 
toda ; ya la arrebatan y la ponen entre las tres Personas, ya al 
lado de Cristo, ya al de la Virgen y San José, y lo demás que 
ella calla, que esto fué lo más. Y fué esta comunicación con 
tan grande extremo, que en forma se quejó a Cristo una vez 
porque le comunicaba y trataba tantas cosas : de la salvación de 
aquel alma, de la salud desotra, del suceso en la muerte de esto
tra, cuándo sale del Purgatorio, cuándo vuela al Cielo ; si el rey 
don Sebastián y su ejército entraron en la gloria. Y así, ha
blando con Cristo un día, fatigada, le dice : 

"—Señor, ¿para qué me comunicáis tantas cosas que haga y 

diga a vuestras criaturas ? ¿ No podéis vos hablarlas a ellas 
mismas ? 

" Y respondió Cristo : 

"—¡Ah, hija!, que no les hablo porque no se disponen 
para ello ; que como no es gente de oración, aunque les diable, 
no creerán que so}T 3̂ 0. 

"—Pues, Señor —replica la Santa—, excusadme; que ahí 
tenéis varones espirituales, letrados y doctos ; comunicad con 
ellos lo que conmigo. 
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;-!—¡ Ah! —dice Cristo—, que esos tampoco no se quieren dis

poner para que yo les trate y comunique. Y así, como necesitado 

y menesteroso, me obligo a buscar mujeres con quien descanse y 

trate mis cosas. 

"¡Dolor grande —exclama el orador— y confusión sin segun

da que de cuantos subimos en estos pulpitos y cátedras no halle 

Dios uno que se disponga para hablar de alma con Dios ! ¡ Qué 

confusión, que busque Dios mujeres por no hallar hombres !" ( i ) . 

¿Qué había de hacer la Santa sino pagar con amor el que 

su Esposo le mostraba y decir como la esposa de los Cantares : 

Mi alma se ha empleado 
y todo mi caudal en su servicio. 

Ya no guárelo ganado 
ni ya tengo otro oficio : 

que ya sólo en amar es mi ejercicio? 

¡ Y qué amor el suyo tan recatado y tan valiente, tan tierno 

y tan robusto, tan humilde y tan atrevido ! ¡ Qué corazonadas 

las suyas! i Qué desatinos tan concertados ! ¡Qué libertades tan 

castas ! 

Un día ie dice a Cristo, "rogándole por un religioso : Mirad,. 

Señor, que es bueno para amigo nuestro; y otra vez por su her

mano : Cierto, Señor, que si tuviérades un hermano vos y tuviera 

necesidad de mí, que no me hiciera tanto de rogar; y otra vez., 

como sentida de que Dios se le escondiese: Cierto, Señor, que s¡ 

fuera posible esconderme yo de vos, como vos de mi, que pienso 

del amor que me tenéis que no lo pudiérades sufrir. ¿ No fueron 

estas.locuras acertadas de amor divino? ¿ Xo fueron incontinen

cias castísimas de caridad? ¿No fué esto juzgar con la voluntad 

y amar con el entendimiento?" (2), . 

"Ta l mujer como ésta —dice fray Juan de San Bernardi

no—, puesta sobre la cumbre de la naturaleza, conversando so

lamente en el cielo, de todo hace burla y se ríe ; ni la perturba 

la guerra ni la descuida la paz. Era tan alto y eminente .el es

tado que esta gloriosa Santa había adquirido ; estaba tan ajena. 

(1) Fray Bartolomé de Loaysa, loe. cit. 
(2) Sermón que predicó el padre fray Nicolás Ricardi, de la Or

den de Santo Domingo, catedrático de Santo Tomás en la Universidad 
de Vallado-lid, en la fiesta que se hizo en la Iglesia de Nuestra Señora 
del Carmen Calzado, de la misma ciudad. 
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y fuera del mundo, tan lejos de toda flaqueza y resabios muje
riles, que no sentía sus propias pasiones, con ser tributos insepa
rablemente anejos a la condición miserable de nuestra naturaleza/ ' 

' 'Tornérne -—dice ella misma— una sola cosa con mi Dios ; 
fui como una agita y como una luz que se junta con otra luz. 

Ya es una sola agua, ya es sola una luz de 'Teresa y de Dios, y 
se hace sola una cosa. Era Dios más fuerte que ella, pególe su 
fortaleza, su virtud y su poder. Todo cuanto tiene, del arrimo le 
viene de la raíz que la sustenta, del tronco en que está ingerida. 
Si Dios todo lo puede, ella, como esposa suya, también es omni
potente ; las demás doncellas son criadas ; Teresa, señora y esposa ; 
puede todo lo que su arrimo puede, pues tiene su misma co
rona" ( i) . 

'"'El ánimo y fortaleza que comunicó Dios a esta divina mu
jer —dice el padre fray Juan de Herrera, S. J.— ¿quién lo 
sabrá decir? Ella confiesa de sí haberla dado ánimo y corazón 
más que de mujer. Yo digo que más que de hombre. Y ser esto 
así lo echará de ver el que hubiese visto el corazón de esta 
gloriosa Santa, el cual como reliquia de precio inestimable y 
prodigio grande se muestra y es de extraña grandeza; que no 
se cierto cómo la cabía en el pecho. Y tal grandeza de corazón 
era necesario que tuviese la que Dios escogía para defensa de 
su Iglesia y para acabar tales }r tan dificultosas empresas cuales 
mujer ninguna acabó ni emprendió, y la que tan admirables 
fuerzas era menester que tuviese para sustentar con sus hombros 
el peso inmenso del mundo espiritual de la Iglesia, que, en su 
tiempo, parece bamboleaba y amenazaba ruina, por la muche
dumbre de infieles y con la porfía de tantos -herejes que procura
ban y procuran derribarle, y por los muchos vicios y corrupción 
de costumbres de los fieles, que en este tiempo, no menos que 
en cualquiera otro pasado, había/ ' 

"Pues para hacer burla de su adversario y de los de su ban
do, para envilecerle y hacer mofa del, puso delante su sabiduría 
inmensa, no un capitanazo ejercitado y bravo, sino una mujer 
sola, pobre, que le desafiase y levantase bandera contra él, con 

(i) Sermón que predicó el padre fra}^ Juan de San Bernardino, del 
Orden de San Francisco, lector de Prima de Teología, en la ciudad de 
.Lisboa, en el Convento de los Carmelitas Descalzos. 
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dos ejércitos, uno de mujeres y otro de hombres, y con ellos le 
venza y triunfe del. Y quise para demostración de lo mucho 
que sabe y puede, en esta nuestra edad, en la cual tantos millares 
de hombres, unos con sus errados ingenios y otros con sus perdi
das y depravadas costumbres., aportillan su reino, que una mujer 
(¡ caso raro !) alumbrase los entendimientos y ordenase las cos
tumbres de tantos como cada día se levantan para reparar estas 
quiebras y ruinas. Y si en otra ocasión semejante, cuatrocientos 
años ha, cuando la Católica Iglesia estaba tan necesitada de so
corro y apoyo, proveyó la Divina Providencia de aquellos dos 
insignes capitanes, de aquellos dos castillos roqueros y columnas 
fuertes, Santo Domingo y San Francisco, que la defendiesen y 
sustentasen, de la mesma suerte ahora, en necesidad no menos, 
proveyó de otros dos, que son nuestro glorioso capitán y Patriar
ca San Ignacio y esta gloriosa mujer ; pues a un mesmo tiempo 
casi fueron enviados y para un mesmo fin..." 

"Para todo —-dice en otra parte— la dio Dios hombros y 
tuerzas a esta gloria de las mujeres y corona de los hombres, 
pues vemos que ella sola es la capitana y fundadora destas dos 
sagradas Religiones o, por mejor decir, desta .Religión de religio
sos v religiosas, venciendo ella sola, con el avuda divina, tantas 
y tan arduas dificultades, como en la ejecución de tan extraña 
y notable empresa se le ofrecieron, que es la mayor hazaña que, 
después que el mundo se crió, por mujer ninguna se ha empren
dido. Porque una mujer [que] haya fundado Religión y tan es
clarecida de mujeres y de hombres ¿cuándo se vio ni se ice en 
historias? Oué fortaleza v valor, venido del cielo, fué menester 
para semejante empresa?" 

"Dentro de tus propios muros —le dice a la ciudad de Avila— 
hadarás esta mujer fuerte; hija tuya es, nacida en una de tus ca
sas, criada a tus pechos...-y esta es, por que lo sepas, nuestra san
tísima y beatísima Teresa, honra y gloria, no sólo tuya, no sólo de 
España y de toda nuestra nación, sino también de toda la católica 
Iglesia, como la que, después de la Madre del Soberano Dios, de 
más provecho y utilidad ha sido de cuantas en el mundo han 
nacido. Lo cual es tanta honra de esta ciudad insigne, que juzgo 
por sin duda no se la da tanta el ser progenitura y madre de 
tan fuertes y valerosos hijos cuanto otra ninguna, y haber pro-
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veído y proveer cada día de tantos fuertes varones y capitanes 

al ¡mundo y a toda la cristiandad, que con su esfuerzo y sangre 

la defiendan y amparen, cuanto por haber tenido por hija a esta 

importantísima y valerosísima hembra, que ella sola la hace más 

conocida y más famosa que todos ellos." 

Mas ¿qué mucho sea honra de una ciudad la que lo es del 

Cielo y del mismo Dios, que se ha servido de ella para vencer 

al demonio ? 

"Aunque os pese —dice—, mujer ha de ser la que os corte 

la cabeza. Y ahi se echa de ver el poder de Dios y su sabidu

ría : fortificar una cosa de suyo tan flaca como es la mujer, para 

hacer hazañas tan grandes, escogiéndola por caudillo de un va

leroso ejército con que hacer guerra y desbaratar a Lucifer, que 

fué como darle de palos con una caña, para que así quedase» 

no sólo vencido, sino también corrido y afrentado. Y así, cuando 

el fuerte y valeroso Sansón fué acometido del ejército de los 

filisteos, si hallara en las manos con una partesana, montante r> 

ferrada maza, y con ella hiciera aquella matanza de mil hombres, 

poniendo en afrentosa huida a los demás, claro está que fuera 

un hecho señalado; -mas hacer esta siega y tala con una quijada 

de un jumento, con un hueso, tal estrago, fué valor y esfuerzo 

más que humano... De la misma manera, si Dios hiciera guerra 

a Lucifer y le quebrara la cabeza tirando un altibajo con el mon

tante de su omnipotencia, no dejara de ser negocio honroso. 

Pero lo que admira y pasma es que eche mano de una mujer, 

blanca por la limpieza de su honestidad y pureza de su vida, des

carnada y mondada de todo lo que sabe y huele a carne y de 

todo favor y amparo humano, y con ella en el ejército de los 

infernales filisteos haga tal matanza y espantosa carnicería. Esa 

es muestra de la fuerza de Dios y del poder de su brazo ( i ) . " 

"Levántanse —dice fray Nicolás Ricardi— Lutero y sus 

secuaces Calvino, Zuinglio, Broencio, Oecolampadio, Melancton 

y la otra vil canalla de escribas gramaticones, puros y humanistas, 

poseídos de un espíritu parlero y endemoniado, con que comen

zaron a decir que, en virtud del demonio, concede el Papa indul

gencias, abre los Cielos y cierra los Infiernos... ¿ Y qué hace Dios ? 

(i) Sermón que predicó el padre Juan de Herrera, de la Compañía 
de Jesús, en la iglesia de las Descalzas Carmelitas de la ciudad de Avila. 
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Envía una .mujercilla flaca y miserable en lo natural, y ésta 
levanta la voz y habla tan recio y tan alto en alabanza de Dios, 
que tapa las voces confusas y blasfemas de los herejes... Y 

.condolida de la pérdida de las almas instituye nueva Religión, 
a fin de que con las predicaciones y vidas de sus hijos y hijas, se 
levantase la voz de la alabanza de Dios tan alta y sonora que en
mudeciese y pusiese silencio a los herejes/ ' 

"Novissime diebus istis, que no pasan de treinta y tres años, 
loquntus est nobis in filia. Hija, digo, por acomodación, aunque 
también pudiera decir hijo, pues, como dijo Nazianceno, mas-

cuius et fentina corporis, non animi discrimen est; ser varón o 
mujer es diferencia del cuerpo y no del alma. Habló, digo, por 
boca de su hija, a quien trató siempre Su Majestad con este 
nombre regalado (1)." Y fué tan poderosa la palabra de aquella 
•mujer, que se llevaba tras sí el mundo, con una violencia amo
rosa, y no hubo en él persona, de cualquiera clase y condición que 
fuese, que, si la veía y trataba, no se perdiese santamente por ella. 

"•La razón y la palabra de la mujer discreta •—decía el doc
tor Alvaro Pizaño— es más eficaz en los oídos del hombre, por
que su aviso es aviso dulce y cordial, y se lanza luego y pega al 
corazón; tuercen a piedad lo indignado, ablandan con su dul
zura y ganan el alma con su prudencia ; y siempre con gusto, 
atención y agrado las oyen los hombres. Así nos lo enseña la 
experiencia. Pues cuando alguna mujer acierta a señalarse en 
cosa de valor, alentada y despierta por la fuerza del divino espí
ritu, que pone en su alma algún don singular, o en armas, o en 
letras, o en otro arreo por extremo heroico, se señala entre los 
hombres. Y este aventajamiento lo recibe el mundo con aplauso 
raro, y con cariño y devoción tierna, y con loor extraordinario, 
encareciendo la grandeza y bien raro del sujeto flaco de la mujer, 
hecho un tesoro rico de bienaventuradas y dichosas partes, 
como lo vemos en este retablo antiguo de las hazañas de las muje
res, donde está Yael con el martillo y un clavo rompiendo las sie
nes del malvado Sisara; una Débora, sentada junto a una palma, 
sentenciando las causas del pueblo de Dios, sin apelación alguna ; 

(1) Sermón que predicó en la iglesia de Nuestra Señora del Car
men Calzado el padre fray Nicolás Ricardi, O. P., catedrático de San
to Tomás en la Universidad de Valladolid. 
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una Judit con tin alfanje y una cabeza por divisas, que la cortó 
al que tenía puesto en terror y espanto y notificada la muerte a los. 
de su pueblo, si ella no lo remediara con su rostro (1)." 

Hablando de la hermosura de la Iglesia trae el mismo Fizarlo 
una comparación que podemos aplicar sin ningún escrúpulo a 
Santa Teresa. 

Í (A la manera —dice—• que una nube, de suyo oscura, en 
quien lanza el sol con fuerza sus rayos y claridad, la vemos llena 
de luz y vestida de resplandores, que parece un sol, porque 
tiene dentro de sus senos los rayos y le parece y es semejante 
por la investidura resplandeciente que en si contiene ; y se mues
tra, no con semblante mustio ni lóbrego, como solía, sino alegre y 
risueña, espirando de sí gozo y resplandor, así dice Santa Te
resa: ' '¿Cómo no había de estar por extremo gozosa, si me vestí 
"de pies a cabeza de Jesús, mi Esposo y Señor, que arredra de 
"mí los pesares, y siendo tan vecino y tan uno conmigo puso en 
"mí su retrato vivo con su mismo original?" 

De esta unión íntima con Cristo, sol divino de las almas, reci
bía la de Santa Teresa aquella lumbre de saber que trasciende 
todo humano saber y con la cual algunas veces, desatinando 
cuerdamente el entendimiento, viene a acertar alíísknamente la. 
voluntad, y queda el alma como aquellos serafines de Isaías que, 
tapados los ojos y cubierto el rostro, descubren el fuego del 
pecho y el calor encendido de su corazón. 

"¿Cómo era posible —dice el padre Aguayo, S. J.— que sin 
luz sobrenatural escribiese una mujer sin letras lo que escribió, 
y más en materias tan altas y dificultosas, y por un estilo tan 
particular, por una parte tan -humilde y llano, por otra tan grave 
y tan sentencioso, y con unas palabras tap significativas y preña
das de misterios que pone admiración? Y lo que la aumenta es 
que escribiese todo eso con una presteza grande y con tanta prie
sa que, como ella dice, a veces no podía tornar a leer lo que 
escribía ; y con todo eso ¡ que saliese de la primera vez tan bien 
ordenado todo, tan bien dispuesto!... 

"Dice el doctísimo padre maestro fray Luis de León en el 

(1) Sermón del doctor Alvaro Pizaño, canónigo de Escritura en la 
Santa Iglesia de Córdoba, predicado en las Descalzas Carmelitas de la. 
misma ciudad. 
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prólogo que hace a las obras desta Santa... que aunque no la co
ció en vida ni la vio, por sus libros y escritos la reconocía y ve
neraba por Santa, y siempre que los leía se admiraba ele nuevo, 
y no dudaba sino que hablaba allí el Espíritu Santo, el cual le 
regía la pluma y la mano; porque demás de las altas materias 
que trata, verá que de su lección se facilita el camino de la virtud. 
y se encienden los ánimos en el amor délia y de Dios, pegando 
con cada una de sus palabras fuego divino en los corazones. 
Y uno de los más graves y antiguos religiosos de nuestra Compa
ñía, que trató y conversó mucho a la Santa y la confesó algún 
tiempo, me dijo a mí que la duda que algún tiempo había tenido 
del espíritu y caminos tan particulares del por donde iba esta 
sierva del Señor, se le había quitado totalmente luego que leyó. 
los tratados ele su mano, porque reconoció que allí hablaba el 
espíritu de Dios. Y así para mí no son menester otros milagros 
(aunque ha hecho Dios muchos por esta su sierva) sino sus 
reglas, sus instrucciones espirituales crue dejó a su familia, 
ía judicatura y modo de gobierno que en ella ejercitó y dejó y, 
finalmente, los libros que hemos dicho crue escribió, porque cada 
cosa destas es para mí ün claro milagro de ïa gracia y un argu
mento claro que me muestra la santidad y raro espíritu de Dios 
eme en ella estuvo v moró de asiento (i)." 

''Confieso —dice fray Gregorio de Fcdrosa— que he visto y 
leído algo de lo mucho que hay de ponderación en la vida desta 
Santa ; pero lo que miro con espanto y particular veneración son 
sus libros. El modo de escribir su vicia es nunca visto: el Cami

no de perfección descubre a Dios, a pesar de las tinieblas de mis 
ojos; las Exclamaciones entráñame en el alma; las Moradas 

adorólas, y todo ello me dice ¡que no puede ser sino nacido de 
gran alteza, de santidad (2)." 

El Claustro de la Universidad de Salamanca acaba de dar a 
Santa Teresa el título de Doctora. 

—¿ Doctora de qué ? —habrán preguntado, al saberlo, más de 
cuatro— : ¿ En qué era Maestra ? ¿ Qué enseñaba ? 

(1) Sermón del padre Cipriano de iVgua3ro} de la Compañía de Jesús, 
que predicó en la misma festividad (de la Beatificación) en el convento 
de las Carmelitas Descalzas de la ciudad de Toledo. 

(2) Fray Gregorio de Pedrosa, loe. cit. 
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Preguntémosles eso mismo a sus contemporáneos, que ellos, 
como mejor informados, nos dirán lo que sabía. 

Fray García de Toledo, comisario general de las Indias, solía 
.decir que "así era la Santa maestra ele oración y de cosas de 
espíritu, como otras personas lo eran de otras facultades que ha
bían profesado". El maestro Báñez confesaba de si que después 
de haber comunicado con la Santa, entendía muchos lugares de 
Escritura cuyo sentido antes no había penetrado. El doctor Pe
dro de Avendaño, visitador general del Arzobispado de Tole
do, afirmaba que no sabía qué maestros y doctores hubiesen 
escrito, en las materias que escribió la Santa, tan levantadamen
te como ella. Finalmente, el maestro Francisco de Ayala resu
mía así los dichos de todos : ' 'Doctor que supo la gloria que goza 
la Humanidad de Cristo y el inefable asiento que tiene en el 'pe
cho del Padre ; doctor que alcanzó a saber cómo Dios contiene 

•en si todas las cosas y cómo los bienaventurados las ven en Dios, 
y esto, como ella confiesa, sin ver cosa formada, aunque fué 
clara representación; doctor que supo y vio la pena de los con
denados, la gloria de los santos, la diversidad de mansiones que 
hay en el Cielo ; veamos, pues, si hay doctor que destos artícu
los pueda decir otro tanto ( i ) . " 

De su destreza en enseñar nos dicie el canónigo toledano 
Alonso de Villegas: "Enseñar a tener oración en todos estados 
o géneros della : de recogimiento, ele quietud, de unión, en nues
tros siglos nadie lo supo enseñar como esta Santa. Mire cual
quiera atentamente sus libros, especialmente el del Camino de 

la perfección y el de las Aloradas, y dirán, sin duda, lo que todos 
ios que desto saben y pueden juzgar y los han revuelto con 
cuidado : que es verdaderamente doctrina del Cielo. Y fuélo, sin 
duda, aquella substancia y peso en las cosas ; aquella propiedad 
en las comparaciones de la noria y agua del cielo, la de las mo
radas diferentes hasta llegar a la íntima de aquella luz en que 
se descubre Dios en el centro del alma ; aquella fuerza de dis
curso en seguirlas; aquella suavidad y aquella viveza en las pa
labras tan significativas, son argumentos claros que todo se lo 

(i) Sermón que predicó en el convento de Carmelitas Descalzos de 
Jaén el padre maestro fray Francisco de Ayala, Carmelita Calzado, Pre
dicador mayor de su convento de aquella ciudad. 
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daba su regalado Esposo, en quien están escondidos todos los 
tesoros de la sabiduría de Dios, y que se lo daba el Espíritu 
Santo, que se vio diversas veces sobre su cabeza en figura de 
paloma. Lo que con estos libros medran los que los leen, díga
lo la experiencia. No creo que los leyó hombre, como se han de 
leer para aprender, que no saliese maestro en la oración. Son 
una lluvia celestial que fertiliza las almas y les hace dar fruto 
de oración, que es suavísimo a Dios, de que está siemjpre go
loso ( i ) . " 

Aunque he procurado, de intento, citar todos o la mayor 
parte de los sermones de esta colección, veo que de varios de 
ellos no he dicho nacía. Fácil hubiera sido multiplicar citas ; pero 
¿a qué multiplicarlas sin necesidad? Todos tocan algunos pun
tos ; verbigracia, el de los libros de caballería a que la Santa 
dice que era muy aficionada en su juventud; pero después de 
citar el hermoso pasaje de Sancho Dávila, me pareció que es
taban de sobra todos los demás. 

No es, pues, extraño que, a pesar de mi deseo de citarlos 
a todos, no haya dicho nada del cloctOT Luis Tena, canónigo ma
gistral de Toledo ; ni del dominico fray Juan González, ca
tedrático de prima de Teología de la universidad de Alca
lá. ; ni del franciscano fray Juan Araúz, ni del doctor Paulo 
Zamora, ni del jesuíta Francisco de Soto, ni de los carmelitas 
Jorge Durango/Agustín Núñez Delgadillo, Esteban Tous y Ma
teo Lita; ni -de los dominicos Luis Valle jo, Diego de la Cueva 
y Marín 3- Antonio Cordero. 

Tampoco he dicho nada del obispo de Astorga don fray 
Antonio de Cáceres ; y de éste sí voy a decir algo antes de ter
minar, porque realmente lo merece. Predicó en el convento de 
Carmelitas Descalzos de La Bañeza, en el hermoso templo que 
él mismo acababa de consagrar y quisieron estrenar aquel día 

los buenos religiosos para celebrar la beatificación de su Santa 
Madre. 

Desde luego anuncia que va a ser algo largo el sermón. "Dos 
fiestas celebramos hoy aquí —dice— : la inauguración de este 
templo, consagrado a la Virgen del Carmen, y la beatificación 

(i) Sermón que predicó en. la Santa Iglesia de Toledo el doctor 
^Alonso de Villegas, canónigo doctoral de aquella Iglesia. 

2 0 
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de una Virgen que, viviendo ayer entre nosotros en carne mor
tal, pasible y sujeta, como los demás hombres y mujeres, a las 

mudanzas que vemos en las cosas desta vida, confesamos que 
vive ya inmortal, moradora de asiento y 'perpetua ciudadana del 
reino de los Cielos/ ' Explica qué es el reino de los Cielos, quié

nes lo forman y qué órdenes o categorías hay en él. Los Após
toles, los Patriarcas, los fundadores y maestros de ,1a virtud ma
ciza y sólida que floreció en la primitiva Iglesia y florece ahora 
en las religiones, representan la porción escogida, lo mejor de 

este reino, en el cual ordenó Dios que hubiese tanta variedad de 
religiones y que se señalasen unas en una virtud y otras en 

otra, para que floreciesen repartidas por el cuerpo de la Iglesia 
todas las virtudes y obras heroicas de Jesucristo. 

Habla luego de Santa Teresa y cuenta cómo el Señor la 
preparó para la grande obra de la Reforma, que la Santa 
llevó a feliz término, venciendo, con la gracia de Dios, todas 
las dificultades que se le ofrecieron. 

Veinticuatro folios tiene este sermón; pero, aunque el" pre
dicador lo hubiera alargado más, no sería demasiado largo, pues 
es de mucha substancia lo que dice, y lo dice muy bien. 

Creen algunos que nuestros predicadores del siglo de oro 
tenían un criterio candoroso y bonachón que les hacía tomar 
frecuentemente unas cosas por otras, mezclando sin discerni
miento ninguno cuentos y verdades, historias y leyendas, he
chos verdaderos y ficciones falsísimas. 

Es cierto que algunas veces citan ficciones y casos fabulosos ; 
pero, en general, no responden de la verdad de los hechos. Les 
vienen bien como símiles o comparaciones para declarar lo que 
van diciendo, y para eso y nada más que para eso los traen. " N o 
apuro la verdad de la historia, dice fray Basilio Ponce de León; 
que cuanto en las disputas de las escuelas soy mal contentadizo, 
si no me convence la razón primero, tanto en estas cosas me 

contento fácilmente, tomando lo que los autores me dan que me 
haga al caso, porque allí se discurre disputando, aquí se discu
rre solamente hablando a las costumbres/ ' Casi todos nuestros 
predicadores' tenían esta norma, y hacerles cargos sobre ello es 
no conocer el valor que daban a las ideas y a las palabras. 

Bien sabían, cuando era necesario, aquilatar verdades y medir 
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con exactitud la fuerza de los argumentos. Véase (y ío cito tam
bién como muestra del estilo de este predicador) el párrafo en 
que habla fray Antonio de Cáceres de la muerte de Santa 
Teresa : 

"Llegada la hora postrera de su santísimo tránsito, ninguna 
de las muchas religiosas que estaban presentes vio ni pudo juz
gar a qué tiempo y punto había dado la santa alma y buen es
píritu a su Esposo. Porque dice la historia que, volviéndose de 
un lado con un Cristo crucificado en la mano a las siete de la 
mañana, de allí adelante no meneó pie ni mano, ni dio muestras, 
ni vieron señal en la santa Aladre de que vivía. Y aunque el 
devoto historiador quiere que no muriese hasta las nueve de la 
noche, y que a este punto se le salió el alma, y gasta buen rato 
este señor en referir los diálogos secretos y amorosos que pasa
rían entre la santa Madre y su divino Esposo (lo cual sabemos 
toaos que no lo pudo oír el autor), con todo eso, no quiero }7o 
dar lugar a que se diga que, pudiendo el Esposo llevarse consigo 
a su querida esposa a las siete de la mañana y no le quedando 
nada que hacer a la madre Teresa en esta vida mortal, no la 

llevó hasta las nueve, porque esto fuera en alguna manera des-

favorecella el Señor." 

Termino este trabajo haciendo mías las palabras con que 
comenzó el padre Cipriano Aguayo, S. J., el sermón que predicó 
en el convento de las Carmelitas Descalzas de Toledo el último 
día de la octava que allí se celebró : 

"Me ha cabido a mí, por buena suerte, hablar de las gran
dezas y virtudes heroicas desta Santa Virgen. Dije por buena 

suerte, porque por tal la tengo y la tendré siempre que se me 
ofreciere ocasión de descubrir al mundo la santidad 3' raro espí
ritu desta sierva del Señor, a la cual todos los de mi religión, 
y yo el mínimo de ella, hemos tenido siempre particular devoción 
y afecto, y agora estos días alegrádonos y regocijádonos, tanto 
como los que más, desta su nueva honra y gloria... y no es mu
cho nos hayamos procurado señalar en esto, porque esto y más 

nos tiene merecido la Santa 3̂  toda su Orden por la devoción y 
unión que siempre han tenido con la nuestra." 

F É L I X G. OLMEDO, S. J. 


