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Tegucigalpa, I?1 de agosto de 1316.
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S en una antigua y rica ciudad, a la 
orilla de un mar cerúleo; en una ciu­
dad extraña donde, entre los obelis­
cos y las fuentes4, muévense y re­
tumban las m'áquinas.

Desde una gran terraza de már­
mol, el poeta Azáhel contempla el hormiguero de 
velas ambiciosas que hay en el puerto; durante el 
crepúsculo feliz y bajo el cielo vibrante de vuelos 
de golondrinas, medita en la inutilidad de las horas.

Pero sabe que en esta ciudad, donde viven eru­
ditos, sabios y doctores de la Ley, sólo él ha cono­
cido la debilidad de la Razón y piensa^ en los hom­
bres que, a través de las edades, llevan como un 
precioso y delicado relicario, el ridículo sentido co­
mún; y sé'gloriñca interiormente por haberlo des­
deñado.

Entre la multitud del puerto aparece un extran­
jero sencillamente vestido. Lleva un manto de la­
na. Sus ojos, como gemas antiguas, parecen guar­
dar recuerdos de visiones primordiales. Las san - 
dalias tiemblan respetuosamente bajo sus pies.

Azahel desciende en medio de la multitud,1 a 
tiempo^queml extranjero ha levantado las manos al 
cielo y  exclama con voz igual a la de los clarines en 
los templos:

¡Hombres! Soy un profeta de Dios. He venido 
para haceros oír la Palabra; los que queráis seguir- 

' me, ,iréis caminando sobre las olas del mar hacia la 
verdadera Tierra Prometida.

Dentro la multitud se levanta un rumor de con­
trariedad. Los jóvenes, después de haber mirado



alternativamente al profeta y al cielo, se van con 
paso negligente. Los eruditos observan en silencio, 
y los mercaderes, mirando una vez más sus. buenos 
navios melados en el puerto pacifico, se alejan en­
cogiéndose de hombros. Solamente un doctor de la 
-Ley ha dicho al profeta sonriendo:

' —Maestro, si eres el Enviado de Dios, dadnos algu­
na muestra de ello. ¿No 'podríais, según el rito de 
los profetas, curar a los mudos y a los ciegos?

Hay en el puerto un ciego y un mudo. El profe­
ta impone sus manos sobre ambas frentes; el ciego 
abre los ojos y el mudo habla con voz clara. En­
tonces pregunta el profeta:

¿Es ésta una señal suficiente, y queréis seguirme?
La muchedumbre permaneció inmóvil, el ciego 

menea la cabeza, y el mudo con voz nueva dice: 
¡No creo!

Por esto el extranjero, confiado, extiende su 
diestra hacia el horizonte ya lleno de sombra, y re­
pite las palabras del Génesis:

¡Que la luz sea!
Y  he aquí que en Oriente refulge una aurora pri­

maveral.
Inquietos los doctores de la’Ley se aproximan a 

los sabios. No hay un hombre que se llegue al 
profeta.

Entonces,, con una tristeza de ángel vencido, el 
extranjero se aleja y va a sentarse sobre las gradas 
de un antiguo templo, ante las puertas cerradas ha­
ce miles de años. La multitud poco a poco se dis­
persa, los sabios y los doctores abandonan el puer­
to, y cuando vuelven a él se sienten menos atribu­
lados porque la noche natural ha vuelto. ' Sólo Aza- 
hel ha permanecido cerca del templo cerrado y com­
templa al hombre- de más allá. ¿Si fuera en verdad 
el profeta? i Ah! ¡Reconocerlo, saludarlo, seguirlo 
a la tierra prometida!,. . .Pero el espíritu de Aza- 
hei se oscurece con ideas terrestres, y puede sola­
mente pensar'en que este hombre es muy bello por 
su figura gallarda y por su miradas de dios.

De repente el extranjero se levanta y va hacia el 
poeta Azahel:

— -Has amado una virgen que ha muerto y voy a 
devolvértela.

inmediatamente, vestida con el traje fúnebre y 
saliendo rosada de entre la muerte; como de entre 
la frescura de un mar matinal, aparece una mujer 
joven, risueña; y olvidada de las cosas divinas de la 
tumba, tiende sus brazos al amado; pero éste, lleno



de terror, huye por las calles silenciosas, por en­
tre las'fuentes, los obeliscos y los simulacros de los 
dioses olvida los; huye ofuscado pur'el milagro como 
un pájaro nocturno al que espantan las llamas; sólo 
cuando ha vuelto á la apacible terraza de mármol, 
se atreve a mirar hacia el puerto lleno de prodigios.

En ese momento brilla en el Oriente una luz mis­
teriosa. Sobre el océano en calma el gran viejo 
bíblico pasa tranquilamente, y los reflejos de las es­
trellas en el agua dejan en su ruta una doble illa de 
diamantes. Azahel quisiera levantarse é irse tam ­
bién sobre las aguas milagrosas; pero se siente tan 
pesado de razón que no puede ni aun levantar sus 
manos hacia el enviado que se va.

EPHRAÍM MIKHAEL.

El gladiador
(Idea de Byron)

(E u a n d o  sintió clavarse en su desnudo 
pecho la corta espada de su hermano 
de esclavitud, el gladiador germano 
la fiera lidia continuar no pudo.

Cayó —embrazado el refulgente escudo— 
con un grave rumor. Alzarse en vano 
aun quiso, con esfuerzo soberano: 
tal era de impetuoso y de membrudo.

Se desangraba en la feroz palestra
pensando en su cabaña y su consorte.......
Iba a morir. De pronto, una siniestra

visión tuvo en confusa lontananza.
¡Las hordas de los bárbaros del Norte 
ululando clamores de venganza!

JUAN RAMÓN MOLINA.



( Verxii'm de A rm a n d o  Vasscur)
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Loado sea el insondable universo.
Por la vida y la alegría que nos brinda, por ios ob­
jetos, y la ciencia de ellos.
Y por el amor — íel delicioso amor!—
¡Loada seas, loada, loada oh Muerte, y el frío y 
seguro abrazo de tus manos!
Sombría madre que te deslizas a nuestra vera con 
apagados pasos,
¿nadie te ha cantado todavía un canto de entusiasta 
bienvenida?
Si es así, déjame que te glorifique sobre todas las 
cosas;
que te ofrezca un canto para decirte que cuando 
vengas lo hagas sin desfallecer.

De mí a tí revuelan gozosas serenatas, 
propongo danzas para festejarte, empavesamientos 
y fiestas'en tu honor;
para tí los espectáculas al aire libre bajo los plenos 
cielos,
la vida y las campiñas, y la enorme noche llena de 
recogimientos,
la noche silenciosa bajólas palpitantes estrellas, 
las costas oceánicas y las ondas de murmullos con­
fidenciales, como1 ios que arrullaran mi niñez.
Y el alma que se vuelve hacía tí ¡oh Muerte!' bus­
cando tus labios 
bajo los velos de tu crespón,
y el cuérpo, que se estrecha, reconocido contra tí.

Por encima de los susurrantes bosques elevo mi 
canción,
Por encima de las ondas que suben y bajan, por 
encima de los campos y de las praderas inmensas, 
Por encima de todas las ciudades compactas y 
amontonadas.
Por encima de los puertos y de las avenidas hor­
migueantes,
¡Elevo esta canción hacia tí, oh Muertel 
i Con alegría! ¡Con alegría!I

Walt WHITMAN
—’HH) -



LMA procer, de oro y de hierro, impasi­
ble ante el dolor, serena ante la muerte! 
¡Para tí el soplo trágico, la épica trompe­
ta homérica, el ronco retumbar de los 
formidables truenos vmgnerianos! ¡Pa­

ra tí el apostrofe rutilante, la voz del huracán y el 
olímpico vuelo de las águilas!

Grande por el sacrificio y por la generosa aspira­
ción de libertad, ascendiste á la cumbre coronada 
de relámpagos. Y el triunfo supremo no alteró* tu 
grave pensamiento, ni el aplauso de las multitudes 
ignaras conmovió tu espíritu, firme y luminoso co 
mo el diamante.

Ni el sonoro vendaval de la victoria, ni los fríos
vientos del negro infortunio pudieron hacer vacilar 
tu figura patricia, impávida y hermosa com^ la de las 
antiguas estatuas griegas. Y vas marchando al 
porvenir,,empujado por tu singular destino; hacia 
las cúspides supremas que conocen el rayo y el_ ru ­
mor de los laureles y el áspero grito de los cóndo­
res.

¡Salve, joven héroe del casco de bronce, de la 
espada insigne, del espolín de platal Fulge la sa­
cra virtud en tu Corazón y la viril audacia en tus 
ojos llameantes, acostumbrados a mirar de frente 
al sol. Tu palabra resuena como un clarín de oro, 
y tu férreo guantelete es el martillo de Vulcano 
cuando cae sobre el .enemigo en la candente arena 
del combate. ¡Pero tu alma es una ánfora de piedad 
y de perdón para el vencido!

Para tí el homenaje de los hombres íntegros, la 
sonrisa de las hermosas y el amor de tu Patria. 
¡Porque simbolizas un ideal excelso y en la acción 
eres grande por la justicia y por el sublime amor a 
¡a verdad!

¡Salud, magnánimo varón, que sólo he visto en 
sueños!

FROYLÁN TURCIOS.



E l  dulce billete promete 
alguna novela ejem plar....
Lo que dice el dulce billete 
no es difícil de calcular.

Dice: Señora . . .  La lectora 
sonríe un poco, y bien se vé, 
cómo es ella de encantadora 
del rizo loco al lindo pie.

El escarpín se crispa un poco, 
turba el fichú vago ademán, 
y pasa bajo el rizo loco 
la nubecilla de un afán.

Dice el billete.. .. ¡Con que lista 
fogosidad, se ha absorto en él!
¡No fije usted tanto la vista 
que, puede quemarse el papel.

Es lástima que esos antojos 
de algún amorcillo gandul, 
impidan ver en tales ojos 
1a pasión negra o la fe azul.

La pasión. . . .  ¡Cuidado con ella! 
Que envejece y arruga (sic) 
y en cuanto a la fe, simple estrella 
no se lleva. ¡Es tan poco chic!

Así, pues, en la breve intriga, 
dejemos lo que no se vé, 
y contentémonos, amiga,
con el Institut de Beauté.

En la mejilla impera el arte 
del lunarcillo internacional, 
que es donde harán punto y aparte 
los besos del corresponsal.

Lunar que con toda falsía 
descenderá en el quid pro quo 
de algun error de ortografía 
hasta el labio que aún dice no.

—  m  —



i Qué bien ríe! i Qué bien puesto 
el fino toque de carmín 
de su boca! ¿Pero, á todo esto 
qué decía el billete al fin?

¡Oh, yo bien sé si es una cita 
o alguna otra amable merced, 
más la discreción, señorita, 
me prohibe decirlo a usted!

Aunque, filósofo importuno, 
y respetando su candor, 
sé que ya usted conoce alguno 
como ese ... .o quizá mejor.

Le o p o l d o  LUGONES.

M am arla» de Ma r c ia l . eo mímenla* 
a i  francés n>n arreg lo  a l texto de sus 
epigram as. p o r  J u lio  J ajííx.

t i  L .vate en vida se le escatima la gloría. * Me 
i  ; L he preguntado muchas veces por qué-motivo 
suelen ser tan injustos los contemporáneos de un 
hombre ilustre al apreciar sus méritos. Es la envi­
dia—me he dicho--la envidia que no reconoce sino 
los talentos que segara la muerte. Por una anti­
gua costumbre preferimos a las construcciones mo­
dernas los restos de los pórticos pompeyanos y el 
templo en ruinas de Cátulo. Viviendo Virgilio, Ro­
ma leía aun los versos del arcaico Ennio; el siglo de 
Homero hacía apenas limosna al sublime anciano; 
Menandro. honor de la escena, no halló en su patria 
sino injusto desvío, viéndose obscurecido por su 
colega Filemón; el encantador Ovidio, en vida, no 
íué reconocido como un gran poeta sino por el 
prestigio de Cerina, su amante; y yo, falto siem­
pre de gloria, no obstante mi relativo renombre, 
escribo las presentes páginas para el día en que no 

' tenga necesidad de lauro.
-  mil -



y<i.v el motilada vlruce  
m i  n i  t i ia imUi

Los padres de la Iglesia.

l ’ur hs vtirite, m i rxtan- 
v ia  ,'V' l lena ríe dit fhhi it .

íQh, la tierra - murmuré a la no­
che,—es un cáliz embalsamad > cuyos 
pistilo y estambres son la luna y las 
estrellas!

Y. los ojos cargados de sueño, cerré 
la ventana que incrustó la cruz del 
calvario, negra en la aurora amarilla 
de los inviernos.

Todavía, si a las .doce - ¡horá deni­
grada de dragones y diablos!—no fue­
se más que el gnomo que se embriaga 
con el aceite de mi lámpara.

¡Si no fuese más que ía nodriza que 
mece con un canto monótono, en la 
coraza de mi padre, a un recién naci­
do muerto!

¡Si no fuese más que el esqueleto 
lansquenete aprisionado en el madera­
men, y que llama con la frente, el codo 

•\y la rodilla!

¡Si no fuese más que mi abuelo que 
desciende, en pie, de su marco carco­
mido, y moja su guantelete en la pila 
de agua bendita!

¡Pero,es Scarbó que me muerde en 
el cuello, y que, para cauterizar mi he­
rida sangrienta, hunde eg ella su dedo 
de hierro^enrojecido en el horno! V,

ALOYsius BERTRAND.



SÍiUNCA vería, nunca oírla, 
nunca mentarla en voz alta, 
y fiel esperarla siempre, 

siempre amarla!

Y esperándola, los brazos 
tender allá, y sombras, nada 
estrechar; tenderlos siempre, 

siempre amarla!

íAy! Sin dejar de tenderlos 
vivir consumido en lágrimas! 
Lágrimas vertiendo siempre, 

siempre amarla!

Nunca verla, nunca oírla, 
nunca mentarla en voz alta, 
mas con ternura infinita 

siempre amarla!

sully PROUDHOMME.

m m
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Si toutes les filies ¿ u  monde

(Traducció*) de E. D. V.)

SI todas las mozas del mundo la mano se qui­
sieran dar, en torno del mar un corro po­
drían formar.

Si todos los mozos del mundo se hicieran mari­
nos, podrían hacer con sus barcas un puente por 
cima del mar.

Y entonces en torno del mundo podríase un co­
rro formar, si toda la gente del mundo Ja mano se 
quisiere dar.

PAUL FORT.
u — m —
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V7S vi pasar un día con rumbo a la frontera 
¡ob cañones de Francia, galanos y marciales! 
Donceles pensativos mimábán vüostra fiera 
garganta, florecida por manos virginales

Vosotros, los guardianes de paso perentorio, 
férreos; platicadores de cláusulas rugientes 
ibais, como aldeanos que acuden al holgorio, 
con la rosa o la dalia cogida, entre los dientes,

¿Pues,cómo tolérabáis aquel arnés de flores?
¿No era absurdo, felinos de rígidas espaldas, 
que a tiempo qué 'avanzaban los toscos invasores 
marchárais a su encuentro ceñidos de guirnaldas?

¡Oh no! Que en breves días, sus épicos racimos 
os brindó la Victoria... Y entonces, joh cañones! 
¡todos, en un arranque de júbilo, os sentimos 
disparar vuestras rosas en nuestros corazones!

JEAÑ RAMEAU.

a

R e t r a t a  f l e  E d g a r d c r  P o e

m ENIA la frente alta y dominadora, con cier- 
____ tas protuberancias que revelaban las cualida­
des superabundantes que debían representar, y en 
ella predominaba, con una expresión de serena al­

tivez, el sentido estético pór excelencia. Sin em­
bargo, a pesar de estos dones y aun a causa de tan 
exhorbitantes privilegios, aquella cabeza, vista de 
perfil, no presentaba talvez un aspecto agradable, 
podría resultar un déficit de la abundancia, una po­
breza de la usurpación. Los ojos, grandes y som­
bríos, estaban llenos de luz, aunque tenían un co­
lor vago y tenebroso; la nariz era bien formada; la 
boca, muy fina, entreabríase a veces por una triste 
sonrisa; tenía el color moreno claro y generalmente 
con la expresión algo distraída por efecto de una 
melancolía habitual.

Ca r l o s  BAUDELAIRE.
-  20:2 -



ÜSCALA, escala, éscala, 
alegra; alegra, alegra,
1 a inmensidad aun -negra■ - 
que ya trasluce en su.ala.
Altísima se absorbe- 
cantando cielo adentro,- ■ 
y aquel canto es el centro 
palpitante del orbe.
.Canta, y de su alegría 
nace el azul divino, / 
y en el cristal del trino 
se va aclarando el día.
El cielo, sobre el mar, 
es un jardín ligero, 
donde inclina el lucero 
su botón de azahar.
Y en idilio pueril,
tras un vago arrebol,
se encumbra el canto al sol,

" sutil, sutil, sutil.V.

Le o p o l d o  LUGONES.

ANANÁ clara. Brillan, a lo lejos, 
las torrecillas de azúcar del" Sacro 
Coeur. En -los puentes del Sena 
hay viejos que arman, el anzuelo y 
arrojan el hilo al agua turbia. Des­
pués se adormecen. Son pescado­

res abstractos, pescadores sin tentación ni ■ peligro, 
pescadores sedentes, pescadores como cosa en sí: 
nunca se les vió lograr una pieza. Son viejos con­
serjes jubilados que comprueban al filósofo, enga­
ñándose con la idea de trabajar para vivir. Nun­
ca so han propuesta la cuestión teológica d-esi la vi- 
da, como la salvación, es gratuita.



Y mientras por los embarcaderos del Sena cabe­
cean o charlan a solas (como los arroyos y como 
los ciegos), los peces bailan la zarabanda a mucha 
distancia, y la pensión del Estado les entra en casa, 
misericordiosa y natural, como el aire, como la luz.

i Oh ángeles, ángeles! Han perdido la eficacia 
humana y, — tales las sombras del Averno a quienes 
Odiseo concedió beber una poca de sangre, vaga­
mente remedan los motivos de la acción, los adema­
nes de los oficios: sin gasto y sin provecho a la vez; 
fuera del plano de la energía; en un espejismo con 
cebido por la misma dulzura de la mañana, bajo la 
campana cristalina del cielo.

ALFONSO REYES.

(Versión de M a ría  Cruz)

E )e s d e la sima oscura do he caído 
imploro tu piedad, mi único amor; 
es un tétrico mundo desteñido 
do nadan la blasfemia y el horror.

Allí reina seis meses noche oscura 
y otros seis sol de helada palidez; 
no tiene seres, agua ni verdura, 
excede a la del polo su aridez.

No hay en la tierra horror ni desconsuélo 
como esa cruel frialdad del sol de hielo 
y esa noche caótica y hostil.

Porque en un sueño estúpido se sume 
mientras el tiempo lento se consume 
su suerte envidio al animal más vil.

CARLOS BAUDELAIRE.



ÏL estilo es, en realidad, una ecuación 
que resulta de nuestro más recóndi­

to  temperamento personal y la indo 
le del asunto tratado. De ambos 

ifactores, el temperamento es inva­
riable, cuando se tiene personalidad; mientras el 
asunto, en cambio, varía. Ese cambio del asunto 
da la entonación seria o cómica, grandilocuente o 
familiar, lírica o trágica, de nuestra composición. 
Esto varía como la luz ambiente y la emoción inte­
rior sobre nqestra fisonomía invariable en su tipo 
esencial. Eso que permite reconocer nuesto ros­
tro a través de la claridad y la sombra, de la risa y 
el llanto, de la juventud y la vejez, de la salud y la 
enfermedad, es lo equivalente de la fisonomía espi­
ritual que llamamos estilo; lo otro es elemento va­
riable en la obra de arte-luz ambiente o emoción in­
terior de la criatura imaginaria ^todo cuanto se tra­
duce en el tema, en el género o en la intención. Si 
estableciésemos un paralelo entre el discurso oral y 
el discurso mental, yo diría que como ia voz—ya ba­
ja, ya alta, ya triste, ya alegre—tiene un timbre in­
dividual que permite reconocer a su dueño en la 
obscuridad o a la distancia, así el pensamiento poé­
tico tiene también su timbre individual. El estilo 
es el timbre del discurso mental, y gracias a él re­
conocemos a nuestros autores. Por él se revelan 
los poetas verdaderos, cuando a través de la ento­
nación variable, logran salvar en la palabra propia 
el eco auténtiço de ese timbre interior.

RICARDO ROJAS.
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(T ra d ucc ió n  de M w ío  Cruz, 
en V n icc in . i.W).

G u a n d o  al fin de mi pecho consumido 
el alrha atormentada se'evapore, 
llorad, mujereá, que el Amor me lloré,' - 
pues no llora el ingrato que me ha herido.

Si hay corazón que otorgue condolido 
lo que mi acento al apagarse implore, 

..sobre la tierra que mi mal devore 
así grabe por qué- tanto he sufrido:

«De mucho amar y ser muy poco amada 
vivió infel'z y descendió a está fosa 
la amante mas amante y desdeñada.

Paz, viajera, deséale piadosa, „ 
y enséñete quien.fué tan maltratada 
a huir de una alma cruel y veleidosa,»

GASPARA STAMPA.
j

^  tí itÍT

UNTADOS al abrigo de unas piedras 
célticas doradas por liqúenes mile­

narios, los pastores merendaban en 
el,monte. El sol se ponía y los bui­
tres que coronaban la cumbre ba­
tían en el aire sus alas, abiertas 

sobre el fondo encendido del ocaso. La hora y el 
paraje despertaban la cándida fantasía de algún 
pastor que contaba éh el corro milagros y prodigios, 
historias de ermitaños, de tesoros ocultos, de prin­
cesas encantadas,, de santas aspiraciones. Un viejo 
que llevaba al monte tres cabras negras, sabía 
tantas, que un día, de sol a sol, podía estar contán­
dolas. Tenía cerca de cien años, y muchas de sus 
historias habían ocurrido siendo él zagal.

-  m  -



Contemplando sus tres cabrás negras, el viejo 
suspiraba por aquel tiempo, cuando iba al monte 
con un largo rebaño qíxe tenía lá casa de sus abue­
las.' ::?Un corro-infantil de pastores e scu c h a s ie m ­
pre los relatos del viejo, tíabía sido en aquel buen 
tiempo no lejano, cuando'se le apareciera una dama 
sentada ai pie de un árbol, peinando los largos ca­
bellos de oro Oyendo al viejo,1 algunos pastores 
murmuraban con ingenuo^asombro:
' —¡Sería una princesa encantada!

Y otros, que ya sabían acuella historia, contes­
taban :

—¡Era la reina mora, que tiene- prisionera un gi­
gante alarbio! ,

El viejo asentía moviendo gravemente la cabeza, 
daba una voz a sus tres cabras para que no se 
alejasen, y proseguía:

— ¡Era la reina mora!
. .A su lado, sobre la hierba, tenía abierta un co­

fre de plata lleno de joyas que brillaban al sol... 
El camino iba muy desviado, y la dama, dejándose 
al peine de oro preso en lo cabellos, me. llamó con 
la mano blanca que parecía una paloma en el aire. 
Yo, como era rapaz dime a fujir, a fujir..........

Y los pastores interrumpían,con candoroso mur­
mullo:

—¡Si a nos quisiera aparecerse!
Ei viejo respondía con su entonación lenta y 

religiosa:
—¡Cuántos se acercan, cuántos perecen encan­

tados ! , .
Y aquellos pastores que habían oído muchas ve­

ces la misma historia, se la explicaban a los otros 
pastores que nunca la habían oído.

El uno decía: ,
—Vos no sabéis que para encan tar a los caminan­

tes, con su gran hermosura os atrae..
Y otro agregaba;
-¡Con las riqueza de las joyas que les muestra 

los engaña!
Y otro, más tímidamente, advertía:
—Tengo oído. q,ue les pregunta .cuál de entre to­

das sus joyas les place'mis, y aquellos,' deslumbra­
dos, viendo tantos broches y, cintillos, y  ajorcas y 
joyeles, pónense a-elegjr y a así quedan presos en 
el encanto.

El viejo dejaba que . los murmullos se. acallasen 
y proseguía con su ingenua invectiva, llena de mis­
terio la voz:



-  Para desencantar a la reina y casarse con ella, 
bastaría con decir: -  «Entre tantas joyas, sólo a vos 
quiero, señora reina.» Muchos saben aquesto, pe­
ro cegados por la avaricia, se olvidan de decirlo y 
pónense a elegir entre las joyas.

El murmullo de los zagales volvía a levantarse 
como un deseo fabuloso y ardiente.

—i Si a nos quisiese aparecerse !
El viejo los miraba compasivo.
— ¡Desgraciado de vos! ¿El que ha de romper 

ese encanto, no ha nacido todavía!

r a m ó n  DEL VALLE INCLÁN,

fxGl vida es cuál estiva rosa 
que se abre al cielo matinal, 
y que a! caer la tarde hermosa 
rueda marchita del rosal; 
pero en su humilde lecho frío, 
vierte la noche su rocío 
cual triste llanto de pesar.— 
mas i ay! por mí no han de llorar.

Mi vida es cual hoja de otoño 
que al rayo pálido lunar, 
tiembla en el último retoño 
presta a arrancarse y a volar; 
pero antes que huya, la deplora 
el árbol con la gemidora 
queja que el viento al pasar da­
mas ¿quién por mí suspirará!

Mi vida es cual la débil huella 
que en una playa deja el pie, 
mientras la ola no se estrella 
sobre la arena en que se ve; 
pero ese mismo mar, que osa 
borrar la huella misteriosa, 
rugir parece de pesar, — 
mas i ay! por mí no han de llorar.

RICHARD HENRY WILDE.



A edad de oro amanecía y los griegos, divi­
nos pastores, contemplaban aún las páli­
das estrellas.

en el silencio de las majadas, sobre las coli­
nas con olivos, entre los perros vigilantes. Sus al­
mas se revelaron con la aurora. Aquellos cabreros 

‘tenían los ojos soberanos de las águilas, todas sus 
intuiciones las arrancaron a la celeste entraña del 
Sol. Los bosques de sagrados senderos, los arro­
yos claros, las grutas de donde vuelan en los oca­
sos los pájaros de largas alas, las sombras de los 
laureles, las playas lejanas y doradas con el mar 
azúl, fueron los.pobladores de sus almas. Conejos 
maravillados bajo la luz, recibían todas las imáge­
nes, que en ellas se cifraban las normas de conoci­
miento. El sentir de los griegos fué hijo del mar 
y del cielo, de los bosques con genios y de la luju­
ria de las formas. La varia emoción que iban de­
vanando los ojos por los agrios caminos, dio agili­
dad a los cuerpos y a las mentes. No recibían el 
conocimiento del mundo como una herencia fría en 
la urna de las palabras; para aquellos pastores, las 
ideas significaban números y formas bajo el ritmo 
del Sol. Cuando se reposaban en las alturas mi­
rando al fondo de los valles arados, verdes, inten­
sos, experimentaban la emoción mística de la Suma. 
Lo que habían aprendido de una manera semovi- 
viente, era-gozado en quietud. El conocimiento 
cronológico se hacía extático, y las almas se despo 
jaban de la memoria, como de la tela del tiempo, 
para aprender por el divino camino del Sol. Aque­
llos hombres místicos, después de arar el pardo re­
gazo de la llanura, de conocer sus senderos uno a 
uno, pomo largos relatos, se hacían centro y con­
ciencia de división sobre las cumbres. Y cada no­
che estrellada, reunidos en torno de las' hogueras, 
sintiendo el vaho de los rebaños, era el goce de 
recordar las imágenes del día y hacerlas revivir en 
el relato de los más ancianos.

Y fué un anciano cantor, para quien la noche 
parecía eterna, quien primero en la música de las 
palabras hizo arder la corona del Sol. El padre



Homero pudo llamar u sus versos con un nombre de 
flor: IíEMu-1ROPOS

Son las palabras espejos mágico-1 dundo se evocan 
todas Ies imágenes dej mundo. Matrices cristalinas, 
en ellas se aprisiona el recuerdo de io que otros víe 
ron y nosotros ya no podemos ver por nuesta limi­
tación moral aún cuando tildas las imágenes; y ni­
dos los verbos s^an eternidades en el seno de la 
luz, corno explicaba el mago Apolonio de Tyana. 
Para el iniciado cp.¡e todas las cosas crea, y ninguna 
recibe en herencia, la luz es numen del verbo. Las 

.palabras en su E-ca vuelven a nacer puras como en 
el amanecer del primer rifa v el poeta es un tauma­
turgo que transporta n los círculos musicales !u 
creación luminosa clol mundo; en los números pita­
góricos aprisiona las ideas de Platón.. Pero las 
imágenes, eternidades de luz. sóio dejan en-la pa­
labra la eternidad de'su sombre, un rastro cronoló­
gico de aquello que los ojos contemplaron y apren­
dieron de una vez. El pensamiento humano es 
como el fruto ■ agrado del Sol.

Los mitos helénicos nacen cu las cristalinas cue 
vas de los montes, en el verdoso seno de las fron­
das, en la azul libera del mar. Si el eremita arria 
su yermo, es porque sai pensamiento se reposa 
fuera del mundo, y para mantenerlo en quietud hu­
ye las solicitaciones de la naturaleza Toda llana 
ra es yermo espiritual. En la llanura sólo florecen 
Jos caihos del quietismo. El criollo de. las pampas 
debe a la ve-tedad de la 11 a mira su olma embalsa­
mada de silencio, y si alguna emoción despierta en 
ella los ritmos paganos, es por la mirra que quema 
en el sol latino, la lengua de España. En la llanu­
ra las imágenes son tristes y menguadas, se suce­
den con medida monótona y tarda son las sombras 
ai. rastradas en los pasos de un lento caminar. Allí 
la emoción está en lo largo de ¡os caminos, y en lo 
largo de) tiempo para mudar la vísta de las cosas 
Aquel horizonte monótono y curvo ante el cual los 
ojos se aduermen, un día entero de jornada aquieta 
y aniquila las almas. ¡Es el desierto donde ¡a fan­
tasía muere ele sen! Estas llanuras, euundomn re­
corridas por los pams del hombre, parecen Jurgas 
como una vida En ellas los ojos, si no miran al 
cielo, jamás gozan un acto puro, la emoción de ser 
centros, j Ay 1 Faltan las suaves y azules montañas, 

.que ofrecen desde sus cumbres la .visión circular de 
los valles. Falta el conocimiento gozoso de la 
Suma.



Y pon tan estériles para los ojo^r que el senti­
miento clásico .-ólo pe nutre en el seno Je las pala­
bras. m àgics espejos evocadores de rostros y 
mundos lejanos.

¡Qué enormes, silenciosas y desnudas las pampas 
urgen linas!

En aquellas soledades, las palabras, a pesa'-de su 
esencia cronológica y de representar toda las cosas 
en f- orla, son más fecundas que la? imágenes del 
paisaje, más Heras del secreto cleDa vida que bus­
caba .en la frama sensible el divino Platón. Todo 
el conocimiento deifico de los ojos esallí convertido 
en ciencia de los oídos y en sutil aprender de tupos 
Se siente el paso de las sombras clásicas, pero nin-' 
guíio pucd.e verlas llegar. Aquellos criollos de las 
pampas, cuando hayan levantado su pirámides, ha­
brán de sepultar en ellas sus tesoros y hacerse místi­
cos. Bus almas cerradas a la cultura helénica, oirán 
entonces la voz profunda de la India Sagrada 
¡Aguilas y tupos son las bestias que simbolizan los 
modos del humano conocimiento! ¡Aguilas de ojos 
soberanos y topos auditores!

i!avión DEL VALLE-1NCLÁN.

n^>

I

JFKÓFlBIDO y pálido orfebre: 
dejo que en tu honor enhetre 
rimas de luz y de fiebre, ,

Versos de perfume erótico 
para evocar tu neurótico 
estro nocí orno y exótico.

II

Cantor del vicio errabundo, 
de-la tristeza del mundo 
y del espasmo profundo:



en tu frase de metal 
van tras un ángel ideal 
los cien demonios del mal.

rTu ritmo de fulgor lleno 
es un diamante en el cieno: 
oculta un sutil veneno.

I I I

Furo carmín de las rosas, 
matiz de las mariposas,

■ luz de las piedras preciosas;

heridas de mil abrojos, 
sueños fúnebres y rojos, 
y tormentos de los ojos;

pupilas de verde-mar, 
flores de vicio o pesar 
que se marchitan de amar:

ojos de muerte y locura, 
pétalos de sepultura, 
de placer y de amargura;

azules, verdes, violetas, 
llenos de angustias secretas, 
imanes para ios poetas;

manos frágiles y leves 
como lirios de las nieves; 
bocas rosadas y breves

de suavidades de flor, 
bocas que sangran amor, 
vasos de miel y dolor;

cuellos cándidos y puros 
que despiertan inseguros 
tristes deseos obscuros;

vagos, y hórridos placeres, 
insomnios de padeceres 
y torturas de mujeres;

gritos de lóbrego espanto, 
amargas lluvias de llanto, 
crepúsculos de amaranto;



países de seda y marfil, 
hombres de agudo perfil, 
mujeres de carne vil;

todo lo que angustia, todo 
que vibra en diverso modo 
y que es ansia, lumbre y lodo;

todo abismo en que se sumen 
las mil quimeras del numen 
y que el Bien y el Mal resumen,

cruzan tus páginas rojas 
en que los Vicios deshojas 
en burlescas paradojas;

y en que gime el alma inerte 
"bajo el despotismo fuerte 
de la Carne y de la Muerte!

RECUENTEMENTE suele volverse la vista
atrás y a la par que se plañen los tiempos ac­

tuales, se añoran y ponderan los pasados. Antaño si 
que había hombres—se dice -  hoy ya no los hay, o si 
los hay, no son como aquellos que pasaron.

Escritores, artistas, literatos, filósofos, políticos, 
oradores, se nos aparecen los antiguos, al decir de 
estos añoradores del pasado, mucho más grandes, 
mucho más sabios, mucho más intrépidos, mucho 
más elocuentes que los actuales. . .  .En la edad 
provecta, este sentimiento se agudiza y se ha­
ce más sistemático y profundo. ¿Por qué esc 
fenómeno? En su breve y bello libro, - La génesis 
de la idea, de tiempo, Guyau nos hace observar que 
los parajes que hemos habitado y contemplado cuan­
do éramos niños, al pasar el tiempo, al volver a ver­
los después de muchos años, se nos antojan más 
pequeños, más vulgares, más feos de loque nos pa­
recía siendo muchachos Una casa no será tan an­
cha y tan noble; ni una montaña tan ingente; ni 
una calle tan larga y populosa^ ¿Qué ha sucedido 
aquí?

froylán TERCIOS.



Ha sucedido que durante la larga ausencia el 
tiempo ha ido en nuestro espíritu magnificando, en 
gran decien do. poetizando lenta y calladamente ios 
pájaros d.ñ antaño

Eduardo Marquina ha hecho una obra buena y 
cordial traduciendo para espíritus latinos de habla 
española, la serena, jugosa y confortante autobio­
grafía de Booker T Washington, el maestro negro 
de Tuskegee.

Es un libro sano y sustancioso, propio para re­
constituir abulias inveteradas y atávicas y para 
alimento’ anemias espirituales. Revela pujante­
mente corno en el trozo de ébano, tirado bajo los 
montones de la tradición, puede labrarse también 
la estatua perfecta como en el más resplandeciente 
Paros. También el carbón rudo, sacado de las mi­
nas de la engástala. puede animarse moldeado al 
soplo del pensamiento, como en el hermoso símbolo 
de Pigmaleóm La estatua negra también canta, 
melodiosamente, como la de Memnón, si la toca, en 
la acción del milag'ro la luz radiante de la-idea.

En ese libro sencillo y evangélico, como un versícu­
lo de los Libros Santos, el prejuicio vano del color se 
disuelve, como en una aurora, en el orto celeste del 
Ideal. Saliendo de la esclavitud, tal de una no­
che caliginosa y secular—es un espectáculo de ma  ̂
ravilla contemplar cómo se desenvuelve, en conti­
nua espiral hacia la luz, ese selecto y noble espi­
rito, concreción de una raza signada eternamente 
por el beso fulmíneo del sol, hulla viviente en la ges­
tación misteriosa de ignoradas combinaciones geoló­
gicas, evolucionando ágil y suelto bajo la acción fe­
cunda A portentosa de la Libertad.

jóse MARTINEZ RUIZ.
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Lección de energía imponderable y latente, en 
esas páginas resabe i,—como 1:11 relieve de Córlele o 
me j o r aú u de Saint- Vi c to r, -  e s e producto de la v o - 
¡untad que en inglés se llama orgullosament sclf- 
man y que por desgracia no podemos nombrar con 
nombre propio en e-pañol porque carecemos de la 
cosa y de su esencia. Hecho a sí -mismo, forjado 
en el propio yunque, para hablar aproximadamente, 
el negro emancipado labró su vida, a golpes de ma 
za. desvaneciendo el prejuicio, levantándose sobre 
la tradición, haciendo escabel dñl mismo convencio­
nalismo social, hasta ponderar como uno de los ex 
ponentes de la cid tura contemporánea en la más 
pura y excelsa democracia del mundo, dentro del re­
lativo concepto del espacio y del tiemho. Si ese so 
lo resultado, -  el apóstol negro de Tuskcgee, — fue 
el que produjo la obra estupenda del sencillo labra­
dor'de Ohio, bien muerto estuvo Lincoln, en muer 
te cruel de Redentor, Cristo cruciricado por b sal­
vación y la libertad del negro esclavizado y envi­
lecido.

Pero no es ese el solo ejemplo que mana, como 
de una fuente saludable, del libro austero y educa­
dor: es la quiebra fraudulenta de la pedagogía uni­
versitaria, incubadora de profesiones liberales y 
madre generatriz del parasitismo y el proletariado 
intelectuales: es la bancarrota del título apolillado 
y oficial, etiqueta de botica, amparador en veces de 
necias vacuidades raen tales, frente al advenimiento 
de las escuela verdaderamente profesional, maestra 
de vida, que enseña al hombre a, bastarse a sí mis­
mo y a desarrollarse con toda amplitud para la pro­
pia, satisfacción de las necesidades humanas. Es 
la derrota de la ciencia abstrusa y estéril de la cá­
tedra autoritaria, en presencia de la ciencia indus­
trial, de la ciencia humana, de la ciencia útil, apli­
cada a la'vida para la perfección del ser y el bienes­
tar de la humanidad. ’

Bien harán nuestras nubiles generaciones, en­
fermas de literatura morbosa, en templar sus ner­
vios sobresaltados y nutrir sus inteligencias con la 
lectura de ese libro sano y bueno, verdadero pedes­
tal de granito del apóstol negro de Tuskegee.

augusto C. 0 0 ELLO.

Julio, 1916,



m i ®  © n a  l i s

.ORBE serenamente, con la dulce y tranquila 
placidez con que suenan los niños y refleja 
en su cristal pulido, magnífica pupila, 
el hondo azul del ciclo, la nube que se aleja.'
Ora canta y el eco de su voz cristalina 
del cercano boscaje entre el rumor se esfuma. 
Ora duerme y el rayo de luz que lo ilumina 
matiza con su iris su alba veste de espuma.
Corre serenamente bajo la paz solemne 
de la vasta campiña como si fuera una 
vida sin turbaciones, seráfica e indemne!
Y viéndolo, me invade un atan doloroso 
de ser como este río que no agita ninguna 
violencia: transparente y manso y armonioso!

JERÓNIMO J. REINA.

1$P «“I?

i V  ¡I O primero que,me sorprende, en esa casa de 
* |  K pobres, es un retrato de Víctor Hugo, pega- 

do en la pared, entre la chimenea v el techo.
El grande hombre, a) que amo por encima de to­

dos. cruza los brazos y contempla piadoso a aque­
lla íamila de miserables. I tal vez los ayuda a vi­
vir. No han leído nada de él. ¿Era Víctor Hugo 
masque un Obispo o que un Ministro? Lo ignoran. 
Era alguien de quien se hablaba mucho en el Petit 
Journal y que fué enterrado por cuenta del Gobierno.

Eso es lo que saben.
I apenas alzan la frente hacia la imagen, sien­

ten que los reconforta Reemplaza al buen Dios 
que nadie ve nunca, que hace mal en no mostrarse 
más frecuentemente, y poco falta para que le recen.

Así, somos iguales en una misma fe.
Su culto me enternece, y con los ojos en el retra­

to, gritaría:
—Sois unos grandes corazones.
Y abrazaría a la mujer y a los pequeñuelos, si el 

padre no dijera:
- Lo he puesto allí para tapar el agujero del tubo 

de la chimenea.
jules RENARD.
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