
RESUMEN: Nuestro trabajo se fundamenta en la idea de que todo texto está preñado, de di-
ferentes formas, de la cultura en la que nace, encarnando la temporalidad de su construcción y 
de su interpretación. Esta idea, que vertebra una gran parte del pensamiento semiótico de Jurij 
M. Lotman, permite pensar que cada cultura tiende a organizarse de una determinada manera, 
generando modelos de cultura que producen sus propios textos. En este sentido nos proponemos 
esbozar algunos trazos del posible interpretante (“final”) al que referir cierta clase de relatos 
contemporáneos. Los relatos analizados parten de las urgencias de la realidad y luego procuran 
su forma, aunque para ello tengan que romper moldes genéricos consolidados y recurrir a la 
hibridación o al mestizaje.
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ABSTRACT: Our paper is based on the idea that every text is pregnant, in different ways, with the 
culture in which it was born, embodying the temporality of its construction and its interpretation. 
This idea, which governs a major part of Jurij M. Lotman’s semiotic thought, suggests that each 
culture tends to be organized in a certain way, generating models of culture that produce their 
own texts. In this sense we intend to outline some possible features of the (“final”) interpretant 
to which certain sorts of contemporary narrations can be referred. The narrations under analysis 
start from the urgencies of reality and then seek their forms, even if this means having to break 
the consolidated generic molds and resort to hybridization or crossbreeding.
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1. Modelo semiótico y heurisis comparatista

El punto de partida de nuestra reflexión es que todo texto está preñado, en grado 
y formas diversas, de la cultura que lo ha producido —y esto es válido tanto desde el 
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punto de vista de los procesos semiósicos, de producción, como de los estésicos, de 
recepción—. Cada texto encarna la temporalidad de su emisión y de su recepción. Este 
hecho, que vertebra buena parte del pensamiento semiótico de Jurij M. Lotman (2006), 
permite pensar que cada cultura tiende a organizarse de una determinada manera, esto 
es, genera modelos y que cada modelo de cultura produce sus propios textos, a la vez 
que ésta es cristalización de un particular modelo de mundo (Albaladejo 1986: 39 y ss.).

Desde una perspectiva analítica, un mundo, una realidad, puede derivar en modelo 
si la radicamos en una lógica específica que pueda explicar cómo desde ella el ser 
humano produce sentidos en su relación con la realidad; en términos semióticos, que 
dé cuenta de las condiciones dominantes de la producción de signos. La consideración 
concreta de los textos literarios desde esta perspectiva permite vincularlos a modelos 
heurísticos, esto es, a modelos de búsqueda de cómo significar y significarse, y, desde 
ellos, caracterizar el propio modelo de producción textual, ámbito semiótico, y aventu-
rarse en su incierto modo de circulación, ámbito comparatista (Culler 1979: 107-110).

El puente entre semiótica, semiótica de la cultura y literatura comparada está ten-
dido, y creemos que puede ser muy productivo en una cultura cada más globalizada, 
y en la que la relación entre dos o más textos puede ser visible antes en la referencia 
a modelos de productividad significante que a influencias específicas, como tendencias 
últimas del comparatismo ponen de manifiesto (Tötösy de Zepetnek 1997: 215 y ss.). Y 
que el fenómeno de la hipertextualidad ha acrecentado (Landow 2008: 33). Oportuno 
citar aquí las palabras de Milan Kundera:

El espíritu de la novela es el espíritu de la continuidad: cada obra es la respuesta a 
las obras precedentes, cada obra contiene toda la experiencia anterior de la novela. 
Pero el espíritu de nuestro tiempo se ha fijado en la actualidad, que es tan expansiva, 
tan amplia, que rechaza el pasado de nuestro horizonte y reduce el tiempo al único 
segundo presente. Metida en este sistema, la novela no es obra (algo destinado a 
perdurar, a unir el pasado al porvenir), sino un hecho de actualidad como tantos 
otros, un gesto sin futuro (Kundera 1986: 31).

A este propósito queremos dibujar algunos trazos de posible interpretante (“final”) 
al que referir cierta clase de relatos contemporáneos. El propio autor checo apela a la 
novela moderna a partir de cuatro rasgos, que denomina “llamadas”: la llamada del 
juego, del sueño, del pensamiento y del tiempo (Kundera 1986: 27-29).

El título de la novela de Jane Austen Sentido y sensibilidad, de 1818, puede ico-
nizar bastante bien algunos de los derroteros que el siglo xx y lo que llevamos del 
xxi han tomado respecto del siglo xix. La lógica a la que remiten estas dos palabras 
podríamos conceptualizarla mejor con el par “razón/sentimiento”. Lógica está empleada 
aquí no en el sentido estricto de ‘ciencia de las condiciones necesarias de consecución 
de la verdad’, sino en su sentido amplio de las ‘leyes necesarias por las que rige el 
pensamiento humano’. Debemos añadir, siguiendo a Ch. S. Peirce, que como el pen-
samiento sólo es posible mediante signos, la “lógica ha de ser una semiótica” (Peirce 
1931-1958: 1.444, 2.227; cf. Castañares 1994: 144).
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La lógica de la razón pone el énfasis en la acción misma y en su sintaxis: la 
acción es una trasformación de estados sistematizables a partir de una combinatoria 
describible. La lógica del sentimiento apela al sujeto que protagoniza esa acción, bien 
porque la realiza, bien porque la sufre. La semiótica del sentimiento parte de la misma 

“filosofía del sujeto” que preside las hermenéuticas de Hans G. Gadamer y Paul Ricoeur 
—también Jacques Derrida— y que tiene en Martin Heidegger un punto de referencia 
obligado. El “sentimiento” o, en términos de la semiótica de Algirdas J. Greimas y la 
Escuela de París (1991), la “pasión” ve la acción como expresión de una actitud hu-
mana, reviste el predicado de la acción con otro predicado, el de la modalización de la 
actitud —volición la llama Bajtín (1924)— de los sujetos que desarrollan dicha acción.

A. J. Greimas y J. Courtés, en su Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del 
lenguaje (vol. II), y, por mantenernos en dominios semióticos, los de la narratividad 
del sujeto (Pezzini 1991: 8), aunque podríamos apelar al debate filosófico más amplio 
sobre la cuestión y evocar los nombres de Carlos Gurméndez (1985), Remo Bodei 
(1995), Carlos Castilla del Pino (1999), José Antonio Marina, etc., precisan en los 
siguientes términos la nueva adquisición conceptual y, sobre todo, su relación con los 
otros conceptos de la teoría semiótica:

1. En oposición a acción, la pasión puede ser considerada como una organización 
sintagmática de ‘estados de ánimo’, entendiéndose con esta expresión el revestimiento 
discursivo del ser modelizado de los sujetos narrativos […]. Esta oposición representa, 
pues, la proyección en el plano discursivo de la oposición más profunda y abstracta 
entre ‘ser’ y ‘hacer’ […]. Se trata del ser de los sujetos, sometidos a una doble mo-
dalización que los constituye como sujetos semióticos: una es aquella modalidad del 
querer, la otra […] la noción del ‘valor’ […].

2. De este modo concebido, el concepto de pasión se empareja al de actor. La pa-
sión se convierte en uno de los elementos que contribuyen a la individuación actorial, 
capaz de ofrecer denominaciones por roles temáticos reconocibles (Greimas / Courtés 
1986: 162-163).

El relato de Jorge Luis Borges «Emma Zunz» (1949) es buen testimonio de cuanto 
venimos diciendo: la relación de lo sucedido con Aaron Loewentahl que Emma hace 
a la policía —“El señor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga […]. 
Abusó de mí, lo maté […]” (p. 282)— es sustancialmente cierta, como afirma el 
narrador: “La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos porque sustan-
cialmente era cierta” (p. 282), porque ella cree, está convencida de que ha sido así: 
su convencimiento pasional, que procede de la necesidad de hacer justicia divina una 
vez que la humana ha fracasado:

Desde la madrugada anterior, ella se había soñado muchas veces, dirigiendo el firme 
revólver, forzando al miserable a confesar la miserable culpa y exponiendo la intrépida 
estratagema que permitiría a la justicia de Dios triunfar de la justicia humana (p. 281).
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El convencimiento de Emma moraliza unas acciones que no han ocurrido así: el 
señor Loewenthal no llamó a Emma, fue Emma la que lo hizo; no abusa de ella, ella 
se hace ultrajar por un marinero desconocido; y no lo mata en defensa propia, lo 
hace por deseo expreso de vengarse. En palabras del narrador, ese convencimiento se 
sostiene en que el tono de Emma, el pudor y el odio —claras pulsiones pasionales— 
sí eran verdaderas. Incluso el ultraje. Estos sentimientos han moralizado el predicado 
de las acciones ocurridas hasta convertirlas en verdaderas: “Verdadero era el tono de 
Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje 
que había padecido […]” (p. 282). Tal es la fuerza predicativa de la pasión de la 
venganza: la modificación del relato de Emma sólo es cuestión de cambiar algún 
elemento circunstancial: “[…] sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos 
nombres propios” (p. 282).

2. Producción de sentido y pasión

Como ocurriese con la razón desde la Ilustración, el sentimiento y la pasión parecen 
haber acabado imponiéndose como lógica —en tanto que régimen del pensamiento 
humano— del comportamiento humano desde fines del siglo xix. En el marco más 
amplio de interés filosófico por el sujeto, que desde Heidegger ha tomado decidido 
cuerpo teórico, esta lógica atiende antes a “intereses” que a “razones”; al interés humano 
que moldea el saber, el poder, el querer y el deber. Es este interés el que conforma la 
producción de sentido, de la semiosis, en suma. Y por tanto se capacita como modelo.

En el marco de una semiótica entendida como estudio de las condiciones y los 
procedimientos con los que comprendemos y decimos del mundo, semiótica que des-
de Ch. S. Peirce a Umberto Eco (Eco / Sebeok 1983) viene afirmándose, la lógica 
pasional está más cerca de la inducción y la abducción que de la deducción, como 
procedimientos heurísticos.

Entendida la inferencia como el modo mediante el cual es posible obtener un conoci-
miento a partir de unos hechos, las tres clases de inferencia remiten a otros tantos tipos 
de semiosis, o de producción de sentido, y son el resultado de combinar un principio, 
un hecho y una significación (Peirce 1931-1958: 2.160; cf. Castañares 1994: 145). La 
deducción es una inferencia analítica, traza una necesaria relación causa-efecto en el 
sucederse de los acontecimientos y está, por tanto, más atenta al curso mismo de la 
razón y de la logicidad —consecutividad— del pensamiento que a la eventualidad de 
los mismos. Eventualidad a la que sí prestan más atención el proceder inductivo y el 
hipotético o deductivo, inferencias sintéticas y abiertas al acontecer práctico, cotidiano, 
cuyo ámbito propio es el de lo probable o verosímil (Castañares 1994: 146-147).

Los procedimientos inductivo y abductivo parecen estar en el corazón mismo de un 
modelo de cultura que bien pudiera caracterizar a su vez al tipo de mundo que viene 
gestándose desde finales del siglo xix hasta nuestros días. Desde Ludwig Wittgenstein a 
Ilya Prigogine, desde Algirdas J. Greimas a Jurij M. Lotman, desde Charles S. Peirce a 
Umberto Eco, el profundo sentido crítico y relativizador que se ha vaticinado desde el 
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pensamiento, y que resumimos en la afirmación del propio Jorge Luis Borges, de que 
“no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural”, ha propiciado la 
propuesta de estas “lógicas” semióticas que tienen en la contingencia misma de este 
mundo su ineludible punto de partida. Y a ella envía la porosidad de sus planteamientos.

El aludido relato de Jorge Luis Borges «Emma Zunz», que pertenece al libro El 
Aleph, de 1949, sintetiza en una suerte de premonición cuanto estamos diciendo: tras 
recibir la noticia de la muerte de su padre, a Emma se le para el reloj del mundo 

“porque la muerte de su padre era lo único que había sucedido en el mundo, y seguiría 
sucediendo sin fin” (p. 277); la noche de ese mismo día “ya tenía perfecto su plan” (p. 
278); lleva a cabo lo tramado y en ese ínterin nos descubre el narrador que Emma llegó 
a pensar una sola vez en términos razonables —deductivos— lo que estaba realizando, 
y que en ese momento peligró su plan:

¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones in-
conexas y atroces, pensó Emma Zunz una sola vez en el muerto que motivaba el 
sacrificio? Yo tengo para mí que pensó una vez y que en ese momento peligró su 
desesperado propósito (p. 279).

La lógica del comportamiento de la protagonista de este cuento de Jorge Luis Bor-
ges, y la de los hechos en él narrados, no está presidida por la de la necesidad que 
exige la deducción, incluida por supuesto la de la temporalidad. Dos notas en apoyo 
de este argumento:

a) la primera es que los hechos a los que conduce el plan de Emma, como la muerte 
del padre, están excluidos de la lógica —orden— del tiempo; su lógica es pasional 
antes que racional, como sucede con la memoria: en este caso, la de la venganza. 
Como también lo es de los relatos «El Aleph», «La muerte y la brújula», «Abenjacán 
el Bojarí, muerto en su laberinto», etc.;

b) la segunda es que los hechos están originados en la “lógica del horror”, esto es, 
en la lógica del “infierno del dolor” y del sentimiento de injusticia. Por este motivo 
es difícil para el narrador “referir con alguna realidad los hechos de esa tarde”, y 

“quizá improcedente”. Pues uno de los atributos de lo infernal es la “irrealidad”, “un 
atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava tal vez” (p. 279). Descartado 
cualquier atisbo de racionalidad, sólo cabe preguntarse por su “verosimilitud”, que, 
como en tantos episodios del Quijote, únicamente puede residir en el relato que de 
ellos se hace y que hará Emma al final del cuento (Paul Ricoeur ya había advertido 
que la temporalidad del sujeto, elemento determinante del modo de ser del hombre, 
se expresa en la competencia de éste para contar —y seguir— una historia) (Ricoeur 
1987, I: 117; cf. Castañares 1994: 62-63): “¿Cómo hacer verosímil una acción en la que 
casi no creyó quien la ejecutaba, cómo recuperar ese breve caos que hoy la memoria 
de Emma Zunz repudia y confunde” (p. 279).

Como observó Ludwig Wittgenstein en las Investigaciones filosóficas, de 1959, la 
razón deja muchos hechos de la vida real sin explicar; la idea de ‘juego’ le conviene 
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más; y en clave semiótica la ‘hipótesis’ como modelo heurístico, de búsqueda de 
sentido mejor que de búsqueda de verdad, se aviene mejor a la ‘lógica’ de la vida 
hecha acto, convertida en acción, en acción responsable o ética en sentido bajtiniano 
(Bajtín 1924). Pensadas heurísticamente, las inferencias que parten de una hipótesis 
(las inductivas y las abductivas) permiten explicar un hecho que aparece como sor-
prendente al considerarlo hipotéticamente, como el resultado de aplicar un principio a 
un suceso (Castañares 1994: 146).

3. La búsqueda de sentido como narración

Entre el camino inductivo y el abductivo hay diferencias de calado que Ch. S. 
Peirce señaló con agudeza:

La abducción arranca de los hechos, sin tener al principio ninguna teoría particular 
a la vista, aunque está motivada por la sensación de que se necesita una teoría para 
explicar los hechos sorprendentes. La inducción arranca de una hipótesis que pare-
ce recomendarse a sí misma sin tener al inicio ningún hecho particular a la vista, 
aunque con la sensación de necesitar hechos para sostener la teoría. La abducción 
busca una teoría. La inducción busca hechos. En la abducción, la consideración de 
los hechos sugiere la hipótesis. En la inducción, el estudio de la hipótesis sugiere los 
experimentos que sacan a la luz los hechos auténticos a que ha apuntado la hipótesis 
(Peirce 1931-1958: 7.218; cf. Castañares 1994: 146).

Mientras la deducción busca lo que “debe ser”, la inducción y la abducción recu-
peran el protagonismo del sujeto; la inducción, procurando lo que “es”, y la abducción, 
lo que “puede ser” (Peirce 1931-1958: 5.171; cf. Castañares 1994: 148). Frente a la 
inducción y los riesgos apriorísticos de su carácter ostensivo (al derivar el signifi-
cado de un signo de experiencias repetidas), la abducción describe un trabajo de la 
significación sustentado en la probabilidad y la verosimilitud, que la hace apta para 
transformarse en una de las “lógicas” de nuestra cultura actual, en modelo heurístico de 
nuestra contemporaneidad, el texto como búsqueda, que instalada en la incertidumbre 
y lejanas ya las grandes utopías ha devuelto al sujeto la responsabilidad de su actuar, 
tal y como exigía Mijail Bajtín ya a comienzos del siglo xx (Bajtín 1924). Más allá 
incluso de su idoneidad a la construcción discursiva de corte detectivesco.

Además del aludido relato de Jorge Luis Borges, y en el marco de la indagación 
de un modo de producción de sentido o “interpretante final”, llevamos la atención a 
dos textos, a dos narraciones que nos parecen significantes al respecto. Dicho de otro 
modo, que podemos relacionar más allá de su evidente lejanía (y de singulares parale-
lismos biográficos que no vienen al caso). Se trata del cuento del escritor ecuatoriano 
Pablo Palacio «Un hombre muerto a puntapiés» (1927) y de la novela corta del suizo 
Robert Walser (1878-1956) El paseo, de 1917 (2001). Es esta última obrita una especie 
de “apología” del paseo como forma de transitar por la vida, de atrapar la “expansiva 
actualidad”, que, como decía Milan Kundera, es “tan amplia, que rechaza el pasado de 
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nuestro horizonte y reduce el tiempo al único segundo presente” (Kundera 1986: 31). 
Refiere así el paseante narrador protagonista de la novela de Walser su sentimiento 
de la temporalidad humana:

Anteriores paseos aparecieron ante mis ojos, pero la magnífica imagen del modesto 
presente se convirtió en sensación predominante. El futuro palideció, y el pasado se 
desvaneció. Yo mismo ardía y florecía en ese instante ardiente y floreciente (Walser 
2001: 58).

Se anticipa el escritor suizo a las exigencias que Umberto Eco reclamase a la lec-
tura semiótica del relato de G. de Nerval Sylvie en sus Seis paseos por los bosques 
narrativos (Eco 1992-1993).

A propósito del reproche que el alto funcionario de recaudación le hace al narrador 
protagonista ante la súplica de éste de que no le suba los impuestos pues es un pobre 
escritor —“¡Pero siempre se le ve paseando!” (Walser 2001: 52)—, éste despliega todo 
un sermón en defensa de su actividad, pasear, fundamental para su escritura, y del que 
recogemos unos breves fragmentos:

Naturaleza y costumbres se abren atractivas y encantadoras a los sentidos y ojos 
del paseante atento, que desde luego tiene que pasear no con los ojos bajos, sino 
abiertos y despejados, si ha de brotar en él el hermoso sentido y el sereno noble 
pensamiento del paseo (pp. 52-53).

Sin el paseo y sin la contemplación de la Naturaleza a él vinculada, sin esa indaga-
ción tan agradable como llena de advertencias, me siento como perdido y lo estoy 
de hecho. Con supremo cariño y atención ha de estudiar y contemplar el que pasea 
la más pequeña de las cosas vivas, ya sea un niño, un perro, un mosquito, una 
mariposa, un gorrión… (p. 53).

Espíritu, entrega y fidelidad lo satisfacen y elevan sobre su propia e insignificante 
persona de paseante, que con demasiada frecuencia tiene reputación y mala fama 
de vagabundeo e inútil pérdida de tiempo. Sus múltiples estudios lo enriquecen y 
entretienen, lo calman y refinan y rozan a veces, por improbable que pueda sonar, 
con la ciencia exacta, lo que nadie creería del en apariencia frívolo caminante (p. 53).

Secreta y misteriosamente, siguen al paseante toda clase de hermosos y sutiles pen-
samientos de paseo, de tal modo que en medio de su celoso y atento caminar tiene 
que parar, detenerse y escuchar (pp. 53-54).

Paisaje y gente, sonidos y colores, rostros y figuras, nubes y sol giran, como sombras 
a su alrededor (p. 54).

Al paseante le acompaña siempre algo curioso, reflexivo y fantástico […], da la 
bienvenida a toda clase de extrañas y peculiares manifestaciones […], las convierte 
en cuerpos con esencia y configuración, les da formación y ánima (p. 54).
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En una palabra, me gano el pan de cada día pensando, cavilando, hurgando, exca-
vando, meditando, inventando, analizando, investigando y paseando tan a disgusto 
como el que más (p. 54).

No se oculta en ningún momento que el interpretante narrativo del paseo a la lógica 
del sentimiento y del sujeto que hemos argumentado, que a través de la percepción 
y del pensamiento transforma la realidad y la hace suya, se la apropia. Y acaba por 
hacer del paseo una forma de búsqueda de sentido:

Alrededor de la casita, el mundo parecía enteramente bueno y bello […]. Seguro 
que la hermosa casita estaba habitada por una mujercita o abuelita sola; olía a 
eso, y tenía también ese aspecto […]; declaro además que en la pared de la casita 
campaban pinturas murales o sublimes frescos celestialmente delicados y graciosos 
[…]. En verdad, la pintura en sí no valía nada […]. Pero aun así se me antojaba 
espléndida (p. 60).

Tan cabal muestra de los riesgos de la inducción como método de búsqueda de 
sentido la revela también el relato del ecuatoriano Pablo Palacio (1906-1947) «Un 
hombre muerto a puntapiés», de 1927. Ante la muerte de un ciudadano, el señor Ra-
mírez, debido a los puntapiés que le propinan unos desconocidos “sólo” por pedirles 
un cigarrillo, leída en el diario El Comercio de Quito, Ecuador (p. 7), el protagonista-
narrador decide “penetrar”, en aras también de la justicia (p. 9), “en el misterio de 
por qué se mataba a un ciudadano de manera tan ridícula” (p. 8).

La búsqueda de la verdad, del por qué antes que del cómo, le parece más “be-
neficiosa para la humanidad”. Consciente de que se adentra en los territorios de la 
filosofía, se pregunta en primer lugar por el método, optando por el inductivo dada la 
situación de ignorancia ante lo sucedido de la que se parte:

Hay dos métodos: la deducción y la inducción (veáse Aristóteles y Bacon).
El primero, la deducción, me pareció que no me interesaría. Me han dicho que 

la deducción es un modo de investigar que parte de lo más conocido a lo menos 
conocido […]. Pero yo sabía muy poco del asunto […].

La inducción es algo maravilloso. Parte de lo menos conocido a lo más conocido 
[…]. Cuando se sabe poco, hay que inducir. Induzca, joven (p. 8).

Sin saber cómo empezar, se detiene en la última frase de la noticia recogida en el 
periódico y recordado posteriormente por el comisario: “Lo único que pudo saberse, 
por un dato accidental, es que el difunto era vicioso” (p. 9). Y cree estar en posesión 
de la intuición, hipótesis, de la que partir; se trataba ahora de proceder a “comprobar 
qué clase de vicio tenía el difunto Ramírez” (p. 9), con razonamientos y “si era posible 
con pruebas” (p. 9). Tras mirar y remirar dos fotografías que le entrega el comisario 
(Oullet 2000: 60), confecciona el “rostro” (Fontanille 2004) del tal Ramírez, es decir, 
hace de él un TÚ reconocible, al que dota de personalidad: por la nariz que poseía 
debía ser de nombre Octavio, tener cuarenta y dos años, andar escaso de dinero, ir 
mal vestido y ser extranjero (p. 10).
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Restaba aún determinar el motivo, y para nuestro protagonista-narrador semejante 
“rostro” convertía la “intuición” —era vicioso— en evidencia (p. 10); no hay resqui-
cio para la duda, ni tan siquiera de que lo del cigarrillo pudiese ser cierto. Imposible, 
descartado “preventivamente” por “absurdo” (p. 11). Y para cerrar cualquier vía a la 
discusión en torno a la categoría “absurdo”, ésta es desposeída de su calidad de posi-
bilidad al ser calificada de “mentira”. Y como toda mentira oculta una verdad y hace 
de ésta un “otro” “indecible sin sonrojo”,

Es absolutamente absurdo que se victime de manera tan infame a un individuo por 
una futileza tal. Había mentido, había disfrazado la verdad; más aún, asesinado la 
verdad, y lo había dicho porque lo otro no quería, no podía decirlo (p. 11).

Cualquier otro tipo de razón es desestimada porque caería dentro de la categoría de 
“confesable” sin pudor, y el finado no lo hizo. El narrador en su afán por ser exhaustivo 
enumera hasta cuatro (p. 11). Por supuesto elimina que pudiese estar bebido —excusa 
accidental—, pues se habría sabido antes o después.

No hay salida: la hipótesis inicial, sin contraste alguno con los hechos, se transforma 
en evidencia a la que hay que acomodar un relato. Un dramático relato con el que 
Pablo Palacio muestra cuán atroz puede resultar un comportamiento humano apriorístico:

Nada que a lo que a mí se me había metido por la honda línea del entrecejo era lo 
evidente. Ya no caben más razonamientos. En consecuencia, en resumen, la aventura 
trágica ocurrida entre las calles Escobedo y García, en estos términos (p. 11).

La abducción busca una teoría, como hemos dicho, una explicación. Esto es lo que 
persiguen los detectives Arancibia y Contreras en «Detectives», el relato del chileno 
Roberto Bolaño (1997). Estos dos personajes arrancan de los hechos: “— ¿Te acuerdas 
de cuando cogimos a Loayza?”, inquiere Arancibia; por su parte, Contreras le corres-
ponde: “— Cómo no me voy a acordar” (p. 116); e indagan desesperadamente una 
explicación, que, por supuesto, no hallan:

—A ver, compadre, explíquese —dice Arancibia—.
—No me sé explicar, compadre, lo siento. Es así y punto —responde Contreras—.
—Mejor no aceleres tanto, al menos mientras me lo explicas —pide Arancibia—.
—Poco es lo que hay que explicar. Llorar, sí, explicar, no —contesta Contreras—.
—De todas maneras, conversemos, que el viaje es largo. ¿A quiénes matamos en el 73?
—A los gallos de verdad de la patria.
—No es para tanto, compadre. Además, nosotros fuimos los primeros, ¿ya no te 
acordái que estuvimos presos?

—Pero no fueron más de tres días.
[…]

—A algunos no los soltaron nunca, como al inspector Tovar, el huaso Tovar, un gallo 
valiente, ¿te acuerdas?

—¿A ése lo fondearon en la Quiriquina?
—Eso le dijimos a la viuda, pero la verdad nunca se supo.
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—Eso es lo que a veces me mata.
—Para qué hacerse mala sangre.
—Se me aparecen los muertos en los sueños, se me mezclan con los que no están 
ni vivos ni muertos.
[…]

—Y a veces tengo la impresión de que no voy a poder despertar, de que la he cagado 
ya para siempre —dice preocupado Contreras—.

—Ésas son fijaciones, no más, compadre.
—Y a veces me da tanta rabia que hasta busco a un culpable, tú ya me conoces, esas 
mañanas en que aparezco con cara de perro, busco al culpable, pero no encuentro a 
nadie o para peor encuentro al equivocado y me hundo (p. 121).

Sólo, como sucedía en el caso de «Emma Zunz», lograrán satisfacer sus inquietudes 
en el “relato” que están haciendo a través del diálogo. El horror —como pasión— que 
les despierta el recuerdo en la conciencia de su complicidad les lleva a no reconocerse 
en ella, y a “relatar” —condición discursiva— una hipótesis como posible sentido 
respuesta, sentido (la abducción procura lo que “puede ser”), porque los personajes 
en realidad han quedado sumidos en el drama de la “duda” (como les sucede a tantos 
personajes de los cuentos del escritor guatemalteco exilado primero y después afincado 
en México Augusto Monterroso):

—[…] Cuando lo tuve en la puerta me pasó por la cabeza la idea de sacar la pistola 
y pegarle un tiro allí mismo, era fácil, sólo hubiera tenido que apuntar y meterle una 
buena puntería. Después hubiera podido explicar cualquier cosa. Pero por supuesto 
no lo hice —cuenta Contreras—.

—Claro que no lo hiciste. Nosotros no hacemos esas cosas, compadre —le consuela 
Arancibia—.
—No, nosotros no hacemos esas cosas —confirma Contreras— (p. 122).

4. Conclusión

La abducción parte de los hechos y busca una teoría. Los relatos mencionados y 
tantos otros parten de las urgencias de la realidad: de la historia, del testimonio, de 
la confesión, etc. Y luego procura su forma, su “horma”, aunque para ello tenga que 
romper moldes genéricos consolidados y recurrir a la hibridación, al mestizaje: desde 
la novela y ficción históricas a la literatura testimonial, al “diálogo” dramático, al mo-
nólogo interior, la correspondencia, etc. Formas que confirman en sí y por sí mismas 
su condición también hipotética, de “poder ser”.
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