

SIN PALABRAS

*¿Llega ya? ¿Así acabamos?
¿Tanto exilio, tanto hueso roto,
tantos cañones en la aurora
para tan poca cosa,
para no dejar nada más allá de los cristales?*

*¿Y aquel sol de la infancia?
¿Y aquellos días azules?*

*Hay demasiadas mantas.
Hay demasiada escarcha en la ventana.
Demasiadas voces hablando en castellano.
Y hay memoria. Memoria.*

*Las velas en el río,
los hombres de camisas remangadas,
las pullas y las risas:
Sevilla entre reflejos y alegría...*

*Las nieves en la cima
y tu cuerpo frágil y gracioso entre mis brazos
y tus labios salados y calientes
y tu vestido blanco entre los álamos...*

*La capital callada de la noche
y los pasos amigos en la calle de agosto.
El farol y el cigarro,
un amigo, un abrazo...*

*Y luego tanta muerte en todas partes.
De mil vientres abiertos
escapa un olor de tropas y de madre...*

*Que escondan esas flores.
La estufa hace sudar. Retíradme las mantas.*

¿Y he de morir tan lejos de mis montes?

Nunca hice mal a nadie...

ALBERTO PORLAN

Nieremberg, 2i
MADRID-2