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El poeta ovetense Fernando Beltrán (1956) ha recopilado toda 
su obra en el volumen Donde nadie me llama, publicado por la 
editorial madrileña Hiperión. Se trata de un recorrido cronoló­
gico a través de toda su poesía que comienza en 1980 y que en la 
fecha de finalización de la antología había cumplido tres déca­
das. 

El volumen arranca con aquel Aquelarre en Madrid, aparecido 
en la colección Adonais en 1983, en el que ya se mostraba como 
un inconformista dispuesto a asumir riesgos literarios considera­
bles con el objetivo de comunicar, de transmitir ideas al lector. De 
esa primera etapa, cabe destacar poemas como Palabras o Aman­
tes. Este último, concluye con unos versos en los que se percibe el 
tono directo, por momentos descarado, que emplea su autor. 
«Déjame ser la imagen respirarme / traicionar el anónimo / per­
dóname esta estúpida manera de ser débil / pero dime / dime 
pronto tu nombre y en qué tiempo / puede herirme la acera de tus 
señas». 

En 1984, Beltrán publicó su poemario Ojos de agua. Se trató de 
un libro tocado por la melancolía que todavía hoy tiene una 
importante vigencia. La presencia de la infancia del autor en aque­
llos poemas los dota de un universo especial. El primer poema del 
libro, titulado Cárcel del tiempo, es una de las señas de identidad 
de su poesía. «Confieso que el recuerdo es obligarse», comienza, 
a modo de fábula, como el que empieza a escribir dispuesto a ras­
trear en lo que queda del pasado, a hurgar en las heridas como un 
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visitante incómodo en la propia vida, en su propia casa. «Crecer 
es este álbum de sumar ausencias», dirá más adelante, en Ojos de 
agua, para explicar después que la memoria es un chaval con los 
daños crecidos y que donde ha cesado la lluvia pueden resucitar 
los mismos caracoles. 

Después, la infancia se mezclará con la imagen del mar, un Mar 
de mares, hecho a medida, donde se hacía pie en los puntos más 
profundos, abismo de sus peces nunca ciertos. «Tuvimos que cre­
cer para ensanchar el rumbo», asegura, para concluir con una afir­
mación dolorosa: «Desde el gris océano de sus charcos / los niños 
de aquel parque / no lo echaban de menos». 

En 1991, Fernando Beltrán publica uno de sus libros más sin­
gulares, titulado El gallo de Bagdad. El libro parte de una anéc­
dota que sirve de introducción y también como hilo conductor. 
Cuatro horas después de comenzar la Guerra del Golfo, el envia­
do especial de la cadena C N N informó que Bagdad era una ciu­
dad tan surrealista que hasta podía escucharse cantar un gallo en 
medio de un ataque de aviación. Beltrán, estremecido tras el 
comienzo de las hostilidades, se acostó sin poder conciliar el 
sueño. Aquel gallo de Bagdad le inspiró unos poemas de urgencia 
que escribió durante los once primeros días de la contienda. 
«Cantó el gallo en mitad del bombardeo. / Como si no supiera / 
que esta guerra es un duelo entre dos dioses / y quisiera ser él el 
tercero en discordia. / Como si el muy necio intentara / conven­
cerse a sí mismo / que a las cinco amanece / a pesar de los hom­
bres». 

De la guerra al amor. Tres años después, Fernando Beltrán dio 
a conocer sus últimos poemas en un poemario titulado Amor 
ciego. En él presenta un amor que puede resultar adolescente 
desde la perspectiva poética de un autor ya hecho, que no renun­
cia a la pasión más joven pero que logra contenerla en sus poemas. 
«No te conozco aún / y todavía te amo», comienza uno de los 
poemas, o «Dices que mi amor es ciego, / dale tu mano entonces 
/ condúcelo hasta ti / y déjame tocar / tus pupilas de nieve, / quie­
ro curar tu vista con mis dedos». 

En 1996, Beltrán publica un libro íntimo, en el que se adentra 
en el dolor de forma directa y muestra algunos de sus poemas más 
desgarrados. Se trata de Parque de Invierno, que en 2001 fue 

150 



publicado en la colección Maillot amarillo de la Diputación de 
Granada. Se trata de un libro duro, en el que Beltrán renuncia casi 
por completo al tono discursivo y escribe unos poemas cortos, 
directos, que pretenden trazar el recorrido de un sentimiento, por 
lo general de tono trágico. «Ver al fondo / la muerte de mi padre. 
/ / Correr. // No poder alcanzarla». Así comienza el libro, de poe­
mas sin título. «El que te hizo llorar / guarda silencio. // En sus 
ojos cerrados / cae la paz. / / Son tus lágrimas». 

En 1999 aparece uno de los libros fundamentales del poeta ove­
tense. Se trata de La semana fantástica, publicado también en la 
editorial Hiperión. Posiblemente se trate de su libro más ambi­
cioso y en el que mejor puede verse su concepción de la poesía. El 
poeta es siempre un personaje que está en el lugar inadecuado en 
el momento inadecuado. Un inoportuno, una figura incómoda, 
reflexiva, que trata de adoptar el papel de los demás para recons­
truir el suyo propio. En Los otros, los demás, ellos, el autor escri­
be: «El serbio que destruye un colegio soy yo, / el ruandés que 
mata a machetazos soy yo, / el terrorista que coloca la bomba soy 
yo / el hombre que dispara en un hiper de Texas soy yo»... El 
poema termina de forma ejemplar, con una sentencia que acom­
pañará su poesía de forma inevitable hasta hoy. «El hombre capaz 
de lo mejor soy yo, / el hombre capaz de lo peor, / el hombre a 
secas, yo». 

El volumen concluye con El corazón no muere, publicado en 
2006, y con un último capítulo al que el autor ha llamado Poemas 
rebeldes y en el que recopila a su libre albedrío una serie de textos 
que no encontraron acomodo en ninguno de los poemarios ante­
riores. Se trata por tanto de una recopilación de inéditos en su 
mayoría. 

«La poesía de Fernando Beltrán ve cumplido un ciclo en 
Donde nadie me llama, balance de su obra y, por tanto, de su vida. 
Esta casa es contigo podría haber sido también un buen título 
para este libro, pero es sobre todo una confirmación y una mira­
da hacia el futuro: la poesía es la casa que el poeta abre para la 
entrada cómplice -no necesariamente cómoda o complaciente-
del lector, una casa prestada», escribe Leopoldo Sánchez Torre en 
el prólogo del libro. La poesía de Beltrán no se conforma con 
habilitar esa casa, con ofrecer una invitación a recorrer sus estan-
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cias. Nos invita a construir una propia, a redecorar una de sus 
habitaciones, a no caer en el mimetismo y en el conformismo. Por 
eso su poesía es una llamada de atención, un aviso para navegan­
tes, un toque contra la monotonía y la inercia C 
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