SOBRE LA SINESTESIA EN EL. MODERNISMO
HISPANICO

PARA ENRIQUE ANDERSON IMBERT,
A TREINTA ANOS DE DISTANCIA

En el presente trabajo, me propongo estudiar la sines-
tesia en la literatura hispanica entre los afios 1880 y 1920
aproximadamente. Ese procedimiento y sus variantes fueron
cultivados con gran intensidad en la época modernista hasta
tal punto que la sinestesia viene a ser un significativo rasgo
del estilo colectivo. Que sepamos, no existe en la literatura
hispanica un ensayo de conjunto sobre el tema, aunque la
bibliografia relativa a la sinestesia, en otras lenguas, es im-
ponente. Algunos criticos, desde luego, han recogido ya ejem-
plos sinestéticos en sus respectivas monografias sobre poetas
y prosistas del movimiento modernista. Sin pretensiones de
agotar en poco espacio un tema de tan amplias proporciones,
aspiramos a completar, con nuevos ejemplos y textos de fndo-
le tedrica, el alcance de ese recurso en la literatura hispanica
entre los afios mencionados.(*)

(*) Debido a una limitacién de espacio, no he incorporado al pre-
sente ensayo las correspondientes notas bibliograficas: haberlo hecho
hubiera alargado excesivamente el texto. La eliminacién del aparato
erudito no implica ignorar una sustanciosa bibliografia sobre el tema,
sino que obedece a la necesidad de imponer una deseable economia.
Pido disculpas a los estudiosos que me han precedido en esta tarea
por no reconocer publicamente mi deuda con algunos de ellos.

Quisiera brindar a mi buen amigo Luis A. Arocena mis mas sin-
ceras gracias por haber leido el manuscrito de las presentes paginas,
ofreciendo valiosas indicaciones que espero haber aprovechado en la
redaccién final del trabajo.
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E1 MODERNISMO Y SU IDEOLOGIA

En virtud de las necesarias, aunque tardias, modificacio-
nes realizadas por la critica mds autorizada, seria un grave
error reducir el modernismo hispanico a una literatura exclu-
sivamente sensualista. Es insostenible mantener a estas altu-
ras que el modernismo carece de ideas e ideologia. El movi-
miento rebasa toda limitacién implicita en el puro formalis-
mo y la suntuosa decoracién exterior, y sus logros, que son
producto de una evidente seriedad de propdsitos, van mucho
mas alld del mero culto a las sensaciones, tesis en una época
respaldada por eminentes criticos. Las intenciones y noveda-
des expresivas de los mejores escritores del periodo no fueron
conformadas por una actitud puramente esteticista ante la
vida: su programa calaba mucho mas hondo. Se trata en el
modernismo de un enriquecimiento verbal fundido con una
preocupacién ideolégica como réplica a la crisis espiritual de
fin de siglo. Se afirma un anhelo de superar las circunstan-
cias exteriores, creando un mundo de belleza incontaminada
por el materialismo burgués de los tiempos («un vulgo erran-
te, municipal y espeso», diria Dario). E insistimos: el moder-
nismo es mas que un derroche de preciosismos y simbolos ino-
perantes. El empefio de los escritores fue lograr la aristocra-
cia del pensamiento y una belleza formal que fuera digna de
sus aspiraciones artisticas. Por ser esencialmente un comple-
jo movimiento polifacético, ya no es posible hablar sélo de
un modernismo exdtico y escapista, tipo Prosas profanas. Los
modernistas, influidos por unas creencias neomisticas y her-
méticas orientadas hacia el misterio, querian penetrar por
medio de una serie de analogias en la realidad oculta y unita-
ria del Universo. De este modo intentaron alcanzar la anhe-
lada comunién con la armonia césmica, estado espiritual in-
tuido por José Marti, quien lo afirmé en el espléndido en-
sayo sobre Emerson y la filosofia trascendentalista. Hay ecos
frecuentes de las mismas doctrinas en muchos textos martia-
nos y en los de otros modernistas levemente posteriores. Octa-
vio Paz en sus siempre luminosas paginas sobre el movimien-

340



BBMP, 1X, 1984 SINESTESIA EN EL MODERNISAMOQ HISPANICO

to insiste con acierto en la visién analdgica y en la importan-
cia que tenian para sus escritores las creencias ocultistas.
Llama a la analogia otra religién: «...El ritmo poético no es
sino la manifestacién del ritmo universal: todo se correspon-
de porque todo es ritmo. La vista y el oido se enlazan; el ojo
ve lo que el oido oye: el acuerdo, el concierto de los mundos.
Fusién entre lo sensible y lo inteligible: el poeta oye y ve lo
que piensa. Y mas: piensa en sonidos y visiones» (Los hijos
del limo).

En muchas ocasiones, Rubén Dario define los propésitos
del nuevo arte como no limitado a lo formal, e insiste en las
extraflas iniciaciones derivadas del Oriente v en el deseo de
penetrar en lo incognoscible («Richard Le Gallienne. Influen-
cia del sentido de la belleza», 1894). Al hablar también de
Unamuno, en su cordial comentario sobre la obra del poeta,
afirma que ser «poeta es asomarse a las puertas del miste-
rio y volver de él con una vislumbre de lo desconocido en los
ojos» («Unamuno, poeta», 1907). Siempre rechazaba Dario las
extravagancias grotescas de los mediocres y desdefiaba a los
imitadores e inutiles. En fin no se trata de un modernismo
azul como llamaba Rodé al decadentismo practicado por los
poetas de segundo orden. Me permito transcribir ahora las
dos primeras estrofas de «Ama tu ritmo...», soneto afiadido
por Dario a la edicién de 1901 de Prosas profanas:

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, as{ como tus versos;
eres un universo de universos,

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones,
haréd brotar en ti mundos diversos;
vy al resonar tus numeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.

La profundidad de esas visiones, nada triviales, encuen-
tran tal vez su exposicién mas cabal en las paginas sintéticas
de «Dilucidaciones», que prologan El canto errante (1907) o,
en época posterior, en La ldmpara maravillosa (1916) de Valle-

341



ALLEN W. PHILLIPS BBMP, LX, 1984

Inclan. Por mucho tiempo el menosprecio, ahora corregido,
fue ignorar la complejidad del movimiento modernista y, con
afan simplista, reducirlo a dos o tres de sus rasgos mas ex-
teriores.

INDAGACIONES SENSORTALES. TEXTOS Y TESTIMONIOS

Sin embargo, seria dificil por otro lado negar que, a partir
de 1880 poco mas o menos, no se extremara en la literatura
hispanica precisamente la aventura sensorial, no en lo que
tenja de mas superficial sino en su maxima hondura a fin de
expresar nuevas e insélitas percepciones de la realidad. La
nueva importancia concedida a los sentidos correspondia a
una reaccién contra el cerrado y estrecho concepto realista de
la vida y del arte. Los creadores mismos reconocieron ese cul-
to de las sensaciones como una parte integral de la nueva es-
tética. Hasta la palabra sensacién se pone de moda no sélo
en los textos criticos de la época, sino también en algunos
titulos de libro: por ejemplo, Sensaciones del arte (1893) y
Sensaciones de Paris y de Madrid (1900), ambos de Gémez Ca-
rrillo, o Sensaciones de viaje (1896), de Manuel Diaz Rodri-
guez. Darfo, por supuesto, tenia plena conciencia del papel
que desempefiaban los sentidos en su mundo poético: «Cuan-
to mi ser respira, cuanto mi vista abarca, / es recordado por
mis intimos sentidos; / los aromas, las luces, los ecos, los
ruidos / como en ondas atdvicas me traen afioranzas / que
forman mis ensuefios, mis vidas y mis esperanzas (El canto
errante, «Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones»). Adn
Antonio Machado no tiene la menor intencién de rebajar los
merecimientos del poeta nicaragiiense cuando lo llama «maes-
tro incomparable de la forma y la sensacién» (Prélogo, Sole-
dades, 1917). En el mismo lugar, el poeta espafol dice que en-
tonces creia en otro tipo de poesia, menos sensorial y mas
hondamente espiritual. No es que Dario y Machado represen-
ten en su pensar poético dos posiciones antitéticas. Al contra-
rio: ambos reconocieron, cada uno a su modo, el imperativo
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de reconciliar en la creacién espiritu y sensacién. El arte no
se reduce nunca a un mero juego de los sentidos.

Los modernistas se proponian ahondar su visién del mun-
do percibiendo e iluminando esferas descuidadas de la rea-
lidad. Una via de penetracién fue la de los sentidos. Veamos
ahora algunos testimonios de los creadores del modernismo
que respaldan sin duda ese punto de vista. En primer lugar
las palabras de Valle-Inclan son tajantes. Al recoger en Corte
de amor (1914) unas viejas pdginas escritas afios atras, con-
fiesa su amor por esa renovadora literatura hecha en su ju-
ventud apasionada e inconoclasta. Rechazé lo rutinario y lo
trillado, reflejo de una servidumbre intelectual y una equivo-
cada admiracién por todo lo consagrado por el polvo de la
vejez. Manifiesta que siempre ha preferido luchar para crearse
un estilo personal y asi hace su profesiéon de fe modernista:
«Buscarme en mi mismo y no en los otros». En las otras pagi-
nas de su «Breve noticia acerca de mi estética cuando escribi
este libro» se aprovecha de un texto menos extenso («Moder-
nismo») publicado en 1902. En él se lee:

Si en literatura existe algo que pueda recibir el nombre de
modernismo, es, ciertamente, un vivo anhelo de personalidad,
y por eso sin duda advertimos en los escritores joévenes mas
empefio por expresar sensaciones que ideas. Las ideas jamas
han sido patrimonio exclusivo de un hombre, y las sensacio-
nes si...

Después de reconocer que la palabra modernismo tiene una
significacién tan amplia como dudosa, escribe Valle-Inclan:

...La condicién caracteristica de todo el arte moderno, y muy
particularmente de la literatura, es una tendencia a refinar
las sensaciones y acrecentarlas en el numero y en la intensi-
dad. Hay poetas que suefian con dar a sus estrofas el ritmo
de la danza, la melodia de la musica y la majestad de la
estatua.

De inmediato se refiere al prélogo de Gautier a Las flores del
mal, y advierte la importancia que tiene para Baudelaire el
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olor («los aromas no solamente equivalen al sonido, sino tam-
bién al color»). Transcritos unos versos del poeta francés, re-
produce otros cruces de los sentidos en Carducci y en
D’Annunzio para luego detenerse brevemente en el célebre
soneto «Las vocales» de Rimbaud, del cual cita, equivocada-
mente, unos versos. Finaliza Valle estas tempranas paginas
con el siguiente parrafo que es explicito:

Esta analogia y equivalencia de las sensaciones es lo que cons-
tituye el modernismo en literatura. Su origen debe buscarse
en el desenvolvimiento progresivo de los sentidos, que tienden
a multiplicar sus diferentes percepciones y correspondencias
entre si, formando un solo sentido, como uno solo formaban
ya para Baudelaire:

0O métamorphose mystique

De tous mes sens fondus en un:
Son haleine fait la musique
Comme su voix fait le parfum.

Como es sabido, Valle pronuncié cuatro conferencias du-
rante su estancia en Buenos Aires (1910), y en ellas vuelve so-
bre su tesis de la sensacién y de la emocién:

...El modernismo no es extravagancia gramatical, como han
creido algunos, equivocadamente... El modernismo consiste
en que da sensaciones, que es lo verdaderamente personal,
mientras las otras literaturas sélo daban ideas, cosas propias
del ambiente... El modernista es el que busca dar a su arte
la emocién interior y el gesto misterioso que hacen todas las
cosas al que sabe mirar y comprender. No es el que rompe
las viejas reglas, ni el que crea las nuevas, es el que siguiendo
la eterna pauta interpreta la vida por un modo suyo; es el
exégeta. El modernismo sélo tiene una regla y un precepto:
ila emocién!

Cuando hablé, en una segunda conferencia, de los excitantes
en la literatura dijo que por ellos solia ver las cosas en con-
diciones nuevas o en una armonia de contrarios. Al leer ante
el publico portefio el fragmento sinestético de Gerifaltes de
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antafio, que ahora transcribo, sostenia Valle haberlo escrito
bajo el efecto del sonado céfiamo indico:

Llovia menudo y ligero en aquella fértil tierra del Baztén.
Era una cortina gris, que a los prados humedos, tendidos de-
tras, daba un reflejo de naranja, agrio como una desafina-
cién de violin. Con aquel reflejo, sol anaranjado, armoniza-
ban extrafias las cornetas militares tocando diana... (Capi-
tulo XXX).

También al conversar con Gerardo Diego, en 1934, Valle-Inclan
insiste en la importancia que siempre concedia a la rima y
luego afiade: «Es a un tiempo cifra de simultaneidad y memo-
ria reversible, y en un solo sonido se superponen dos o tres
colores. Asi en una cucharilla de café legitimo admiramos a
la vez negro de laca, oro reflejo y el color propio del café,
que por ser la suma de esos dos, es ya otro distinto» (Poesia
espaiiola contempordnea. Antologia).

En un valioso trabajo («Paréntesis modernista o ligero en-
sayo sobre el modernismo», capitulo del libro Camino de per-
feccion), el fino prosista Manuel Diaz Rodriguez distingue,
dentro de la confusién anarquica caracteristica del movimien-
to, dos modalidades principales que se hermanan y se con-
funden: primero, la tendencia a volver a las fuentes primiti-
vas o naturales y, segundo, la tendencia mistica, de raiz pan-
teista. También, en otra parte del mismo libro, Diaz Rodriguez
traza la biografia del escritor don Perfecto Beocio y Filisteo,
enemigo declarado del preciosismo formal y critico dogmaético
incapaz de la emocién estética. Ese estrafalario personaje, de
nombre intencionado, llama modernista cuanto no compren-
de, y de él se dice:

...No ve gradaciones de color en un trozo de misica, ni se
aviene a encontrar entre los diversos matices de un mismo
color verdaderos acordes musicales. Aunque hubiese contem-
plado el retrato de Inocencio décimo de Veldzquez, no habria
visto ni oido en los tres rojos con que Veldzquez encuadra y
acaba de expresar la psicologia de aquel mitrado inquieto,
otras tantas notas de clarin que maravillosamente prorrum-
pen en un belisono acorde.
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Tampoco habria percibido una sinfonfa perfecta, la perfecta
sinfonia del rojo, ante aquella que, con musica de fuego in-
marcesible, en el Festin del Epulon de Bonifazio truena y
exulta.

Las analogias y mezclas rayanas en hibridez de las sensacio-
nes de tan diferentes sentidos, asi como las analogias y mez-
clas de las diferentes artes en que cada uno de éstos pre-
valece, habran sido ya relegadas por algunos hombres, como
topico exhausto, a los desvanes del muy venerado anticua-
rio don Lugarcomuin; pero asi y todo, él, don Perfecto, no
viene en admitirlas...

La intima relacién entre esas aseveraciones de Manuel Diaz
Rodriguez y la sinestesia, el cromatismo y la sensibilidad ar-
tistica de aquel entonces me parecen bien claras. Y asi, pues,
para evitar perplejidades y dudas el lema de don Perfecto,
que ironiza sobre la «Sinfonia en gris mayor» y la «Sinfonia
en blanco mayor»: «acd el color, alli la musican.

El injustamente olvidado Enrique Gémez Carrillo en mu-
chas paginas (entre ellas, «El arte de trabajar la prosa artisti-
ca» vy «La psicologia del viaje») ofrece testimonios sobre el
papel de los sentidos en la elaboracién de un texto pléstico y
musical, ideal modernista a menudo alcanzado por el mismo
Goémez Carrillo. También Manuel Gutiérrez Néjera, autor de
hermosos fragmentos poéticos en prosa, conocia muy bien la
obra de Gautier y de Baudelaire aunque tal vez no tan intima-
mente como el habil propagandista Gémez Carrillo, radicado
mas tarde por tantos afios en Paris. Pues bien Gutiérrez Na-
jera tenia poca simpatia por el espiritu de la obra de Baude-
laire, y los sentimientos extravagantes del decadentismo en
general no le interesaban («El libro de amor, de Adelardo A.
Esteva»). También compara la poesia decadentista con «un
burbujeo de pantanos» («Tristisima nox»). Sin embargo, como
luego veremos, Gutiérrez Najera fue, con Marti, uno de los
primeros modernistas que manifesté un interés especial por
el uso simbdlico de los colores. A él se deben las siguientes
palabras:

No puedo comparar la sensacién que en mi produce el recuer-
do del lago, sino con la que me causa la poesia de Lamartine:
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es una sensacién azul. ¢Por qué no atribuir color a las sen-
saciones, si el color es lo que pinta, lo que habla en voz mas
alta a los ojos, y por los ojos al espiritu? Y siento color de
rosa cuando recuerdo mi primera mafiana en la tierra ca-
liente, la salida del sol contemplado desde el mirador del pa-
lacio de Cortés; siento color de plata cuando recuerdo mi
noche de Iuna en el mar, y siento azul cuando vuelvo en mi
memoria el lago de Patzcuaro («El lago de Patzcuaro»).

Entre los escritores de la primera generacién modernista,
el amargado y escéptico Julidn del Casal cree firmemente en
el arte de las sensaciones. Mejor que nadie encarna la figura
del poeta moderno que refleja todo el pesimismo sombrio del
espiritu contemporaneo («Libros nuevos. Pompeya por Aurelia
Castillo de Gonzalez»). Para Casal el artista finisecular es nihi-
lista y blasfemo: un neurético sublime, cuya tarea es la de
comunicar sensaciones inexperimentadas («José Fornariss).
También, al exaltar el Paris que busca las sensaciones mas
extrafias en los excitantes, confiesa sus propias predilecciones
decadentistas («La ultima ilusién»). Casal se entrega a la vo-
luptuosidad de los sentidos, y se decepciona cuando la Prima-
vera no le brinda nada nuevo para ellos (<A la primaveras,
Nieve). Busca ademas, al traspasar las fronteras literarias, los
mas refinados procedimientos de las otras artes («Joris Karl
Huysmans»). De la misma manera y hacia los mismos aiios,
en un texto poco conocido y publicado en El Pais (15 de ene-
ro de 1893), José Juan Tablada, el verdadero introductor del
decadentismo en México, se refiere a un poder especial en el
temperamento hiperestesiado del poeta nuevo para sentir lo
suprasensible. Cuando el amigo Jestis Urueta contesta a la car-
ta abierta de Tablada en un prudente y razonado comentario
(«Hostia», reproducido en la Revista Moderna, 11, febrero de
1897) advierte que él no se atiene al término decadentista
utilizado por Tablada, que ha faltado a la 16gica, sino que pre-
fiere el mas comprensivo de arte literario. Para Urueta, Tabla-
da y sus compafieros son «...epicureistas, epicureistas enfer-
mos que no vibrando a la sensacién burguesa inventan place-
res de dioses, gozan y sufren con su arte de brillantes epilep-
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sias y engastan sus martirios en diademas imperiales de fan-
tasticos imperios». Urueta cree en la tolerancia literaria y abri-
ga la esperanza de que la Revista Moderna no se convierta en
el Gato Negro de la neurosis artistica. El artes es, dice, la hos-
tia de los elegidos.

Importantes también son dos textos de Amado Nervo, poe-
ta que claramente confirma el tono gris y crepuscular adverti-
do hace afios por Pedro Henriquez Urefia en la lirica mexi-
cana. Para Nervo los modernistas han comenzado sencilla-
mente a ver hacia dentro, contemplando en silencio los ma-
tices sutiles de las cosas y auscultando los mas intimos latidos
del Universo. De esta manera los escritores modernistas han
creado una nueva visién de la realidad:

...a esta imperiosa necesidad de expresidén, a esta exigencia
de la naturaleza multiple, misteriosa y divina, que queria ex-
ternar para nuestros sentidos, mas perfectos ya y afinados,
lo mejor de su alma, hasta entonces ignorada, ha respondido
un grupo de hombres, a veces inconscientes, seguros de lo
que percibian y ansiosos de divulgario («Modernismo»).

Y luego en términos mds especificos alude directamente a la
sinestesia en la carta dirigida a Salado Alvarez (1897) con quien
polemizaba:

Porque el modernismo va, seguramente, hacia dos grandes
fines: el simbolo y la relacién. El simbolo que, utilizandose,
serd el verbo tnico del porvenir; ejemplo, la musica, que ca-
da dia extiende su reinado, porque estando en las fronteras
de lo inmaterial es la sola que puede traducir ciertos matices
del espiritu moderno; y la relacién que ata a los mundos en
un imponderable abrazo, ejemplo, el color y el aroma que
siendo dos vibraciones tienen el uno del otro algo en si mis-
mos, de tal suerte, que en el aroma de la violeta hay color
lila y en el matiz del lila hay aroma de violeta («Los mo-
dernistas mexicanos»).

En el texto transcrito de Amado Nervo cabe subrayar de modo
especial dentro del contexto de las presentes pédginas la pala-
bra relacion (que vale por analogia), que a su vez pasa a ser
un imponderable abrazo unificador.
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Jguales o muy parecidos conceptos expresa Herrera y
Reissig en sus paginas criticas. Al hablar del creador que debe
profundizar en la naturaleza y explorar el alma de las cosas,
lo compara con la abeja que, en su divina alquimia, produce
oro de la miel. También Herrera, enemigo de los absolutismos
criticos, afirma que el valor del arte consiste en lo que sugiere
y hace pensar. Asi la palabra, en su doble condiciéon de armo-
nia e idea, vale por su potencia evocadora, lo que permite ex-
presar lo oculto, concretar lo impreciso e interpretar el mis-
terio césmico («Psicologia literaria»). Desde luego, Herrera
rechaza el arte moralista: lo bello existe independientemente
de la utilidad. La obligacién fundamental del arte, que no es
catedra evangélica, es emocionarnos de modo intenso y suge-
rir distintos estados de conciencia que, en su multiplicidad,
nos enaltecen, alucinan o repugnan. Asf el hombre es receptor
que vive, intima y poderosamente, los sentimientos producidos
por el artista («El circulo de la muerte»). Atento a los prin-
cipios pitagéricos y dueflo de una amplia cultura esotérica,
Herrera y Reissig oye e interpreta las complicadas armonias
del Universo. Es visionario, a menudo incoherente o parado-
jal, pero tiene clara conciencia de que todo se enirelaza miste-
riosamente. Para él: «el gran arte es el arte evocador, el arte
emocional, que obra por sugestién, el que necesita, para ser
sentido, de un receptor armonioso que sea un alma instru-
mentada y un clavicordio que sea un hombre» («Psicologia li-
teraria»). Muy cerca de la tesis de Amado Nervo, recién cita-
da, estd la sintesis que Herrera nos da del alcance del poeta
y su arte:

Impresionarse con el fantasma es ser poeta y hondo poeta.
Escuchar los ruidos que muchos no escuchan, percibir los
matices que pocos alcanzan, entrever las cosas en potencia,
comunicarse en raros vocabularios con lo desconocido que
nos circunda, ser susceptible a lo anormal, dar las lineas tor-
tuosas y con albedrio de lo Inanimado, no ser objetivo ni
subjetivo, sino ambas cosas; ser universal e interpretar la
perceptiva externa con el sentido interior, hacer una sola fa-
milia de nuestro sentimiento y de los sentimientos de la
Naturaleza, interrogar agudamente y ser respondido a medias,
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hallar la férmula de esa respuesta, perfeccionar el esbozo y
sustituir por palabras los balbuceos del «Todo Organismo»,
es ser sincero, es ser veraz, es ser soiador, es ser muy sabio,
es llegar a un plano de fuerza emotiva y comprensiva en que
el alma se hace un espejo impresionable y viviente, que ve,
concibe, refleja, aclara y da contorno (Ibid.).

Para clarificar atin mas estas referencias a la funcién ins-
trumental de las sensaciones como reveladoras de las corres-
pondencias césmicas, quisiera referirme brevemente a unos
cuantos textos mads. En el prélogo de Primitivo (1896), Carlos
Reyles, por su parte, habla del nuevo arte de novelar, un arte
«que no sea indiferente a los estremecimientos e inquietudes
de la sensibilidad FIN DE SIGLO, refinada y complejisima...».
En otros paises —sigue diciendo Reyles— se busca la férmula
del porvenir; se multiplican las sensaciones de fondo y forma;
y asi los autores estdn en condiciones de captar los mas com-
plejos estados de alma. Finalmente afirma: «...]a novela mo-
derna debe ser obra de arte tan exquisito que afine la sensibi-
lidad con multiples y variadas sensaciones, y tan profundo
que dilate nuestro concepto de la vida con una visién nueva
y clara». Por supuesto, la novela modernista en general solia
seguir los transcritos dictdmenes de Carlos Reyles.

A su vez José Maria Eguren, practicamente olvidado fue-
ra del Peru, suele orientarse en su poesia, dificil y concentra-
da, hacia lo desconocido y lo misterioso. Poeta nocturno y vi-
sionario también, Eguren es fiel a una doctrina estética deri-
vada en gran parte del simbolismo e intenta, mediante imége-
nes oscuras de raiz metafisica, desvelar los secretos de Ia
naturaleza en una obra que puede caracterizarse de transcen-
dentalista. Lejos de la retérica y palabreria de su compatriota
Santos Chocano, Eguren ha dejado, ademds de los versos de
un solitario, algunas prosas criticas de gran interés para el
tema que aqui nos concierne. Seria poco menos que imposible
reducir a sintesis adecuada las densas meditaciones estéticas
del poeta (fue ademas pintor y musico), que se ocupa en el pri-
mer plano de la musica («la mas metafisica, la menos gravida
de las artes») y en menor grado de la pintura. Cree ademas en
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un misticismo de la naturaleza, en cuyo reinado todo se unifi-
ca. Escribe Eguren que «...la belleza se expresa por el arte
que es su figuracién o reflejo. El hombre no llega a crear,
sélo compone o inventa. El arte es solamente una metafora y
al artista se le llama creador por semejanza. El conjunto cre-
ciente de todas las artes, en una gran metafora serfa el espejo
maégico del espiritu. La musica es un presentimiento, la poesia
una determinacién; las manifestaciones de ésta parecen expli-
cativas pero de haber comparacién entre las artes, serfa la
primera; pues una pintura o melopeya sin poesia es un signo
muerto («La belleza»). La musica no sélo es portadora de los
sentimientos sino que es también fuente inagotable de recuer-
dos. Por ejemplo, segin Eguren, la musica de Chopin y de
Mendelssohn da origen a un sostenido juego de sensaciones
fundidas entre si:

La misica es persuasiva y sugerente; sefiala vias rosadas y
paraisos perlinos; los ensuefios, las almas matizadas y los
simbolos. Mendelssohn despierta figuras tenues. Tengo un re-
cuerdo musical que serfa una pintura. Una tarde, en la sala
azul, una nifia de ojos verdes tocaba el laiid antiguo de cuello
largo vy fino. Tenia en su postura incomparable gentileza. Su
semblante era una joya de marfil y esmeralda, con luz me-
lodiosa. Sus ojos eran notas suaves y su boca el signo de una
cancién. Irradiaba una simpatia y ensuefio que parecia la
imagen de la gracia y la sonrisa. Este recuerdo es de melo-
dia («Sintonismo»).

Vista la transposicion de un recuerdo musical en una pin-
tura, segtin lo que nos cuenta Eguren, quisiera recoger ahora
un ultimo testimonio de otro creador, ahora de procedencia
espafiola. Aunque las imagenes sinestésicas en la poesia de
Manuel Machado no son frecuentes ni atrevidas («el aroma de
su nombre»; «Sevilla —aire de luz y luz de aroma; «el silen-
cio y la sombra se abrazan»; «llega el sol, perfuma / el aire»),
el poeta, ofrece, no obstante, unos comentarios significativos
sobre el primer verso del soneto dedicado a Fra Angélico
(Apolo. Teatro pictdrico, 1910) y su método de pintar en poe-
sia. Se trata del siguiente verso: «la campanada blanca de
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maitines». Al puntualizar el propésito sintético de esos poe-
mas inspirados en diferentes cuadros de la pintura universal,
Machado se refiere a la imagen citada que corresponde a esa
saludable indelimitacién moderna entre las dos artes, lo que
permite la transferencia del color a la palabra. Después de
recordar un antecedente en Espronceda («las altas casas con
su blanca luz»), pasa a explicar la adjetivacién de un sonido
por un color en los siguientes términos:

...Hay realmente sonidos colorados y colores sonoros? Yo creo
que si, nosotros creemos que si, y utilizamos estas transfu-
siones como elemento de arte, lo mismo que se utilizan en
la vida la electricidad, el magnetismo y aun el hipnotismo, sin
saber todavia muy bien lo que son fenémenos. De aqui a sen-
tar una teoria mas o menos caprichosa de las vocales colo-
readas, como han hecho Rimbaud y otros fantaseadores, hay
largo trecho.

...Pues asi he llamado yo blanca a la campanada de maitines,
como precursora y evocadora del alba, alba que tiene en mi
soneto la doble significacién de la madrugada real y de los
candidos albores de la pintura italiana, de la pintura en ge-
neral, que constituye el asunto de la composicién... («Géne-
sis de un libro», La guerra literaria).

Con los textos aducidos en este largo preambulo, creo ha-
ber dado ejemplos suficientes para comprobar cémo y con
qué intensidad el escritor modernista solia cultivar todos los
sentidos, con el fin nada frivolo de llegar a una representa-
cién mas profunda y mas personal de la realidad exterior. Se-
gun ya dijimos, en virtud de sus conocimientos de las mas
variadas doctrinas herméticas, €l poeta de la época intuia una
armonia césmica y buscaba de modo especial en su afdn de
descifrar el misterio del Universo las analogias entre los fe-
nomenos. Atento a sus estremecimientos interiores y a esas in-
tuiciones, se esforzé por penetrar la esencia del mundo, des-
cubriendo asi los enlaces y las correspondencias advertidas
por Baudelaire. La teoria se basa fundamentalmente en la ana-
logia y en la integracién. La tarea del escritor visionario o vee-
dor, como dice Marti, es revelar lo arcano. Para Dario es pro-
fundizar en el alma de las cosas («La espiga», Prosas profa-
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nas), y la meta de Gonzalez Martinez es expresar la vida pro-
funda. Asi esos sacerdotes de la naturaleza, visible e invisible,
se proponian un programa tremendamente serio:

la eterna vida sus semillas siembra
y brota la armonia del gran Todo.

El alma que entra alli debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda,
asi suefla, asi vibra y asi canta.
(Dario, Introduccién, Cantos de vida y esperanza)

Finalmente, al rendir tributo sincero al maestro americano en
su muerte, pregunta Antonio Machado en sentidos versos:

Si era toda en tu verso la armonia del mundo,
¢dénde fuiste, Dario, la armonia a buscar?
Jardinero de Hesperia, ruisefior de los mares,
Corazén asombrado de la miisica astral,

(<A la muerte de Rubén Dario»)

Agreguemos, por ultimo, que la sinestesia practicada por los
modernistas constituye un paso al acercamiento a la libertad
de asociacién que surgira en la poesia de vanguardia e implica
ya la timida ruptura con los tradicionales esquemas [6gicos
de pensar,

APROXIMACIONES A LA SINESTESIA: DEFINICION Y DELIMITACION

Entendemos por sinestesia, término proveniente de la Psi-
cologia y utilizado en el sentido que aqui nos concierne por
Millet en 1892, la armdnica fusién o mezcla, en una sola ima-
gen, de dos o mds percepciones sensoriales procedentes de di-
versos centros. Se trata de la conciliacion o conjuncién de
impulsos en una experiencia integral. El fenémeno de la sines-
tesia, tanto en el drea de la psicologia experimental como en
la literatura, tiene una larga historia. Su intensificada prolife-
racién en la literatura hacia finales del XIX no constituye en
realidad ninguna novedad como atestigua la inmensa biblio-
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grafia, en la cual algunos criticos han recogido ejemplos ener-
géticos de los poetas y dramaturgos de tiempos antiguos;
no faltan tampoco casos esporadicos en los escritores de los
Siglos de Oro y de modo especial entre los barrocos; y el
célebre clavellino de colores del Padre Castel, influido por
las teorias fisicas de Newton, es del XVIII, asi como los co-
nocidos textos de Goethe sobre la teoria de los colores.
Mme. de Stael, influida probablemente a su vez por Locke,
también se refiere a las correspondencias de los sentidos
y establece la analogia entre la pintura y la musica (De
L’Allemagne, 1913). Un poco después E. T. A. Hoffman de-
mostré su interés por las correspondencias sensoriales. Mu-
chisimos escritores romanticos —entre ellos, se destacan los
alemanes, los ingleses y los franceses— cultivaron de ma-
nera sistematica la sinestesia. Con el importante anteceden-
te de Gautier, cada vez més frecuente es su uso como recur-
so expresivo entre los poetas decadentes y simbolistas. Sin
duda alguna el ya mencionado soneto de las corresponden-
cias de Baudelaire (1857) y la travesura ingeniosa de «Las
vocales» (1871) de Rimbaud, junto con la novela decadente por
excelencia de Huysmans (A rebours, 1884), asi como ciertos
textos de Gautier, contribuyeron a la difusién renovada de
cruces sensoriales de toda clase. Des Esseintes, el protagonista
de Huysmans, tuvo muchos discipulos americanos: por ejem-
plo, Julidn del Casal y Efrén Rebolledo, dos artifices sensua-
listas, buscaron con insistencia las sensaciones mas morbo-
sas. Tampoco se nos olvida el hecho de que Dario, en su época
portefia, firmaba con el seudénimo de Des Esseintes. En Bau-
delaire, el tema de la yuxtaposicién de los sentidos y su fusién
no se limita de ninguna manera al soneto de «las correspon-
dencias», sino que esa misma preocupacién se extiende a mu-
chos otros textos minuciosamente registrados por la critica.
Dentro del mismo contexto, no estaria de mas recordar aqui
la «Lettre du voyant» (1871) de Rimbaud, en la cual habla del
«déreéglement de tous les sens», paso necesario para llegar a
desvelar lo desconocido y experimentarlo todo. He aqui el
ideal: hacerse visionario. Inevitables fueron los mordaces ata-
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ques de Max Nordau, quien vefa en el culto de la sinestesia
otro sintoma de la degeneraciéon enfermiza y la neurastenia
patolégica de los escritores simbolistas de aquel entonces.

La sinestesia literaria puede ser desde luego la expresién
de una auténtica percepcién original. En el mejor de los casos
constituye un alto nivel de refinamiento y enriquecimiento ver-
bal, de la mas pura cepa impresionista. El peligro evidente es
que la imagen sinestética degenere en una mera habilidad o
artificio, sin responder a una legitima vivencia. Sin embargo,
es muy dificil, hasta imposible, decidir en qué medida el crea-
dor ha sido enriquecido por los estimulos recibidos o, a la in-
versa, hasta qué punto se ha proyectado espiritualmente en
ese mundo para reelaborarlo. Todo, en ultimo analisis, se redu-
ce a una cuestién de autenticidad poética. Debatir inutilmente
esa autenticidad de la visién poética no me interesa y basta
con sefialar en las presentes péaginas ejemplos que revelan la
clara voluntad del escritor para fundir e identificar en una
nueva superposiciéon de sentidos ciertas incitaciones sensoria-
les de procedencia diferente. El poeta vive la sensacién (mate-
ria psicolégica) y, en el acto de la creacién, la reelabora artis-
ticamente dandole forma verbal (la imagen literaria).

Ademads, como es bien sabido, muchas sinestesias que en
su momento tenian fuerza metaférica sencillamente la han
perdido por el uso, y ya no nos llaman la atencién por per-
tenecer a la lengua cotidiana de todos los dias: colores chillo-
nes y vivos, voces asperas y finas, tiempos negros y horas gri-
ses, asi como otras muchas combinaciones del mismo tipo.
Pierden su energia imaginativa al pasar por el cauce normal
del lenguaje. En vista de su reiterado empleo en la poesia de
la época poco interés tienen férmulas verbales como las risas
de plata, los himnos rojos o los sonidos dureos. Dicho sea asi
de paso, la analogia entre los colores y los sonidos parece

prevalecer en la literatura:
Percibe el cuerpo dormido
por mi mdgico sopor,
sonidos en el color
colores en el sonido.
(Julidn del Casal, «La cancién de la morfina»)
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Los violines de la bruma
saludan al sol que muere.
Del clarin del horizonte
brota sinfonia rara,
como si la voz del monte
vibrara.

(Dario, «Tarde del trépico»)

La calle en sombra. Ocultan los altos caserones
el sol que muere; hay ecos de luz en los balcones.
(Antonio Machado, Soledades, XV)

En las bayetas de los refajos cantan amarillos, verdes
y granas.
(Valle-Inclan, Cara de plata)

Y mas complejos, desde el punto de vista sensorial, son los si-
guientes versos del poeta mexicano Manuel José Othén, poco
amigo de frivolidades modernistas:

Yo creo que las notas tienen colores

y que tienen perfumes las armonias.
La luz canta en el iris; el pentagrama
es de cintilaciones inmenso prisma,

y €l alma de las rosas y los jazmines
sobre todo sonido flota y palpita.

Cientos de ejemplos del concierto de las visiones 6pticas con
las sonoras podrian citarse, y a menudo el poeta percibe en el
atardecer o en el alba sensaciones de sonido (de esto hablaba
Poe en mas de una ocasion):

Rie estridentes glaucos el valle; el cielo franca

risa de azul; la aurora rie su risa fresa;

y en la era en que rien granos de oro y turquesa

exulta con cromatico relincho una potranca...
(Herrera y Reissig, «La casa de la montafia»)

Tienen perfumes de Oriente
las auroras;

Tienen ritmos

y musicas harmoniosas,

porque oyeron los gorjeos y los trinos de las aves
(Jaimes Freyre, «El alba»)
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La mafianita azul por los caminos
va esparciendo, al azar, a manos llenas,
una clara fragancia de azucenas
y un luminoso desgranar de trinos.
(Francisco Villaespesa, «Mafiana azul»)

Lo Inviolado es la rama donde forjan ensuefios

avecillas gemelas cuyos cdlidos suefios

interrumpe la aurora con su grito de luz;
(Guillermo Valencia, «Voz muda»)

La tarde huele a gloria.
Apolo inflama fraternales liras,
en un ocaso musical de oro,
como mariposas encendidas;
(Juan Ramoén Jiménez, «A Antonio Machado»)

Quisiera mencionar aqui también que Leopoldo Lugones, en
los admirables relatos de Las fuerzas extrafias, incluye entre
ellos un cuento cientificista, «La metamusica», que se basa pre-
cisamente en la invencién de un aparato capaz de hacer perci-
bir los colores en la musica. En efecto, el inventor, con resul-
tados funestos, habia dado con las notas musicales de las es-
feras segun la férmula pitagdrica.

Una variante sinestética es, desde luego, la audicién colo-
rada, mediante la cual se establecen equivalencias entre los co-
lores y las vocales. Las asociaciones suelen variar obviamente
con los sujetos. Recordemos ahora un ejemplo clasico de Julio
Herrera y Reissig: el poema «Solo verde-amarillo. Para flauta,
llave de U», que lleva el epigrafe «Virgilio es amarillo y Fray
Luis verde (Manera de Mallarmé)». Por su parte, José Marti,
siempre conmovido por el poder evocador de la musica, afir-
ma una serie de analogias entre los colores y ciertos instru-
mentos musicales, lo que recuerda la instrumentacién verbal
de René Ghil (el mismo que en su Légende d’ame et de sang re-
comendaba una muasica de sabores, de colores, de olores, de
TUmOores):

Entre los colores y los sonidos hay una gran relacién. El cor-
netin de pistén produce sonidos amarillos; la flauta suele
tener sonidos azules y anaranjados; el fagot y el violin dan
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sonidos de color de castafia y azul de Prusia, y el silencio,
que es ausencia de sonidos, el color negro. El blanco lo pro-
duce el oboe.

(José Marti, Seccion constante).

Hay también otra forma simple a veces clasificada como
sinestética, que nos interesa menos en las presentes paginas,
aunque ese procedimiento, muy utilizado en la época y poste-
riormente, puede producir efectos poéticos muy sugestivos.
Se trata de una palabra u otro tipo de estructura verbal abs-
tracta calificada por un adjetivo de color que no le corres-
ponde. Citemos un verso ilustrativo de Dario que promovié
ciertos escéandalos cuando se ley6 el poema en una velada del
Ateneo en Cérdoba: «un blanco horror de Belcebii» («En elo-
gio del Ilmo. Sr. Obispo de Cérdoba Fray Mamerto Esquiu,
O. M.», El canto errante). Herrera y Reissig prodiga los casos
enérgicos de blanco: «la blanca certeza», «una blanca neural-
gia» y «un blanco éxtasis idealista». Afiadimos otro caracte-
ristico ejemplo tomado de la poesia de Lépez Velarde, quien
murid, segin Tablada, «en poético olor de santidad» («Reta-
blo a la memoria de Lépez Velarde»):

La edad del Cristo azul se me acongoja

porque Mahoma me sigue tifiendo

verde el espiritu y la carne roja,

y los talla, al beduino y a la huri

como una esmeralda en un rubi.
(«Treinta y tres»)

El poeta mexicano, ademas, pensaba que la verdadera origina-
lidad poética era la de las sensaciones y, cuando versificaba,
estaba siempre alerta frente a los dictados de la razén. Por
otra parte, Manuel Diaz Rodriguez incorpora a su novela mo-
dernista Idolos rotos (1901) una disquisicién cromaética sobre
el amor y los colores que mejor lo representan en sus distin-
tas gradaciones, dando atencién especial al amor azul que
pone el infinito en el alma (Tercera parte, Capitulo I).

Tal vez ningin poeta moderno emplea una escala cromé-
tica tan variada y abundante como Juan Ramén Jiménez, cuyos
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antecedentes como pintor son bien conocidos. Especialmente
en su primera época, se hallan estructuras verbales como las
siguientes: penas blancas, suefios violetas y tranquilidad vio-
leta, espiritu azul y soledad verde. Y después, urgido por el
afan de concisién y economia verbal, se abstraen los colores
y las cualidades se liberan de las cosas alcanzando por su
cuenta sustantividad. Es decir, la cosa es su color o su aroma.
Sin embargo, en la tercera parte de La soledad sonora (1908),
dedicada a Diaz Rodriguez («magico cuentista de Cuentos de
color»), Juan Ramoén se refiere a la belleza poética y su esen-
cia, vaga e idealista. Como se vera dentro del presente contex-
to es muy significativo un fragmento de esta breve nota, que
ahora transcribimos:

La poesia, como el paisaje, como el agua lfrica, no es nada
preciso, ni definido, ni inmutable. Lo mismo que su hermana
la musica, tiene a la emocién por rosa y a la divagacién por
estrella.

Como un cielo de la tarde, en el que los colores espirituales
levan el alma de ensuefio en ensuefio, la poesia ha de ser
errante e indecisa, manantial de belleza vaga, brisa de sen-
saciones... luz de incontables matices, aparicién que trae ca-
da melodia, de no se sabe dénde y qué lleva cada viento de lo
eterno, la poesia, la mujer de bruma, es la esencia indeleble
de la vida.

Del primer Juan Ramén, el poeta impresionista de lo vago y
lo impreciso, son estos dos ejemplos caracteristicos:

La tarde, vagamente, se va poniendo rosa;
el sentimiento es tibio, son de oro los dolores;
hacia el poniente claro, la brisa melodiosa
incita y besa a las transparentes flores...

(La soledad sonora, XXXI)

Y el cielo gris y violeta
y el jardin entristecido,
no tiene para el poeta
méas que dolores de olvido.
(Jardines lejandos, «Jardines dolientes», IT)
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y me permito transcribir un verso final tomado ahora del Dia-
rio de un poeta recién casado, el cual representa con toda cla-
ridad el proceso de intuir un color, de manera sinestética, en
una abstraccién: «FEl silencio, como un enorme color tnico»
(«Puerto»). También es sobremanera ilustrativo el siguiente
fragmento de José Marti, en el cual se describe metaférica-
mente la musica tocada por el célebre pianista Keleffy: «aque-
llas otras flexibles fantasias que, a tener color, hubieran sido
palidas y, a ser cosas visibles, hubiesen parecido un paisaje
de creptsculo» (Amistad funesta).

De igual manera se matizan de luz y de sonido las abs-
tracciones en los versos de Gonzalez Martinez (alma, pena) y
de Diaz Mirdén (verdad) que a continuacién se citan:

Yo tengo pintada el alma
con luz de sol,
y la luz dora la pena
y me la vuelve cancién.
(«Lumen», Ausencia y canto)

...La verdad austera y sola
como brilla el silencio de una estrella.
(«Excélsior»)

Desde luego, no siempre es la nota cromatica lo que sensualiza
lo abstracto. Copiamos ahora tres casos en los cuales una sen-
sacién olfativa se percibe en lo que no tiene aroma:

El alma que ha olvidado la admiracién, sufre
en la melancolia agria, olorosa a azufre.
(Dario, Cantos de vida y esperanza, XV)

jQué tristeza de olor de jazmin!...
(Juan Ramoén Jiménez, Laberinto, «Olor de jazmin»)

...Diste muerte a mi candida
nifiez, toda olorosa a sacristia...
(Lépez Velarde, Zozobra, «Que sea para bien...»)

Fruto de la experimentacién con los colores y el simbolis-
mo cromético son los poemas que se escriben alrededor de
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una serie de variaciones basadas en un solo color. Gutiérrez
Najera, por ejemplo, demuestra una decidida preferencia por
el blanco, lo que influye en composiciones como «A Celia» y
su muy citada «De blanco». También el mismo es autor de
una poesia verde («El hada verde»); afios después Lépez Ve-
larde escribe, con motivo de la muerte de Rodd, «La doncella
verde», en que se ensalza el optimismo y la esperanza del pen-
sador uruguayo. Herrera y Reissig, obsesivamente adicto al
color violeta o lila, es autor de otro poema blanco («Nivosa»)
y apenas es necesario mencionar la «Sintonia en gris mayor»
de Dario, cuyo titulo al menos se deriva de Gautier. Por ul-
timo, la tendencia a conferir valores afectivos a los colores es
poco menos que obvia en los ya mencionados Cuentos de color
(1899) de Diaz Rodriguez.

Muy abundantes en la prosa y el verso de la época son,
naturalmente, las representaciones en las cuales figura el azul,
color del arte y del ensuefio, de lo excelso y lo etéreo. Innume-
rables son, en la literatura modernista, los paises azules, las
paginas azules, los pdjaros azules o los pensamientos azules.
Mas intensidad imaginativa tal vez haya en los siguientes
fragmentos de distintos autores:

una religién vasta y azul (José Marti)

es blanca tu conciencia y azul tu pensamiento (Gutiérrez Néjera)
Dios estd azul (Juan Ramdén Jiménez)

Conciencia hoy azul (Juan Ramoén Jiménez)

el celeste divino se torna azul sonoro (Juan Ramoén Jiménez)

Otras variantes del mismo procedimiento se leen en la poesia
de Villaespesa:

en la azulina suavidad del viento
la azulosa fragancia de su espira
en la fragancia azul de su mirada

y Dario mismo parece demostrar una predileccién por celeste
(celeste éxtasis, celeste esperanza, celeste historia). Por su
parte, el poeta peruano Eguren habla de muisica azul, de aroma
azul y de azules oraciones. En Mart{ se descubre un texto pro-
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gramatico que reproduzco sélo en parte: «El color tiene mas
cambiantes que la palabra, asi como en la gradacién de las
expresiones de la belleza, el sonido tiene més variantes que el
color...», Ademas reconoce, al comentar la poesia elegiaca de
Antonio Fernandez Grilo, una equivalencia cromatica en su
obra: «...si los versos pudieran tener colores, los de Grilo
serian azules y rosados» («Poetas espafioles contemporineos,
1880-1881»). Afios después Marti vuelve a recoger las mis-
mas ideas al referirse a la perfecta armonia entre forma y
fondo que encuentra en la poesia de Sellén:

...Cada cuadro lleva las voces del color que le esta bien; por-
que hay voces tenues, que son como el rosado y el gris, y
voces esplendorosas, y voces humedas. Lo azul requiere unos
acentos rapidos y vibrantes, y lo negro otros dilatados y oscu-
ros. Con unas vocales se obtiene un tono, que quedaria con
otras falso y sin vigor la idea; porque este arte de los tonos
en poesia no es nada menos que el de decir lo que se quiere,
de modo que alcance y perdure, o no decirlo («Un poeta. Poe-
sias de Francisco Sellén»).

Y un poco antes, en el mismo texto critico, Marti habia atri-
buido color a las lenguas: «el alemdn es rosado y azul, el cas-
tellano amarillo y punzé» (Ibid.). Parece haber tenido muy en
cuenta Marti sus propias palabras al rematar el hermoso poe-
ma en que se exalta la mds pura espiritualidad e inocencia
de la recién nacida hija de su amigo Gutiérrez Néjera. Se tra-
ta de un derroche sensorial, «de musica azul y clavellin de nie-
ve», cuyos ultimos versos dicen:

T le ornaras de nuevo el milagroso
Verso de dpalo tenue y luz de luna.

Muy parecido al cromatisimo sinestético hay otro proce-
dimiento cultivado no sélo por los modernistas sino en todas
las épocas histéricas. Es el desplazamiento calificativo o
hipdlage, un recurso que a menudo da origen a un tipo de
aleacién sinestésica si el adjetivo en cuestién es de tipo sen-
sorial. En todo caso, la transposicién crea un efecto de sines-
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tesia sin serlo verdaderamente. Cuando Valle-Inclan evoca, por
ejemplo, las sensaciones alucinantes experimentadas por el
efecto del cloroformo alude al amarillo olor del yodoformo es
cuestién de una imagen sinestésica solamente de segundo gra-
do. En el mismo soneto, no obstante, logra después un auténti-
co y complejo cruce de sensaciones integradas en una sola
metafora:

Pasa mis nervios, con gozoso frio,
El arco de lunético violin,
De un si bemol el transparente pio.
(«Rosa del sanatorio», La pipa de kif)

Muchos ejemplos que evidencian la movilidad del calificativo
en la poesia moderna podrian citarse aqui. Leamos algunos ca-
sos de diferentes poetas hispénicos:

Lugones: En la diafanidad demasiado aromatica de su pafiuelo
el calor negro del ron
Su ebiirnea carcajada la carambola
el olor flavo de las bestias
la bravura zafirea del ojo

Herrera y y en sus hiimedas lenguas sonoras,
Reissig: cantaron los rios sus epitalamios.

v la pradera hurafia mira, en éxtasis verde,
al monte que en el cielo enfosca un gesto oscuro.

el gris sarcasmo de su fino guante
ascendié con el rojo de mis celos.

Ldépez Velarde: la cristalina nostalgia de la fuente,
la redecilla de medrosas venas,
como una azul sospecha
de pasién
el reldmpago verde de los loros
un encono de hormigas en mis venas voraces

Juan Ramon chopos de mdsica verde

Jiménez: que el otofio envolvia en la amarilla
dulzura de su claro sol poniente.

Silva: el tumulto verdoso de las olas

Tablada: Los pinos que en las colinas

Horaban las ambarinas
lagrimas de sus resinas;
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También en las mismas estructuras verbales a veces no se
indica el sustantivo implicito: «...Madrugadora lefia / infunde
una sabrosa fragancia lugarefia» (Herrera y Reissig); «Plaza
de Armas, plaza de musicales nidos» (Lépez Velarde); y «Dilu-
ye un remo su liquido diptongo» (Lugones). En cada uno de
los fragmentos transcritos, entre los muchos que podrian se-
nalarse, el atributo de un objeto se desplaza a otro cercano, y
asi el poeta atribuye a la cosa una cualidad sensorial que 16gi-
camente no le corresponde.

En las siguientes paginas intento evitar en todo lo posible
el mero catalogo de transcripciones textuales, en las cuales se
pone de manifiesto el deseo del escritor de crear una nueva
sintesis sensorial excitadora de la fantasia del lector. Han sido
ya incorporados a mi trabajo muchisimos ejemplos pero que-
dan otros por ver ahora. Tampoco tengo en cuenta los infi-
nitos casos dudosos o fronterizos, eliminando por supuesto el
encadenamiento de sensaciones distintas de las cuales pudie-
ran surgir visiones de tipo sinestéstico aunque les falten la
analogia e integracién que se exige a la sinestesia auténtica.
El caso de José Asuncién Silva es, en este sentido, interesante,
porgue su novela De sobremesa es una obra de evidente filia-
cién decadentista, cuyo protagonista José Fernandez, refinado
y exquisito poeta de alcurnia simbolista («<Es que yo no quiero
decir sino sugerir y para que la sugestién se produzca es pre-
ciso que el lector sea un artista») se entrega a todos los goces
sensualistas, persiguiendo las sensaciones mds raras por un
lado y, por otro, buscando una especie de espiritualidad neo-
mistica. Ferndndez es el arquetipo del artista finisecular, cu-
yos conflictos sentimentales y la preocupacién por estar cul-
turalmente al dia recuerdan muy de cerca el caso del autor
mismo. Silva, como es sabido, tuvo profundos conocimientos
de la literatura europea de la época, inclusive de la poesia de
Swinburne, rica en analogias sinestésicas, y del arte (literatu-
ra y pintura) de los prerrafaelistas. No obstante, me acuerdo
de pocos casos auténticos de sinestesia en su obra. Mas béc-
queriano y simbolista como poeta, enemigo también de los
exotismos inttiles y de los Rubén Dariacos, se limitaba en

364



BBMP, LX, 1984 SINESTESIA EN EL MODERNISMO HISPANICO

general a encadenar en serie imdagenes correspondientes a di-
ferentes percepciones sensoriales: «les di [a sus versos de tipo
simbolista] olor de heliotropo y color de amatista» («Un poe-
ma») 0 «...alguna rara historia / Que tiene oscuridad de tela-
rafas, / Son de latd y suavidad de raso («Vejeces»). Siempre
mostraba Silva una clara predilecién por los aromas (se ha
dicho que entre sus papeles perdidos hubo un ensayo de per-
fumeria digno de la pluma de Huysmans) v, en una de sus me-
jores realizaciones, enumera las intimas confidencias dichas
al oido del poeta sofiador por las cosas viejas y borrosas de
antafio:

El pasado perfuma los ensuefios
Con esencias fantasticas y afiejas
Y nos leva a lugares halagiiefios
En épocas distantes y mejores.

v asi son gratas a los poetas «las sugestiones misticas y raras/
Y los perfumes de las cosas viejas» («Vejeces»). A la manera
de Proust, el estimulo olfativo trae al poeta delicadas evoca-
ciones liricas de un pasado lejano.

1.A SINESTESIA PROGRAMATICA

Con frecuencia el poeta modernista consideraba la sines-
tesia como un ideal expresivo, dificil o practicamente imposi-
ble de ser plenamente realizado sino en momentos muy privi-
legiados. Por ejemplo, un conocido texto temprano de Dario
(«Catulo Mendez (sic). Parnasianos y decadentes», 1888), lige-
ramente anterior a la publicacién de Azul, explica y comenta
los novedosos procedimientos que caracterizan en realidad la
flamante prosa de la obra aparecida en el mismo afio. Se trata
de una agresiva crénica literaria, iconoclasta y revolucionaria,
en que el joven nicaragiiense arremete contra los tradiciona-
listas y defiende a los nuevos. Es de hecho uno de los prime-
ros manifiestos del movimiento. Dario advierte cémo el cuen-
tista francés, que tanto influyé en él, habia llevado el arte de
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la palabra al terreno de otras artes, y combate a los miopes
que critican a los escritores por sus abusos formalistas, di-
ciendo que «un exceso de arte no puede sino ser un exceso de
belleza». Recordemos aqui, entre paréntesis, que Julian del
Casal afirma en su resefia (1891) de la edicién centroamerica-
na de Azul que Dario posee un refinado y elegante estilo pic-
torico como todo escritor verdaderamente moderno, Cabe afia-
dir que los primeros modernistas se acercaron repetidas veces
a lo pictérico: Silva, por ejemplo, en sus «Trasposicioness y
tanto Marti como Casal querian aprovecharse de las técnicas
pictéricas en prosa y en verso. Segtin Dario, en el texto que
estoy glosando, los hermanos Goncourt fueron de los prime-
ros en alcanzar el ideal de «pintar el color de un sonido, el
perfume de un astro, algo como aprisionar el alma de las co-
sas». Asi se estimaba la sinestesia como una aspiracién verbal,
admirable y digna del mas alto elogio en el juicio del joven
poeta. También esa fusion integral de las funciones sensoria-
les produciria una sintesis profundamente espiritual.

He aqui otros casos significativos en los cuales el poeta
quiere acogerse a las posibilidades expresivas de nuevas com-
binaciones de los sentidos. Por ejemplo, Manuel Gonzilez Pra-
da, revolucionario en los ritmos poéticos («Ritmo sofiado», Mi-
nisculas), se asoma a la nueva literatura y evoca en el verso
un misterioso pais remoto, donde no sabe si duerme, suefia o
va despierto. Ese pais no es real ni vivido, confiesa el poeta,
pero es alli en esas zonas imaginadas:

Donde se oye con los cjos,
Donde se ve con palpar,
Y se funden los sentidos
En misteriosa unidad.

Entre suefios y vigilia, contintia su estancia en aquel extrafio
pais y los sentidos a la par se transforman:

Saboreo luz, y gozo
la exquisita voluptad
De las musicas azules
y del olor musical.
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De ese estado privilegiado pasa Gonzalez Prada a una expe-
riencia atin mas profunda y pregunta si él es la parte o el To-
do: «Si yo respiro en las cosas / O en mi las cosas estan». Pa-
rece diluirse o perderse inefablemente en la vida universal y
concluye su fantasia enigmatica con la siguiente sensacién
ahora de indole espiritualizada:

iQué deleite, sumergirse
En la suma identidad
De la forma y de la idea!
iSer lo eterno y lo fugaz!
iLo infinito y lo finito!
Alumbrar y perfumar
En el rayo de una estrella
Y en el polen de un rosal.

(«En pais extrafio», Exdticas)

No sorprende que una cita de Baudelaire encabece el mismo
poema. Es una ya muy familiar: «O métamorphose mystique /
De tous mes sens fondus en un!». En efecto, dicho sea asi de
paso, el nimero de sinestesias en la poesia de Gonzalez Prada
es muy crecido. Habla de rosales que despiden luz y luceros
que dan olor; de luces y colores fragantes; de un himno silen-
cioso de color y musicas azules. Y, por ultimo, dentro de lo
programatico, manifesta su ferviente deseo de sentir el intimo
coloquio «de la luz con el aroma» («Paseo campestre»,
Exdticas).

El evidente entusiasmo con que Salvador Diaz Mirén aco-
ge como anhelo expresivo la sinestesia se percibe claramente
en los siguientes versos:

(Quién hiciera una trova tan dulce, que al espiritu fuese un aroma
un ungliento de suaves caricias con suspiros de luz musical!

(«Gris de perla», Lascas)

Mediante la intervencién de todos los sentidos, en una com-
pleja analogia de tipo sensorial, el poeta mexicano desea su-
tilizar su percepcion lirica de las cosas y alcanzar una per-
feccién artistica no lograda antes. También la misma lucha

367



ALLEN W, PHILLIPS BBMP, LX, 1984

por la expresién caracteriza un poema de Gonzalez Martinez,
quien tiene plena conciencia de la debilidad de las palabras y
as{ suefia con otros procedimientos mas adecuados:

el dia que yo pueda

armonizar el eco de una fragancia;
el dia que yo atine

con un acorde de luna en el agua;
el dia que yo acierte con la sinfonia
del sol en la playa;

(«El sonido X», Poemas truncos)

Llegado ese dia y cumplido el afdn expresivo, condenara el
poeta las palabras que califica de traicioneras y viles. Gon-
zélez Martinez, como todo poeta, busca siempre las equivalen-
cias mas exactas entre el pensamiento y su expresion: «...Y
que tu verso sea tu propio pensamiento / hecho ritmos y lu-
ces y murmurios y aromas («Escolastica», Los senderos ocul-
tos). Ya hemos dicho que la obra poética de Silva no es rica
en imagenes sinestésicas; pero, en la ya citada novela De so-
bremesa, la pintura y sus técnicas artisticas desempefian un
papel significativo. Al comentar el Diario de Maria Bashkirt-
seff, el novelista afirma que hay que pintar un cuadro de tipo
ideal «...y encerrar en él un paisaje de primavera, donde por
sobre una orgia de tonos luminosos, de palidos rosados, de
verdes tiernos, se oigan cantos de pajaros y murmullos crista-
linos de agua y se respiren campesinos olores de savia y de
nidos». Asi es cuestién de trasladar al lienzo distintas percep-
ciones imaginativas para alcanzar un alto nivel de perfeccién
estética, mas alld de las realizaciones ordinarias.

Un posible corolario de lo que hemos llamado la sineste-
sia programética son los casos en que el poeta concreta sus
imégenes, apoyandose en diferentes sentidos, uno tras otro, en
una serie casi paralelistica de sensaciones. Es decir, una sen-
sacién hace eco de otra, y asi la sensibilidad del escritor pa-
rece ir escalonadamente de un estimulo a otro. En el siguiente
parrafo de la novela Dionysos (1904), de Pedro César Domini-
ci, una imagen sensorial (olfativa) sugiere, casi de modo me-
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cénico, el transito a otras percepciones distintas (tactiles, so-
noras, visuales) para volver al final a una sinfonia de aromas:

Edcaris... avanzaba hierdtica y extrafia al través de aquel vér-
tigo de perfumes., Cada aroma era para ella una caricia emo-
liente, un gesto invisible, y pareciale que avanzaba hacia el
vacio, experimentando las primeras sensaciones de un sinco-
pe delicioso. Lysis crefa ser victima de un suefio. Penetraba
en un bosque lleno de armonias, en donde cada perfume en-
gendraba un canto y cada canto una luz, surgiendo en su alma
la idea loca de un prodigio de colores en medio a una excel-
sa sinfonia de perfume (Libro III, «El talisman»).

Un mismo procedimiento influye en estos versos paralelisticos
de Diaz Mirédn:

Tu belleza mirifica no asoma,

y en éxtasis escucho tu voz clara,
que llega del jardin cual un aroma,
pero cual un aroma que cantara.

Endulzas con tu acento un mar de acibar,
y en éxtasis escucho tu voz clara,
que viene del amor cual un almibar,
pero cual un almibar que cantara.

(«A Blanca», Lascas)

Perfume a cancién en suma,
v a favor de mezcla tanta
suefio el perfume que canta
y la cancién que perfuma.
(«En el album de Eduardo Sanchez Fuentes»)

Transcribo finalmente dos ejemplos mas, de indudable deli-
cadeza lirica, el primero de Guillermo Valencia y el otro de
Gonzalez Martinez:

...El sonido
transférmase en matiz, en luz, en verso
por ti que en el color has traducido
el sino musical del universo.

(<A Elsa de la Torre»)

hay un eco de luz en cada estrella
y en cada flor un eco de fragancia
(«Extrafia sujeccién...», El libro de la fuerza)
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En cada instancia ha habido una transformacién doble, entre
lo sonoro y lo visual en los versos de Valencia y, en el caso de
Gonzéalez Martinez, a una percepcién responde otra, la de un
eco de luz y de fragancia.

MUESTRARIO FINAL DE IMAGENES SINESTESICAS

Para ampliar la visién panoramica de las sinestesias pro-
digadas por los modernistas y otros escritores a partir del
dltimo tercio del siglo XIX, se recogen en estas consideracio-
nes finales algunos ejemplos més tomados de mi pequeiio
museo sinestésico. Seria, desde luego, vano empefio intentar
agotar el tema, y solamente se ofrecen en las péaginas que si-
guen otras muestras sugestivas de tan cultivado procedimien-
to imaginistico. Por lo tanto, quedan sin salir del fichero un
gran namero de ejemplos anotados a través de mis lecturas
de la prosa y el verso de la época. Una salvedad importante:
debido a mi empefio de no descomponer las iméagenes y asf
sacrificar la visién totalizadora, he tenido que utilizar un mé-
todo que permita una maxima flexibilidad. He decidido dar
cierta prioridad a las imdgenes en que parecen figurar como
estimulos determinantes tres sentidos principales: la vista, la
sonoridad y el olfato. Por lo tanto se dejan para el final al-
gunos textos en los cuales estian presentes las percepciones
menos comunes del tacto y del gusto, lo que no quiere decir
que esas sensaciones inferiores no se incluyan en algunos de
los ejemplos anteriores. Tampoco ha habido ningin esfuerzo
cuasi-matematico de agotar todas las posibilidades de diferen-
tes cruces combinatorios.

Quisiera insistir de nuevo en que para mi la imagen sines-
tésica se constituye por la plena integracién y fusién arménica
de diferentes percepciones sensoriales. Abiertos los sentidos a
todos los estimulos, el poeta tiene por objeto expresar una
nueva y mas profunda intuicién del mundo al captar las rela-
ciones ocultas y unificadoras entre las cosas e, indirectamen-
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te, encontrar asi la unidad de su propia conciencia con la del
Universo. Dentro del presente contexto, las palabras de Valle-
Inclan son explicitas: «...donde los demas hombres sélo ha-
llan diferenciaciones, los poetas descubren enlaces luminosos
de una armonfa oculta... La espina de la zarza y la ponzofia
de la sierpe me decian un secreto de armonia, igual que la
nifia, la rosa y la estrella» (La ldmpara maravillosa). En el re-
lato de Dario «El velo de la reina Mab», el musico afirma que
escucha todas las armonias y, como Pitagoras, oye la musica
de los astros. Luego el mismo artista dice: «...la melodia de
la selva halla un eco en mi corazén. Desde el ruido de la tem-
pestad hasta el canto del pajaro, todo se confunde y enlaza en
la infinita cadencia». Se confirma asi ese deseo de experiencia
absoluta e inmersién en el gran todo al mismo tiempo que
Dario, como el miisico, cree en la realidad unitaria del mundo,
doctrina divulgada dentro de la espiritualidad roménica. Ben-
jamin Itaspes, otro musico y protagonista espejo, se expresa-
ba en términos muy parecidos, con referencia de nuevo a Pi-
tdgoras y Wagner, en la novela autobiogréfica de Dario El oro
de Mallorca (1914). Elocuentes también son las paginas de Jo-
sé Marti, excelso proponente de las mismas doctrinas espiri-
tualistas.

Me parece necesario aclarar la idea de integracion que
determina la sinestesia verdadera. Para hacerlo se trascribe
ahora un fragmento de Alfonso Reyes: «Nos envolvié una
nube de murmullos més densa aun que el humo de tabaco»
(«La entrevista», El plano oblicuo). Creo que todo el mundo
estaria de acuerdo en que esta estructura verbal obedece fun-
damentalmente a la fusién de dos sentidos principales (sin te-
ner en cuenta otras sugerencias marginales): lo auditivo (mur-
mullos y lo visual (nube, humo de tabaco). Sin embargo, no
se trata de percibir aisladamente los sentidos que dan forma
a la imagen sino de captar de golpe una recién creada totali-
dad sensorial. De la misma manera, el conocido verso de Ma-
nuel Machado «el negro terciopelo silencioso», inspirado en el
cuadro de Felipe IV, despierta multiples resonacias en el ani-
mo del lector. Otra vez es cuestién de una feliz correlacién in-
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tegral de diferentes percepciones sensoriales en un sélo verso,
formalmente bello y de rico contenido sugestivo.

Sin duda alguna hay, en todas las literaturas, un ntimero
muy grande de metiforas en que se funden percepciones so-
noras con otras de tipo visual. Algunos casos audiovisuales los
hemos visto ya; agregamos otros ahora. Del muy recitado poe-
ma «Marcha triunfal» de Dario son estos versos sonoros:

Los claros clarines de pronto levantan sus sones,
su canto sonoro,
su calido coro,
que envuelve en un trueno de oro
la augusta soberbia de los pabellones.

Este tipo de imagen sinestésica parece haber tenido cierta for-
tuna, dando origen a muchas variantes, especialmente en la
prosa de Valle-Inclan «...Entre el céalido coro de los clarines
se levantaban encrespados los relinchos» (Sonata de invierno);
«se alzaba el ardiente son de las cornetas», (Ibid.); y «seguiase
oyendo el toque vibrante y luminoso de la corneta, que pa-
recia dar sus notas al aire como un despliegue de bélicas ban-
deras» (Ibid). En los comienzos de la etapa esperpéntica, Va-
lle incorpora a La pipa de kif (1919) el poema «Marina norte-
fia», que es su versién mas moderna de la «Sinfonia en gris
mayor» de Dario, y alli se leen los siguientes versos: «Y en el
gris de la tarde las cornetas / Dan su voz como rojas llama-
radas». Repite la misma imagen aunque con ligera variante
en la enérgica prosa de Tirano Banderas: «...en la desolacién
azul, toda azul, de la tarde, encendian su roja llamarada las
cornetas de los cuarteles» (I, vii). Por su parte Antonio Macha-
do relaciona los colores del crepusculo con la trompeta:

Hacia un ocaso radiante

caminaba el sol de estio,

y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,

tras de los 4lamos verdes de las margenes del rio.
(Soledades, XIII)
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De Dario, otra vez, cito unos versos similares:

iClaras horas de la mafiana
en que mil clarines de oro
dicen la divina diana!
(«Programa matinal», Cantos de vida y esperavza)

De Gabriel Miré es el siguiente fragmento: «en las torres vi-
braron plenas, clarisimas, las trompetas de las atalayas, y el
sonido frio, luminoso, parecia abrir el azul y alejarse como
bandada de aves» (Figuras de la pasion del Se#ior). E incluyo
ahora otro ejemplo tomado de la prosa modernista de Pedro
Prado: «...sol nuevo, claro y tibio, de luz que vibra como el
lejano sonido de trompetas resplandecientes» (Alsino). De los
sonetos parnasianos «Las clepsidras», de Herrera y Reissig,
quien tanto prodigaba las sinestesias mas variadas, se trascri-
ben un par de ejemplos:

Ardié el epitalamio de tu paso
un himno de trompetas fulgurantes.
(«Epitalamio ancestral»)

En el ritual de la metempsicosis,
bramaron fulgurantes apoteosis
los clarines del Sol...

(«Oleo indostanico»)

Catalogo ahora otros cruces de lo auditivo con lo visual. Las
muestras son muy frecuentes y de procedencia muy variada:

PECES VOLADORES

4] Al golpe del oro solar
estalla en astillas el vidrio del mar.
(Tablada, El jarro de flores)

@ La luz
de las
luciérnagas
es un
blando suspiro.
(Tablada, «Luciérnagas», Li-Po y otros poemas)
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Tu luz, calmando mi amargo duelo,
dentro de mi alma se hace cancidén;
(Diaz Mirén, «La estrella mensajera)

...Mil notas auroran
el aire de ruidos, mil notas confusas:
(Herrera y Reissig, «La recepcién instrumental del
gran poligloto Orfeo», Las pascuas del tiempo)

en la fuente decrépita iza un iris canoro
Ja escultura musgosa de los cuatro delfines.
(Herrera y Reissig, «Las madres», Los extasis de
la montaiia)

En la penumbra verde de los limoneros, la
nota morada es un grito dramatico.
(Valle-Inclan, Cara de plata)

el silencio era azul y profundo
(Juan Ramén Jiménez, Jardines lefanos, 11, xxvii)

hacen tanta melodia
los colores, que enternecen
los aires con sonatinas
melancdlicas...

(ibid., III, xxii)

Ruisefior de la noche, qué lucero hecho trino,
qué rosa hecha armonia en tu garganta canta?
(Juan Ramén Jiménez, Elegias, 1, xxiii)

Y principiaron los sutiles
perfumes, risas de colores;
(José M.* Eguren, «El paraiso de Liliput», Sombra)

Sencillamente por el uso del adjetivo cromdtico algunos poe-
tas consiguen un efecto sinestésico: «cromdticos ayes» y «cro-
matico relincho» (Herrera y Reissig) o «cromatica alegria de
la plaza» (Tablada). Hay también casos de «coloridas notas»
y, por su parte, Eguren habla de la «risa multicolora».

En la gama cromaética de Casal, autor también de unos
«Versos azules» (Hojas al viento) hay una notable fluctuacion
entre los tintes mas sombrios, reflejo de su alma nihilista, y
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la mas franca luminosidad. Leamos ahora la segunda estrofa
de su dramatico «Crepuscular» (Rimas):

Alzan sus moles humedas los arrecifes
donde el chirrido agudo de las gaviotas
mezclado a los crujidos de los esquifes,
agujerea el aire de extraiias notas.

En este inquietante paisaje marino del ocaso sangriento, la
sonoridad de la escena, reforzada por el valor fénico de las
mismas palabras, se confunde con un efecto visual. Las luces
y sombras de tan lograda poesia descriptiva, una de las més
felices realizaciones del escritor cubano, culmina en la repre-
sentacién del viento que ladra y extingue las voces de las es-
quilas. No faltan tampoco los poetas que perciben en las es-
trellas distintas cualidades no visuales: «Una estrella canta /
en el cielo / su sonata / de luz y silencio» (Gonzélez Martinez,
«Radiograma», El romero alucinado); «..la verdad austera y
sola /brilla como el silencio de una estrella / por encima del
ruido de una ola» (Diaz Mirén, «Excelsior»); «Un perfume
suave / las estrellas son lirios—; / un perfume de estrellas»
(Amado Nervo, «Edelweiss», Poemas).

Tal vez menos comunes son los casos en que luz y aroma
se funden. Sin embargo, la correspondencia entre lo visual y
lo olfativo es bastante frecuente en la poesia de Juan Ramén
Jiménez:

La tarde rosa estd muerta.

Son fragancia los colores...
(Jardines lejanos, 1I, xi)

Pensamientc de oro, tibia y flotante lumbre,
fragancia de lo azul en la tarde divina;
(La soledad sonora, 1, v)

El palacio es de oro; es aurea la fragancia;
(Ibid., xxvi)

Como mas adelante veremos, todo huele en la fina prosa artis-
tica de Gabriel Mird y, mediante el olfato (para don Magin en
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Nuestro Padre San Daniel, en la nariz se oculta «el més fiero
y delicioso enemigo del hombre») recrea inesperados y delica-
dos estados de 4nimo. Por el momento, sélo quisiera llamar la
atencion sobre dos imdagenes sorprendentes: «todo el sol de
la calle olia a clavel» (Figuras de la pasion del Sefior) y «...tras-
pasaba todas las emanaciones una fuerte y encendida, como
un olor de sol, de semillas, de vida jugosa y apretada» (Libro
de Sigiienza). De Villaespesa se reproducen algunos versos:

El hilo de la fuente es un diamante

que se para en los aires un instante

para aromar de luz a la enramada.
(«Oraciones», 111, Viaje sentimental)

He aqui algunas muestras mas: «Vierte tu vivida pintura, /
toda miel, toda luz» (Valencia, «El cuadro de Zeuxis», Ritos);
«un verde milagroso fluia del ramaje / y lo impregnaba todo
como si fuera olor... y el verde milagroso huia del ramaje /
como sutil perfume que el tiempo evaporé» (Gonzélez Marti-
nez, «Un verde milagroso...», Pardbolas y otros poemas). Y,
finalmente, quisiera llamar la atencién sobre dos ejemplos
més del mismo cruce sensorial, el primero de Valle-Incldn y el
otro de Gonzéilez Martinez:

...La Iuz en las vidrieras celestiales tenia la
fragancia de las rosas (La ldmpara maravillosa)

Todo callaba en torno. Solamente
en alas del ambiente
un concierto de aromas ascendia
alrededor de tu alma y la mia...
(«El éxtasis del silencio», Silénter)

En el ultimo caso citado, se funden bellamente percepciones
actisticas y olfativas que contribuyen de modo eficaz al sen-

timiento quietista que se propone crear el poeta.
No faltan tampoco las combinaciones sinestésicas en que
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se relaciona con lo sonoro una percepcién olfativa, De los mu-
chos ejemplos registrados se reproducen algunos:

En el mirador de la fantasia
al brillar del perfume
tembloroso de harmonia;

(Eguren, «Peregrin cazador de figuras», La
cancion de las figuras)

Rasga un grillo el silencio perfumado de rosas...

(Herrera y Reissig, «El teatro de los humildes», Los éxta-
sis de la montafia)

La emocién de alguna musica expande como un perfume inti-
mo de magnolias, de gardenias, de jazmines que no tienen
una exactitud de perfume como el clavel (Gabriel Miré, EI
humo dormido)

La amarga voz del agua en el silencio
perfuma de frescura mis oidos.
(Villaespesa, «Plenilunio», El balcén de Verona)

Villaespesa solia intuir percepciones de toda clase, de modo
especial los perfumes, en la voz de la mujer que lo avasallaba.
A veces es luz o miel, pero leamos dos estrofas caracteristicas:

Tu voz tiene un dulzor de aticas mieles
vy un éxtasis de mistica poesia.
Tu voz huele a jazmines y a claveles
y suena a coplas de mi Andalucia.

Tu voz fue hecha para el rezo y para
dar a las almas débiles, aliento...
iSi alguna estrella en el azul cantara
tendria las dulzuras de tu acento!
(«Horas roméanticas», Los remansos)

Hasta ahora, en los fragmentos de verso y prosa citados,
solamente han intervenido de modo algo marginal los sentidos
llamados menores del tacto y del gusto. Florecen desde luego
en imégenes de toda clase, junto con los otros sentidos, pero

377



ALLEN W. PHILLIPS BBMP, 1X, 1984

son menos abundantes que las otras percepciones sensoriales.
Sin embargo, pueden ser muy sugestivas las metaforas sines-
tésicas de este tipo. Veamos en rapido catilogo algunas:

(a) Algunas sinestesias en las cuales interviene lo tdctil:

De pronto, nueve campanadas sonoras resbalaron con
metélico frio sobre mi epidermis...
(Alfonso Reyes, «La cena»)

Y se sentia roja la caricia del viento,
y parecia roja la divina cancién,
y la vida profunda latia como un lento
y ensangrentado corazén...
(Gonzélez Martinez, «Crepusculo marino»,
La palabra del viento)

El silencio es como una seda
(Lugones, «El infinito», Las horas doradas)

El cristal de su voz tiene dedos de seda,
(Juan Ramoén Jiménez, La soledad sonora, 111,iii)

es tu luz, luna, que viene,
no sé cémo, a hacer llorar,
que tiene aroma, que tiene
son, que sabe traspasar
el alma con una flecha
suave y fria, negra y plata.
(Juan Ramoén Jiménez, Jardines lejanos, 11, xxiv)

Especialmente frecuentes en la prosa de Gabriel Mir6 son las
sinestesias de tipo tactil. He aqui tres ejemplos: «...Bajaban
sobras de los montes, que tenian un tacto de pafio. Se enfriaba
el mar, duro y blanco como un horizonte de sal» (Afios y le-
guas); «...En el confin del mar se palpa ya con los ojos un frio
de noche de soledades; el cielo, sin azul, se ha quedado ciego;
cielo de eternidad» (Ibid); y «...El cielo sedefio, luminoso, son-
rie al campo» (Del vivir).

(b) Sinestesias en que se combina con otros estimulos el gusto:

Una musica absurda y poseida,
con cardeno sabor de sepultura,
(Herrera y Riessig, «El gato», Los parques abandonados)
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hasta que la incitante fruta de ajena cerca
les brinda la luz verde dulce de su racimo.
(Herrera y Reissig, «Galanteria ingenua», Los éxtasis
de la montafia)

La agridulce tijera de los grillos
Corta a Pierrot su languida camisa,
(Lugones, «Allegro, ma non troppo», El libro fiel)

Una remota brisa
se acidulaba en tenue frescura de limén.
(Lugones, «Salmo pluvial», Libro de los paisajes)

Bebe en la onda feliz del gorjeo
Una luz que parece de miel.
(Lugones, «El federal», Libro de los paisajes)

...Todo estaba penetrado del acido perfume de las
magnolias,
(Gabriel Mird, Libro de Sigiienza)

El enjambre sonoro del silencio
liba en mi corazén, romero amargo,
su miel mas dulce... Tu recuerdo deja
un perfume de besos en mis labios.
(Villaespesa, «Nostalgias del crepusculo», Los remansos)

Finalmente se transcriben dos casos algo mds desarrollados,
el primero de Diaz Mirén y el segundo de Enrique Larreta:

Traigo por la cadena un bello tigre hircano
que a tu neurosis, harta de jubilos de miel,
inspira un acre gusto: el de pasar la mano
por la incitante felpa de la vistosa piel.

(<A la sefiorita Sofia Martinez, Lascas)

Asi también la vida se hace mas delicada,
cuando al perder follajes van ganando en colores,
en colores con estos que son finos sabores,
Tonos espirituales de musica pintada.

(«Otofio en el Delta»)

A proposito se deja para el final de este apartado una
breve aproximacién a la prosa de Gabriel Miré, ya citada mas
de una vez en las paginas anteriores. De los prosistas espafio-
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les del siglo XX, ninguno estd mas entregado, en cuerpo y
alma, a la aventura sensorial que el finisimo escritor alican-
tino. Su refinada y delicada prosa impresionista est4d colmada
de las mas variadas sensaciones de toda clase, ya exhaustiva-
mente catalogadas por sus exégetas. No deja de llamar la
atencidén la intensidad de sus impresiones y la inmersién es-
piritual en el mundo de la naturaleza. De modo notable des-
pliega una 4vida e insélita sensibilidad para las percepciones
olfativas y tactiles. En el acto de contemplar, Sigiienza, el co-
nocido personaje de Mird, llega a tomar posesién, total y deli-
rante, de las cosas por medio de su olor y de sus cualidades
tactiles. También de su alter ego dice el novelista:

Los olores de las huertas y del mar llegaron hasta el corazén
de Sigilienza. Miraba y aspiraba este hombre con tanto impetu,
que llegd a sentir cansancio y dolor en su carne. Y nunca se
saciaba, sino que le parecia que le faltaba tiempo para hundir
sus ojos en aquellas hermosuras y recoger toda la vida que
se le ofrecia desde el alto camino (Libro de Sigiienza).

Leamos un breve ejemplo en el cual el perfume de las cosas
se compenetra con un color de indole simbdlica: «—(Si son
los jazmines los que huelen a usted! Dan aroma de pureza;
ino podrian oler asi si no fueran blancos; huelen a blancura;
huelen a después de un beso santo, supremo, de amor» (La
palma rota). Asi, en desfile ininterrumpido, recrea Gabriel Mi-
ré las sensaciones de las cosas, teniendo, pues, una facultad
Unica para recibirlas de fuera y luego, desde dentro, transmu-
tarlas en valores artisticos. Ineludible aqui es el recuerdo
de Proust.

Las novelas de Miré como Las cerezas del cementerio, El
obispo leproso y otras constituyen una inagotable fuente de
enérgicas e intensas correspondencias entre todos los senti-
dos. La actitud del escritor es de entrega total, casi mistica,
lo que da origen a un sentimiento de amor y de asombro ante
la creacién, hasta en sus latidos mas escondidos o humildes.
Esa intima comunicacién entre el novelista y la realidad (mar,
campo y pueblo) es tal que su sensualidad se convierte en un
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valor espiritual. Encuentra, pues, la verdad en las sensaciones.
Los personajes como Félix (Las cerezas del cementerio) se
realizan sutilmente en las percepciones sensoriales, lo que
causa una serie de préstamos mutuos entre su alma y la crea-
cién. Muy instructiva dentro de ese contexto es la actitud de
Paulina:

...Sentfa un fmpetu gozoso de retozar y derribarse en la hier-
ba encendida, que crujia como una ropa de terciopelo. Acos-
tada escuché el tumulto de su sangre. Todo el paisaje le latia
encima. El cielo se acercaba hasta comunicarle el tacto del
azul acaricidndola como un esposo, dejandola el olor y la
delicia de la tarde... Sin saberlo, estaba poseida de lo hondo
y lo magnifico de la sensacién de las cosas. El silencio la tras-
pasaba como una espada infinita. Un pajaro, una nube, una
gota de sol cafda entre follaje, le despertaba un eco sensitivo.
Se sentia desnuda en la naturaleza, y la naturaleza le rodeaba
mirandola, haciéndola estremecer de palpitaciones... (Nuestro
Padre San Daniel).

En este texto y en otros que no transcribo por falta de espa-
cio, Miré insiste en un aspecto caracteristico de su concepto
del mundo: la estrecha e indisoluble relacién espiritual que
suele establecerse entre los halagos de la naturaleza y la sensi-
bilidad de la mujer.

Reproduzco ahora, sin dilatados comentarios, algunos
ejemplos mas de la prosa de Mird, en los cuales se nota con
toda claridad la reiterada fusién sensorial, perfectamente in-
tegrada en una hermosa prosa poematica. Sélo quisiera adver-
tir la importancia que tienen los sentidos del olor, del tacto y
del gusto en el fragmento que ahora cito:

...Las tapias con 4arboles, y los arboles con el primer fruto,
daban una tentacién irresistible a los ojos, a las manos y a la
boca. El olor del ramaje retofiado, el sabor de esa carne frutal,
cruda y fresca, y el tacto de su piel lisa o velludita, dejaba una
delicia inmediata de arbol, una sensacién de paisaje. La fruta
verde, s6lo de pronunciarlo, nada maéas diciéndolo, se le ponia
en la lengua el gusto y el olor y la claridad de todo un Paraiso
con los primeros padres infantiles (Nuestro Padre San Daniel).
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Otro paisaje predilecto en la obra de Mir6 es desde luego el
mar, y no me resisto a incluir la breve transcripcién textual
de un trozo descriptivo de igual riqueza sensorial:

Mi ciudad esta traspasada de Mediterraneo. El olor de mar
unge las piedras, las celosias, los manteles, los libros, las ma-
nos, los cabellos. Y el cielo de mar y el sol de mar glorifican
las azoteas y las torres, las tapias y los arboles. Donde no se
ve el mar se le adivina en la victoria de luz y en el aire que
cruje como un pailo precioso... Claridad de distancias virge-
nes, de silencio, silencio entre un trueno de espumas, un tem-
blor de brisa que aletea en nuestras sienes, en nuestros par-
pados y en nuestra boca. Un contacto de creacién desnuda
que calaba la piel y la sangre... Sensacién olorosa de firma-
mento... Un dolor frio que quema los ojos. Y el cielo y el mar
se levantaban delante de nuestra frente, se alzaban tendidos,
sensitivos y duros (E! dngel, el molino, el caracol del faro).

En La novela de mi amigo se leen ademas las siguientes pala-
bras: «...Por mi nada pasa y resbala: sensaciones, visiones,
ideas, leyes hereditarias... sus fuertes 4cidos que muerden en
lo mas hondo de mi, dejandose su marca». En efecto, en la
obra de Miré se ven las ineludibles huellas de todos los sen-
tidos; se recogen las sensaciones de las cosas, y éstas se enri-
quecen artisticamente al ser tamizadas por la agudisima sensi-
bilidad del escritor. No sélo se trata de la correspondencia
sensorial, sino que también se relacionan las percepciones con
un determinado estado de alma. Asi se sensualiza lo psiquico,
procedimiento esencial del impresionismo literario: «Un fino
olor de tarde ya cansada; una gracia de colores palidos; un
tacto, una respiracién de paisaje, que le estremece de delicias
que contienen la inocencia y la sensualidad, la promesa impre-
cisa, la congoja de la brevedad de la vida; todo sucediéndose
sin conceptos» (Afios y leguas).

En las paginas anteriores han sido recogidas suficientes
imagenes sinestésicas para comprobar, en virtud de su fre-
cuencia y su empleo por tantos diferentes autores, que la
sinestesia constituye sin duda alguna un caracteristico rasgo
del estilo modernista. Por supuesto, seria muy arriesgado re-
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bajar la sinestesia a un mero adorno artificioso sin correspon-
dencia con una autética vivencia espiritual. Si fuera exclusi-
vamente una curiosidad estilistica, un fic, pasaria a un lugar
de importancia secundaria. No obstante, no es un uso litera-
rio circunstancial, sino que en la avida persecucién de nuevas
sensaciones ha de encontrarse un puntal del mejor simbolis-
mo. Creo que en los mas valiosos escritores modernistas ese
tipo de imagen correspondia a un sofiado ideal expresivo, que
reflejarfa su sincero fervor para descifrar el misterio implici-
to en la realidad unitaria que intuian en el mundo. Desde
Marti y Dario, en América, o Antonio Machado y Juan Ramén
Jiménez, en Espaila, los grandes poetas de la época creian en
la coexistencia de la materia y el espiritu. Influidos por cier-
tas creencias esotéricas, entendidas probablemente a su modo
y tal vez a medias, fueron llevados esos escritores a la bus-
queda de las correspondencias para armonizar los contrarios
y explicar por analogia aspectos de lo desconocido. Bajo el
signo anarquico del modernismo, los impresionistas en la pro-
sa y los simbolistas en la poesia hicieron de los sentidos ins-
trumentos sutiles para el enriquecimiento de sus percepcio-
nes. Como corolario también se proponian, con el anteceden-
te de los parnasianos, llevar la palabra al terreno de las otras
artes, y a esa aproximacién, especialmente en el caso de la
pintura, correspondia otra faceta de su sed de novedad. Sin
embargo, no confundamos las cosas: la analogia entre las
artes es un concepto general, mientras que la sinestesia litera-
ria es un procedimiento imaginativo de indole més especifica.
La creacién de imégenes sinestésicas dio sin duda resultados
desiguales, pero por otra parte al afan constante de fundir los
sentidos y hacer valer nuevas percepciones sensoriales se de-
ben unos aciertos estilisticos de primer orden. Lo que aqui
no se ha propuesto estudiar sino de modo muy marginal es el
estado de alma que en el poeta ha motivado la creacién de
imagenes sinestésicas. Explorar ese terreno hubiera rebasado
desde luego las posibilidades del presente trabajo, cuyo pro-
posito ha sido el de mostrar una mutiplicidad de ejemplos y
no concentrarse por ahora en unos pocos casos.
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Pienso, por ultimo, que el principio de la sinestesia era
muy saludable para romper con el limitado concepto realista
del arte que dominaba en el siglo XIX. Esto en cuanto al pa-
sado; pero también la sinestesia preludia en cierto sentido la
vanguardia, cuyas formas mds caracteristicas no son determi-
nadas ya por la légica tradicional. La doctrina de las corres-
pondencias se relaciona intimamente con el subjetivismo, in-
fluido a su vez por las corrientes idealistas del dia. Otro sig-
nificativo signo de los tiempos. Asi, a través del culto de las
sensaciones y su elaboracién en valores estéticos, el poeta
profundiza en el mundo exterior y objetiva, en verso y en
prosa, su propia personalidad creadora, rasgo preeminente del
estilo colectivo de la época. Me parece que dentro del presen-
te contexto seria pertinente recordar algunas frases sueltas de
Rubén Darjo, tomadas de «Dilucidaciones», prélogo de El can-
to errante, porque en ellas el poeta nicaragiiense afirma algu-
nos fundamentos esenciales de la estética nada frivola del mo-
dernismo:

...Pienso que el don de arte es aquel que de modo superior
hace que nos reconozcamos intima y exteriormente ante la
vida. El poeta tiene la visién directa e introspectiva de la vida
y una supervisiéon que va mas alld de lo que esta sujeto a las
leyes del general conocimiento... He meditado ante el proble-
ma de la existencia y he procurado ir hacia la mas alta ideali-
dad. He expresado lo expresable de mi alma y he querido pe-
netrar en el alma de los demas, y hundirme en la vasta alma
universal... El don del arte es un don superior que permite
entrar en lo desconocido de antes y en lo ignorado de des-
pués, en el ambiente del ensuefio o de la meditacién; hay una
musica ideal como hay una musica verbal. No hay escuelas;
hay poetas. El verdadero artista comprende todas las mane-
ras y halla la belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y
toda la eternidad estdn en nuestra conciencia.
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