
Sobre las cartas que escribo y me escriben. 
Correspondencia de Carlos Edmundo de 

Ory y Mathias Goeritz
Chus Tudelilla

-¿No sabes lo que pasa en Madrid? Pues que ha aparecido el Postismo. 
- Y eso ¿qué es?
-Una nueva forma de entender el arte, el nuevo y el último ismo, que 

los asume todos, pero intenta ir más allá. Un más allá que sobrepase la



modernidad convencional. Y quien mejor lo representa es un chico maravillo
so, loco, visionario y grandísimo poeta. Yo me carteo con él. Aquí tengo una 
carta suya y fíjate qué cosas tan extraordinarias me dice. [Nieva 2012: 36]

Así fue como supo Francisco Nieva de Carlos Edmundo de Ory, a través del poeta 
Juan Alcaide Sánchez que había sido su maestro en Valdepeñas. Sería en 1945 ó 
1946. Aunque no se conocieron hasta el 3 de junio de 1948, según anota Ory en uno 
de sus diarios, durante la exposición de arte italiano en el Museo de Arte Moderno 
de Madrid, recuerda Nieva. Alcaide le leyó algunos fragmentos de las cartas que 
Ory le había enviado. Más adelante, sería el propio Ory quien leyera a Nieva las 
cartas que escribía y le escribían, sobre todo las de Juan Eduardo Cirlot con quien 
mantuvo una "correspondencia mítica" al menos desde 1945.

No nos conocíamos, naturalmente. Pero aunque invisibles entram
bos, el uno para el otro, ¡qué intensa comunicación la nuestra! Es que la 
poesía, preocupación común, nos había unido a través de la distancia. [Ory 
1991:61]

A Nieva aquellas cartas le dejaron estupefacto: "Eran la esencia del entu
siasmo. Y cada carta resultaba como un poema epistolar". [Nieva 2012: 36]

Lleva razón Francisco Nieva: la correspondencia de Carlos Edmundo de 
Ory es algo increíble. Y no solo por tratarse, como dice, de poemas epistolares en 
prosa, sino por ser reveladoras de su destino de poeta en tiempos hostiles para la 
poesía, refugio de tantos con quienes mantuvo complicidad. Entre ellos: Mathias 
Goeritz (Danzig, 1915-México DF, 1990).

"Murió el Führer. ¿Adolfo Elitler ha muerto? Ayer fue el día en que yo subí 
22 escalones", escribe Ory el 28 de abril de 1945. Al día siguiente: "Han asesinado 
a Benito Mussolini". "... ¡Nada y todo! Ganas de besar a una niña o de romper un 
vaso", el 7 de mayo. Y el 8 de mayo, en el Cuaderno 0: "Ha terminado la guerra. 
Rendición del III Reich".

El final de la guerra y la rendición del III Reich obligaron a Mathias 
Goeritz -historiador del arte alemán del siglo XIX y lector de alemán por la 
Deutsche Akademie en Tetuán, donde se había instalado en octubre de 1941 como 
delegado en el Consulado alemán en esa ciudad del Instituto Alemán de Cultura 
con sede central en Madrid, contratado por la Embajada de Alemania en España- 
a refugiarse con su esposa Marianne Gast en Granada, donde impartía clases de 
alemán. Empezó entonces el proceso de su reconstrucción. "A veces digo que nací



C arlos E dm u n do de O ry en 1948c. (Foto  d e N icolds M ü ller)

en 1945, cuando ya tenía 30 años", confesó a Mario Monteforte. A comienzos de 
1947 Goeritz se trasladó a Madrid, donde permaneció hasta septiembre de 1949, 
fecha de su viaje a México. La historia de Mathias Goeritz en España es también 
la de quienes decidieron permanecer en el país tras la Guerra Civil, aislados 
y vencidos, pero anhelantes por avanzar, y la de los más jóvenes que eligieron 
abrirse al futuro. Con ambas generaciones Goeritz compartió proyectos editoria
les y artísticos, entre los que destacan la colección Artistas Nuevos y la Escuela 
de Altamira. Su condición de extranjero le permitió reinventarse en un escenario 
fragmentado que desconocía pero que no tardó en situar y recomponer; y que, 
a casi todos, deslumbró. Como todavía hoy sigue sucediendo por razones de 
mercado. Pero la historia es tozuda: Mathias Goeritz fue un gran simulador que 
supo ganarse la confianza de todos, tan imprescindible para gestionar los pro
yectos que puso en marcha a partir de las ideas recién aprendidas, sin que nadie 
se percatara, más allá de suspicacias coyunturales que supo resolver con enorme 
habilidad.



M athias G oeritz en 1948 (Foto d e N icolas M üller)

Quienes conocieron a Mathias Goeritz le recuerdan diariamente atareado 
en el envío de un montón de cartas dirigidas a las más diversas direcciones que, 
como sabemos, formaban parte de una estrategia perfectamente diseñada cuyo 
propósito principal era ocupar un lugar destacado en el arte internacional; lo que 
sin duda logró, aun cuando los resultados están siendo sobrevalorados desde una



revisión tan urgente como acrítica. Cosas del mercado del arte, decíamos. En los 
archivos de quienes compartieron proyectos con Goeritz en España, la correspon
dencia ocupa lugar principal pues su lectura nos permite reconstruir un capítulo 
de nuestra historia a través de un personaje extraordinariamente hábil que siem
pre se adelantó a lo que los demás esperaban de él.

El 20 de enero de 1948 Carlos Edmundo de Ory conoció en Madrid a 
Mathias Goeritz y a su esposa Marianne Gast. El 3 de marzo, el poeta les hizo 
una visita a su domicilio. Así lo anotó Ory en su Diario. Quizá pudo presentarles 
Ángel Ferrant o Benjamín Palencia, asiduo a las reuniones en el taller de Eduardo 
Chicharro, sito en el Pasaje de la Alhambra n° 11, a las que se sumaría Goeritz y 
donde, escribió Ory un domingo del mes de junio de 1948: "se recitan poemas 
postistas, se merienda, se habla, se termina la velada con triunfo. Acuden poetas, 
pintores, condesas, estudiantes, bohemios". Aquellas lecturas poéticas, recordó 
Ángel Crespo, se acompañaban de discusiones apasionadas sobre los más diver
sos temas y la puesta en escena de happenings y sesiones al estilo dadaísta y 
surrealista, con mucho humor y más juego. Mathias Goeritz aprendió mucho: el 
dadá, el surrealismo, y la mezcla singular de humor y juego, que no dudó en hacer 
suya. Y, por supuesto, la importancia de la relación entre arte e infancia, alentada 
también por Ferrant. No faltó a la inauguración de la colectiva 16 artistas de hoy, 
celebrada en la galería Buchholz de Madrid en 1948 bajo la dirección de Ory y 
Crespo, crítico de arte de La Hora que patrocinó la iniciativa y editó el folleto. El 
nombre de Goeritz aparece en las crónicas de la exposición cuando se alude a las 
estrechas relaciones entre poetas y artistas plásticos.

Raras veces falló Goeritz en la elección de quienes iban a posibilitarle rea
lizar sus proyectos. Ory además, le aportó las ideas.

En enero de 1949 la galería-editorial Palma de Madrid publicó el cuader
no n° vil de la colección Artistas Nuevos. Goeritz, que junto a Palencia y Ferrant 
dirigía la programación de Palma durante la temporada 1948-1949, encomendó 
a Ory la presentación del cuaderno. Con indudable acierto, Carlos Edmundo de 
Ory llamó nuevos prehistóricos a los jóvenes que: "tejedores de rico lenguaje abs
tracto, se dirigen hacia el porvenir infinito y abierto de la matriz prodigiosa del 
principio, recibiendo el estímulo magnífico del pasado remoto". Los nuevos prehis
tóricos eran en su formulación el manifiesto y la declaración de principios de una 
generación de creadores que, abrigados por la "ilusión del comienzo", miran al 
presente y hacia el porvenir, nunca al pasado, donde solo está lo viejo y lo vivido, 
la letra muerta, tan ajena al espíritu libre de Carlos Edmundo de Ory, al decir de 
Chicharro Hijo, uno de los compañeros de viaje que mejor conoció al poeta. No



pasó inadvertido el cuaderno a 
Antonio Saura que lo reseñó yyi 
La Hora: "Los nuevos prehistóri
cos son todos aquellos artistas de 
alma joven que prefieren la sim
plicidad de expresión, el juego 
sencillo de formas y líneas ima
ginadas, emocionalmente com
binadas, para expresar con toda 
potencia utilizando un lenguaje 
abstracto". Saura no dudó en 
proclamarse "nuevo prehistóri
co", aunque su obra no figuraba 
entre los "dibujos de artistas nue
vos", subtítulo de la publicación 
que incluyó a Ferrant, Paten
cia, Picasso, Aguayo, Lagunas 
y Laguardia, Palazuelo, Sigurd 

Nyberg, Llorens Artigas, Francis
co Nieva, Francisco San José, Juli Ramis, Alejandro Rangel y Mathias Goeritz.

En Santillana del Mar encontró Goeritz el lugar de reflexión y acogida de 
los nuevos prehistóricos, los "primeros de mañana" que ocuparían el sitio de los 
pintores de la Escuela de París, "los últimos de ayer", que así lo declaró a Sebas
tián Gasch en la entrevista para Destino del 28 de mayo de 1949.

Ricardo Gullón, Pablo Beltrán de Heredia, Eduardo Westerdahl, Rafael 
Santos Torroella y Sebastián Gasch fueron los más firmes aliados de Mathias 
Goeritz, junto a Carlos Edmundo de Ory, Benjamín Palencia y Ángel Ferrant para 
quien el intercambio de ideas significaba la penetración en el pasado a través del 
presente y de cara al futuro. El lema de Ory para los nuevos prehistóricos.

Si atendemos a su correspondencia, Goeritz no llegó a confiar en la liber
tad del poeta Carlos Edmundo de Ory a quien nunca incluyó en las reuniones de 
Santillana. Ory, sin embargo, le admiró y no dudó en defender su pintura de la 
incomprensión y el ataque de la mayoría. De las obras de Ferrant y Goeritz en la 
exposición que ambos presentaron en la galería Palma (1949), Ory escribió que 
eran hijas "de dos mujeres: la imaginación y la ingenuidad", que invitan a soñar, a 
aplaudir y a gritar, y cuya visión le había hecho sentir un niño de siete años. "Me 
he sentido siete veces hombre y siete veces artista". [Ory 1949: 15]

M A T H I A S  G O E R I T Z

SUEÑO D EL TORERO
t e x t o  d e  b e n j a m í n  p a l e n c i a



Durante los meses de junio y julio de 1949, Goeritz y Ory compartieron 
un nuevo proyecto: la publicación de Eros, con texto de Juan Eduardo Cirlot e 
ilustraciones y un poema en francés de Goeritz, bajo la dirección de Ory. El 17 de 
julio Goeritz informó a Rafael Santos Torroella, director de Cobalto, de que el libro 
ya estaba en imprenta. Aprovechó la ocasión para avisarle, sin motivo aparente, 
sobre Ory: "[...] chico bueno pero cuidado . E s postista y a pesar de que se ha sepa
rado de aquel charlatanismo hay que vigilarle. Poco criterio serio". No sabemos 
qué pudo pensar Santos Torroella de la advertencia de Goeritz, ignorante quizás 
de que ambos se conocían bien desde que compartieron habitación en la Pensión 
Garde de Madrid en los años postistas, al menos entre 1945 y 1947 cuando San
tos Torroella se trasladó a Barcelona. Motivado por esos mismos recelos, Goeritz 
propuso a Jorge Romero Brest como corresponsal en España para su revista Ver y 
Estimar a Luis Felipe Vivanco, "uno de los mejores y más serios escritores de aquí" 
llegó a decir, pese a los comentarios negativos que más tarde realizaría de sus artí
culos sobre la Escuela de Altamira y la Primera Semana de Arte en Santillana del 
Mar. El segundo nombre que le sugirió fue el de Ory, aunque con ciertas reservas: 
"Otro hombre más 'poeta', más extático, un chico de gran talento, pero muy joven, 
es Carlos Edmundo de Ory -Reina Victoria, 37, Madrid-, Ory es más bohemio, pero 
escribe muy bien".

Es evidente la distancia que separaba la formación de Goeritz con el "don 
de poeta" de Ory, capacitado "para magnificar cualquier cosa de forma inquietan
te", como supo ver y sentir Nieva. Con todo, Goeritz sacó provecho de las "rare
zas" del poeta: escribió el manifiesto de los nuevos prehistóricos, alabó su exposi
ción en la galería Palma, e hizo posible su encuentro con Cirlot, algo inimaginable; 
y hasta le preparó un homenaje de despedida.

Ory eligió las ilustraciones de Goeritz para acompañar el texto de Cirlot. 
La publicación de Eros, patrocinada por ediciones Cobalto de Barcelona e impresa 
en los talleres de Blass, S.A. de Madrid, en septiembre de 1949, bajo su dirección, 
está dedicada a Mathias Goeritz. El 17 de julio de aquel año, Goeritz informó a 
Romero Brest de la próxima aparición en Madrid de Eros, con sus dibujos y texto 
de Cirlot, "el autor del nuevo libro de Miró que hace poco apareció en Barcelona". 
Un dato especialmente relevante dado el enorme interés de Goeritz por Miró, que, 
para su disgusto, nunca fue correspondido.

El 2 de agosto de 1949, Ory visitó a Goeritz y le habló de los elogios que 
Antonio Saura le dedicaba en su última carta. Al día siguiente, Ory escribió a 
Saura sobre el homenaje a Goeritz con motivo de su salida de España:



Esto tiene que hacerse Antonio. Para decirte la primera dificultad 
tengo que hablar de dinero. Incluso, ya lo he dicho todo. El libro resultaría 
relativamente barato: unas 600, 700 pts. Los colaboradores están pensados y 
seguro que aceptarán. Pero no a todos se les puede exigir una donación. Te 
doy los siguiente nombres: Ferrant (dibujo); Palencia (dibujo); Nieva (dibu
jo); San José (dibujos); Saura (dibujo); Cirlot (escrito); Chicharro (escrito); 
Gullón (escrito); Ory (escrito). Y puede que alguno que se me olvida en este 
mmomento. El Homenaje podría salir a las mil maravillas. Ahora bien ¿y el 
dinero? Si Paco diera, pongamos cien o ciento cincuenta; yo una cantidad 
parecida o más; tú otra cantidad y... Claro no me atrevo.

Por su parte, Goeritz no tardó en informar a Santos Torroella, que se unió a 
los convocados. En octubre de 1949 los talleres de Blass S.A. Tipográfica de Madrid 
imprimieron los cien ejemplares numerados del Homenaje a Mathias Goeritz, un pliego 
doblado que reunió, bajo la dirección y el cuidado de Ory, imágenes y textos de Ángel 
Ferrant, Gregorio Prieto, Francisco Nieva, Antonio Saura, Alejandro Busuioceanu, 
Sebastián Gasch, Rafael Santos Torroella, Luis Felipe Vivanco y Carlos Edmundo de 
Ory. Y la reproducción de Figuras vivas (1949) de Goeritz.

Tras la presentación del libro Mathias Goeritz. Recuerdos de España (1940- 
1953) [Tudelilla 2014] en la librería Central del MNCARS, a la que asistieron fami
liares de quienes tanto compartieron con Goeritz en España, José Antonio de Ory, 
sobrino de poeta, nos brindó el mejor regalo: la lectura del poema que Ory dedicó 
a Goeritz en el Homenaje. Siguió la invitación a la Fundación Carlos Edmundo de 
Ory en Cádiz. A José Antonio de Ory, a Jesús Fernández Palacios, a Javier Vela y a 
Laure Lachéroy de Ory debo mucho más de lo que nunca podré agradecerles: su 
amistad, y conocer el revelador cruce de cartas que mantuvo unidos en la distan
cia a Mathias Goeritz y Carlos Edmundo de Ory.

Primera sorpresa: un escrito firmado por Eduardo Cirlot, sin asunto, fecha
do el 27 de septiembre de 1949.

A veces pienso qué especie de historia colectiva se ha producido entre 
los artistas y escritores con motivo de Mathias Goeritz. ¿A qué viene tanto 
hablar de ese hombre alto, blanco, rubio, de tipo más helvético que germano? 
Acaso es por su procedencia. Todos amamos a Alemania, país martirizado, de 
locos y de pensadores con capacidad submarina. Yo no me enquisto en prefe
rencias. Adoro a los judíos y admiro todavía al más demente de todos los alema
nes, Adolfo Hitler. La belleza de la Wehrmacht era incontestable. ¿Fascismo? No



digáis tonterías. El hombre siempre es hermoso, aún en el crimen. Volviendo a 
Goeritz; su pintura no me interesa, a él mismo se lo dije por carta. Sin embargo, 
es un creador que vale por lo que no es. No es hipócrita, ni burgués, ni busca 
ganar dinero o fama o conquistar mujeres. Goeritz no es un virtuoso. De esas 
negaciones surge su personalidad en un estado que nosotros reconocemos muy 
bien. Goeritz es puro. Sus intenciones son elevadas. Estas dos cosas que no se 
perdonan fácilmente. Como ejemplo de lo idiota que es el cauce tradicional y 
habitual de enjuiciar las cosas, véase el caso de la muerte de Rilke. Todos saben 
que un pinchazo de una espina de rosa le ocasionó la muerte. ¡Qué estúpida 
anécdota! ¡Qué lugar común! Pero casi nadie conoce el hecho de que, al sentirse 
morir, pidió que le dejaran solo. Y sin testigos entró en el reino de la Alemania 
invisible, donde millares de Stalingrados agitan dulcemente sus manos de cris
tal y sus horizontes transparentes.

El texto no es sino la colaboración de Cirlot para el Homenaje a Mathias 
Goeritz, que Ory decidió no incluir. Los motivos se los explicó en la carta sin fecha 
que acompañaba al pliego

cuyo destino es halagar a quien tantas veces se opuso al innecesario 
halago modesto y meloso. Tu carta parlante y desembarazada no va incluida 
entre lo dedicado al amigo por sus amigos. Tuve intención, más de una vez, de 
imprimirla ahí, pero al final quise suprimirla en vista de que, en todo caso, no 
era completamente homenajeística, sino que solo brindaba una solución últi
ma de carácter desdeñable más que de adhesión. La carta en sí escrita a nadie 
y como para nada, vale únicamente por su gracia e incluso por su expresión. 
Lamento que tu firma tan bonita y libre no haya servido esta vez para formar 
parte de una totalidad más o menos armónica. Pero enviaré a Mathias Goeritz 
una copia de ella y yo conservaré la que tú escribiste a máquina. Sin más que 
comunicarte por hoy se despide tu amigo que te desea mucha salud.

Definitivamente Cirlot no había estado acertado con lo que Ory pretendía. 
Aun cuando según se desprenden de sus enigmáticas palabras conoció mejor a 
Goeritz que Ory, ajeno a su identidad e intenciones.

La correspondencia entre Ory y Goeritz que se conserva en el archivo de 
la Fundación del poeta en Cádiz, se inicia el 27 de noviembre de 1949. Goeritz le 
escribe desde Guadalajara (Jalisco) para agradecerle el Homenaje y su "magnífica 
carta". Sobre el escrito de Cirlot, que todavía no conoce, asegura que no le hubiera



CUEVAS DE

ALTAMIRA
S A N T A N D E R - E S P A Ñ A

importado verlo publicado pues sabe que 
es preciso tomar sus críticas como son.

Como él quiere jugar siempre 
un papel "aparte" (out-sider), ya me 
puedo figurar lo que él ha escrito. 
Pero no lo tomo a mal. Por lo menos 
es honrado y esto vale mucho. Por 
eso -a mi opinión- hubieras debido 
incluir su carta en el Homenaje, aun
que su opinión sea negativa.

No pierde ocasión para con
tarle el éxito de sus múltiples proyectos 
e insistirle en lo mucho que le echa de 
menos. Lo mismo que les cuenta a Rafael 
Santos Torroella y Maite Bermejo, sobre 
los que previene a Ory. Advertencias y 
más advertencias que parecen buscar el 
enfrentamiento entre amigos y colabo
radores en proyectos comunes. Siguen 
las peticiones de cuentos, novelas cor
tas y poemas que intentará publicar en 
las más importantes revistas mexicanas. 
Sobre la obra de Nieva comparte la opi
nión de Ory:

uno de los diez serios artistas, 
no es todavía un Ferrant, ni un Miró, 
pero pertenece a ellos, a los diez mejo
res y espero y creo que será uno como 
ellos. [...] Quédate junto con él. Voso
tros dos sois, como Saura, algo que 
para España significa un futuro. Y tú 
eres, actualmente, quizás el único poeta 
en España que tiene visiones. Esto es 
mucho, créemelo.



Sigue la carta del 21 de marzo de 1950. Leído el texto de Cirlot para su 
Homenaje le ha gustado, si bien, aclara a Ory, "no sabe que era un refugiado". Un 
dato, sabemos ya, inventado. Por lo demás, le cuenta que ha conocido a Pablo 
Neruda a quien le habló de su poesía, y le solicita poemas para las revistas Et 
Caetera y Espacios. El 29 de marzo Ory envió a Goeritz el poema que le había soli
citado sobre Ferrant, que según le confirma Goeritz el 7 de abril, será publicado 
en el n° 2 de Et Caetera. Y la misma admiración de siempre por Ferrant:

Su obra es mucho más trascendental que la de Miró, por ejemplo, 
aunque Miró es mejor comerciante y más listo. Quiero mucho también a 
Miró, pero su obra es un poco de moda, y se repitió demasiado, mientras Ángel 
Ferrant será el artista español del futuro. A Miró me gustaría superar yo, aunque 
sé que será difícil. Pero un día, dentro de muchos años, quizá lo lograré. A un 
Ángel Ferrant no se puede superar nunca. Ni lo intentaré. Ahora estoy pintando 
mucho. Cosas que a mí mismo de vez en cuando extrañan. No sé si son buenas. 
Pero quizá logre algún día lo que quiero. Faltará aún mucho, creo.

Como despedida: "Sigo haciendo mucha propaganda para ti, pero no es 
propaganda, sino solamente el loa que mereces".

El 15 de junio Goeritz acusa recibo con gran entusiasmo de los cuatro poe
mas que Ory le ha enviado, y le pregunta "si ha aparecido algo sobre el Homenaje''. 
Más interesante es la carta fechada el 14 de octubre de 1950 que da respuesta a la 
de Ory, del 12 de julio.

Mucho he sentido que tú no has ido a Altamira. Hubiera querido tanto 
que tú (y también Nieva, como pintor de Madrid) estés allá presente. Y, según 
me escribió Gullón, él mismo estaba conforme. No sé cuáles fueron las razones 
que impidió a los congresistas invitarte. Probablemente la cuestión económica, 
pues ya habían invitado a demasiada gente. ¿O es así que te han invitado, y tú, 
por tu parte, no has podido ir? No sé nada sobre este particular, desgraciada
mente. Sé, únicamente, y eso de parte de mi queridísimo y gran Ferrant, que este 
segundo Congreso ha sido un éxito aún mayor que el primero del año pasado.

Y tras solicitarle sus últimas publicaciones, le aconseja escribir desde su 
punto de vista neutral un artículo sobre el segundo encuentro en Santillana del 
Mar, que "obligaría" a los congresistas a invitarle en la próxima reunión. Cabe 
anotar que en la activa correspondencia que Goeritz mantuvo desde México con



los más destacados miembros de la Escuela de Altamira, no hemos encontrado 
mención alguna a Carlos Edmundo de Ory y Francisco Nieva. Mathias Goeritz 
nunca pensó en ellos, interesado como estaba en la participación de artistas inter
nacionales.

El recibo del libro Nuestro Tiempo (1951) de Carlos Edmundo de Ory y 
Darío Suro revolucionó el espíritu de Goeritz. Le bastó con leer la frase de Ory 
en la cubierta: "Estamos hartos de ética artística y de estética". Así se lo declaró 
en la carta del 30 de mayo de 1951: "Suscribo cada palabra". Y el grito lo hizo 
suyo en los manifiestos "Estoy harto" y "Estamos hartos" que leyó y distribuyó 
en las exposiciones El realismo de Mathias Goeritz y Los Hartos. Otra confrontación 
internacional de kartistas contemporáneos, celebradas en la galería Antonio Souza de 
México DF, en noviembre de 1960 y 1961, respectivamente. La poética del Intro- 
rrealismo íntegro de Ory alentó y fue el modelo, del movimiento de Goeritz; sin 
citas, como en él siempre fue habitual.

Nada sabía Goeritz de empatia. Le apenaban las quejas de Ory sobre su 
situación económica pero, argumentaba, nada podía hacer estando tan lejos. Un 
punto y seguido bastaba para contarle lo bien que le iban las cosas, estaba de 
moda, sin tiempo de nada, aunque sí para leer sus extensas cartas, sus preferidas. 
Pese a todo, Ory insistía pidiéndole consejos. "Pero, ¿qué consejos te puedo dar? 
Hay que trabajar mucho, eso sabes tú mejor que yo". Entre las muchas ideas que 
se le ocurrían le brindó algunas:

editar las cosas a 10.000 ejemplares, alquilarse un avión el día de 
una corrida de prensa, y tirar los poemas encima de la Plaza de Toros, para 
que los lea la gente. (Tu folleto con el magnífico "Estamos Hartos..." sería 
magnífico material para esto). Vosotros, los poetas, tenéis que buscar el 
escándalo, a través de ser maricón, exhibicionista, borracho, bigamo, etc., 
para que os hagan caso. Si Neruda no hubiera estado en la cárcel, no sería 
"Neruda", ni García Lorca sería "García Lorca" sin sus extravagancias y sin 
su... muerte. Es trágico decirlo, pero creo que es así.

El 23 de septiembre de 1951, ante la insistencia de Ory, Goeritz se ofrece 
a presentar sus poemas a Juan Calvo, editor español residente en México DF, si 
bien tendrá que decirle que vive en París y no en Madrid para evitar de antemano 
una negativa. No hubo suerte. La siguiente carta es del 26 de diciembre de 1952 
y ante el resentimiento de Ory por "sus" amigos de Altamira, Goeritz le confiesa, 
pidiendo su absoluta discreción, que ya no pertenece a la Escuela de Altamira.



"Yo mismo me he dado de baja oficialmente, dejando en libertad a mis amigos de 
la Escuela de hacer pública esta decisión mía, o de guardar secreto sobre esto. No 
me contestaron a pesar de que sé que han recibido mis cartas". Las razones de su 
decisión -que desconocíamos- nada tenían que ver con la entrada de ciertos pin
tores, "sino que desde hace tiempo ya me sentí cada vez más alejado del camino 
que anda la Escuela". Pero "sus" amigos siguen siéndolo.

Siguen las cartas. Cada vez menos, conforme avanzamos en el tiempo. 
Goeritz le cuenta sobre la serie de sus Salvadores de Auschwitz, en recuerdo de las 
atrocidades del más horrible campo de concentración nazi..., de su exitosa inicia
ción en la arquitectura con El Eco, en México DF: "empecé a construir muros, sin 
saber si resultaría una iglesia panteísta, un cabaret, un monumento, un rascacielos, 
o una superfarmacia. Resultó: El Eco, un museo experimental (...) ¡Abajo con la 
arquitectura funcional! ¡Que viva la arquitectura emocional!". Y de lo suyo, nada. 
Todo sería diferente si decidiera trasladarse a México.

Ory guardó en su archivo copias de dos cartas que envió a Goeritz. En 
la primera, escrita en París el 17 de abril de 1956, vuelve a solicitar la ayuda del 
amigo: necesita con urgencia ir a México, está recién casado, sin un céntimo y no 
puede regresar a España. "No me olvides. No nos olvides", se despide. El 29 de 
abril, Goeritz respondió a la llamada: sentía muchísimo su situación y le felicitaba 
por su matrimonio. No se le ocurre cómo podría ayudarles.

La segunda carta la escribió Ory en Chosica, Perú, el 30 de noviembre de 
1957 en respuesta a la última de Goeritz, del 29 de abril de 1956. Le recuerda sus 
promesas pues de nuevo su intención es ir a México. La respuesta de Goeritz lleva 
fecha del 31 de enero de 1958. Ni idea de cómo facilitarle la gestión de su viaje, 
sería más fácil si perteneciera a algún clan de rotarios, masones, homosexuales, 
etc... Los espíritus libres tienen más dificultades. ¿Y si probara en Venezuela? Por 
lo demás, todo muy bien.
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