SOMBRAS NADA MAS, DE ENRIQUE CERDAN TATO

Angel L. Prieto de Paula

La accién de Sombras nada mas transcurre en Puebla del Socorro, villorrio de «ochentay dos
almas censadas», ubicado en la Vega Baja del rio Segura y trasunto novelesco del pueblo
donde ocurri6 en efecto el hecho que sirve aqui de arranque argumental: un diluvio de
millones con que la loteria de Navidad anegd a sus habitantes, a comienzo de la década de los
ochenta. El final de la historia real, segun parece deducirse de la novela, es desesperanzador:
el pueblo, amarrado al pasado y reacio a la aventura creativa, quedd al cabo sumido en el
marasmo al que se condenan quienes carecen de iniciativa.

En la novela, esta anécdota insulsa adquiere una proyeccion extraordinaria. Leo Ros,
reportero de un semanario madrilefio, se asentara en la zona, mas por su caprichosa tozudez
que por la importancia noticiera del hecho, para indagar sobre el paradero de esos millones —
que en apariencia no le habian correspondido a nadie— y, de inmediato, sobre el
impenetrable secreto del pueblo, respecto al que sus habitantes mantenian una comp licidad
sin fisuras. En su empecinada bldsqueda habra de enfrentarse, sin mas ayuda desinteresada
que la de Mercedes Amords, a la conjura de silencio o a la soterrada hostilidad de las
«fuerzas vivas» —o mejor muertas— del lugar, para terminar sucumbiendo ante la inopiay el
inmovilismo de ese pueblo agonizante.

Este hilo argumental se va trenzando con otras historias disparatadas, hiperbolicas y
de cariz espeméntico, ocurridas entre el siglo XVIIl 'y el XX, con alusiones a conocidos hitos
del pasado inmediato: represion tras la guerra civil, referéndum del 66, victoria socialista en
el 82... Estas historias forman un calidoscopio en que lo real y lo fantastico se confunden; he
aqui algunas: ascensién a los cielos, hecho humo y cenizas, de don Nicomedes Gallardo,
candnigo cuyas correrias amorosas quintuplicaron la poblacion del lugar, dejando a sus
descendientes —Ia casi totalidad del censo dos siglos después de los hechos— la vergiienza
de su marca anatomica: la pretendida huella del indice de Cristo en el hombro; espasmos
eréticas de Gisela, poseida a distanciay sucesivamente por quienes, previo pago, gozaban de
la contemplacion de su cuerpo desnudo desde un catalejo camuflado, negocio que prosperaba
bajo la excusa de favorecer el sexo sin riesgos; plaga biblica de ranas en Los Almarjos;

emplumamiento de las inquilinas de un burdel de la calle de Manceberia, hecho acaecido en



el siglo XVIIl'y cuyaamenaza de repeticion dispersa a las pupilas del prostibulo de Madame
Duchamp; reventamiento del tio Capacho, al aplicérsele una dieciochesca maquina de
reanimar ahogados en el Segura, consistente en insuflarles por el ano, a traves de la canula de
un fumigador, los gases expelidos por la combustion de tabaco habano...

En realidad, ni la historia de los millones invisibles ocupa un espacio grande en la
novela, ni su importancia intrinseca se corresponde con los afanes del protagonista, quien
pasa varios meses en el lugar de los hechos embarcado en una aventura sin objeto. Son esas
otras historias las que configuran, junto a la anterior, un todo narrativo. El hilo que las
ensarta, cuando no es la natural relacion entre ellas, es el formado por los dilatadisimos
parlamentos de la Sapa, a un tiempo cronicas del pasado y vaticinios de lo por venir. La
unidad de sentido tiene que ver con unproceso mitico de aniquilamiento del pueblo, con sus

signos premonitorios y referencias proféticas. A él se alude, apenas comenzada la narracion:

Pero la huerta abrasada, las acequias y los azarbes viscosos de bichas, las propias
aguas corrompidas y pugnantes del Segura y el caserio ya de humo de tabaco
capero evaporaron fugazmente la supuesta lluvia de beneficios, sin que de tal
acontecimiento quedara ni el més leve rastro. Puebla del Socorro, ajena al alarde
informativo, continud, pues, sometida al sofocante proceso de aniquilacion.

Y al final de la misma:

Entonces Tonico Cafiizares la sorprendié con la pasmosa revelacion de que el
malparado Leo Ros fue también un profeta. [...] Y le contdé como, en una de las
pocas ocasiones en que Leo estuvo tomando copas en el ventorrillo de Puebla, se
encar6 con la parroquiay les dijo: esta tierra es tierra de antepasados y ya es hora
de que vosotros la pongais al dia o muy pronto la abandonaréis.

La obra esta estructurada en diez capitulos, cuyos envarados titulos, que recuerdan los del
Quijote, exponen sintéticamente cada una de las principales lineas argumentales. Sin embar-
go, los diversos «cuentos» se desparraman indistintamente por casi todos los capitulos, con lo
que proliferan las reiteraciones, cruces de historias, desarrollos de apuntes anteriores... Ya
avanzada la lectura, van ajustandose todas las piezas argumentales, y lo que parecia una
«selva de aventuras» ramificadas termina por mostrarse como lo que es: un universo articula-
do y congruente.

La galeria de personajes no es excesivamente amplia. Si excluimos aquellos que
tienen una presencia irrelevante, podemos formar dos grupos diferenciados por el distinto
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tratamiento a que el autor los somete. EIl primero esta constituido por Leo Ros y Mercedes
Amoros, cuya presentacion narrativa es respetuosay, en el caso de la joven, manifiestamente
afectiva. Al segundo grupo corresponden los restantes personajes, sobre cuyo psiquismo
individual prevalece un trazo generalmente jocoso y caricaturesco, apreciable en sus mismos
nombres: el fecundisimo canonigo magistral don Nicomedes Gallardo; el chamarilero Cuatro
Santos Coronados; el pedaneo Bienvenido Rufete; los hermanos Isaias Dallas y Jeremias
Kansas; don Felipe Ruiz de Pefiamora, abogado de afanes heréldicos; el merodeador de
tumbas Juan el del Melondra, etc.

El protagonista, Leo Ros, es un reportero cuyo pasado, jalonado por los emblemas
mas brillantes de una generacion —Vietnam, Praga, Beirut, Camboya...—, le asalta durante
sus frecuentes alucinaciones etilicas. Este hombre, quizés hastiado de su vida conyugal
madrilefia, 0 quizas persiguiendo aquello mismo de lo que huye, se plantea su indagacion
como un reto que no puede desatender. A esa tarea se afana como si en ella le fuera lavida; y
en ella precisamente se le va la vida, o al menos la lucidez. En el arranque de ese reto hay, sin

embargo, una emocion borrosa:

Mira, Mercedes, siempre envuelto en desastres, en guerras, en atentados, en
zancadillas, y una mafiana escucho por la radio que cientos, que miles de millones
han caido en una insignificante aldea abatida por la sequia y la miseria, y me
digo: voy a presenciar el origen de un nuevo mundo [...].

La joven médico Mercedes Amoros, es, como Leo, una advenediza en el pueblo. Aun no
comprendiendo del todo el empecinamiento del periodista, se entrega a él sin garantia de
contrapartida, pues «Leo era una criatura de naturaleza verséatil y, a pesar de algunos otros
esporadicos forcejeos, no pronuncié jamas ni una sola palabra de amor». Primero le sirve de
comparfiia; méas tarde, y sucesivamente, de amante, de enfermera, de rehabilitadora de su
memoria. Al final, Mercedes sera la melancolica superviviente del fracaso en el que Leo se
hundid.

La alternancia sistematica de tiempos y acciones se corresponde con un discurso
narrativo en tercera persona, en el que se injertan retazos de estilos directo, indirecto e
indirecto libre. De este modo, la neutralidad del relato se ve a cada paso negada por la
subjetividad de los personajes. A veces el didlogo esta indicado por guiones previos, pero en
otras ocasiones carece de marca alguna, y se incrusta en unparrafo donde se combina con la

narracion:



¢Madama? Pues no la tengo yo vista haciendo la carrera, en Cartagena. Que me
casé y bien casada, con un caballero muy fino de Montpellier, chéri. Y ya viuda,
regreso a la vega y montd una casa de placer, por todo lo alto, cerca del rio y en
un paraje solitario y discreto, para favorecer el incdgnito de la parroquia. Mira lo
que te digo, Urbano, material de primera, ya sabes, y pronto, dos virguitos. Seran
en alcohol, sefiora Candelaria.

El encadenamiento l6gico del relato se rompe cuando la narracién resulta contaminada por el
desorden mental del personaje del que se ocupa. Asi ocurre con el tratamiento de Leo Ros, en
las ocasiones en que su razonamiento naufraga en el alcohol, a vueltas con sus recuerdos
periodisticos de la juventud y sus caoticas obsesiones pugilisticas. No se trata de monologo
interior con cardcter autonomo, sino que es el narrador quien resulta invadido por los

confusos pensamientos de su personaje:

A eso de las nueve, Leo Ros se despidié completamente ebrio. Hacia frio, se
equivocd en medio de aquella maldita encrucijada y tomé el camino de El
Saladar, el enano maricon se me escabulle, pero lo tumbaré al final, ya lo creo
que si, menudo uppercut le reservo... Ja, ja, ja, lo pondré fuera de combate y me
llevaré toda la bolsa. Ja, ja, ja... Echd una turbia ojeada a su alrededor: ni una sola
luz y el viento soplaba firme, entre los arboles.

El estilo es eficaz, de sélida hermosura y austero lirismo. Su halo poético no aparece como un
remanso entre una historiay otra, sino que emana del mismo desarrollo de la fabula. Ante la
exuberancia narrativa, el lector ha de cerrar los ojos para ver un poco méas alla de tanto bulto
humano, en un territorio nebuloso y méagico en el que ya sélo hay «sombras nada mas».

Sombras nada mas no es, desde luego, una obra con moraleja tradicional, pero la
malla de sus historias tiene mucho de pardbola moral. Su estructura indagatoria se resuelve
inicialmente en un plano individual: el héroe del relato, con todas sus mataduras fisicas y
morales, pone en su investigacién un esfuerzo que, pese a estar condenado a la esterilidad,
resulta salvador en si mismo. Pero el descubrimiento final —no ya del secreto de la loteria,
sino de la historia del pueblo y de sus gentes— adquiere una proyeccion social: Puebla del
Socorro es un lugar en degradacion —simbolo de la cual es la del rio Segura—, que todo lo
fia al cielo o a la suerte («Qué pais, siempre embelefiado entre el milagro y el azar»). Al final,
el pueblo agazapado en la mentira y el inmovilismo alcanza idéntica suerte que el personaje
que lucho contra la inercia de tales vicios.

El pesimismo que emana de esta convergencia en el mismo fracaso —el del
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protagonista y el del pueblo— apenas deja en las lineas finales un minimo resquicio a la
esperanza. Cuando Mercedes, «con el propdsito del olvido fiado a los impulsos de su
juventud», quiere poner broche a la historia que la ha atrapado tan formidablemente, «se

acercd un hombre que corria, golped con los nudillos en el cristal de su ventanilla, gesticul6y

le grit6 algo que no pudo entender».



