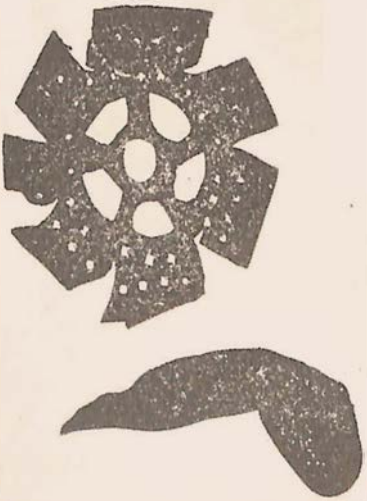
SONETOS A CUATRO VIEJAS CIUDADES de España. Los escribió Manuel Alvar. Los grabó Julio Alvar. Edita Elena.



Para Rafael,

con inmensa gratitud.

SONETOS A CUATRO VIEJAS CIUDADES de España. Los escribió Manuel Alvar. Los grabó Julio Alvar. Edita Elena.

GRANADA

1970

A VIEJAS CIUDADES DE ESPAÑA

1945

Entre cartas de amor y viejos apuntes de estudiante, guardaba estos sonetos de mi marido.

Julio, nuestro hermano, grabó para mí las planchas que los ilustran.

A

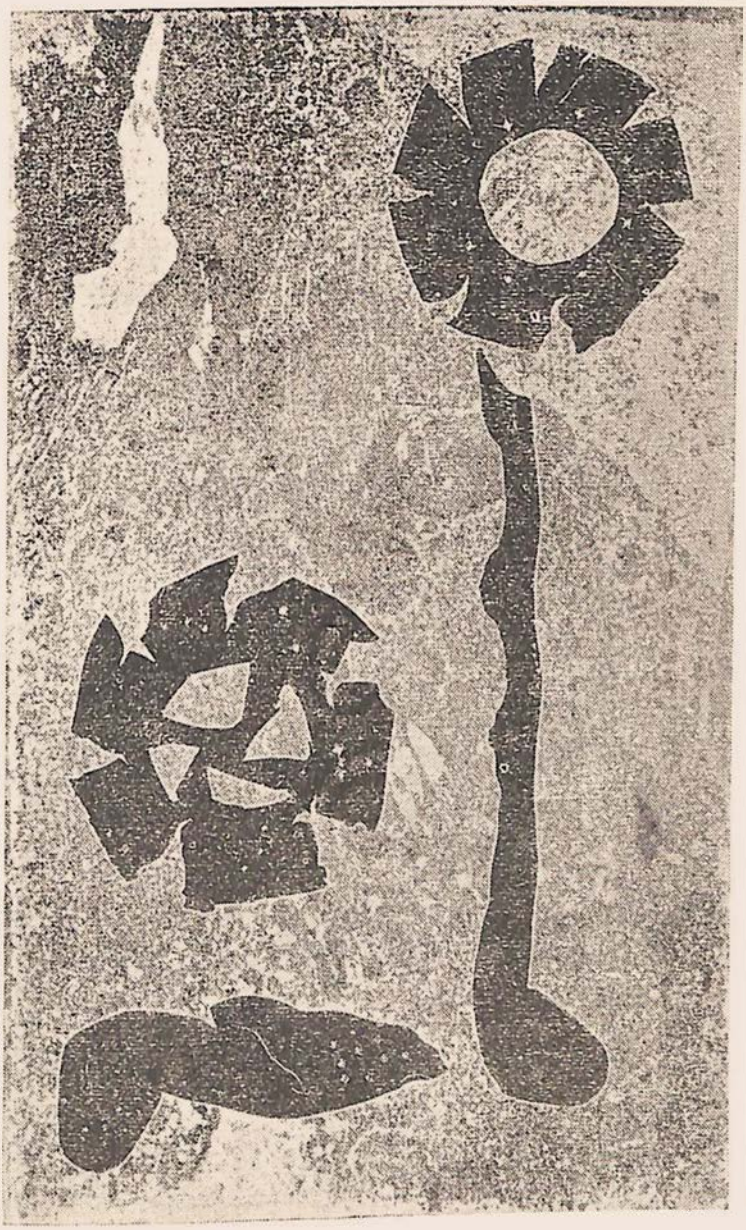
NUESTROS AMIGOS

DE

1945 y 1969

JACA

SALAMANCA



I. LA TORRE DEL GALLO EN EL CAMINO DE SANTIAGO

Dios llora luz desde su hondón de cielo:
su brazo airado descubrió a la aurora
y blanda luz señala la evasora
soledad de la noche, roto velo.

¡Cuánto jirón de estrellas, cuánto hielo,
caldeó la negrura celadora!
¡Cuántas espadas tu perfil añora
acezando vigilias en su celo!

Dios airado rompió la noche mansa:
airón de tules penden las estrellas,
triste rasgón su claridad descansa.

Pero tú, torrecilla, llama, lumbre,
vas tejiendo el desgarro de las mellas
con la gracia del gallo de tu herrumbre.

II. LA TORRE DE LA CATEDRAL ENTRE LA LUNA Y EL TORMES

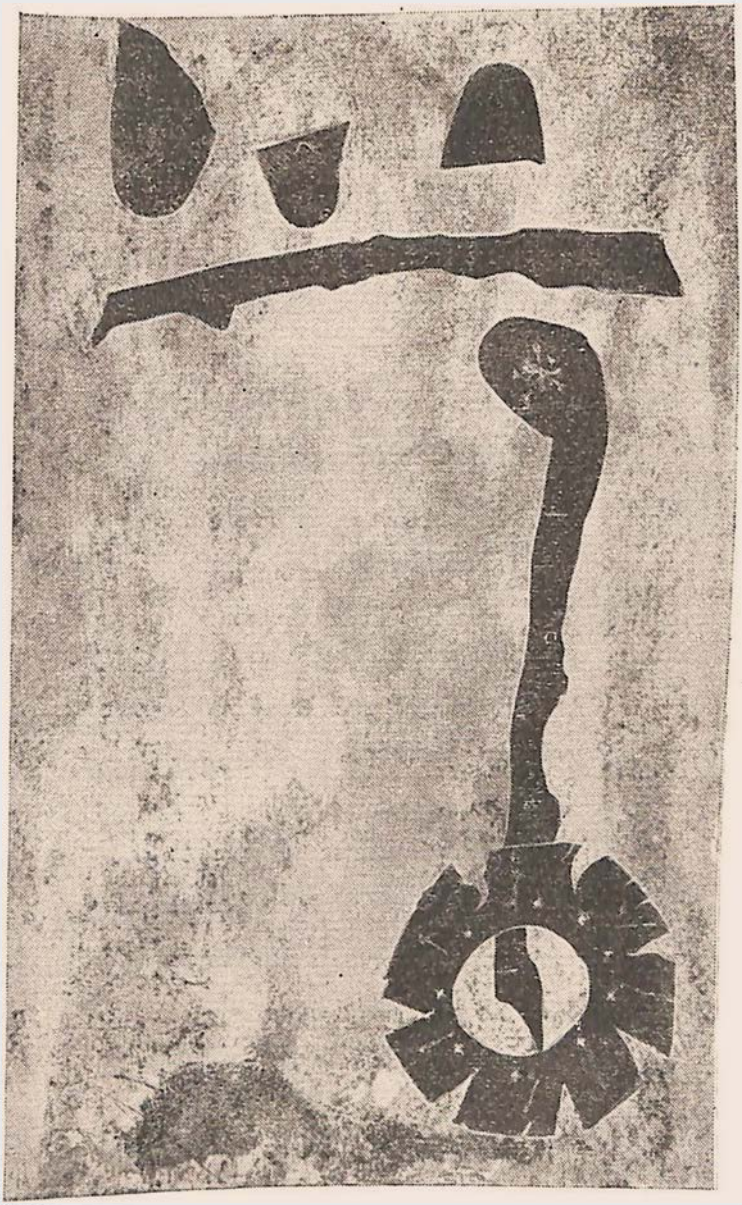
¡Qué palpitar de exacta arquitectura!
¡Qué vertical tangencia propulsora!
¿Qué extrañas aguas tu perfil aflora?
¿Qué muda soledad mana tu altura?

¿Qué río, qué corriente se apresura
a ser luz de la piedra que lo dora?
¿Qué silencio, qué sombra creadora,
quedo, muy quedo, entre tus brazos dura?

¡Ay noche confundida en las aceñas,
fugitivo naufragio en las estrellas,
ensayo de chortal, sombra de luna!

Mientras sin luz, fantástica despeñas
ranas sin cuitas, astros con querellas,
la torre sólo permanece una.

ZAMORA



. . . . LA CERCA EL DUERO

Canto al Duero varón, al cauce abierto,
al seno sin fronteras limitado,
al hontanar en lago desatado,
a la ancha madurez del río yerto.

En la hondura del sueño casi muerto,
Zamora en soledad se ha cautivado.
En el agua del cauce restañado
—aroma y flor— el muro está despierto.

El vagido del agua da presencia
a la ciudad dormida en las honduras:
firme cautividad de permanencia.

El agua siempre, luminar a oscuras,
mientras naufraga el tiempo y la conciencia
de la ciudad ahogada en las alturas.

INDICE

RECUERDO

DEDICATORIA

JACA

AVILA

SALAMANCA

I

II

ZAMORA

COLOFÓN

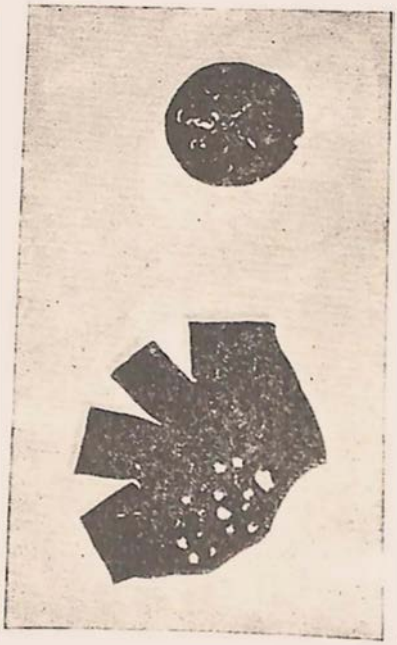
ESTA edición consta de cuatrocientos ejemplares, numerados del 1 al 300 los de Elena Alvar y del 301 al 400 los de Julio. Se han impreso todos en papel Guarro. Treinta ejemplares, llevan los grabados en prueba de artista. La edición se hizo en los talleres de ANTONIO MÁRQUEZ, de Granada y los grabados fueron tirados por su autor en París.

Ejemplar

165

GRANADA

6 de junio de 1970.



Imp. MÁRQUEZ - Gran Vía, 36 - GRANADA 1970 — Depósito Legal: Gr. 4/1970