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Sefior Director de la Academia Mexicana,
sefiores académicos,

sefioras y sefores:

Muchas veces, queriendo imaginar las causas que
puedan haberlos persuadido a darme un lugar
entre ustedes, me parecia forzoso que hubiese
en mis parcos escritos algin mérito —o sombra
de mérito— que aun sin justificarlo, explicase
el hecho de mi eleccion.

Relei, como quien revuelve confusos origenes,
algunas de mis péaginas, y las hallé carentes de
noticias y desnudas de artificio. Pensé entonces
que si algo pudieran ustedes haber notado en
ellas seria mi temprano interés por el estudio
de la poesia novohispana, a cuyos precarios resul-
tados concederian ustedes, en su benevolencia,
alguna significacion.

Repasé, al fin, los afios de la vida y encontré
en su carrera, cuando no la razén, al menos el
motivo de este honor que hoy se me concede
sin que en ello tenga parte ninguna virtud mia.



Contemplo en ustedes, sefiores académicos, los
favorables rostros de la amistad: maestros que
me guiaron con afecto y tolerancia, como don
Francisco Monterde y don José Luis Martinez;
mayores que me aconsejaron con pericia y bon-
dad, como don Andrés Henestrosa, don Ali
Chumacero y don Manuel Alcala; colegas admi-
rados que me obsequian sin ambages su cordial
sabiduria, como don Miguel Le6n Portilla, don
Ernesto de la Torre y don Porfirio Martinez
Pefialoza; compafieros dilectos que me participan
a diario su impecable leccion de trabajo y de
vida, como don Rubén Bonifaz Nufio y don
José G. Moreno de Alba.

Mis méritos son éstos: los dones de la amistad
gue ustedes me comunican. Y ésta es mi for-
tuna, que siendo costumbre de la Academia
contar entre sus individuos de numero con un
mexicano nacido en Espafia, sea en mi en quien
recaiga tamafia distincion.

¢Quién pudo adivinar, en aquel remoto julio
de 1939, al desembarcar en Veracruz los espa-
fioles de la Republica vencida, que uno de sus
hijos habria de alcanzar —sin que él pueda
creerlo del todo todavia— esta maxima prueba
del generoso amor mexicano?

No me envanece este lance de la fortuna,
me turba y compromete. Quisiera no ser menos



que los claros varones que me anteceden de
cerca en esta cadena de la historia. Pero deseo
y me esforzaré sobre todo por ser digno de esta
casa, de sus funciones trascendentes y de los
doctos miembros que la ilustran.

Entre éstos, don José Martinez Sotomayor
—quien ocup6 hasta el 18 de marzo de 1980
la silla que ustedes han tenido a bien sefia-
larme—, fue uno de los mas acendrados narra-
dores de aquel grupo de literatos constituido
en torno de la revista Contemporéaneos; aunque
contrariamente a la mayor parte de ellos, cuya
notoriedad intelectual y cuyos influyentes cargos
publicos los mantuvieron en los lugares mas
sefleros de nuestra vida cultural, la modestia
tenaz de don José Martinez Sotomayor apenas
si consiente el minimo rasgo biografico que él
traz6 de si mismo: nacido en Guadalajara el
25 de enero de 1895, curs6 alli sus estudios
de jurisprudencia y permanecié largos afios "al
servicio de la magistratura federal”.

Sin embargo, su obra literaria, iniciada en
1930 con la publicacion de una breve novela,
La rueca del aire, y seguida —en lapsos moro-
sos— por la aparicion de diversas colecciones
de cuentos y relatos (Locura, 1930; Lentitud,
1933; El reino azul, 1952; El puente, 1957; El
semaforo, 1963; La mina, 1970 y Dofla Per-
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fecta Longines y otros cuentos>1973) lo coloca
en uno de los sitios mas eminentes de la narra-
tiva mexicana contemporanea.

En su discurso de ingreso a la Academia, leido
el 23 de enero de 1976, se ocupd de ese "poeta
maldito” de Hispanoamérica: Porfirio Barba
Jacob. Decia alli don José Martinez Sotomayor
que la "sorprendente teoria” del poeta colom-
biano, segun la cual "el poema es esencialmente
magia, hechizo”, encerraba "algo que muy pocos
descubrieron en la aseveracion de la fuerza ma-
gica de la palabra”; esto es, su poder "sugestivo
y convincente” que, tanto como en la poesia,
puede hallarse en "algunas religiones que con-
sagran férmulas a las que se concede misteriosa
trascendencia”.

Fue justamente ese poder "convincente” del
lenguaje, su capacidad para convertir la movil
realidad en ficciones permanentes, el que supo
mostrar Martinez Sotomayor desde la aparicién
de La rueca del aire, esa novela corta, intimista
e intensa, del todo avenida con el propdsito
de los Contemporaneos por llevar a cabo una
revolucion artistica de la literatura mexicana,
que poco o nada tenia que ver con el menos-
preciado naturalismo de la novela mexicana de

la revolucion. Comentando esa obra, decia José
Gorostiza que
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el suyo no es un mexicanismo de exportacion,
literariamente sovietizado, capaz de satisfacer las
ideas de Europa sobre nuestra energia vital, ni la
jicara literaria que han fraguado por alli para
impresionar a los turistas de pie ligero.

Y, en efecto, vista ya desde lejos, superadas
en cierto modo las polémicas entre un natura-
lismo arcaizante y una modernidad desnatu-
ralizadora, La rueca del aire se nos aparece hoy
como un relato sobriamente vanguardista donde
la realidad pende enteramente de las palabras,
de aquellos filtros del lenguaje a través de los
cuales cimentamos el mundo y construimos
nuestra intimidad.

Hay en esa novela un pasaje que expone de
manera compendiosamente metaférica toda la
poética de su autor: despierta la adolescente,
lucha por separar las imagenes del suefio —que
aun permanecen adheridas a su memoria— de
las que borrosamente le representan los objetos
vislumbrados a través de la ventana y que, lo
mismo que las imagenes del suefio, también
parecen escaparsele como "el agua entre los
dedos”.

Este —piensa o dice ella— "es el vidrio fan-
taseador”; apoya su frente "sobre el vidrio
imperfecto”, fija el ojo en la burbuja crista-
lizada y todo se transforma:
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jAl fin (exclama) has denunciado el engafio, oh
extravagante vidrio disociador! jLa palmera no es
tal palmera: es ese pajaro verde, que se cierne
ahora en el aire, con el plumaje extenso, magnifico
y erizado, y que pugna por descender y recuperar
su asiento en el vértice de la fina columna egipcia,
sutil y flexible como el tronco de una palmera!

La imaginacién da forma a la realidad; sin
ella —pareciera decir Martinez Sotomavor— la
realidad es tan inconcreta como inexpresable:
las imagenes del suefio y las de la vigilia se
implican unas con otras. La inteligencia fija
la intencién de la mirada; la mirada da pabulo
a la inteligencia; entre ambas generan el len-
guaje, esa ampolla cristalina y cambiante en la
que residen las Unicas certezas.

Nuestro siglo es —quién puede ya dudarlo—
el compendio de todas las crisis histéricas;
mientras mas avanza la ciencia positiva, mas se
aleja la meta de nuestro conocimiento y mas
nos inclinamos a hacer del conocimiento un
asunto del lenguaje. También en la crisis novo-
hispana de la modernidad incipiente, Sor Juana
Inés de la Cruz se plante6 el problema del
conocimiento relativo y el designio absoluto de
las palabras.

Con la venia de ustedes, discurriré un rato
sobre tal asunto.

12



SOR JUANA INES DE LA CRUZ
EN EL CONOCIMIENTO DE SU SUENO

1 Refiriéndose a ese "papelillo que llaman El
sueflo” —uUnica obra que Sor Juana Inés de la
Cruz confesé haber escrito por su voluntad y
a su gusto— afirmaba el franciscano Juan Na-
varro Vélez en la "censura” o dictamen del
Segundo volumen (Sevilla, 1692) de las obras
de la monja mexicana, que quien lo leyera
con atencién lo juzgaria como la obra mas
"remontada” de su ingenio, por lo "elegante”
de sus metaforas, lo "elevado” de sus conceptos,
lo "recéndito” de sus alusiones, lo "misterioso”
de sus alegorias y lo "erudito” de sus noticias;
en fin —decia—

es tal este Suefio, que ha menester Ingenio bien
despierto quien hubiera de descifrarle, y me parece
no desproporcionado argumento de Pluma Docta,
el que con luz de unos Comentarios se vea ilustrado,
para que todos gocen los preciosisimos tesoros de
que estd rico.
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Pocos afios més tarde, el jesuita Diego Calleja
—amigo remoto de Sor Juana— dio a su apro-
bacion de la Fama y obras postumas (Madrid,
1700) el caracter y las dimensiones de un estudio
critico y biografico. Ponder6 alli la importancia
de algunos escritos de la monja: la Crisis o
Carta atenagoérica, en que "con puntualidades
de rigor escolastico” contradijo el sermdn del
padre Antonio de Vieyra; la Respuesta. ala
llustrisima Philotea, donde combatié las usuales
objeciones que impedian que una mujer se
atreviese a "presumir de formal escolastica”, y
El suefio, ese "elevadisimo poema” s6lo com-

parable a las Soledades de Goéngora, y en el
que

se suponen sabidas cuantas materias en los libros
de Anima se establecen, muchas de las que tratan
los mitoldgicos, los fisicos, ain en cuanto médicos;
las historias profanas y naturales y otras no
vulgares erudiciones.

Y aunque el padre Calleja no acometio la em-
presa exegética que Navarro Vélez consideraba
urgente y atilisima, nos dejé sin embargo las
indicaciones necesarias para que —siendo aten-
didas— pudiéramos "descifrar” ese poema pre-
flado de sentidos y, a mas de esto, acoto el

"campo” o asunto por el que discurre el texto
de Sor Juana:
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Siendo de noche me dormi; sofié que de una vez
queria comprender todas las cosas de que el
Universo se compone. No pude ni aun divisas por
sus categorias, ni aun un solo individuo; desen-
gafiada, amanecié y desperté.

Nadie que sepamos, entre sus contemporanees,
llegd mas lejos ni con mayor tino en la inte-
ligencia de ese Suefio. Pronto cambiarian los
tiempos y los gustos; la poética neoclasica ful-
mind las sutilezas gongorinas; luego, la filologia
positiva tomo partido en las viejas polémicas
entabladas a Goéngora por sus enemigos lite-
rarios y juzgd a todos los de su escuela poetas
de gusto perverso y discurso tenebroso.

No hay para qué detenerse en los pormenores
de esta historia conocida. La celebracion del
tercer centenario del nacimiento del "Apolo
cordobés”, en 1927, dio lugar a que se llevase
a cabo una revaloracién de la poesia culterana,
examinada ahora con objetividad ideolégica por
insignes literatos, entre los cuales le cupo a don
Alfonso Reyes —director que fue de esta casa—
su habitual mérito de precursor. Otros escritores
mexicanos se ocuparon por esas fechas en la
obra de Sor Juana; don Ezequiel Chavez, autor
de un célebre "ensayo de psicologia y de esti-
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macion del sentido” de la vida y la obra de
nuestra poetisa, y don Ermilo Abreu Gomez, el
primer editor moderno de El suefio y también
de los primeros en juzgarlo libre de prejuicios
antigongorinos.

Creo de justicia reconocer que, en lo tocante
a la ilustracion y desciframiento del magno
poema de Sor Juana, los deseos del padre Na-
varro Vélez sélo empezaron a verse cabalmente
cumplidos por don Alfonso Méndez Planearte,
qguien en su insustituible edicion de EIl suefio
(México, 1951), prosificando el texto y anotan-
do los 975 versos de la silva, puso de manifiesto
muchas de las reconditas alusiones mitoldgicas
consubstanciales al poema y revel6 algunas de
las fuentes que constituyen sus paradigmas ideo-
légicos y literarios; pero también es preciso
aceptar que ni el estudio introductorio ni las
eruditas anotaciones filologicas bastan —por si
solas— a explicar ese sentido conglobante o
unitario que rija el poema a lo largo de sus
incesantes meandros discursivos y, a la postre,
otorgue coherencia literaria a esa fascinante
taracea de erudiciones.

En efecto, partiendo de la sintesis clarividente
del padre Calleja y tomando en consideracién
los méas detallados andlisis de don Ezequiel
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Chévez, Méndez Planearte ensayd una division
méas "organica” del texto sorjuaniano en doce
partes o etapas que expanden y analizan con
detalle el modelo tripartito propuesto por Calleja.
Sin embargo, prefirid detenerse en el examen
de ciertos aspectos estilisticos y no en el "des-
pliegue” semantico de El suefio, que él se repre-
sentaba bajo la especie de una cornucopia que
atesora y compacta "la entera realidad de la
Creacién y aun de todo el Ser, lo mismo visible
que invisible”.

Por lo que hace a las "Notas ilustrativas”,
su diversidad y casi autonomia apenas permiten
al lector no iniciado el establecimiento de los
puntos nodales de aquella vasta red cultural que,
si el padre Méndez Planearte dominaba en toda
su variada extension, nosotros —a causa del
descuido de nuestra herencia clasica— apenas
si somos capaces de reconstruir de manera par-
cial y, las méas de las veces, insuficiente o capri-
chosa. Y tanto en las notas como en la intro-
duccién, parecié rehuir un asunto de capital
importancia en la "inventio” del poema, a saber:
la tépica del suefio (o, por mejor decir, del
ensuefio) como posible via del conocimiento.

Dando cuenta del ensayo de Carlos Vossler
sobre La décima musa de México (Munich,

17



1934), Méndez Planearte se refirié al "motivo
fundamental” del poema, el cual no era otro
para el notable hispanista aleman que ese "asom-
bro ante el misterio cdsmico, del hombre y del
mundo”, la "lucha con el enigma de la natura-
leza” que Sor Juana desarrollé de conformidad
con el "gastado esquema medieval del suefio
didactico”, aunque actualizandolo y enrique-
ciéndolo por modo admirable. Pero al comentar
los versos (293 y ss) en que Sor Juana empieza
a relatarnos como el alma, habiendo suspendido
durante el suefio el gobierno de los miembros
corporales y, ya "toda convertida/ a su inma-
terial ser y esencia bella”, emprende su "vuelo
intelectual”, Méndez Planearte comentaba lo
siguiente:

El alma, segin Platén y cuantos la conciben como
una substancia completa y preexistente, estaria
"encadenada” en el cuerpo, y obstaculizada por él
en sus operaciones intelectuales. Mas segin Aristo-
teles —y la Filosofia Escolastica— el alma es forma
substancial del compuesto humano; y lejos de verse
"impedida” por la materia en su actividad natural

presupone el concurso de los sentidos y la fantasia,
facultades orgénicas.. .

De ahi concluia que "la liberacion del alma
durante el suefio”, mas que "tesis filosoficas”,
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parecen "simples fantasias poéticas” de Sor
Juana, aunque tal aserto no fuera oObice para
que en la "Introduccién” afirmase que en ese
"vuelo intelectual” por todo lo creado, Sor
Juana siempre estuvo sustentada por "las dos
alas mentales de la Filosofia y la Teologia cat6-
licas”. Decretdndolo asi, Méndez Planearte
parecia rechazar cualquier influjo platénico en
El suefio y, mas concretamente, de aquel antiguo
modelo del mundo que el humanismo renacen-
tista se encargé de difundir y matizar, y segin
el cual hay una "perfecta semejanza” entre el
hombre y el cosmos, de la que nace esa capa-
cidad de la "mente espiritual” para retirarse en
si misma y contemplar "un intimo y deseado
objeto”, como sostenia Ledn Hebreo. Pero, ade-
mas, limitaba ciertas hipotesis de la psicologia
aristotélica, en cuya concepcién del alma —o,
por mejor decir, de esa parte del alma que lla-
mamos mente y por la cual el alma se conoce
y piensa— cabe suponer que ésta, no s6lo no
se halla mezclada con el cuerpo, sino que "siendo
potencialmente idéntica a los objetos del pensa-
miento” es actualmente "todas las cosas” que
piensa. (Del alma, III, 4).

De manera, pues, que las "fantasias poéticas”
de Sor Juana atinentes al "vuelo del entendi-
miento” que Méndez Planearte desechd por lo
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que pudieran tener de incompatible con la teo-
logia catdlica, se vieron privadas de sus eruditas
anotaciones, acaso porque las juzgara entera-
mente explicables por sélo aquel "movimiento
de la fantasia” que —segun dijo la misma Sor
Juana en su Respuesta a sor Filotea— solia
obrar en ella "mas libre y desembarazada” du-
rante el suefio que en la vigilia, aunque por esa
misma causa dejase también sin consideracion
la naturaleza de las "imagenes” que se mues-
tran al alma y el sentido u organizaciéon que
ésta le concede a esos particulares signos de las
“criaturas sublunares” y de los conceptos abs-
tractos.

Volveré, en su momento, a la discusion de
tales cuestiones, pero conviene antes recordar
gue los llamados “"suefios de conocimiento”, no
solo constituyen un artificio canoénico de la lite-
ratura didactica medieval, sino que se vinculan
estrechamente a un conjunto de obras filoséfico-
literarias de la antigledad helenistica y de la
baja latinidad.

En efecto, fue el hispanista francés Robert
Ricard quien, en 1957, relacioné expresamente
el poema de Sor Juana con la tradicion del
"suefio filosofico”, en la que el Corpus Her-

meticum "ocupa un lugar importante en su
historia y en su desenvolvimiento”.
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No decia Ricard que Sor Juana hubiese tenido
un conocimiento directo de los disimbolos tra-
tados atribuidos a Hermes Trismegisto; suponia
—por una parte— que nuestra autora pudo
encontrar el modelo literario de su poema en el
ciceroniano Suefio de Escipién o, quizas, en
el icaromenipo de Luciano, y apuntaba —por
itra— que bien pudo haberse iniciado Sor Juana
en la vasta corriente del neoplatonismo e, indi-
rectamente, de la gndsis hermética, a través de
los Dialogos de amor de Ledn Hebreo, traducidos
al espafiol por el Inca Garcilaso de la Vega en
1586.

Pero por mas que Ricard subrayase la vincu-
lacion genérica de El suefio con los "suefios de
conocimiento” hermeéticos, juzgaba "imprudente
exagerar el alcance de la comparacion y desco-
nocer la originalidad del poema”. En beneficio
de esa originalidad, tan indudable como insu-
ficientemente precisada, Ricard tuvo para si que
el despliegue de erudicion de que Sor Juana
hizo gala (la cosmologia de Tolomeo, la fisica
y la fisiologia de Aristételes y Galeno, "toda la
tradicion alejandrina y neoplatonica”, etcétera),
apenas si constituye "el aspecto digamos caduco
del poema y no tiene, por otro lado, mas que
una pequefia importancia”.
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No pequefia, sino grandisima importancia ha
dado Octavio Paz, en su reciente libro sobre
Sor Juana, a la influencia del Corpus Hermeti-
cum tanto en EIl suefio como en El divino Nar-
ciso. Examinando la biblioteca de la poetisa —de
la que dan tan ricos vislumbres los fondos de los
retratos pintados por Cabrera y por Miranda—
asegura Paz que, aun cuando no queda cons-
tancia de que Sor Juana haya tenido "entre sus
libros la traduccién de Ficino del Corpus Her-
meticum” es, sin embargo, "seguro que debe
haberlo conocido, ya sea directamente o a través
de los incontables autores que, desde el Rena-
cimiento, se refieren a esa obra”. Luego, ya
tratando de El suefio, sostiene que

la tradicion hermética de la que es parte la vision
del alma liberada en el suefio de las cadenas corpo-
rales, llegd hasta Sor Juana a través de Kircher
y, subsidiariamente, de los tratados de mitologia de
Cartario, Valeriano y otros;

y, mas exactamente, que el modelo inmediato
del poema de Sor Juana fue el Iter Extaticum
(1671) de Athanasius Kircher, en el cual pueden
reconocerse facilmente algunas semejanzas con
la vision de Hermes en el Poimandres.

Fundado en tales consideraciones y estimulado
por los trabajos de Francés A. Yates sobre el
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renacimiento y difusion de las doctrinas hermé-
ticas en la Europa de los siglos xvi al xvm,
Octavio Paz concibe el poema de Sor Juana
como el relato de "la peregrinacién de su alma
por'las esferas supralunares mientras su cuerpo
dormia”; aunque luego, al comprobar las dife-
rencias existentes entre El suefio y los textos her-
méticos que presuntamente le sirvieron de mo-
delo, le resulte también evidente que "el suefio
de Sor Juana no se ajusta al esquema tradicio-
nal”.

Dejando de lado la circunstancia de que el
texto de Sor Juana estd en verso mientras que
los escritos herméticos relatan en prosa el "as-
censo del alma a las esferas”, esas diferencias
residen principalmente en el hecho —sefialado
por Paz— de que en EIl suefio "no s6lo no hay
demiurgo: tampoco hay revelacion” y que este
poema —contrariamente a lo que ocurre en los
tratados herméticos, cuyas visiones confusas e
inquietantes dan pie a las exégesis de caracter
cosmoldgico y teoldgico que corren a cargo del
mismo numen que las produjo— contenga la
paradojica revelacion "de que estamos solos y de
que el mundo sobrenatural ha desaparecido”.
En esto residiria —para decirlo enteramente con
las palabras de Paz— "la gran originalidad del
poema de Sor Juana, no reconocida hasta ahora,
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y su sitio Unico en la historia de la poesia mo-
derna”.

Como muestran los casos hasta aqui resefiados,
la critica de El suefio ha descrito, en lo que va
de la segunda mitad de nuestro siglo, una descon-
certante pardbola. Por negarle toda huella de
neoplatonismo, el poema de Sor Juana puede ser
visto como la "henchida cornucopia” en cuya
cavidad milagrosa se avienen sin contradiccion
"las innumerables invenciones” de la mitologia
y las artes y ciencias antiguas con "las catego-
rias del Estagirita y la potente sintesis cristo-
céntrica de Duns Escoto”, como sentia Méndez
Planearte. Por extremar la influencia hermética
en El suefio han podido también disimularse
su ideologia canédnica y su conformidad con
la estética literaria del tiempo; de suerte que
—en el afan de concederle una radical moder-
nidad— Octavio Paz ha interpretado la "visién
racional y espiritual” de Sor Juana como el
reverso de la revelacion hermética, con lo cual
hace de ese poema el remoto fundamento de
"la tradicién poética moderna en su forma mas
radical y extrema”, tal como la ejemplifican
Un coup de des, Le cimitiére marin, Altazor
o0 Muerte sin fin.

Asi las cosas, parecerd recomendable volver a
las apuntaciones de los "censores” contempora-
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neos de Sor Juana para ver si, examinandolas,
podemos ponernos en el camino de una exégesis
de El suefio acorde con sus intenciones seman-
ticas (su texto) y con los paradigmas culturales
(los contextos) que subyazcan en él.

No quiere negarse por ello la utilidad o legi-
timidad de una critica literaria cuyo fin sea
el de extraer de las obras del pasado lo que en
ellas sea capaz de revitalizar nuestro presente;
ya se sabe: las obras artisticas logran su per-
vivencia gracias a la perenne capacidad de suges-
tibn que ejercen en unos destinatarios tan
alejados en el tiempo como —quizdé— en los
espacios de la cultura. Tampoco se aminora la
importancia de una critica filoldgica atenta, mas
que nada, a puntualizar las fuentes textuales
y a examinar los recursos linguisticos que hayan
sido determinantes en la composicién de una
obra.

Pero el anélisis de un texto poético (de cual-
quier texto cultural, para ser exactos) no debe-
ria privilegiar alguna de las tendencias sefialadas,
remitiendo al olvido lo que —en mi particular
opinibn— constituye la "diferencia especifica”
de esa clase de textos que calificamos de artis-
ticos o literarios, a saber: su caracter sincrético,
su condicion de discursos configurados por la
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accion simultanea de diversas normas linglis-
ticas y de diferentes paradigmas ideoldgicos.

En los textos constituidos a partir de un
canon verbal Unico y atentos al desempefio de
una sola tarea significativa, reconocemos los usos
cientificos o formularios del lenguaje; en los
discursos configurados por la interaccion de dife-
rentes normas linglisticas y por la actualizacion
simultdnea de componentes seméanticos pertene-
cientes a diversos sistemas ideoldgicos (por obra
de lo cual esos textos adquieren su ambigiedad
peculiar), podemos reconocer el uso artistico
del lenguaje, cuyos productos concretos son
susceptibles de numerosas y disimbolas inter-
pretaciones.

Suelo dar en mis trabajos el nombre de semio-
logia de la literatura a la actividad académica
que tiene por objeto el deslindamiento y analisis
de los diversos sistemas de signos que los textos
literarios someten a drasticas transformaciones
de indole funcional. Y de esta incipiente disci-
plina quisiera valerme —excusdndome ahora por
tan escuetas alusiones a su fundamentacion teo-
rica— para examinar algunos aspectos de El
suefio que me parecen importantes, tanto en lo
que se refiere al uso de ciertos recursos dialéc-
ticos y retoricos, como a determinados conjuntos
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de representaciones ideoldgicas que actlan en
su composicién.

2. Las causas a que el padre Navarro Vélez
pudo atribuir el dificil desciframiento del poema
de Sor Juana, no fueron —de seguro— ni las
"elegantes metaforas” ni los "elevados concep-
tos”, sino la reconditez y misterio de sus alego-
rias, no menos que la erudicién de sus noticias.

No me parece adecuado —por las razones
que enseguida aduciré— constrefiir el concepto
de "alegoria” al mero recurso retorico consis-
tente en la instauracion de una detallada corres-
pondencia entre elementos del sentido figurado
y otros del sentido recto, al modo en que los
ejemplificaba Quintiliano: navem pro re publica,
fluctus et tempestates pro bellis civilibus, por-
tum pro pace atque concordia dicit. En los
textos en que prevalece la funcion metafdrica
no sélo cabe distinguir el sentido recto del figu-
rado, sino los diversos niveles en que se articula
este Gltimo y que no s6lo atafien a las correla-
ciones establecidas entre elementos "reales” y
metafdricos, sino a los diferentes sentidos susten-
tados por la misma figuracion.

Como era de preverse, Sor Juana fue particu-
larmente sensible a los problemas del lenguaje
analogico; esto es, a los fendmenos relativos a
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la concurrencia y compatibilidad de diversos
sentidos en un mismo enunciado, y en su Ncp-
tuno alegérico disertd sobre estos particulares
asuntos.

Apoyandose en Natal, Cartario y Valeriano
—aquellos difundidos autores de iconologias
mitoldgicas—, recordaba Sor Juana que los anti-
guos egipcios adoraron a sus deidades “"debajo
de diferentes jeroglificos y formas varias”, y
no porque pensasen que "la Deidad, siendo infi-
nita, pudiera estrecharse a la figura y término
de cuantidad limitada”, sino porque las cosas
carentes de "forma visible” no pueden ser comu-
nicadas si no es por medio de "jeroglificos, que
por similitud, ya que no por perfecta imagen,
las representasen”.

Lo mismo hicieron los antiguos con "todas
aquellas cosas invisibles” que la mente concibe,
y también con aquellas otras que, siendo perci-
bidas por los sentidos, son de "copia dificil”,
como los elementos; entendiéndose asi "por Vul-
cano el Fuego, por Juno el Aire, por Neptuno
el Agua ...” Y como, ademas de esto, Sor Juana
sabia que hay cosas que "no es capaz el enten-
dimiento de comprenderlas y la pluma de expre-
sarlas”, serd necesario entonces buscar para ellas

"ideas y jeroglificos que simbdélicamente” las
signifiquen.
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Asi, en aquel arco de triunfo erigido por la
Iglesia Metropolitana con el fin de darle la bien-
venida al nuevo virrey Marqués de la Laguna,
y cuyo programa le fue encomendado a Sor
Juana, ésta se valié de aquel método "tan apro-
bado por el uso" como autorizado por las "divi-
nas letras" consistente en representar por medio
de "metaforas” lo que no podia ser expresado
en toda su extensa significacion por el lenguaje
recto.

No puedo detenerme ahora en el examen de
este libro, pero serd bueno recordar que el Nep-
tuno aleg6rico contiene una de las reflexiones
mas ldacidas sobre esa particular clase de objetos
culturales para cuyo logro se requiere de la par-
ticipacidn conjunta de la retérica, la arquitectura
y las artes plasticas. En efecto, la ereccion de
aquellos arcos triunfales —tan espléndidos como
fugaces— supone la ideacion de un cuerpo de
ingeniosos correlatos entre signos pertenecientes
a diferentes sistemas semioticos y doctrinales;
es decir, requiere del minucioso establecimiento
de homologias entre entidades miticas e histo-
ricas que justifiquen las relaciones expresas entre
las imagenes o "jeroglificos” que habran de
"copiarse” en los lienzos repartidos en todo el
edificio, y, a mas de esto, la redaccion de los
textos que tomen a su cargo la explanacion
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de los significados aleg6ricos de las diversas
pinturas.

La base conceptual y estética de tan compli-
cados objetos de la cultura cortesana —por no
aludir a sus origenes y a su evolucién— fue sin
duda la abundantisima literatura emblemaética
gue corrid con tan buen éxito a lo largo de
los siglos xvi, xvii y buena parte del xviii. Hay
que advertir, por lo demas, que no todos los
libros de emblemas son, como el de Alciato,
iniciador del género, colecciones de iméagenes,
motes y epigramas alusivos a vicios y virtudes;
es muy frecuente que tales libros ordenen sus
"empresas” en torno de un asunto particular y
que, en ciertas ocasiones, lleguen a constituir
verdaderos tratados politicos o religiosos, sin
abandonar por ello su forma candnica.

Por modo semejante, los arcos de triunfo —y
particularmente el Neptuno de Sor Juana— se
componian de un conjunto concatenado de
"emblemas” o "jeroglificos”, todos ellos dirigidos
a un mismo fin: el halago del principe repre-
sentado bajo la idea o "simulacro” de una divi-
nidad mitica. Pero este deleznable fin social no
debe ocultarnos el "método” intelectual seguido
en su composicion; los impresos que daban
"razdn de la fabrica alegorica” nos revelan la
especial importancia que en ellos se concedia
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a la erudicion enciclopédica y a las agudezas
conceptuales.

Dicho "método” encuentra su primer funda-
mento tedrico en las metaforas que Aristoteles
llamaba de analogia o proporcién, en las que
"un segundo término es al primero lo que el
cuarto es al tercero”; de ahi que el poeta puede
emplear el cuarto término en lugar del segundo
y el segundo en lugar del cuarto, y diga, fun-
dandose por ejemplo en que "existe la misma
relacion entre la vejez y la vida que entre el
dia y el atardecer”, que la vejez "es el poniente
de la vida” (Poética, 21). De igual modo Sor
Juana, después de haber establecido una serie
de correlatos entre el dios de las aguas y el
Marqués de la Laguna, dira que asi como tiene
"Neptuno en lugar de cetro el tridente con que
regia las aguas ... Lo mismo representa el bas-
ton de los sefiores virreyes, en que se cifra la
civil, criminal y marcial majestad”.

Pero las metaforas por analogia proporcional
apenas son el soporte de lo que la retérica del
ingenio y la agudeza llevard a sus mas exacer-
badas consecuencias. Decia Baltasar Gracian que
los conceptos por "agudeza” consisten en una
“primorosa concordancia” o "armonica correla-
cion entre dos o tres cognoscibles extremos,
expresada por un acto del entendimiento”, y que
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dicha correspondencia llega a subir de punto
cuando es posible “darle aumento” a alguno de
los extremos; es decir, cuando se realza o enca-
rece uno de los términos de la correlacion “para
que llegue a igualar al otro”. Ese recurso auxi-
liar de la metafora fue utilizado reiteradamente
por Sor Juana en su Neptuno con el fin de
ensalzar a las personas concretas por sobre las
figuras mitoldgicas que les servian de “simula-
cro”; y asi —extremando la hipérbole— decia
que “le fue preciso al discurso dar ensanchas
en lo fabuloso a lo que no se hallaba en lo
ejecutado”; esto es, abultar las virtudes de las
entidades miticas para que pudiesen representar
cabalmente las del virrey y su consorte.
Como se sabe, la retérica conceptista supe-
ditd la percepcion espontanea de la analogia
a las meticulosas indagaciones enciclopédicas; en
efecto, el establecimiento de las relaciones estruc-
turales por conformidad u oposicién entre los
extremos de pares ordenados fue cediendo cada
vez mas a lo que Gracidan llamaba “conceptos
por acomodacion de verso, texto o autoridad”,
de los que ponderaba tanto “la grande erudi-
cién como la sutileza”, ya que —segun él—
“cuando la autoridad se acomoda dice conve-
niencia con dos o tres circunstancias del sujeto”;
de manera que siendo la analogia aplicable a
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diversos contextos o “circunstancias” se produce
un tipo de elocucion cuya "simetria intelectual”
el mismo Gracidn no dudaba en llamar "emula”
de la angélica.

Sor Juana elaboré el programa literario e
iconografico de su arco extrayendo todas las
posibilidades analédgicas de los "extremos” atri-
buidos a Neptuno por diversas fuentes literarias,
en tanto que fuesen susceptibles de ser aplicados
a la persona del nuevo virrey mexicano; con
este objeto repasd el vasto repertorio mitoldgico,
Histérico y literario de la Antigiiedad y multi-
plicé las citas de Homero, Herdédoto, Virgilio,
Ovidio, Plinio, Luciano, Macrobio... no menos
que las de Natal, Cartario y Textor, que excu-
san casi siempre la consulta directa de las fuentes.

También en esto siguié Sor Juana los dictados
de Gracian, para quien los conceptos por "aco-
modacion” de verso antiguo o texto autorizado
se benefician grandemente si en ello se procede
por medio de alusiones; esto es, no "exprimien-
do” el texto o suceso de que se trate, sino
apenas "apuntandolo”. Para la inteligencia de
estas agudezas en cifra "es menester noticia
trascendente y un ingenio que platiqgue a veces
en adivino”, pues segin decia Gracian, por
medio de ese recurso suele alcanzarse la cima de
la sutileza conceptual.
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Consiste ese artificio de la alusion cifrada en
establecer algunas encubiertas relaciones entre
un sujeto y sus particulares circunstancias con
los "extremos” posibles de otro sujeto, razén
por la cual exige del lector, no tan sélo el cono-
cimiento de los recursos dialécticos para la for-
macion de los juicios y de los retoricos para la
comprension de los tropos y figuras, sino la infor-
macion erudita indispensable para el desvela-
miento de las recénditas referencias y, en suma,
para descifrar los multiples sentidos "enredados”
en el texto.

En esos principios —acatados por los ingenios
de la época y tenazmente sostenidos por la peda-
gogia jesuitica— hubo de basar Sor Juana la
invencién y composicion del Neptuno alegorico.
Claro estd que los espectadores de ese "simula-
cro politico” no tuvieron a la vista mas de los
lienzos en que se representaba al virrey bajo la
especie del dios de las aguas, asi como los motes
latinos y las décimas o sonetos castellanos que
—en el cuerpo de las pinturas o copiados en
tarjones— hacian relativamente explicitas las
correspondientes analogias entre ambos sujetos;
pero esos espectadores solo pudieron conocer por
eruditas inferencias la apretada red de ingeniosas
concordancias imaginadas por Sor Juana, puesto
que la "razén de la fabrica alegorica y aplica-
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cion de la fabula” del Neptuno, aunque incluida
en el libro, sélo seria conocida con antelacion
por los arquitectos y pintores encargados de la
construccién del arco.

De manera, pues, que esa compleja maquina
alegorica tuvo que ser percibida como un con-
junto de "empresas” a cuya mejor inteligencia
pudieron contribuir, ademas, el romance y la
silva escritos por Sor Juana y recitados en el
momento en que el virrey y su consorte hacian
la "entrada” oficial en la ciudad de México.

Lo mismo que a esos remotos novohispanos
testigos del suntuoso arco —pero en desventaja
respecto de ellos, porque nosotros no estamos
ya habituados o instruidos en el disfrute de
esa clase de ceremonias—, a los lectores moder-
nos El suefio también se aparece como un enig-
matico discurso de cuyo fondo instable emergen
imagenes cuyas alusiones compendiadas no somos
capaces de precisar con certeza, por mas que
tengamos una clara idea de su estructuracion
semantica.

Alguna vez me he ocupado de la influencia
ejercida por la literatura emblematica en el poe-
ma de Sor Juana y —en particular— de la
semejanza existente entre las figuras o "cuerpos”
de las "empresas” XII y XIIl de la ldea de
un principe politico cristiano de Saavedra
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Fajardo con los pasajes de El suefio que describen
“la piramide de sombra que pretende ‘empafar’
la luz del sol y las estrellas, y bajo cuyo 'impe-
rio silencioso’ s6lo alientan las aves funestas”.

Sefialé entonces la vinculacion de tales ima-
genes con aquel modelo neoplaténico del mundo
de conformidad con el cual "debajo del cerco de
la luna, no so6lo se sitan los cuatro elementos
mutables, sino —en contrapartida moral con los
elementos naturales— todas las fuerzas oscuras
de lo cadtico y lo irracional”.

También Octavio Paz, en su reciente estudio
de Sor Juana, ha observado que los primeros
veinticuatro versos del poema describen "una
escena extrafia: la tierra lanza una ‘'sombra
piramidal’ con el propdsito de embestir los cielos
superiores”; tal descripcion —continda diciendo
Paz— "no es realista, sino simbélica: la sombra
es una emanacién de los 'negros vapores’ que
arroja la corrupcion terrestre y con la que quiere
cubrir la esfera supralunar, regiéon de las inteli-
gencias celestes y los angeles”.

Tengo para mi que si tomaramos en cuenta
el artificio retérico de las alusiones cifradas y
la voluntad semantica de la autora por hacer
compatibles diversos sentidos en una misma
secuencia sintagmaética, enriqueceriamos consi-
derablemente, no tan sélo los contenidos "sim-
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bélicos” del episodio inicial de El suefio, sino
de todas y cada una de sus secciones. Si esta
hipdtesis se revelara consistente y adecuada, con-
firmaria el caracter cifrado de todo el poema
y, consecuentemente, su condicién de texto ale-
goérico en el que aparecen conglobados en una
misma cadena enunciativa dos o mas sentidos
correspondientes a los que Leon Hebreo llamaba
"literal”, "moral”, "natural” y "astrologal o
teologal” ; es decir, sentidos relativos a los dife-
rentes modelos o paradigmaticas que rigen la
interpretacion de las realidades fisicas y espi-
rituales.

De atenernos a ese autor, quiza seria prefe-
rible utilizar el calificativo de "moral” o "teo-
logal” —segldn el nivel semantico en el cual
fijasemos la atencion— a ese sentido "simbolico’
gue se advierte en la "sombra” nacida de la
tierra; pero aun seria necesario indagar la pre-
sencia de otros contenidos semanticos cifrados
en el mismo arranque del poema de Sor Juana.

Para todos es evidente que los primeros versos
de El suefio se refieren al fenémeno astral de
la noche (a ese "siendo de noche me dormi”,
como dice el padre Calleja en su resumen), pero
no se ve la necesidad de examinar mas de cerca
el nivel "natural” del sentido, seguramente por-
que los epitetos seleccionados por Sor Juana para
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especificar la condicién de aquella sombra "pi-
ramidal” y "funesta” que la tierra proyecta sobre
la luna y las estrellas, parecen revelar el caracter
inmediatamente metaférico de tales imagenes.
Y no es asi. La descripcion de Sor Juana —en
la que se asentaran los demas sentidos "medu-
lados” en el texto— se ajusta de manera sor-
prendentemente exacta a la descripcion "rea-
lista”’ de la noche y el eclipse lunar que dio
Plinio en su Historia natural. Dice Plinio, y
vale la pena consignar esta cita reveladora en
la traduccién del doctor Francisco Hernandez,
que

no es otra cosa noche, sino sombra de Tierra.
Es semejante su sombra a un trompico, pues que
solamente toca la Luna con la punta y no excede
altitud della y, ansi, ninguna otra estrella eclipsa
del mismo modo, y la tal figura siempre se acaba
en punta.

Y afiade luego, rozando también, como lo hizo
Sor Juana, el aspecto "teologal” del fenémeno:
"y el término de estas sombras es lo ultimo del
aire y el principio de la regiéon ethérea. Encima
de la Luna todo es puro y lleno de continua
luz ..”

Para mi al menos, no ofrece ninguna duda
el hecho de que Sor Juana haya "acomodado”
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a su texto un pasaje de autor tan prestigioso
como Plinio, y creo que a este género de "no-
ticias” eruditas se referian Calleja y Navarro
Vélez cuando sefialaban, entre otras materias
aludidas en El suefio, las relativas a las "historias
naturales”. Asi, pues, en la descripcion de esa
"sombra de la tierra” cuya forma asemeja la
de las piramides y obeliscos y cuya punta, aun
tocando el concavo de la Luna, no puede eclipsar
las demas estrellas, coinciden la poetisa y el
filosofo natural. Pero —como decia Le6n He-
breo— "debajo de las mismas palabras” que
sustentan el sentido literal de las fabulas poéticas
se trasparecen otros sentidos, que pudiéramos
llamar "astrologales o teologales”, y que —a
mi juicio— parecen extenderse a todo lo largo
del poema.

Si los calificativos "piramidal” y "funesta*
son en ese texto de Sor Juana susceptibles de
interpretarse alternativamente en sus sentidos
recto y figurado, los "vapores” con que la "pa-
vorosa sombra” de la tierra pretende "escalar
las estrellas, por mas que solo logre aduefiarse
de la baja region del aire y del "imperio silen-
cioso” de la noche donde sélo alientan las aves
impias y agoreras, ponen de manifiesto la sub-
yacencia de un modelo tripartito del hombre y
del mundo, cuyo caracter metafdrico o emble-
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mético y cuya aplicacion moral quise poner en
claro en otro lugar.

En efecto, y de acuerdo con ese modelo nco-
platénico del hombre y del cosmos, cuya vi-
gencia —por lo menos en los terrenos del arte
y de la imaginacién profana— se extendi6é hasta
el siglo xix, por no decir que més aca, el mundo
terrestre o inferior, situado debajo del cerco de
la luna y sede de los elementos corruptibles,
se corresponde en el hombre con sus érganos de
la generacion y el nutrimiento, en tanto que el
cielo de los planetas y las estrellas fijas es ana-
logo al corazén y los pulmones, y el Empireo
donde moran las inteligencias angélicas tiene su
"simulacro” en la cabeza y en las potencias
intelectuales del hombre.

Consecuente con tal modelo ideolégico, la
descripcion de Sor Juana no se limita al feno-
meno astral de la noche, sino que implica la
analogia candnica entre el mundo sublunar y
la parte infima del compuesto humano y, por
lo tanto, facilita el establecimiento de "armo-
nicas correlaciones” entre la nocturnidad te-
rrestre y la falta de luz en el entendimiento
humano; es decir, de la privacion pasajera de
razonamiento y lenguaje, que son condiciones
necesarias para dar sustento al sentido "moral”
de ese mismo pasaje sorjuaniano.
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En diferentes lugares de su libro, Le6bn He-
breo hizo explicitas las correspondencias entre
las partes del hombre y del universo: hablandole
de las generaciones de Demogorgon, explica
Filon a Sofia que decir que la noche fue parida
por la tierra es "porque la sombra de la Tierra
es causa de la Noche”; pero también ha de
entenderse por Noche "la corrupcién y privacion
de las formas luminosas, la cual se deriva de
la materia tenebrosa” en que se hace "la suce-
siva generacion con la continua contrariedad”.
Y mas adelante, sosteniendo Filon que la luna
es simulacro del alma, refiere que el eclipse de
esta, causado por la interposicion de la tierra
entre ella y el sol, hace que la luna quede "os-
cura de todas sus partes”; asi también

le acaece el anima cuando se interpone lo corpdreo
y terrestre entre ella y el entendimiento, que pierde
toda la luz que recibe del entendimiento, no sola-
mente la parte superior, pero también en la inferior
activa y corporea.

A semejanza de la luna eclipsada, el alma
humana se hace "corrupta, escura y bestial” por
causa de "la interposicion de la terrestre sen-
sualidad” entre ella y el entendimiento, y queda
asi tan "privada de la luz intelectual” como
aquellas aves funestas que, provenientes de las
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Metamorfosis de Ovidio, representan en El suefio
el castigo impuesto por los dioses a quienes se

dejan llevar por sus instintos a la comision de
actos impios.

La sombra que emana de la tierra le evocd a
Octavio Paz —como antes a Vossler— ciertos
pasajes del Oedipus Aegyptiacus y de la Musur-
gia Universalis en los que el imaginoso y eru-
dito padre Athanasius Kircher sefialaba las dife-
rencias instauradas por los egipcios "entre una
piramide de luz que desciende del cielo hasta la
tierra y otra de sombra que aspira a elevarse
al cielo”; y todo ello en abono de la hipdtesis
que hace de las obras de ese famoso jesuita el
modelo inmediato de EI suefio.

Hay en la Musurgia Universalis un interesan-
tisimo grabado que muestra por diagramas circu-
lares los mundos terrestre, sideral y angélico:
dentro del circulo inferior se inscriben los ele-
mentos materiales, el hombre y las cuatro espe-
cies de animas; en el circulo central se ordenan
los siete planetas y, finalmente, en el circulo
superior se nombra por su orden a los coros
angélicos. En opinidn de Francés A. Yates, Kir-
cher sigui6 en esto a Robert Fludd, quien afia-
dié al "hermetismo ficiniano .. toda una serie
de elementos cabalisticos”; de modo que en su
imagen del cosmos, ademds de los cuatro ele-
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mcntos y los siete planetas, "aparece ... una
ascension a las mas elevadas esferas angélicas
pseudodionisianas”.

Importa observar que, en el grabado de
Kircher, una oscura "pyramis terrarum , cuya
base se asienta en lo bajo de la naturaleza,
se eleva hasta tocar con su punta lo mas alto
de la jerarquia angélica, en la cual se asienta
«—a su vez— la base de una "pyramis lucis
gue desciende hasta la planta de la piramide de
la tierra. EI sol —que ocupa en este diagrama el
centro del mundo sideral, posicion que delata
la preferencia que sentia Kircher por el com-
prometido sistema planetario de Tycho Brahe
es también el punto de encuentro y equilibrio
de esas dos piramides contrapuestas que, en el
hermetismo “egipciano”, representan el Alma
del Mundo infundiendo su rayo de amor a todo
el cosmos para que éste "viva y se mueva en
torno de su eje”.

A Méndez Planearte le parecié indudable que
Sor Juana se hubiese inspirado en un texto ana-
logo del Oedipus Aegyptiacus, pero advirtiendo
que nuestra autora "estiliz6” la alegoria por
medio de la cual los egipcios representaban el
alma por una pirdmide luminosa y el cuerpo
por otra piramide sombria, y sin hacer mencién
del caracter hermético-cabalistico de esa fuente
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ni la posible influencia de su doctrina en El
suefio.

En efecto, a partir del verso 340 Sor Juana
describe las piramides faradnicas con el doble
proposito de comparar la "nivelada simetria”
de su forma —que nos produce la ilusién de
que tales cuerpos juntan su 4&pice invisible al
"primer orbe” de la luna— con las "especies
intencionales del alma”, a las que se atribuye
el impetu ascensional que les infunde la mente
humana en su afan de conocimiento; y —por
otro lado— de significar la "vana” o insubsis-
tente sabiduria de aquel pueblo magnifico y
barbaro que dej6 en sus jeroglificos idolatricos
las pruebas de su "ciego error”. (Cf. vv. 279-
382). Como todos recordaran, en el poema de
Sor Juana no sélo no aparecen las jerarquias
angélicas, pero ni siquiera se menciona ningdn
detalle de la estructura del mundo sideral que
el alma se propone contemplar intelectual-
mente; para ella, el universo se presenta a la
mirada del entendimiento como un “inmenso
agregado” y un "cumulo incomprensible” cuya
sobra de objetos entorpece su comprehension
(Cf. vv. 435y ss.).

Asi, pues, el indudable conocimiento que
tenia Sor Juana de las obras del padre Kircher,
si bien nos confirma su insaciable curiosidad
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cientifica, no es bastante para persuadirnos de
que la doctrina de su poema sea esencialmente
Hermética y "egipciana” ni que la traza de El
suefio haya de seguir fatalmente la del Iter
Extaticum o la Musurgia Universalis; de esta
Gltima —hace poco también— Elias Trabulse
aseguraba ser la obra que inspiré a Sor Juana
"las etapas que el espiritu ha de recorrer a efecto
de conocer la armonia ... de todas las cosas crea-
das”, y causa de que —a su juicio— EI sueno
no sea otra cosa que una version en ver$o de
"lo que Kircher habia tratado ‘cientificamente’
al describir como lo que preside las relaciones
entre todos los seres creados ... es la armonia
musical”.

3. Llegamos con esto al fondo del asunto que
me propuse principalmente tratar en este ensayo,
a saber: la necesidad de que las hipétesis a partir
de las cuales se intente descifrar el sentido (y
los sentidos) de un texto literario sean formu-
ladas en consonancia con las intenciones seman-
ticas del mismo, y que éstas —a su vez— puedan
discernirse por medio del andlisis objetivo més
que por la intuitiva conviccion del critico.
Proceder de tal modo supone aceptar la idea
de que todo discurso literario se nutre de ele-
mentos ideoldgicos disimbolos que, al ser some-
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tidos a nuevas relaciones de caracter funcional,
no siempre conservan el mismo valor que les
correspondia en el modelo ideolégico del que
fueron desprendidos. Supone también que cada
nuevo texto poético hace compatibles en un nivel
superior del sentido —instaurado por el propio
texto— todos aquellos elementos semanticos que,
individualmente analizados en el espacio de una
elocucion concreta, parecieran conservar los mis-
mos significados que se les asignaba en sus textos
de origen; y esto para no hablar de las dife-
rentes funciones sociales propias de aquellos
textos que constituyen esas canteras ideoldgicas
explotables ad libitum y las que desempefian los
nuevos textos que se apropian de esos materiales
al grado de transformarlos sustancialmente.
Asi, las semejanzas léxicas y aun las topicas
pueden ser engafiosas y conducirnos a la celosa
parcialidad o a la imperiosa doctrina. Frente a
las opiniones que hacen de El suefio un poema
enteramente condicionado por la gnoésis hermé-
tica —bien que tal influencia le llegase a traveés
de las obras magico-cientificas de un jesuita con-
temporaneo suyo—, cabria proponer el argu-
mento de que Sor Juana, cuya notoria indepen-
dencia intelectual no la separa de su contexto
cultural obligante, bien pudo tomar impulso
del Iter Extaticum (o del Somnium Scipionis, del
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fcaromenipo y del Poimandres ficiniano) y que,
por lo tanto, deba a todas esas obras "filosofico-
literarias” su modelo discursivo, asi como nume-
rosos tdpicos de larga tradicion emblematica,
pero sin adherirse por ello a la totalidad o
siquiera a la esencia de las doctrinas herméticas,
sino mas bien reconvirtiendo el antiquisimo
tema de los "suefios de anabasis” a las doctrinas
cientificas (o teoldgicas) mas avenidas con su
espiritu racionalista y desarrolldandolo de confor-
midad con los principios de la poética culterana:
la alusion cifrada y erudita y la multivalencia
seméantica de la alegoria.

Y no habiendo tiempo para méas, me limitaré
ahora a dar un solo ejemplo de las equivocas
semejanzas y las drasticas diferencias existentes
entre determinados textos herméticos y ciertos
pasajes de El suefio de Sor Juana.

Como se recordara, el relato de una vision
sobrenatural constituye la mas importante ca-
racteristica de los tratados herméticos. Dicha
vision sobreviene al individuo iniciado en las
"conversaciones divinas” en un estado de suefio
profundo. Asi por ejemplo, el Poimandres prin-
cipia con estas palabras de Hermes:

En cierta ocasion, habiendo ya comenzado a refle-
xionar sobre los seres y habiéndose subido mi pensa-
miento a las alturas mientras que mis sentidos
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corporales habian quedado atados, como les ocurre
a los que se hallan abrumados bajo un pesado
suefio 0 a causa de algin exceso en las comidas o
una gran fatiga corporal, me pareci6 que se me
presentaba un ser de estatura inmensa [.. ] que
me llamé por mi nombre y me dijo:

—;Qué quieres ti entender y ver, y qué quieres
aprender y conocer por medio de tu pensamiento?

Y el padre Kircher —que sin duda tuvo por
modelo de su Iter Extaticum el pasaje inicial
del Poimandres— relata como Teodidacto, en
cuyo animo se agitaban "varias imagenes de
fantasmas” provocadas por la audicion de un
concierto extraordinario, y mientras meditaba
con fervor en la sabiduria divina manifiesta
en la "admirable e incomprendida construccion
de la fabrica mundana”, se sintié "abatido por
un grave sopor” y derribado en una vasta pla-
nicie. Estando asi, se le aparecié un varén inso-
lito cuya vista lo llen6 de espanto, pero éste
le dijo con voz blanda y suave: "Levantate,
Teodidacto, no temas; he aqui que tus deseos
fueron escuchados y he venido a mostrarte cuan-
to es permitido al ojo humano hecho de carne
mortal”.

Tanto el apocrifo Hermes como el histérico
Kircher pasan de inmediato a describir las
"visiones” que les presentan sus respectivos
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demiurgos. En el caso del Poimandres, este
“Nous de la Soberania” cambia inopinadamente
de aspecto y se transforma en "una visién sin
limites, todo convertido en luz”; pero enseguida
se produce una oscuridad “temible y odiosa”
que baja de lo alto; luego esa oscuridad se fue
cambiando en una especie de naturaleza hiumeda,
agitada por una forma inexplicable” que emi-
tia un sonido “indescriptible”, mientras que
—saliendo de la luz— “un verbo santo vino
a cubrir la naturaleza y un fuego sin. mezcla
se lanzé fuera de la naturaleza humeda hacia
lo alto, a la regién sublime”.

Al término de sus enigmaticas metamorfosis,
Poimandres se impone la tarea de revelar a
Hermes el contenido de su “vision”, explicin-
dole en términos de la gndsis hermética las eta-
pas de la formacion del mundo, la aparicién
del logos divino, la organizacion del mundo
sensible, la creacion del hombre arquetipico,
la humanidad actual, la subida del alma a los
circuios planetarios y su final entrada en Dios.

Cosmiel —el demiurgo del lter Extaticum
no ostenta esa turbadora condicion metamorfica
de que hace gala Poimandres, aunque en los
atributos simbolicos de su persona (ojos relum-
brantes, alas de inimaginables colores, esfera y
baculo sostenidos por sus manos que vencen en
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brillo y hermosura a las piedras preciosas) mues-
tra ser el indudable mensajero del dios Optimo
Méximo. Y, en efecto, Cosmiel conduce al ato-
nito Teodidacto por las "vastisimas moradas de
los cielos” para que éste pueda mirar de cerca
las obras de Dios que, sin embargo, nunca aca-
bardn de ser conocidas por los "afligidos hijos
del género humano”.

El Iter Extaticum reelabora en gran medida
los relatos clasicos del viaje del alma a través
de las esferas superiores, pero —segun advierte
Joscelyn Godwin— en esa peregrinacion kirche-
riana las nociones astrondémicas se mezclan con
la astrologia y el miticismo, de suerte que Teo-
didacto —cuyo viaje extético sigue el esquema
trazado por el autor en la Musurgia Univer-
salis— encuentra en el espacio lleno de éter a
los planetas deshabitados, aunque regidos por
Inteligencias; conoce las funciones y cualidades
de cada uno de ellos; escucha la musica de las
esferas y alcanza el cielo de las estrellas fijas
antes de emprender su regreso a la tierra.

Pero si en el Eoimandres vision y revelacion
se dan como etapas sucesivas y complementarias
en la experiencia religiosa de Hermes, y en el
viaje de Teodidacto, contemplacién y compren-
sion forman parte de un mismo proceso cog-
noscitivo, en El suefio de Sor Juana la visién
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intelectual del alma no ocurre por intervencion
sobrenatural, ni se presenta por medio de sim-
bolos herméticos ni se constituye como una expe-
dicion astronémica —al estilo de icaromenipo
0 del mismo Teodidacto— por medio de la cual
la mente humana pueda contemplar las imagi-
nadas estructuras del mundo sideral.

Contrariamente a todo esto, Sor Juana hizo
una admirable sintesis lirica de las teorias aris-
totélicas y post-aristotélicas del suefio y los
ensuefios, de manera que en poco menos de 150
versos (vv. 145 a 291) quedaron cifradas en
su poema todas aquellas nociones fisiologicas y
psicologicas susceptibles de dar una explicacion
cientifica de las causas del dormir y del sofiar,
de la naturaleza de las imagenes sensoriales y de
sus condiciones de aparicién en el suefio, asi
como de su vinculo con la actividad de la inte-
ligencia en el cuerpo dormido.

F.n sus "Notas ilustrativas”, Méndez Planearte
dio satisfaccion a muchas de las dudas que, en
el terreno de la fisiologia clésica, pudiéramos
tener respecto del contenido de los versos 151
a 251, y aunque seria posible apelar a otras
fuentes, y no sélo a la introduccién del simbolo
de la fe de fray Luis de Granada, para hacer
explicitas las funciones atribuidas al corazon,

51



pulmon, higado y estdémago, no menos que la
naturaleza y virtudes de los "espiritus vitales”
0 pneumas que, en correspondencia con las espe-
cies de animas, rigen las actividades vegetativas,
cardiaco respiratorias y motrices, bastenos lo
dicho por Méndez Planearte y entremos a consi-
derar el funcionamiento de la imaginativa y la
fantasia, cuya importancia es capital en El suefio
de Sor Juana, puesto que a tales facultades del
alma les compete mostrar a la mente las "figu-
ras”, "simulacros” o representaciones de las
cosas, asi materiales como intelectuales.

Y dice Sor Juana que, estando el alma "sus-
pensa del exterior gobierno” y "remota”, si es
gue ya no del todo separada del cuerpo dor-
mido, cuyas menguadas funciones organicas lo
asemejan a un "cadaver con alma”, entonces
esa “"fragua de Vulcano” que es el estdbmago,

al cerebro enviaba

hdamedos mas tan claros los vapores
de los atemperados cuatro humores,
que con ellos no sélo no empafiaba
los simulacros que la estimativa
dio a la imaginativa

y aquesta, por custodia mas segura,
en forma ya méas pura

entregé a la memoria que, oficiosa,
grabd tenaz y guarda cuidadosa,
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sino que daban a la fantasia
lugar de que formase
imagenes diversas, (vv. 254-266).

El suefio —segln Aristoteles— es el "enca-
denamiento o inmovilidad del principio sensible”.
Tal afeccién procede de la evaporacion del ali-
mento, pues

el calor que hay en cada animal se dirige natu-
ralmente a la parte superior, y una vez.que ha
llegado a las partes mas altas, cae entonces todo
junto y se dirige hacia abajo. Por esto el suefio
viene principalmente después de la comida, porque
en tal momento la humedad, que es muy abun-
dante y muy espesa, se dirige a lo alto, y dete-
niéndose alli, pone a uno pesado y lo hace dor-
mitar. Después, cuando desciende [...] expulsa
el calor, entonces viene el suefio y el animal se
duerme. (Del suefio y la vigilia, Il 4)

Otras veces el suefio —dice también Arist6-
teles— es el resultado de la fatiga, que produce
una relajacién del cuerpo semejante a la "indi-
gestion”; pero en uno u otro caso, desde el
momento en que el calor desciende, "se pierde
el conocimiento y la imaginacion es la Unica
que obra”.

A esto aludia precisamente Sor Juana al decir
que esa "templada hoguera del calor humano”
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enviaba al cerebro los vapores de la digestion,
pero siendo éstos himedos y claros, no impedian
las funciones de la imaginacién ni de la fantasia.

Pero ;cual es la naturaleza de esas "imagenes”
0 "simulacros”? Cada ¢rgano del sentido es
capaz —segun Aristoteles— de "recibir el objeto
percibido, pero sin su materia”, queriendo sig-
nificar con esto que las imagenes que se
imprimen en el alma son el resultado de una
"especie de movimiento” que llamamos sensa-
cién y, también, que tales "impresiones” cons-
tituyen lo que se llama memoria, la cual "graba
en el espiritu una especie de tipo de la sen-
sacion analogo al sello que se imprime en la
cera con un anillo”. (De la memoria y la remi-
niscencia, |, 6).

De ahi que Sor Juana pudiese decir —usando
de los mismos conceptos y aun de las mismas
palabras de Aristoteles— que la memoria graba
y resguarda tenazmente los "simulacros” de las
cosas que percibe la estimativa —o sentido
comun— para que luego la fantasia se aprove-
che de ese arsenal de "figuras”, sin ayuda de
las cuales no sélo no podrian verificarse la clase
de indagaciones que Illamamos reminiscencias,
pero ni siquiera pensar especulativamente, ya
gue —como sostenia Aristoteles— siempre
"hemos de tener alguna imagen mental en la
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cual pensar, ya que las imagenes mentales son
semejantes a los objetos percibidos, excepto en
que éstas carecen de materia” (Del alma, IlI, 8).
Y siendo que la vista es el mas importante
de los sentidos corporales, Aristételes hizo deri-
var el nombre de fantasia de la palabra griega
faos ("luz”), porque sin luz no es posible ver
y porque, a causa de ella, esas coloreadas ima-
genes de las cosas que el alma contempla en
si misma son equiparables a pinturas que se
dan en lugar de los objetos ausentes; esto es
—afadiriamos— son una especie de signos.

Para que la vision se actualice es menester
que el ojo sea en su interior acuoso y diafano
y dispuesto por ello a recibir la luz; pero tam-
bién es necesario que la pupila posea una luz
o fuego propios que —semejante a una "lam-
para”, como dijo Aristoteles, o a un "espejo
animado”, como sentia Alberto Magno— hagan
perceptibles las imagenes de la memoria con los
mismos colores que tenian sus objetos al ser
vistos en el medio trasparente de la luz. Y esto
es lo que hace justamente el alma "separada”
en El suefio de Sor Juana: contemplar las "ima-
genes de todas las cosas”, que no le son presen-
tadas por via sobrenatural o intervencion directa
de ningun demiurgo, sino por medio del "pincel
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invisible” de la fantasia que, sin necesidad de
luz exterior, iba formando en suefios

... las figuras

no solo ya de todas las criaturas
sublunares, mas aun también de aquéllas
que intelectuales claras son estrellas,

y en el modo posible

que concebirse puede lo invisible,

en si, mafiosa, las representaba

y al Alma las mostraba. (Vv. 284-291).

Por dos medios o caminos se presentan al
alma las imagenes impresas de las cosas y las
"figuras” o nociones que forma el pensamiento:
en la reminiscencia y en los ensuefios. Y asi
como por esa especie de indagacion que hace
el intelecto en la memoria llegamos a recordar
las cosas; es decir, "experimentamos de nuevo
algunas emociones”, cuando dormimos percibi-
mos una suerte de iméagenes producidas "por el
movimiento de las impresiones sensibles” (rui-
dos, olores, etcétera), pero también contempla-
mos las imagenes que la fantasia mueve y
ordena, aunque quizd de un modo mas confuso
que en la vigilia, puesto que los ensuefios son,
al decir de Aristdteles, como "representaciones
de los objetos en el agua”.

No sélo en esto han de asemejarse la remi-
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niscencia y los ensuefios; también coinciden en
una particular intervencién del entendimiento
en ambas actividades. El acordarse por medio
de la reminiscencia; esto es, el hecho de "reco-
brar el conocimiento o la sensacién que se tuvo
antes”, requiere del espiritu la facultad motriz
suficiente como "para hacer de si mismo y de
los movimientos que uno tiene en si, el movi-
miento que busca”. Lo que hace que lleguemos
a recordar el objeto buscado es que, en la remi-
niscencia, el espiritu salta "extrafiamente” de
una imagen a otra, y por la via zigzagueante
de las asociaciones llega, v. gr., a la nocion de
otofio después de haber pasado por las de leche,
blanco, aire y humedad. (Cf. De la memoria
y la reminiscencia, Il, 8).

Al igual que en la vigilia, cuando sofiamos
"pensamos también a veces en otra cosa ademas
de las imagenes que se nos aparecen”, porque
—econtinla Aristoteles— a pesar del engafio en
gue puede hacernos caer “la mas pequefia seme-
janza” entre dos objetos, es frecuente también
que

cuando se duerme haya algo en el alma que nos
dice que lo que vemos no es mas que un ensuefio.
Por el contrario, si no se sabe que se duerme,
nada hay entonces que contradiga a la imaginacion.
(Del suefio y la vigilia, 111, 11).
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Quiere decirse, pues, que en la teoria aris-
totélica, las "apariencias” o iméagenes que se pre-
sentan al alma durante el suefio pueden obrar
efectos diferentes: o la convencen de que no
existe ninguna diferencia entre la realidad y la
imaginacion o, por el contrario, descubren su
caracter "fantastico” y entonces el alma las juz-
ga de conformidad con su naturaleza imaginaria.

En el tratado De la adivinacion durante el
sueflo reconocia Aristételes la comdn opinion
segun la cual los ensuefios tienen algun sentido;
y ese sentido, del que negé por supuesto su
origen divino, le hizo preguntarse si "es posible
que algunos ensuefios sean causa, y otros origen,
por ejemplo, de lo que pasa en el cuerpo”.
Segln nuestro autor, durante el suefio "los mas
pequefios movimientos nos parecen enormes”, de
suerte que imaginamos oir el estampido de un
trueno sin mas razén que la de haber sentido
un leve ruido, pero "todas estas ilusiones desa-
parecen en el acto que uno despierta”.

Con todo, en el caso particular de los melan-
célicos

parece que a causa de la violencia de sus sensa-
ciones [...] llegan con mas seguridad al fin, y
que merced a la extrema movilidad que hay en
ellos, su imaginaciéon crea inmediatamente todo lo
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que debe seguir... [y asi] relacionan las cosas
que siguen con las que preceden. (De la adivi-
nacion, I, 11).

No lo dice Aristoteles con todas sus palabras,
pero ;acaso no puede verse aqui una semejanza
mas que fortuita entre et proceder del enten-
dimiento en la reminiscencia y el de los melan-
cblicos, capaces de establecer relaciones de
implicacién o analogia entre las imégenes con-
catenadas de sus suefios? El siguiente parrafo del
propio Aristételes parece confirmarlo: "El intér-
prete mas habil de los ensuefios es aquel que
mejor sabe reconocer las semejanzas, porque Si
los ensuefios reprodujesen exactamente las cosas,
cualquiera podria explicarlas”. (De la adivina-
cion, 11, 12).

En efecto, las imagenes de las cosas son, pro-
piamente hablando, signos o representaciones,
puesto que —como dice nuestro autor— "la
nocién que el alma contempla es cierta cosa
por si misma, si bien es igualmente la imagen
de otra cosa”; en tanto que se la considere
en si misma, es "una representacién del espi-
ritu”, y en tanto que hace relacion a otros
objetos es como una "copia y un recuerdo”
(C/. De la memoria y la reminiscencia, I, 7).
Pero las imagenes de los ensuefios —afiade Aris-
toteles— solo podran ser juzgadas por quien

59



"con mas rapidez distinga y reconozca en estas
representaciones tan oscilantes” las impresiones
inconfundibles de los objetos.

De la comparacion de las imagenes oniricas
con los reflejos de los objetos en el agua me
parece haberse valido Aristoteles para significar
el caracter "enmascarado” o "condensado” que
—tantos siglos después— notaria Freud, y hace
que tal género de signos o representaciones, no
s6lo se comporten con arreglo a los principios
de la analogia proporcional, de la semejanza y
la trasposicion, sino que alcancen de lleno el
estatuto del lenguaje figurado; esto es, de los
signos que sustituyen a otros signos antes de
manifestar la sustitucion que ellos hacen de las
cosas significadas.

Siempre estard nuestro espiritu sujeto al
engafio de las imagenes, porque hay veces que
"al contemplar la cosa misma, se equivoca y no
la considera sino como imagen de la cosa”; pero
acontece también lo contrario, y es lo que les
sucede a quienes han tenido un éxtasis, "los
cuales hablan de iméagenes que veia su espiritu
como si fueran realidades y como si de su parte
no fueran mas que recuerdos”. (De la memoria
y la reminiscencia, I, 9).

Este ultimo caso es aplicable a la generalidad
de los textos herméticos, en los cuales las expe-
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riendas simbdlicas de los ensuefios son asumidas
como las experiencias mismas de las cosas —como
si las imagenes del espectaculo onirico fuesen
las "impresiones” dejadas en los sentidos por la
percepcién directa de objetos reales— y no, como
bien sabia Sor Juana, las iméagenes o figuras de
que se vale la fantasia para representar los con-
ceptos "invisibles” del entendimiento.

Y en esto reside la principal diferencia —entre
tantas coincidencias genéricas 0 episédicas— de
los textos herméticos y El suefio de Sor Juana;
éste es la narracién del "vuelo intelectual” del
alma por un universo conceptualmente cons-
tituido y simbdlicamente representado, en tanto
qgue el Pohnandres o el Iter Fxtaticum son los
relatos de las visiones de un mundo de simbolos
a los que el alma concede —o pretende conce-
der— la condicién de cosas reales. Asi, las "ima-
genes” de Sor Juana representan nociones del
intelecto por medio de los "simulacros” de la
fantasia, en tanto que las "visiones” herméticas
hacen de las imégenes de la fantasia el sustento
de nuevas representaciones metaforicas.
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