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NOTAS

Teresa de Ávila: un itinerario 
místico

JULIETA LIZAOLA
Universidad Nacional Autónoma de Mexico

Aunque parezca imposible, existe un medio entre la vida y la muerte; que hay 
un reino más allá de esta vida inmediata, otra vida en este mundo en que se gusta 
la realidad más recóndita de las cosas1.

María Zambrano

1.

La vía mística de Teresa de Ávila fue un proceso desarrollado a lo largo de su 
vida. En este recorrido hubo elementos fundamentales que las siguientes líneas de-
sean comprehender: tanto lo que el alma de la mística nos muestra en su escritura 
como lo que expresa con su propia experiencia dando lugar a la construcción subjetiva 
de Teresa de Jesús; quien se alimenta de la absoluta integridad y honradez con que se 
trató a sí misma —con esa honra cuestionada a sus antepasados judíos por no ser de 
sangre limpia2—, a la profunda intimidad que alcanzó consigo y a la fe insondable 
con la que vivió su religiosidad católica. Ambas cuestiones, su honestidad ontológica 
y su esperanza en Cristo, fueron su sustento espiritual y la vía para alcanzar la unión 
mística con Dios. 

Para realizar nuestro propósito, advertimos que es necesario entrelazar su trayec-
toria vital con una serie de puntos que este recorrido contiene: el alma; la conversión; 
el recogimiento; locuciones, visiones, presencias, arrobos; la escritura femenina en 
una atmosfera inquisitorial; acusaciones de alumbrada; rechazo a la vida conventual 
en La Encarnación; reformas a los carmelitas y fundación de nuevos conventos; Las 
moradas, El castillo interior; el amor, fundamento de la doctrina espiritual; el matri-
monio espiritual.

Lo primero que observamos al aproximarnos a su vida y obra es que Teresa de 
Ávila mantuvo una relación específica con su corporeidad3: una fragilidad física que 

1	 Zambrano, M., “ De la noche oscura a la más clara mística”, en Senderos, Barcelona, Anthropos, 
1986, p. 192

2	 Castro, A., Teresa la Santa y otros ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 1982. El autor advierte que 
no fue cuestión menor en el siglo XVI provenir de una familia conversa. En la Castilla de ese siglo era 
algo con total vigencia para el reconocimiento y aceptación social. Por lo que considera que este punto 
biográfico de Teresa de Ávila estará presente en sus afanes de vida

3	 El cuerpo místico de Sta. Teresa, es decir, el cuerpo dentro de su vía mística, es una tesis desarro-
llada en el libro: Yébenes, Z., El cuerpo místico: una interpretación desde las Moradas de Teresa de Ávila, 
México, Ed. Jitanjafora, 2006.
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la mantenía por períodos fija a sus necesidades y limitaciones. Relación que fue to-
mando relieve a través de la enfermedad y el dolor. Los sufrimientos propios de la 
debilidad, la delgadez, la fiebre, los colapsos, y en algún período su cuerpo tullido 
fueron el marco inicial de su vida adulta. El cuerpo enfermo que no le permitió olvidar 
que de él depende todo, que la enfermedad y la muerte lo rodean permanentemente. 
“Somos también cuerpo” dirá con plena intención. Y fue precisamente en uno de sus 
períodos de crisis física cuando se aproximó a ciertas lecturas que marcarían su vida 
para siempre: El Libro de las epístolas de San Jerónimo, y El Tercer abecedario espi-
ritual de Francisco de Osuna. El primer libro le lleva a considerar que las vanidades 
del mundo acaban brevemente y no merecen atención. El segundo le hace reflexionar 
sobre la importancia de dejar de lado el temor como impulso de sus acciones y que 
no sea éste el amor; descubrirá que otra vida, aquí en la tierra, se ofrece mediante la 
profunda modificación de sí misma, es decir, asumiendo en su profunda fe que Dios 
le ayudará a realizar esta transformación de sí en todo momento.

Huyendo de las cosas mundanas percibió que la búsqueda de Dios y su impulso 
amoroso no eran cosas opuestas, que podría amar y amar a Dios con todas sus fuerzas. 
Que el amor por Dios le conducía a realizar obras y acciones por amor. Vislumbró 
entonces la posibilidad de alcanzar a Dios y de mantener con él un diálogo silencioso, 
una comunicación verdadera, un discurso vivo y sentido. Fue encontrando la impor-
tancia suprema de la oración para permanecer en este vínculo divino, y adentrándose 
en la forma específica de la oración mental, meditativa, en silencio, no para los otros, 
como recitación, sino para sí: la oración le ofrecería ese espacio propio para empren-
der su acercamiento a Dios y los cuatro modos de regar el alma para acrecentarla. 
El proceso de oración le permite esperar, —y en este estado de espera, Francisco de 
Osuna proponía un vaciamiento de las cosas que ocupaban la mente, poniendo aten-
ción y desprendiéndose de todo para volar hacia Dios—. Teresa se persuade de que 
la oración es la vía vinculante con Dios, sin necesidad de nadie, de ningún clérigo. El 
alma y su centro —lugar del cristiano que busca a Dios— recogidos, dejando fuera el 
mundo, encerrados en persistente oración, realizarán la ascesis, ardua, exigente, que 
pide constancia y paciencia. La subjetividad mística de Teresa se va conformando, 
rechazando las banalidades y adentrándose en la oración, encarnando la experiencia 
abierta, extática y trascendente desde su más profundo centro, en el diálogo, en la 
plática, que se afanaba por realizar con Dios.

2.

En 1554 Teresa experimenta lo que llama su conversión. La muerte reciente de su 
padre y de algunos de sus hermanos, anteceden la celebraciones de cuaresma que ella 
refiere como el momento en que se encontró con “un Cristo llagado que me turbó de 
verle tal porque representaba bien lo que había pasado por nosotros. Estaba ya muy 
desconfiada de mí y ponía toda mi confianza en Dios: paréceme le dije entonces no me 
iba a levantar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba”4. 

4	 De Jesús, T., V. 9. I.
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Desde la sed de su propio centro, abandonada ya la vida trivial del Convento de la 
Encarnación, elige poner todo su ímpetu en una vida de perfección; sus años de dificul-
tad para mantenerse en la oración le habían traído humildad y la comprensión de que no 
podía confiar tan sólo en sus capacidades, que era necesario esperar y persistir por Dios, 
aguardando por su fuerza divina. En 1560 formula un voto de perfección que pide evitar 
toda falta, aun la más pequeña, y hacer todo del mejor modo posible. En su caso, esto 
significaría fundar un monasterio donde se pudiera vivir según la regla del Carmelo, en 
clausura y silencio, en sencillez y obediencia, en pobreza y humildad, virtudes —a su 
entender— a seguir por un religioso católico y no la floja disciplina de La Encarnación. 

Antes de poder fundar el nuevo monasterio de San José, estando en Toledo y teniendo 
a su cuidado a una dama de la nobleza, ocurre algo que será de enorme significación y 
trascendencia: empieza a escribir su Libro de la Vida en 1564. Lo que en este libro inicia 
será la confesión de su vida vislumbrada desde su transformación, desde su conversión. 
Con él comienza la trama de su escritura que estará íntimamente tejida con el paulatino 
descubrimiento de su doctrina mística. En él dará cuenta de cómo se va transformando a 
sí misma, de cómo se va ensanchando su alma, de cómo pasa de esta obligación impuesta 
por su confesor a sentir una necesidad por narrar y, a la vez, descubrirse como el sujeto 
narrado; ejercicio que conforma y constituye a la consciencia, la cual sólo se alcanza cuan-
do logra ser expresada la intimidad. Aquí valdría la pena observar que la escritura fue el 
modo de expresión que le llevó a construir la conciencia de lo que buscaba, de lo que le 
era imprescindible y vital. Así es como considera María Zambrano la vía de San Juan de 
la Cruz; si no hubiera sido escritora, tal vez Santa Teresa no hubiera alcanzado su camino 
místico. Porque a través de la escritura logró elaborar una interpretación clarificada de lo 
que le ocurría. Un hacerse transparente para sí y para sus hermanas, donde la entrega a la 
vida del espíritu se le hacía inteligible a partir de la entrega amorosa. 

En este caso, era el yo subjetivo de una mujer, una mujer que escribía y hacía lo 
imposible por ser la autora de sus decisiones, aunque eso no estuviera bien visto. 
Recordemos que esto en el siglo XVI era una cuestión de peligro, de confrontación 
con la realidad patriarcal establecida. Las mujeres, salvo una élite, no podían leer ni 
escribir, ni acceder a la intimidad de sus pensamientos ni sentimientos, es decir a la 
intimidad de sus experiencias. La escritura de Teresa, por lo mismo, va acompañada 
de la mirada de sus confesores, varones tutelares que estaban pendientes de lo que 
manifestaba y quienes a menudo llegaban a temer por la radicalidad de sus considera-
ciones. Ella vivía esto desde la claridad, lo cual le lleva a expresar: “veo los tiempos 
de manera que no es razón desechar ánimos virtuosos y fuertes aunque sean de muje-
res”. Sabiendo lo poco que valían las consideraciones de las mujeres y lo mucho que 
servían para acusarlas de herejía, ella se erigió como un sujeto de experiencia siendo 
su escritura el espacio, el lugar, donde sus acciones y su doctrina se unían en la misma 
trama de su propio poder. 

3.
 
Se sabía observada por ser mujer y poseer una intensa búsqueda propia. No sólo su 

condición femenina estaba en contra de lo que era y hacía sino, también, el no tener 
conocimientos de lenguas clásicas, ni ser versada en corrientes doctrinales y teológi-
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cas, por provenir todo su saber de su propia experiencia vital. Ser mujer con propias 
intenciones en su siglo era un peligro real frente a la Inquisición fascinada perversa-
mente por las mujeres. Esta fue una presencia continua al final de sus años en los que 
fue denunciada como alumbrada. No es de extrañar que necesitara buscar la aproba-
ción de su doctrina en serios representantes de la espiritualidad de su época como Juan 
de Ávila, Fray Jerónimo Gracián, Francisco de Salcedo, Juan de la Cruz, entre otros. 

Recordemos que en este siglo surgió la reforma luterana y la influencia de Erasmo 
—quien propiciaba otro tipo de reforma dentro de la Iglesia y enfatizaba el rechazo al 
derroche, al lujo, y privilegiaba la experiencia interior— y ambos sucesos debilitaban 
el carácter de la Iglesia como mediadora absoluta entre los fieles y Dios. Siglo donde 
visionarios y visionarias, beatos y beatas surgían y se multiplicaban; donde se suce-
dían búsquedas no institucionales del encuentro con lo sagrado; donde la decadencia 
moral de la Iglesia impulsaba a sus fieles a buscar fuera de ella el conocimiento y la 
unión con Dios; donde impulsaba al alma del creyente a forjar sus propios itinerarios, 
sus propias vías de purificación, de liberación, y finalmente de salvación. La Iglesia 
Católica abrió, con su autoritarismo y retroceso, los diferentes cauces para que los 
más urgidos de Dios, que ya no podían encontrarlo dentro de ella, lo persiguieran des-
esperada y apasionadamente, hasta el delirio. En España, las sendas de los hombres y 
mujeres deseosos de Dios que anhelaban la vinculación divina, transcurrían a través 
de la palabra escrita. A través de la escritura y su poética surgieron los estremecimien-
tos del alma mística. Poemas, canciones, relatos, daban cuenta de visones, locuciones, 
imágenes de encuentros divinos, de caminos para que el alma del creyente cristiano no 
sucumbiera. Nacieron las Guías de la mística española para fortalecer al espíritu es-
peranzado y alcanzar su ascenso, vía la ascesis, a las cimas de la experiencia extática. 

En la mira de la Inquisición estaban los recogidos y los alumbrados. Ambos insis-
tían en la interioridad, en la iluminación divina y en un anti intelectualismo que ponía 
al amor por encima del entendimiento. Los recogidos fueron aceptados por la institu-
ción, no así los alumbrados: la razón era que los primeros si bien habían situado la ex-
periencia mística antes que la escolástica no la rechazaban, los segundos impugnaban 
abiertamente el pensamiento racional escolástico. Los recogidos consideraban que las 
obras externas no salvaban pero eran medios para ir con Dios; para los alumbrados, 
además de no ayudar a la salvación, eran ataduras que habría que rechazar a favor de 
la pura interioridad. Para los recogidos mediante la experiencia personal uno podía 
lograr seguir a la iglesia. Para los alumbrados, quien fuera perfecto se encontraba libre 
de tener que seguirla. Así, el separarse de los teólogos y sus dogmas y buscar una vida 
religiosa interior y auténtica era una cuestión de sumo riesgo. 

Observamos, también, que a lo largo del siglo se contrapusieron dos modos de 
conocimiento divino: los que confiaban en la transmisión escolástica, erudita, basada 
en la tradición aristotélica de la filosofía cristiana; y quienes confiaban en lo adquirido 
a través del propio recorrido espiritual, conocimiento interior basado en la presencia 
de la voluntad y la acción del recogimiento, que entendía la vida mística como un 
arte de amar sostenido por el conocimiento, propio de la humildad. El alma tenía que 
salir de sí, despojarse de sí misma, desprenderse, reducir los sentidos a las potencias 
superiores del alma y de éstas a su centro. Aquí, en el centro del alma, era que ésta y 
la esencia divina podían llegar a fundirse. 
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Sin embargo, todo lo que ocurría entre el alma y Dios debía ser escudriñado por 
los expertos, por los teólogos letrados, ya que siendo hombres habían podido optar por 
el estudio de la Ciencia de Dios. Santa Teresa tenía la seguridad de que “con los oídos 
corporales no se oyen sino entiéndense muy más claro que si se oyesen; y dejarlo de 
entender, aunque mucho se resista, es por demás. Porque cuando acá no queremos oír, 
podemos tapar los oídos, o advertir otra cosa, de manera que, aunque se oiga no se en-
tiende. En esta plática que hace Dios al alma no hay remedio alguno, sino que, “aunque 
me pese me hacen escuchar”5. Para Teresa era importante clarificar que no eran voces 
del intelecto y, menos aún, demoniacas. En tanto al demonio le gusta mentir, no había 
duda de que esto no era obra suya; no cabía duda de que era Cristo el que le hablaba, el 
que se le mostraba. Las locuciones, tenía la certeza, de que sólo podían provenir de Dios: 
“Son unas palabras muy formadas”6. Cabe subrayar que si bien la Santa vivía este pro-
ceso de ahondamiento en su religiosidad, su fe y su propia búsqueda de Dios, no estaba 
exenta de la aprobación de sus confesores. Es de admirar que sin renunciar a su proceso 
místico pudiera mantener relaciones con las altas autoridades teológicas y hacerlos par-
ticipes de sus locuciones, visiones y arrobos durante un largo período.

4.

¿De dónde se nutría y fortalecía su escritura mística? De una íntima necesidad de 
alcanzar conocimiento para vivir en conformidad con su búsqueda y amor por Dios y 
de externarlo a través de sus acciones: no tenía el menor sentido alcanzar más profun-
damente el conocimiento divino si no se acompañaba de la entrega a los demás. “El 
amor es el silencio más fino, el más tembloroso, el más insoportable”7. 

Sus visiones se centraban en la presencia de Dios en Cristo, en la corporalidad 
de éste, en su humanidad divina entregada al sufrimiento. El cuerpo escarnecido de 
Cristo fue algo que tuvo vívidamente presente. De hecho su profunda conversión, 
recordemos, se inicia y acompaña contemplando una imagen del cuerpo estragado del 
cadáver de Jesús, la empatía con su dolor y sus afrentas le hizo comprender cuánto ha-
bía hecho por nosotros, la magnitud de su sacrificio. Fue su cuerpo maltratado y ofen-
dido el que caló en su ánimo. El que la llevó al deseo insondable de entregar su vida a 
Dios y los demás: “En la mística teresiana lo corporal se revela insoslayable”8. Teresa 
de Jesús afirmaba: “querernos hacer ángeles estando en la tierra (…) es desatino”.9 
Teresa, nos señala Américo Castro, “rechaza la abstracción, prefiere el amor divino 
inspirado en la humanidad de Cristo, fundado en elementos sensibles y expresado en 
símbolos y metáforas”10. 

Su espiritualidad, entonces, tiene una raíz corporal que no rechaza sino que, al con-
trario, conforma la posibilidad del alma amorosa y la anhelada unión divina. Elemento a 

5	 Ib., V. 25. I.
6	 Ib.
7	 Sabines, J., “Los amorosos”, en Poemas, México, Ed. Era, 1982.
8	 Yébenes, Z., El cuerpo místico: una interpretación desde Las Moradas de Teresa de Ávila, México, 

Jitanjafora, 2006, p. 114
9	 De Jesús, T., V. 22.10.
10	Castro, A., Teresa la Santa y otros ensayos, o. c., p. 60.
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poner de relieve viniendo de una católica, cuya tradición ha menospreciado al cuerpo, y 
aún más al cuerpo femenino, y alertado de múltiples formas sobre sus peligros sensuales 
y pecaminosos. Sin embargo, ella requería de la imagen del Cristo agónico para orar, 
rezaba frente a figuras, frente a crucifijos, necesitaba su figura doliente para “visualizar 
a Cristo interiormente”. A este cristocentrismo hacen referencia algunos analistas de su 
obra, a la presencia continua que Cristo, Dios y hombre, representado en sus visiones, 
locuciones, delirios; era él quien acudía a manifestarse frente a ella, quien la escuchaba 
y con ello realizaba la posibilidad de diálogo. Américo Castro afirma que Teresa de Jesús 
vivía sus experiencias religiosas sin dejar de lado la sensibilidad corpórea:

En el ámbito de lo divino, Teresa no prescinde los sentidos, el no poder imaginar ni expresar 
lo acontecido en la suprema aventura es, sobre todo, una dificultad cuantitativa; nuestra 
imaginación no alcanza a tanto pero no se niega la posibilidad de que sea imaginable lo que 
entonces acaece. Aunque Teresa haya alcanzado alguna vez momentos de rigurosos en su 
contemplación mística ( en Las moradas), lo que domina en su obra es esta transposición 
de la experiencia sensible al mundo de lo que estrictamente aceptado debiera ser inefable y 
que felizmente para nosotros y para el arte, no quiso la Santa que fuera así. No es que Teresa 
materialice toscamente su relación con la divinidad. Estados místicos hubo en que las metá-
foras brotaban de la humilde zona de los apetitos… es manifiesto que no quiso eliminar las 
injerencias sensibles de la contemplación; al contrario las alienta y no las refrena”11

Entre sus visiones más destacadas, resalta aquélla que logra representar Bernini: 
“El éxtasis de Santa Teresa”. Se trata de una visión corporal, ya que la vio con sus 
propios ojos, no con su imaginación. En ella había un ángel, “no era grande sino pe-
queño, hermoso mucho, el rostro tan encendido (…)”. El ángel llevaba en sus manos 
un dardo de oro con una punta de fuego, “este me parecía meter en el corazón algunas 
veces y me llegaba a las entrañas. Al sacarle, parecía que las llevaba consigo y me 
dejaba toda abrazada en amor grande de Dios”. La sensación que refiere es dolorosa 
y gozosa a la vez. “No es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja el cuerpo de 
participar algo y aun harto”. El dardo dejaba al alma encendida de deseo adentro de la 
experiencia de incontrolable rapto y unión; en la cual el deseo aumentaba y consentía 
que apareciera el desamparo ante la imposibilidad de ser colmado. Esta pena alimenta 
al sujeto místico de ansias de muerte, de entrega total a la divinidad amada. Sin em-
bargo, cuerpo y alma así unidos no desean morir, por el contrario anhelan permanecer 
con esa sensación. “Así el deseo que el cuerpo y el alma tienen de no se apartar es 
el que pide socorro para tomar huelgo y (…) buscar remedio para vivir muy contra 
la voluntad de espíritu o de lo superior del alma, que no querría salir de esta pena”12. 
Qué pena más profunda que la de continuar viviendo la ausencia de Dios, ya con un 
deseo de muerte perturbador. La muerte por no morir es el estado extremo del anhelo 
amoroso de unión divina. Muero porque no muero.

Cómo decir lo indecible de delirios y visiones. Cómo moverse entre aporías para 
lograr llegar a donde más se desea, el abismo del ser. Cómo encontrar la vía que con-
duce a la plenitud, es decir, a lo ilimitado, a lo sagrado: 

11	Ib., pp. 62-63.
12	De Jesús, T., V. 29.13.
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siempre que por la palabra paradoja entendamos no un problema insoluble, dice Ramón 
Xirau, ni un pensamiento que tan sólo esté fuera de lo común, sino, más precisamente, la 
reunión de términos o imágenes contradictorios que en su misma contradicción anulan la 
palabra para hacer estallar la Palabra verdadera...13

El deseo nos hace ser y es insaciable, una y otra vez demanda cumplimiento. Pare-
ciera ser ésta una condición del místico: la insatisfacción del deseo que le hace estar 
en el presente y proyectar la vida a un futuro sin término. El éxtasis buscado pareciera 
ser ilimitado y el deseo delirante de la mística Teresa un imposible, llegar a ser el 
otro anhelado de quien no tiene otro14. Zambrano encuentra que tras la poesía y prosa 
“purísimas” de San Juan de la Cruz hay algo similar que denota en sí una esforzada 
actividad: el alma que se va devorando a sí misma, cual crisálida —señala la pensa-
dora— que se puede decir que ya no es humano y, sin embargo, sólo en los hombres 
y mujeres sucede, pues la mística es algo que sólo ocurre dentro del alma humana15. 

 
5.

En la descripción de las experiencias místicas de Teresa de Jesús coincide un len-
guaje, a la vez erótico y piadoso pues no solo se pone de manifiesto una lírica amoro-
sa, sino, también, las expresiones utilizadas para delinear “su proceso de ascesis y de 
su éxtasis divino permiten revelar un carácter ambiguo entre el amor sensual y el furor 
divino. Lo metafórico permite descubrir la ambivalencia de su experiencia mística”16. 
La escultura elaborada por Bernini, en un rapto, expresa magistralmente esta ambi-
valencia. Será un tema luego recuperado y trabajado por pensadores contemporáneos 
como Bataille, que desean ahondar en la analogía de ambas experiencias amorosas.

La experiencia mística puede observarse como un proceso sufriente, deseante y sin 
colmar, una senda espinosa y ambigua. Entrar en ella es seguir el impulso de encon-
trar a Dios, de adentrarse en los abismos de lo sagrado. Para el místico se trata de un 
encuentro amoroso y la noche, o la vía negativa, una larga antesala para el encuentro 
de los amantes, al encuentro radical. Al tratarse de una búsqueda, un desarrollo en el 
tiempo, a traviesa por diferentes fases. Así, siguiendo lo señalado por Isabel Cabrera17, 
podríamos distinguir al menos cuatro fases que en términos generales podrían dar 
cuenta del proceso18: el inicio; una larga fase negativa; una fase positiva; un después. 
Un retorno de su experiencia religiosa y la entrega divina.

La Noche es el símbolo de la fase negativa del proceso místico y en ella, como 
dijimos atrás, hay un afán de vaciarse de quereres y saberes, y adentrarse en una senda 
donde deja de saberse lo que antes se sabía. El camino del desprendimiento, entonces, 

13	Xirau, R., “El madero ardiente”, en Palaba y silencio, México, Siglo XXI, 1993. p. 50.
14	Yébenes, Z., El cuerpo místico. Una interpretación de las moradas de Teresa de Ávila, México, 

Jintanjafora, 2006. 
15	Zambrano, M., “De la noche oscura a la más clara mística”, en Senderos, Barcelona, Anthro-

pos,1986. p. 192.
16	Subirats, E., El alma y la muerte, Barcelona, Anthropos, 1983, pp.119-123.
17	Cabrera, I., “ Para comprender la mística”, en Umbrales de la Mística, México, UNAM, 2006.
18	Ib., p. 12.
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exige una profunda introspección y una concentración constante en los obstáculos 
que se presentan, así como una constante atención en Dios, en un dios Eros que nos 
ha enamorado y que nos espera al final de esa noche. Esta fase es una larga etapa, ahí 
sucede el trabajo introspectivo y su guía es la conquista del desapego del mundo y 
sus cosas; la concentración está en el Amado, en la espera de un cierto conocimiento 
todavía oscuro, de una palabra que acoja una intuición liberadora19. Una palabra que 
resguarde el saber que transforma y vuelva otro al místico poseído por su verdad divi-
na. Si bien Teresa recorre la vía mística, lo hace a su manera: “para ella, a diferencia 
de San Juan no habrá noche oscura del alma, en ella, la unión mística se produce 
necesariamente, en un previo estado de ausencia de sí misma, en un total vacío de la 
mente, pero en un vacío espacio cegador por su luz no por su tiniebla; y rara vez sin 
el concurso de sus sentidos”20.

El encuentro con Fray Jerónimo de Gracián propiciará que Teresa escriba El Cas-
tillo Interior del Alma o Las moradas. No sin dificultades de todo tipo, incluidas las 
diferencias con Gracián que le había solicitado escribir el libro, más las suyas propias, 
reconociendo que lo escribiría con la ayuda de Dios para cifrar algo comprensible. Las 
moradas será el libro donde su doctrina mística quedará plasmada y dará cuenta de 
las grandes y fuertes transformaciones sufridas en su alma. Las características de cada 
morada dan cuenta de una cercanía cada vez más íntima y profunda con Dios hasta 
alcanzar la unión espiritual: en la última morada, en el matrimonio místico, ella vive 
en Cristo y Cristo en ella. Donde ella es morada de Dios y Dios de ella. 

Cuerpo, alma y centro del alma, unidos, han facultado que el deseo del encuentro 
con lo divino pueda lograrse a través del amor, a través de la donación de sí mismo 
en la entrega a los demás. Vida contemplativa y vida de acción que se realizan desde 
el centro del alma. Cabe señalar que en Santa Teresa está la modernidad del sujeto 
deseoso de un Dios personal y de una relación individual con él, pero también la 
anti-modernidad en tanto que busca que el sujeto privilegie su vida interior, que deje 
fuera lo mundano banal y busque en su alma, en el centro de ésta, pues es allí donde se 
encuentra lo fundamental de la vida: el corazón; el centro de la morada donde habita 
agustinianamente Dios. 

Para Teresa Dios es un ser personal; más aún, es la corporeidad de Cristo, que ama, habla 
y se enoja; no es ningún espíritu que preste sentido inmanente al universo… el misticismo 
del siglo XVI, según insistentemente se ha dicho, al magnificar la conciencia individual 
respondía, a pesar de todo, a tendencias muy gratas de la época del humanismo21.

El encuentro del alma con Dios ha sido posible porque el alma misma se ha trans-
formado y permitido, dentro de ella, la unidad de las tensiones propias del cristiano: 
corporalidad y espiritualidad, acción y contemplación. Teresa va mudando en la rea-
lización de su enamoramiento en Cristo. El cambio continuo de sí misma expresa su 
apertura a ser otra persistentemente y a conducirse al centro de su alma donde está 
Dios, el Dios Trino, que en Jesucristo y su divina humanidad ella se une. La Santa 

19	Ib., p. 14.
20	Castro, A., Teresa la Santa y otros ensayos, o.c., p. 60.
21	Ib., p. 71.
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persiguió la verdad cristológica, la verdad de Cristo, como supremo misterio. Sin re-
cursos teológicos escribe sobre sus experiencias místicas y lo que ellas le transmiten, 
en un anhelo claro de que los miembros del Carmelo supieran de la cercanía de Cristo 
y de cómo vivir para alcanzarlo.

6.

La escritura biográfica de Teresa y su poesía muestran su deseo y su desprendi-
miento, el paso a dejar de lado las cosas del mundo, el negarse a las posesiones y 
búsqueda de ningún confort que ablande la verdadera búsqueda del amor. Teresa de 
Jesús y Juan de la Cruz se encontraron y acompañaron en los ideales ascéticos de las 
reformas carmelitas. Sin embargo, los procesos místicos de ambos fueron diferentes; 
él no sólo perseguía la destrucción del yo mundano sino también se alejaba de toda 
posible consolación divina. Los dos compartían la espera dolorosa y a la vez gozosa 
de la presencia y la desesperación de la ausencia. Teresa deseaba y se permitía esos 
instantes de unión mientras él los rehuía con la intención de un encuentro total. Juan 
de la Cruz proponía la renuncia, la negación, la nada, el silencio, la poesía y el oxímo-
ron, única forma lingüística, cercana a reflejar la amplitud de su experiencia mística 
y su saber. Ambos santos compartieron experiencias en la escritura, en sus actitudes 
ascéticas y sus reformas a una vida más disciplinada, severa y pobre dentro de los 
conventos que Teresa fundaba; ambos compartieron no sólo que la Inquisición estu-
viera pendiente de ellos sino también que recibieran rechazo de parte de la Iglesia. 
Lidiaron con ambas caras de la institución a la vez que mantenían su lucha interna por 
ser merecedores del misterio. 

Teresa de Jesús y su escritura, lírica y poética, fueron el espacio para sobrellevar el 
padecer y los encuentros divinos, el matrimonio espiritual que la alcanzó en 1572. Su 
interioridad cambió aún más y sus ansias por morir cesaron dejando “la quietud y el 
sosiego con que se halla mi alma”22. El matrimonio había permitido que Teresa pasase 
finalmente de la tensión a la conciliación, a sentirse habitada por Cristo y viviendo ya 
desde él.

La construcción subjetiva de Teresa de Ávila fue un itinerario místico que la con-
dujo, poco a poco, al espacio pleno de Teresa de Jesús, a la Teresa que amó Cristo en 
su humanidad y su divinidad. La que no cejó en su pasión. La que “nos deja como 
consuelo que la cumbre de la experiencia mística no radica en el éxtasis desgarrador, 
sino en la sencillez bienaventurada”23. No es la suya una mística del vaciamiento, sino 
la de un profundo adentramiento en el ser, en el centro del alma, no para alcanzar la 
autonomía moderna, sino la plenitud de la donación del propio ser en el misterio. 

22	De Jesús, T., pp. 66. 
23	Yébenes, Z., El cuerpo místico. Una interpretación de las moradas de Teresa de Ávila, o.c., p. 347.




