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COELHO.  

O bem comum, senhor, tem tais larguezas 
Com que justifica obras duvidosas.  

Castro (II, vv. 665-666) 
 
 

 Una de las características del Renacimiento es el regreso al 
Clasicismo, del que se toman modelos estéticos que Italia, a la 
vanguardia del movimiento, exportará al resto de Europa como 
sucederá con el género trágico, el de mayor ortodoxia formal 
pero también el más prestigioso. Por ello, cambiando el mito 
por la historia, será considerado idóneo por los intelectuales 
renacentistas para reflejar las complejas mutaciones que en toda 
Europa supondrá la superación del feudalismo. La tragedia, 
pues, acompaña grandes transformaciones sociales como la 
mencionada (Lukács, 1976: 169) —o la experimentada al pasar 
de una sociedad elemental a la polis griega— y surge en épocas 
de conflicto. Pero no será el conflicto el único motor de lo 
trágico en España y Portugal, aunque sea el género que mejor lo 
refleje. Habrá también una voluntad de crear una tragedia 
nacional con fines didácticos y moralizantes para dignificar el 
idioma y ejemplificar buenas costumbres.1 

Y modelos de estilo son las piezas que vamos a estudiar: 
Numancia y Castro —”obra-prima do teatro português de todos 
os tempos” (Roig, 1983: 85)— las cuales, pese a su estructura 
clásica, sorprenden por sus valiosas aportaciones en el camino 
de renovación de un género recuperado en el siglo XVI pero 
que alcanzará en la Península su plenitud en el siglo XVII. De 
ahí que nuestro propósito sea analizar si algunos de los 
elementos que definen la tragedia barroca aparecen ya en estas 
                                                 
1 Vid. Álvarez Sellers, 1997: I, 1-60. 
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obras, y comprobar entonces en qué medida podrían haber 
contribuido ambas a la construcción del canon trágico 
renacentista, pero también haber anticipado rasgos 
fundamentales de lo que será la nueva tragedia del Barroco, la 
tragedia de la Modernidad. 

Las prácticas escénicas de ambos países se hallaban 
relacionadas en sus dos vertientes: tanto los primeros textos de 
Gil Vicente, del lado lusitano, como los de Torres Naharro, Juan 
del Encina y Lucas Fernández habían combinado comicidad y 
crítica para describir la realidad y, paralelamente, se intentaba 
introducir en España y Portugal —auspiciado por los viajes de 
Garcilaso de la Vega o Sá de Miranda a Italia— un teatro 
erudito ligado al movimiento renovador del Renacimiento y a 
la imitación de los modelos de la Antigüedad: Plauto y Terencio 
para la comedia y Eurípides y Séneca para la tragedia. 

Pero como los textos clásicos llegaban a través de 
traducciones y versiones, Séneca se convertirá en el autor 
paradigmático por ser conocida su obra en la Península desde el 
siglo XV gracias a traducciones castellanas, catalanas e italianas. 
Escenifica situaciones ejemplares entre personajes de elevada 
condición —origen del carácter aristocrático de la tragedia 
italiana y francesa renacentista— pertenecientes al acervo 
mítico o histórico y, por lo tanto, conocidos por los 
espectadores, rasgo presente en la tragedia española y 
portuguesa, como vemos en Numancia y Castro. La impronta 
senequista se extiende a la composición de la tragedia: el lance 
patético para producir temor y compasión es más importante 
que la fábula —a diferencia de lo dicho por Aristóteles—, pues 
en el XVI la tragedia asumirá una lectura didáctica, moral y 
política para servir de ejemplo y escarmiento ejemplificada 
tanto por António Ferreira como por el elenco de trágicos 
españoles en el que se incluye Cervantes —Bermúdez, Artieda, 
Virués, Cueva, Argensola y Lobo Lasso de la Vega, que 
publican entre 1577 y 1587—, empeñados en dotar de forma y 
sentido propios a la tragedia renacentista. 

No obstante, el influjo de Séneca en la Península no será tan 
duradero como en Francia o Italia, ya que la tragedia española 
evolucionará hacia propuestas independientes y la tragedia 
portuguesa no tendrá continuidad en su país. Pero aunque a 
Ferreira se le ha atribuido el mérito de haber apuntado el 
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dominio del que luego se alimentaría la tragedia francesa 
(Figueiredo, 1917: 156-157), no podemos dejar de señalar 
repercusiones más próximas: con el pseudónimo de Antonio de 
Silva, Jerónimo Bermúdez publica en Madrid en 1577 sus 
Primeras tragedias españolas, donde incluye Nise lastimosa, de 
gran semejanza con Castro, publicada diez años después. Quién 
escribió primero ha suscitado polémica entre la crítica, que se 
inclina por conceder la primacía al escritor lusitano.2 Si 
Bermúdez se inspiró en Ferreira, habría plasmado en una 
lengua de mayor difusión, además de un tema común a ambas 
culturas, los valores de esa solitaria tragedia portuguesa. Pero 
mientras que Ferreira quedará aislado, Bermúdez, como 
Cervantes, forma parte del grupo de dramaturgos que pretende 
arraigar en España la tragedia, los cuales desarrollan una 
importante actividad teatral en ciudades como Sevilla o 
Valencia. Y entre 1588 y 1590, al ser desterrado de la Corte, 
residirá en Valencia Lope de Vega, que también escribirá sobre 
el asunto —pues  en las listas de El peregrino en su patria, de 1618, 
figura una Inés de Castro hoy perdida— y será precisamente 
quien consiga despejar el camino hacia la tragedia barroca, esa 
tragedia que gravita en torno al conflicto entre el ser individual 
y las exigencias sociales, conflicto esencial que, como veremos, 
había escenificado António Ferreira, y que Lope consagrará al 
reivindicar en su vejez en el prólogo a El castigo sin venganza 
(1634) una tragedia “escrita al estilo español”. 

Como había sucedido con los escritores de la generación 
anterior, los dramaturgos de ambos lados de la frontera 
continúan compartiendo un canon teatral constituido, ahora, 
por la voluntad de recuperación del género trágico, el propósito 
al hacerlo, las formas clásicas y el soporte histórico, como 
podemos observar en Numancia y Castro. Mas al adaptar un 
género procedente de la Antigüedad a su propia época, tanto 
Cervantes como Ferreira coinciden en dotarlo de una lectura 
trascendente en aras de la lucha por la individualidad, 
                                                 
2 En 1587 Manuel de Lyra imprime en Coimbra Tragedia muy sentida e 
elegante de Dona Ignez de Castro a qual foi representada na cidade de Coimbra. 
Agora novamente acrescentada, anónima, pero en 1598 Miguel Leite 
Ferreira, hijo de António Ferreira,  edita Tragedia de D. Ignez de Castro 
pelo Doutor Antonio Ferreira afirmando que llevaba inédita más de 
treinta años. 
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canalizada a través del derecho a la libertad o a la pasión. Por 
ello no puede ser casual la elección del acontecimiento histórico 
que revive la tragedia. 

Así, Ferreira, que en su país es el primero en comprender la 
necesidad de escribir tragedia en portugués —pues  antes sólo 
tenemos noticias de tragedias eruditas en latín—,3 no dramatiza 
unos hechos al azar sino sucedidos en Coimbra, la ciudad 
donde fue representada Castro —según dice su primera edición 
(1587)— y que probablemente formarían parte de la memoria 
colectiva,4 aunque al pasar de la crónica a la literatura —con las 
“Trovas que Garcia de Resende fez à morte de dona Inês de 
Castro” en su Cancioneiro Geral (1516) y la Visão de dona Inês de 
Anrique da Mota— se había producido una mudanza de 
perspectiva decisiva tanto sobre los acontecimientos como 
sobre la figura de Inés —el gran amor del príncipe D. Pedro de 
Portugal, sacrificada por los consejeros del rey D. Alfonso IV 
por temor a que indujera al Príncipe a participar en una 
conspiración contra Castilla supuestamente orquestada por la 
poderosa familia Castro—, protagonista ahora de una historia 
tan pasional como política y convertida en emblema del amor 
abnegado.5 Ferreira consigue adaptar con acierto el género a su 
tiempo sin despojarlo de su gravedad, ya que mantiene el 
canon clásico que sitúa la acción entre personajes elevados, pero 
incrementa su verosimilitud desviándola del mito hacia la 

                                                 
3 Desde 1538 sabemos de representaciones llevadas a cabo por los 
estudiantes del Colégio de Santa Cruz. André de Gouveia y otros 
profesores de Burdeos introdujeron en el Colégio das Artes de Coimbra 
las representaciones en latín, y algunos profesores como el escocés Jorge  
Buchanan y Diogo de  Teive escribieron tragedias bíblicas en dicha 
lengua. Vid. Lebègue, 1931. 
“Sá de Miranda teria escrito uma tragédia,  Cleópatra, de que só re sta 
uma estância em versos de sete sílabas.” (Roig, 1983: 84-85).  
4 Asensio analiza el paso del tema de la historia al mito y “las ganancias 
de la imaginación sobre la herencia documental” (1974: 39). Y Quadros 
(1989: 30) subraya la “insólita e extraordinária riqueza mítica” de la 
cultura portuguesa, como muestra el mito de la “Supervivência do 
amor (presente na história e lenda de D. Pedro e D. Inês)”. 
5 Vid. Teyssier, 1974.  
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historia y rebajando el componente religioso que en la tragedia 
grecolatina marcaba las relaciones entre el héroe y  los dioses.6  

Si el autor portugués estructura el conflicto trágico en torno 
a la pasión amorosa, Cervantes escogerá otro motivo 
igualmente trágico, recurrente en su obra y conectado a su 
propia experiencia: la libertad, de la que se vio privado en 
Argel durante cinco años. Tal y como dice en el Quijote (Cap. 58, 
2ª parte): “La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos 
dones que a los hombres dieron los cielos... Por la libertad se 
puede y debe aventurar la vida. Se puede matar”. 

Y tampoco Cervantes, al narrar el cruel asedio al que los 
romanos sometieron a los numantinos, cuya resistencia 
desesperada les llevó incluso al canibalismo,7 escoge un tema al 
azar, pues lo sucedido en Numancia guarda relación con dos 
acontecimientos contemporáneos de suma importancia a los 
que se alude en la obra. Por un lado, la anexión pacífica de 
Portugal, largamente ansiada por Castilla, pues Numancia debió 
ser escrita entre junio de 1581 —tras regresar, en noviembre de 
1580, Cervantes de su cautiverio y cuando ambos reinos habían 
quedado unidos mediante la fórmula de la Monarquía Dual 
bajo el mandato de Felipe II a causa de la desaparición de su 
primo, el rey portugués  D. Sebastião, en la batalla de 
Alcazarquivir— y marzo de 1585, fecha de la firma del contrato 
con el autor Porres para su representación —un pasaje del 

                                                 
6 “A arte moderna, impregnada de espirito scientifico, engeitará a 
inverosimilhança e quanto resp ire um ar  sobre-humano; a tragedia  
antiga deliberadamente organizava um mundo superiormente 
inverosimil, acima das contingencias humanas.” (Figueiredo, 1917: 153) 
7 La destrucción de la capital de la poderosa tribu celtíbera de los 
arévacos, del norte del alto Duero, aparece en el epítome del libro LIX 
de Tito Livio y en Las guerras ibéricas de Appiano de Alejandría —
traducida en 1852 por Miguel Cortés y López— en el siglo II, y Lucio 
Anneo Floro apuntó que no hubo ningún superviviente; tras él, 
Eutropio, Paulo Orosio, Lucas de Tuy y Alfonso el Sabio —aunque 
estos dos últimos confunden Zamora y Numancia— afirmaron que  
Roma no reconoció la victoria por no haber recibido los rehenes vivos 
exigidos por la  tradición (Cf. Hermenegildo,  1994: 15). Cervantes debió 
leerlo en textos más próximos, como los del cronista Ambrosio de  
Morales, cuya obra continúa la de Florián de Ocampo, la Corónica de 
Diego de Valera  y las Epístolas familiares de fray Antonio de Guevara 
(Cf. Ynduráin, 1964: 26). 
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Quijote señala que la Numancia y otras obras “de algunos 
entendidos poetas han sido compuestas para fama y renombre 
suyo, y para ganancia de los que las han representado” 
(Schevill y Bonilla, 1931: II, 348). 
 
 DUERO. [...] 

 Debajo de este imperio tan dichoso 
serán a una corona reducidos, 
por bien universal y a tu reposo,  
tus re[in]os, hasta entonces divididos. 
El girón lusitano, tan famoso,  
que un tiempo se co[r]tó de los vestidos 
de la ilustre Castilla, ha de asirse  
de nuevo y a su antiguo ser venirse. 
 (I, vv. 513-520)8 

 
Por otro lado, el conflicto protagonizado por los 

numantinos, condenados al hambre y a la peste, a la 
degradación física y moral por el afán triunfalista de un patricio 
romano que rechaza su inicial propuesta de paz (I, vv. 233-240) 
y les obliga a elegir entre la rendición sin condiciones o la 
defensa heroica de una libertad abocada al fracaso y a la muerte 
(I, vv. 273-276; vv. 299-300), pudiera ser acaso un pálido reflejo 
de la lucha de los moriscos9 por aferrarse a una patria que ahora 
condenaba sus creencias religiosas, el grito agónico de una 
minoría que se resistía a vender su alma a las exigencias 
imperialistas de una mayoría más dotada de poder que de 
razón. De ahí quizá las alusiones a una España dividida:10 

                                                 
8 Ed. Hermenegildo (1994). 
9 Sobre la interpretación de la Numancia como texto conectado al 
problema de la aniquilación de la resistencia morisca en la guerra  de las 
Alpujarras, vid. Hermenegildo, 1976 y 1994.  
10 Tal y como perciben los propios numantinos: 
 TEÓGENES. [...] 
   No sólo a vencernos se despiertan 
  los que habemos vencido veces tantas, 
  que también españoles se conciertan 
  con ellos a [s]egar nuestras gargantas.  
 (II, vv. 545-548)  
Incluso si consiguieran romper el cerco se verían desamparados:  
 LIRA. [...] 
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 ESPAÑA. [...]  

¿Será posible que contino sea 
esclava de naciones extranjeras 
y que un pequeño tiempo yo no vea 
de libertad tendida[s] mis banderas? 
Con justísimo título se emplea  
en mí el rigor de tantas penas fieras,  
pues mis famosos hijos y valientes 
andan entre sí mismo[s] diferentes. 
 (I, vv. 369-376) 

 
Dramatizando hechos históricos, tanto Cervantes como 

Ferreira sabían que la intriga no podía residir en lo que 
sucedería sino en cómo se llegaría a una catástrofe esperada, 
consecuencia, en muchas tragedias renacentistas y barrocas, de 
pecados de reyes.11 También Ferreira hace responsable de la 
tragedia a D. Afonso, el rey que evita ejercer como tal porque es  
incapaz de superar los dictados de la emoción: no encuentra en 
Dª. Inés “culpa que mereça pena” (IV, v. 1458)12 y antes prefiere 
“perdoar que ser injusto” (IV, v. 1460), pero es incapaz de 
mantener sus decisiones; si Inés pudo hacerle cambiar de 
opinión (IV, vv. 1422-1424), también pueden hacerlo sus 
consejeros —”O engano se é vosso, em vós só caia” (II, v. 753)—
, que atrapan el hiato de la omisión como signo de 
consentimiento (IV, vv. 1498-1502). En el XVI, Ferreira presenta 
un rey indeciso ante el Bien Común, el supremo Bien del XVII:13 

                                                                                      
   Mas, ya que salga mejor  
  que yo pienso e sta hazaña, 
  ¿qué ciudad hay en España 
  que quiera daros favor? 
 (III, vv. 1382-1385)  
11 Herodes (El mayor monstruo del mundo de Calderón) sucumbe a la 
pasión de los celos, que en él ad quiere tintes irracionales hasta llegar  al 
asesinato de su esposa inocente, y Calderón presenta en La cisma de 
Inglaterra la pasión desmesurada de Enrique VIII por Ana B olena como 
la causa del mal individual y colectivo, pues las acciones egoístas del 
Rey desembocan en la escisión religiosa.  
12 Ed. Álvarez Sellers 2000.  
13 En la versión del tema de Vélez de Guevara, de 1652 (ed. 1976), se 
trata ya de un principio asumido: 
 REY.  Pedro, los que hemos nacido 
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la Razón de Estado no puede ahogar aún los brotes del 
sentimiento.  

Porque hasta los reyes tienen pasado, y en la tragedia éste 
regresa inesperadamente para cobrar sus deudas en un 
presente construido procurando ignorarlo. Si D. Pedro es un 
hijo desobediente que antepone su pasión a sus deberes, 
también D. Alfonso se rebeló contra su padre —como le 
recuerda el Coro (II, vv. 872-879; vv. 896-903)— y sabe que no  
está libre de culpa: “Meus pecados / quão gravemente sobre 
mim caíram!” (II, v. 652-653). De igual forma, el largo historial 
de enfrentamientos con los numantinos lleva a Cipión a decidir 
eliminarlos no por la fuerza, como ya habían intentado, sino 
mediante la humillación que supone la industria del cerco (I, 
vv. 313-322). Por ello, la muerte de los sitiados y de Inés de 
Castro no es resultado de una justicia ciega o de un destino 
anunciado, sino de una sucesión de decisiones libremente 
tomadas y presididas por la terrible ironía de que toda tragedia 
podía haberse evitado si la opción hubiera sido distinta.14 Y así 
Cipión, que con sus condiciones imposibles obligó a los 
numantinos a una defensa desesperada y absurda de su 
libertad, experimenta —aunque no  consiga aportar pruebas que 
demuestren su cruenta victoria—, una anagnorisis tardía,15 y en 
Castro todos tomarán partido por el Amor o la Razón de Estado 
y deberán afrontar el alcance de sus opciones y sus acciones, 
planteamiento que mantendrá la tragedia española del XVII.  

Pero si Ferreira elige personajes claramente identificados 
para soportar un conflicto trágico con dimensiones 
trascendentes, Cervantes, por el contrario, puebla de habitantes 

                                                                                      
  padres y reyes, también 
  hemos de mirar al bien 
  común más que al nuestro. 
   (I, vv. 371-374) 
14 Como resume Martins (1952: 194): “Ici, la tragédie, encore une fois, 
c’est que rien n’était fatal et que tout est arrivé.” 
15  CIPIÓN.  ¿Estaba, por ventura, el pecho mío 
  de bárbara arrogancia y muertes lleno 
  y de piedad justísima vacío? 
    (IV, vv. 2306-2308) 
Bariato le responde: “¡Tarde, cruel, ofreces tu clemencia, / pues no hay 
con quien usarla.” (IV, vv. 2342-2343). 
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anónimos su tragedia y, de un elenco de sesenta y cuatro 
actantes —de los cuales veinticuatro son citados en grupo, 
quince no tienen nombre y nueve lo tienen abstracto o 
alegórico—, sólo dieciséis tienen nombre propio, nueve de ellos, 
numantinos: Marandro, Lira, Teógenes, Caravino, Leonicio, 
Milbio, Servio, Marquino y Bariato. Se trata, por tanto, de la 
gesta de un pueblo, del espíritu de una nación encarnado por 
unos pocos personajes conectados a su vez a temas secundarios 
como la amistad —en el caso de Marandro y Leonicio—, el 
amor —Marandro y Lira—, el poder —los caudillos Teógenes y 
Cipión— o el valor —Bariato. El propio título de la obra, La 
Numancia, La destruición de Numancia, El cerco de Numancia, 
atribuye el protagonismo a la ciudad sitiada, a un heroísmo 
colectivo que toma cuerpo en esas figuras destacadas para 
humanizar el conflicto, para poder convertir los hechos 
sucedidos en el año 133 a. C. en símbolo de la libertad 
amenazada en cualquier época o circunstancia, en clave de la 
división de las Españas, sea en tiempos de Cervantes por 
cuestiones de pureza de sangre, sea durante la Guerra Civil, 
cuando en 1937 Rafael Alberti presentó una versión actualizada 
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid para apoyar la causa 
republicana mientras la capital se hallaba cercada por las tropas 
del general Franco.16 Ese sentido colectivo y ese “deseo ardiente 
/ de eternizar un hecho tan subido [...] digno de [en] prosa y 
verso celebrarse” (IV, vv. 2419-2420; v. 2446) enunciado como 
“feli[z] remate a nuestra historia” (IV, v. 2448) por la Fama (IV, 
vv. 2417-2448), distancia a Numancia de Castro pero la aproxima, 
en cambio, a otras obras portuguesas como las Crónicas de 
Fernão Lopes, donde el pueblo es presentado como el motor de 
la historia, como el auténtico héroe que hace girar la rueda de 
los acontecimientos, una masa anónima pero no amorfa, que 
respalda de forma decisiva las acciones protagonizadas por 
reyes o nobles, o  la famosa Os Lusíadas de Camões,17 epopeya 

                                                 
16 Fitzmaurice-Kelly y Cotarelo dicen que durante el asedio de Zaragoza 
por las tropas napole ónicas en la Guerra de la Independencia se 
representó la Numancia con idénticas intenciones a las de Alberti, “pero 
no hay confirmación clara de tal puesta en escena” (Hermenegildo, 
1994: 16). 
17 Resonacias épicas hallamos en algunos versos de la Numancia:  
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de la heroica nación lusitana, testimonio de la grandeza de un 
pueblo que, en el momento de producción de la Numancia, 
había quedado unido a la corona castellana, a lo que tanto se 
resistió a lo largo de su historia. 

Y en la humanización del conflicto reside uno de los 
principales hallazgos de ambas obras, pues también Ferreira es 
consciente de la necesidad de descender del coturno. Para 
protagonizar su única tragedia escoge un personaje tan 
conocido como Inés de Castro porque no sólo pretendía 
impresionar, sino también conmover, buscando provocar una 
catarsis fundada no en el distanciamiento, como suele hacer la 
tragedia renacentista, sino en la identificación, como hace la 
barroca. Pese al lastre formal, Ferreira apuesta por aproximar a 
sus personajes presentando la soledad de las decisiones libres y 
el sufrimiento de la conciencia. Pero tratando así el tema 
elegido, consigue hacer de la tragedia un género universal y, al 
tiempo, cotidiano, fundado sobre grandes pasiones, pero sobre 
pasiones terriblemente humanas y por ello comunes, propias no 
sólo de dioses o de reyes. El amor o la libertad no son un 
pecado sino un derecho y por eso mismo constituyen un desafío 
intolerable. Para vivir en sociedad hay que pagar el alto precio 
de renunciar al sentimiento, y si ello es un principio que alcanza 
a príncipes y gobernantes, puede alcanzarnos a todos. 

Como Cervantes, Lope de Vega o Calderón, António 
Ferreira se incluye en un contexto cristiano que sustituye el 
fatalismo por el libre albedrío y exime a Dios de 
responsabilidades en los errores humanos, producto del 
ejercicio de la voluntad.18 Y si tanto en Numancia como en Castro 

                                                                                      
 YUGURTA.  Séte decir, señor, que  no hay 
soldado 
  que no te tema juntamente y ame; 
  porque ese valor tuyo estremado 
  de Antártico a Calisto se derrame, 
  cada cual, con feroz ánimo osado 
  cuando la trompa a la ocasión les llame,  
  piensa hacer en tus servicios cosas 
  que pasen las hazañas [f]abulosas.  
 (I, vv. 33-40) 
18 Este argumento ha sido e sgrimido para negar la existencia de una 
tragedia distinta a la grie ga:  
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ambos partidos creen tener razón pero para imponerse deben 
eliminar al otro, así definirá Hegel (1965: 377) la tragedia, como 
la necesidad de escoger libremente entre dos valores 
esencialmente buenos pero excluyentes, lo que provoca 
sufrimiento en el héroe.19 A diferencia de la tragedia clásica, en 
la renacentista y barroca el personaje yerra de forma libre y 
consciente, siendo responsable de sus acciones y de las 
consecuencias de éstas. La estructura formal de Castro o 
Numancia no debe empañar ese trasfondo. Ferreira conserva los 
cinco actos y el coro de la tragedia griega, mientras que 
Cervantes, con cuatro actos y sin coros, muestra la tendencia 
del género hacia la simplicidad que acentúe el dinamismo de la 
acción sobre los caracteres, pero ninguno sigue las pautas 
ideológicas grecolatinas. El héroe griego es dirigido por una 
fatalidad que no puede controlar, y sus equivocaciones fruto de 
imperativos que muchas veces  ignora. Si Esquilo muestra el 
héroe maldito, Sófocles el héroe víctima de sus pasiones y 
Eurípides el héroe razonador y responsable (Cf. Martins, 1952: 
173-175), será este último el que deje huella en la tragedia 
peninsular del XVI y XVII, donde el destino no puede 
imponerse a la voluntad, tal y como dice Cipión: 

 
   Cada cual se fabrica su destino. 

No tiene allí fortuna alguna parte. 
La pereza fortuna baja cría; 
la diligencia, imperi[o] y monarqu ía.  
 (I, vv. 157-160) 

                                                                                      
“Com o advento do Cristianismo, com a desaparição ou a 
transformação radical dos conceitos fundamentais da tragédia grega, a 
moira, a ate, a catarsis ou a hybris, dir-se-ia que o trágico na plenitude do 
termo teria desaparecido e que num mundo cristianizado —onde só na  
Península Ibérica, sobretudo com Gil Vicente, Lope de Vega e Calderón, 
o Mistério e o Auto atingiram uma grande altura teatral—, ele já não 
pode ter lugar.” (Quadros, 1989: 29).  
19 Como explica Bradley (1950: 70): 
“En toda tragedia hay a lgún tipo de colisión o conflicto: conflicto de 
sentimientos, manera de pensar, deseos, propósitos; conflicto entre 
personas o entre circunstancias [...]. El hecho esencialmente trágico es la  
autodivisión y el combate interno de la sustancia ética, no tanto la 
guerra de lo bueno con lo malo, como la guerra de lo bueno con lo 
bueno”. 
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También Cervantes, cuya obra se relaciona con otra de tema 

similar de Juan de la Cueva publicada en sus Comedias y 
tragedias en 1583, aporta un hallazgo decisivo al género que él 
mismo verbaliza al referirse a su producción teatral, datada de 
finales de 1582 a 1587, período en que “se vieron en los teatros 
de Madrid representar Los Tratos de Argel, que yo compuse, La 
destruycion de Numancia y La batalla naual, donde me atreui a 
reduzir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenian; 
mostre, o por mejor dezir, fui el primero que representasse las 
imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, 
sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso 
aplauso de los oyentes.” (Schevill y Bonilla, 1915: I, 7) 

Cervantes comprendió la importancia de representar “las 
imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma”, para 
lo cual utiliza las figuras morales, filtros de un distanciamiento 
que permite hablar de temas que no se ponen en boca de los 
demás personajes porque para los trágicos renacentistas es 
fundamental transmitir de forma explícita sus mensajes de 
advertencia contra la tiranía del orden social instaurado en 
torno a la pureza de sangre. Sin embargo, el público se sentía 
atacado al contemplar en escena reyes tiranos y cortesanos 
intrigantes que transmitían una inseguridad manifiesta en el 
sistema de valores al que necesitaba aferrarse para encontrar 
justificación a los acontecimientos históricos que no decían 
mucho en favor del país. El resultado fue el rechazo del modelo 
propuesto y, en cons ecuencia, del género elegido. Los trágicos 
debieron rendirse a la evidencia o renegar del éxito de Lope, 
cuyo tino respecto a los gustos populares era innegable pese a 
no seguir las normas de la preceptiva. El propio Cervantes en El 
rufián dichoso (¿1615?) reconoció los aciertos del Fénix, aunque 
inicialmente no comulgara con su sistema. Y, como Ferreira, 
aunque acierta en el contenido, no lo hace en la forma, pues la 
tragedia barroca desterrará todo atisbo de incredulidad 
eliminando esas figuras alegóricas, figuras imposibles desde el 
prisma de la verosimilitud del XVII, cuya tragedia se basa en la 
palabra y el montaje, rebajando sensiblemente la retórica y la 
truculencia. 

En España, la tragedia del XVI se convirtió en “tragedia de 
horror” (Hermenegildo 1973: 156) con la intención de habituar a 



 

 13

las pasiones de miedo y lástima y sensibilizar al espectador 
para que aprendiera a desconfiar de los usos de la Corte y 
pudiera reaccionar ante acontecimientos similares en la vida 
cotidiana, por ello el horror no es gratuito, pues impresionando 
se persigue enseñar, dar ejemplo y moralizar. En Portugal, 
Ferreira elige como tema de su única tragedia la pasión 
amorosa, pero acaba mostrando el lado siniestro del deseo20 al 
convertir uno de los valores fundamentales para la convivencia 
en la causa de la desdicha y de la tragedia, es decir, lo contrario 
para lo que fue concebido. Porque ese amor entre D. Pedro y 
Dª. Inés que se ha consolidado a pesar de las circunstancias 
adversas no supone una amenaza particular, sino un peligro 
colectivo, y debe medirse con un rival esencialmente bueno e 
igualmente necesario: el Bien Común.21 Enfrentando 
sentimiento a opinión, Ferreira alcanza el mayor de sus logros, 
porque acierta con el tema de la tragedia barroca y de la 
tragedia de la Modernidad, aquella construida en torno a la 
oposición de dos partidos complementarios pero 
dolorosamente excluyentes: el individuo y la sociedad, el deseo 
y la norma, la pasión y la conciencia. 

Así pues, ambas piezas contribuyen a la formación del 
canon trágico renacentista. Numancia, obra coral en la que la 
acción es superior al conflicto de caracteres, se adscribe al 
grupo de “tragedias de horror” del XVI que pretende 
convertirse en la nueva “tragedia española” utilizando la 
estética senequista y los temas históricos para transmitir 
mensajes de alerta para el presente acerca de lo que podría ser 
un futuro construido sobre las flaquezas de los poderosos. 
También Ferreira insiste en la repercusión de los yerros del 

                                                 
20 Vid. Álvarez Sellers, 2000: 49-58.  
21 Coelho in siste en la  necesidad de anteponer la Razón de Estado a los 
intereses individuales: 
 COELHO. O bem geral quer Deos que mais se 
estime 
  Que o bem particular. Nas circunstâncias 
  Se salvam ou se perdem as obras todas.  
   (II, vv. 698-700) 
Sena (1963: 507), define Castro diciendo que “não é um drama 
romântico do desencontro amoroso, mas uma tragédia que analisa  o 
sentido político da paixão erótica.” 
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gobernante y sigue pautas senequistas, pero su mérito no 
estriba sólo en dramatizar en portugués un tema de la historia 
patria para recuperar el género, sino en enfocarlo oponiendo 
dos valores vitales para el ser humano: el Amor y la Razón de 
Estado, convertidos en el eje de las elecciones libres y 
conscientes de los personajes barrocos, que comprenden, 
perplejos, la necesidad de conciliación entre ambos y, al mismo 
tiempo, la imposibilidad de someter la pasión a sistema. Y si 
aquello a lo que aspiramos nos destruye, nadie puede escapar a 
una tragedia que, al hacerse humana, se ha hecho cotidiana, es 
decir, se ha hecho posible. Y este terrible descubrimiento, 
esencia de la tragedia española del Barroco y de la tragedia de 
la Modernidad, cuando vivir en sociedad exige la ablación 
sentimental, aparece en una tragedia lusitana que, pese a 
asumir el legado formal clasicista y no crear escuela, acierta con 
los rasgos esenciales de la tragedia del XVII, aunque ésta no se 
escribirá en portugués. 
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