TRES POEMAS INEDITOS DE
CESAR ANTONIO MOLINA

UN REMO EN LLAMAS

Todo ocurrié para que tu lo recuerdes algun dia.

Un remo que, de pronto, se prendid en llamas sobre las rocas,
desprendiendo una fragancia como de maiz tostado y algas.

"Si no escuchdis el sonido de las pulseras es que estoy

ya muerta". Toqué el I6bulo de su oreja y acaricié sus labios.

"El otofio se acerca, tendremos que reagrupar las fuerzas".

Solo el recuerdo de lo erdtico actia con erotismo.

Lo invisible siempre fue y sera la principal fuente

humana de informacion sobre el universo.

Suenan las pulseras como sonajeros. El cuerpo envejece,

el de lajoveny el del veterano. Y ningdn poema o verso ajeno o

propio nos presta alivio. Las ideas son sucedaneos de los dolores:

desde el momento en que se transforman en pensamientos, pierden

una parte de su accién nociva sobre nuestros corazones. Renacer

estd ya por encima de mis fuerzas. El primer melancélico fue Belerofonte.
Odiado por los dioses aun sigue errando por las paginas de la litada y por
el llano de Aleo. El corazén devorado por la tristeza y evitando

las huellas de los seres humanos. El depresivo persigue aventuras

y amores decepcionantes. "El otofio se acerca, tendremos que

reagrupar las fuerzas". Frente a frente, encerrado con la cosa innombrada.
¢No era Cristo también Belerofonte?

Ambos abandonados por su dios, doliéndose de los errores de los
humanos. Inconsolables y afésicos con la bilis negra (melaina kole).
Melancolia (ethos-péritton), personalidades de excepcion.

Melancélicos por exhuberancia de humanidad.

Y la tristeza como un pecado por no tener fe ni confianza



en lo Supremo. Pero yo la tengo. (Con Belerofonte o Cristo?

En El idiota de Dostoievski, Mischkin descubre una copia del
Cristo muerto (1521) de Holbein el joven, en la casa de Rogochin,
y exclama: "Al contemplarlo, puede perder la fe hasta un creyente”
¢{Expiacion, reconciliacion?

Todo ocurrié para que ta lo recuerdes algun dia.

Un remo que, de pronto, se prendi6 en llamas sobre las rocas,

desprendiendo una fragancia como de maiz tostado y algas.

"Si no escuchais el sonido de las pulseras es que estoy ya muerta".

Toqué el I6bulo de su oreja y acaricié sus labios.

"El otofio se acerca, tendremos que reagrupar las fuerzas".

Solo el recuerdo de lo erético actiia con erotismo.

Esa desproporcion entre el cuerpo ya ajado y el deseo inmortal.

Cuanto mas de cerca miramos las palabras, mas miopes nos parecen.

iCémo saben las cosas resistir nuestras miradas!

La filosofia es la nostalgia de sentirnos en todas partes en casa.

Novalis toma esta frase de Giordano Bruno:

"Al vero filosofo ogni terreno é patria”.

Para el verdadero filésofo cada lugar es su patria.

La poesia es la nostalgia de sentirnos en todas partes fuera de casa.

¢Filosofia, poesia, pensamiento, artes?

La amada posee una presencia ubicua y constante,

es todo un mundo, es el mundo.

Todo ocurrio para que tu lo recuerdes algun dia caminando

desnuda con el vestido de la noche. Y en los pliegues de esas sedas

movidas por las brisas,

mi voz como la de los antepasados que te entregaron esas pulseras.

La belleza, también la de la ficcidon, enferma a quien la posee y a quienes
intentan poseerla. Mnemosyne, la diosa de la memoria.

¢Por qué te vengas suprimiéndonosla? Mnemosyne o Marlene

cantando desafinadamente "Ich bin von kopf bis Fuss auf liebe eingestellt”

El secreto y el azar. El libre albedrio y la seduccién que es una metafora

del conocimiento. E incluso el dolor que me causas no lo doy por olvidado,

no lo dejo que huya. El deseo sigue. El deseo sigue incontrolable a cualquier edad.
En el Fuegofatuo el personaje de Louis Malle, proveniente de la novela de Drieu la
Rochelle, exclama: "...no puedo tocarte,

voy a intentarlo con la muerte. Creo que ella se dejara".
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El deseo contindia y la vida huye sin poder ya alcanzarlo.

Todo ocurri6 para que tu lo recuerdes algun dia.

Un remo que, de pronto, se prendié en llamas sobre las rocas,
desprendiendo una fragancia como de maiz tostado y algas.

Las pulseras, el I6bulo, los labios, los pies desnudos
transparentes entre las aguas.

"El otofio se acerca tendremos que reagrupar las fuerzas".

Olas, olas, olas rompiendo contra nuestros corazones.

Bajo las primeras dormiremos profundamente.

Bajo las dltimas, las mas plateadas, permaneceremos despiertos.

César Antonio Molina
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UN APARCAMIENTO DE AUTOCARAVANAS EN CONCORD

Concord, Massachusetts. Delante del estanque Walden,

arces y robles bordeandolo.

También un montdn de metros cuadrados de cemento

para aparcar caravanas rectangulares de techo plano como

ataldes de marfil.

Unos peldafios delanteros de hormigén ligero

unian las mosquiteras a la tierra.

Esas estructuras moviles habian perdido su funcion

y ya solo contemplaban estaticas la autopista estatal.

Los antiguos restos del viejo camino de carros,

los bosques entenebrecidos por sus vastas extensiones,

el profundo estanque, las playas interiores y las abandonadas vias

del olvidado ferrocarril.

Parque de caravanas: jubilados, proletarios, clases medias bajas aun

con algunos ahorros para despilfarrar al aire libre.

Llamativos coches aparcados, televisores grandes encendidos dia y noche,
flores de plastico sobresaliendo de los alféizares,

el olor de comidas pestilentes compartidas,

los basureros repletos de botellas y botes y bolsas con los excrementos

de los perros consentidos.

"Basura de caravana" me dijo Greif,

refiriéndose a los seres humanos despreciados por quien no tiene un grupo
organizado a quien odiar. Walden, el estanque, parque natural e histérico
debido a que Thoreau vivio6 alli a la intemperie. Walden la aristocracia

de los parques estatales norteamericanos por encima de Battle Road,

al otro lado de Concorde, entrando en Lexington, donde los patriotas
desencadenaron la revolucion. A orillas del Walden una chabola,

y a su alrededor un huerto donde el filésofo cultivaba judias y patatas no soélo
para comer él sino también para vender.

Un buen festin hubiera preparado para Kierkegaard y Nietzsche.

¢ Qué es realmente vivir?; Hasta qué punto se puede aprovechar mas la vida
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apartandose de las obligaciones habituales?
¢No hubieran contestado los tres lo mismo?
Ganarse la vida, un trabajo fijo, una propiedad, una familia, el estado

y la hacienda publica. jQué desperdicio! En USA, en Dinamarca, en Alemania,

en el mundo entero. Ahora hay una cabafia en un lugar dudoso

y muchas piedras y cadenas acumuladas por los visitantes en otro espacio.
Desobediencia civil pues la cabafia actual, la que pasa por ser la que no fue,
es una reconstruccion oficial no reconocida por los admiradores.

Las tablas de la infamia son prefabricadas. Madera torneada a maquina

y no a mano como €l hizo. Ademas, muy cerca, una escultura suya erigida
por quienes ni siquiera lo han leido. El la hubiera mandado derribar.

Una pintada junto al monumento lo requiere angustiosamente.

Una tienda de souvenirs es la mas beneficiada/'Sélo en la naturaleza

se puede salvar el mundo". La naturaleza reduce nuestra vida a lo esencial,
nos refleja, nos rechaza y destroza nuestros idolos de arte.

El gusto por lo hermoso se cultiva mejor al aire libre.

Robles, pinos, abedules, ardillas, ranas, lechuzas, carboneros.

Emerson, su vecino, amigo y maestro, anoté en su Diario intimo

gue, en Concord, no habia cuervo o perdiz que conociera el bosque

mejor que Thoreau. En el lago Walden me eché a nadar. Luego me sequé
en pleno verano, bajo el viento oeste que venia desde Boston.

El parque de caravanas lo estaban deshaciendo desde hacia ya varios afos.
El cemento lo cargaban en grandes camiones y las caravanas las iban
llevando al desguace a medida que sus ocupantes se morian.

A Thoreau le hubiera gustado un museo, al aire libre, con estas

chozas modernas anticuadas y obsoletas.

Thoreau tampoco construyo su cabarfia de la nada.

El mismo cort6 la madera de los arboles y no pagé nada por ella.

Conté con la ayuda de algunos amigos y recicl6 los

restos del campamento de un obrero irlandés que habia trabajado

en la construccion del ferrocarril de Fitchburg. "El coste de una cosa

es la cantidad de lo que yo llamo vida necesaria para intercambiarla por ella,
de inmediato o a largo plazo", asi él definia la economia.

Walden, un estanque, ni un lago, ni un mar, ni un volcan, ni un gran cafion,
ni un océano, apenas una gran charca imperceptible desde una

nave espacial. Estanque, lago, bosques, la cabafia y la carcel. Su ciudad,
Concord, lo encerré en una ocasion cuando se negoé
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a pagar los impuestos a un estado que mantenia la esclavitud y
habia invadido México. "Mas fuerte es la verdad que el error, y mas
eficiente combatir la injusticia cuando se ha sufrido en propia carne".
Concord, Massachusetts, delante del estanque Walden me detengo
durante varias horas interminables en su finitud.

Pregunta a tu corazdn lo que no sabe.

Pregunta a tu corazén lo que no sabes.

Nada méas humano que el desprecio de uno mismo

y el amor a la naturaleza. {Pero no son ambos de la misma materia?
Pregunta a tu corazén lo que no sabe.

Pregunta a tu corazén lo que no quieres saber.

64



ATALANTA Y EL ESPEJO

En la préspera llanura de la Toscana,

al oeste de los Apeninos, entre los celtas del norte
y el creciente poder de Roma,

habia doce ciudades autébnomas de la antigua
confederacion etrusca, centradas simbodlicamente
alrededor del lago sagrado de Bolsena. Hace

de esto méas de mil afios antes de Cristo.

Vasos herméticos, urnas cinerarias,

bosquecillos del dios Voltumna, cuyo emplazamiento
aun sigue sin localizarse. Dios andrégino.

Y el clavo anual clavado en la pared del templo
de la diosa Nortia (Fortuna), que simbolizaba

la inevitabilidad del destino. Y el espejo y la parte
posterior del mismo con las mujeres sin ropas,

y la diosa alada Athrpa en el centro, con un martillo
apoyado en los genitales de un joven. Es Adonis,
corneado, muerto y castrado por un jabali.

A su lado Afrodita, su amada. Y también alli
Atalanta y Meleagro, cuyo destino igualmente

lo decidi6 este animal. Atalanta tan bella

como feroz en la lucha, asi lo comprobo

Peleo, el padre de Aquiles.

Ambos, como era habitual, pelearon desnudos.

Y el jabali que se escapa por tantos cuadros

de la historia del arte haciendo jirones en las telas.
Morir a manos de Atalanta frente a su cuerpo
desvestido no debid de ser poca cosa.

Asi el sentimiento amoroso:

la imposibilidad de escapar de quien

Se Nos escapa siempre.
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