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IMPONENTE, el rollizo Buck Mulligan aparecié en lo alto de la
escalera, con una bacia desbordante de espuma, sobre la cual
trafa, cruzados, un espejo y una navaja. L.a suave brisa de la
mafiana hacfa flotar con gracia la bata amarilla desprendida.
Levantd el tazén y entoné:

—““Introibo ad aliare Dei”.

Se detuvo, mird de soslayo la oscura escalera de caracol y
llamé groseramente:

—Acérecate, Kinch. Acércate, jesuita miedoso.

Se adelanté con solemnidad y subié a la plataforma de tiro.
Di6 media vuelta y bendijo tres veces, gravemente, la torre, el
campo circundante y las montafias que despertaban, Luego,- ad-
virtiendo a Esteban Dedalus, se incliné hacia él y trazé rapidas
cruces en el aire, murmurando entre dientes y moviendo la cabe-
za. Esteban Dedalus, malhumorado y con sueflo, apoyd sus brazos
sobre el dltimo escalén y contemplé friamente la gorgoteante
y meneadora cara que lo bendecia, de proporciones equinas por
el largo y la cabellera clara, sin tonsurar, parecida por su tinte
y sus vetas al roble palido.

Buck Mulligan espié un instante por . debajo del espejo y
luego tapé la bacia con toda elegancia.

—iDe wvuelta al cuartel! —dijo severamente,

Luego agregd con tono sacerdotal:

—Porgue esto, joh amados mios!, es el verdadero Cristo:
cuerpo y alma y sangre y llagas. Musica lenta, por favor. Cier:en
los ojos, sefiores. Un momento. Hay cierta dlflcultad en €sos
corpisculos blancos. Sllencm, todos.

Lanzé una mirada de reojo, emitié un suave y largo silbido
de llamada y se detuvo un momento extasiado, mientras sus dien-
tes blancos y parejos brillaban aqui y alla con puntos de oro.
Chrysdstomos. Atravesando la calma, respondieron dos silbidos
fuertes ¥ .agudos.
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—Graclas, viejo —grité animadamente— Ird bien eso. Corta
la corriente, ;quieres?

Salté de la plataforma de tiro y miré gravemente a su ob-
servador, recogiéndose alrededor de las piernas los pliegues suel-
tos de su bata. La cara rolliza y sombria, ¥ la quijada ovalada y
hosca, recordaban a un prelado protector de las artes en la Edad
Media. Una sonrisa agradable se extendié silenciosa sobre sus
labios.

—iQué burla! —dijo alegremente—. Tu nombre absurdo, grie-
go antiguo.

Lo sefialé con el dedo, en amistosa burla, y fué hacia el
parapeto riendo para si. Esteban Dedalus comenzé a subir. 1o
siguié perezosamente hasta mitad de camino y se sentdé en el
borde de la plataforma de tiro, observdndolo tranquilo mientras
apoyaba su espejo sobre el parapeto, metia la brocha en la bacia
¥ Se enjabonaba las mejillas y el cuello.

Lia alegre voz de Buck Mulligan sigui6:

—Mi nombre también es absurdo. Malachi Mulligan, dos es-
drajulos, Pero tiene un sonido helénico, ;verdad? Agil y soleado
como el mismo gamo, Tenemos que ir a Atenas. ;Vendrias con-
migo si consigo gue la tfa largue veinte pesoques?

Dejé la brocha a un lado y gritd, riendo contento:

—iVendra 617 Ese jesuita seco.

Deteniéndose, empezd a afeitarse concienzudamente,

—Dime, Muliigan —dijo Esteban quedamente.

—¢Qué, amor mio?

—;Cuéanto tiempo se quedari Haines en esta torre?

Buck Mulligan mostré una mejilla afeitada por encima de
su hombro derecho: ‘

—iDios! ;No es espantoso? —dijo francamente—, Es un sa-
jén pesado. Cree que no eres un caballero. Por Dios, estos cochi-
nos ingleses. Revientan de dinero y de indigestién. Porque viene
de Oxford. Sabes, Dedalus, t4 tienes los verdaderos modales de
Oxford. No te puede entender, {Oh!, yo tengo para ti el mejor
nombre: Kinch, hoja de cuchillo.

Se afeité cuidadosamente el mentén.

—Toda la noche se la pasé desvariando acerca de una pan-
tera negra —dijo Esteban—. ,,Donde estid la cartuchera de su re-
voélver?

—FEs un lunitico temible —dijo Mulligan—, ;Tenfas miedo?

—83{ —exclamé Esteban con energia y renovado temor—
Estdar ahi en la oscuridad con un hombre a quien no conozco ¥y
gue se lo pasa delirando y gimiendo por una pantera negra gque
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quiere matar. TG salvaste a algunos hombres que se ahogaban.
Pero vo no soy un héroe. Si él se queda, yo me voy.

Buck Mulligan le arrugé el entrecejo a la espuma de su
navaja. Descendié de su sitio y empezé a buscar afanosamente
en los bolsillos de sus pantalones.

—iDemonio! —dijo asperamente.

Se dirigié a la plataforma, y metiendo una mano en el bol-
sillo de Esteban, dijo:

—Haznos el obsequio de tu limpiamocos para enjugar mi na-
vaja.

‘Esteban aguanté que sacara y exhibiera, sosteniéndolo de
una punta, un pafiuelo arrugado y sucio. Buck Mulligan limpié
la navaja cuidadosamente. Después, mirando el pafiuelo, dijo:

—FE1 trapo de nariz del bardo. Un nuevo color artistico para
nuestros poetas irlandeses: verde moco. Casi puedes sentirle el
gusto, jno eg cierto?

Monté otra vez en el parapeto y contempld la bahia de Du-
blin, mientras su cabello claro, de roble palido, se agitaba sua-
vemente.

—Dios —musité—. ;No es verdad gque el mar es, como dice
Algy, una dulce madre gris? El mar verde moco. El mar escro-
togalvanizador. Epi oinopa ponton. jAh, Dedalus, los griegos! Ten-
go que ensefiarte. Tienes que leerlos en el original. ;Thalatta!
iThalatta! Ella es nuestra grande y dulce madre. Ven y mira,

Hsteban se pard y se dirigié al parapeto. Apoyéndose en &1
mird abajo, al agua y al barco correo que frangueaba la boca del
puerto de Kingstown.

—Nuestra poderosa madre —dijo Buck Mulligan.

Desvié bruscamente del mar sus grandes ojos escudrifiadores
y los fij6 en la cara de Esteban: - ,

—Tia piensa que mataste a tu madre —dijo—. Por eso es
que no quiere que yo tenga trato contigo.

—Alguien la maté —murmuré Esteban ldgubremente,

‘—iMaldito sea! Podrias haberte arrodillado cuando tu madre
moribunda te lo pidi6, Kinch —dijo Buck Mulligan—, Soy tan
hiperbéreo como ta. Pero pensar que tu madre moribunda, con
su ultimo aliento, te pidié que te arrodillaras y rezaras por ella.
Y te negaste. Hay algo siniestro en ti...

Se interrumpié y volvié a cubrir de espuma, suavemente, su
otra mejilla. Sus labios se curvaron en una sonrisa de condes-
cendencia.

—Pero una mé4scara precicsa —murmuré para si—, Kinch,
la méscara m&s preciosa de todas,
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‘Se afeitaba con soltura y cuidado, en silencio, serio.

Esteban, con un codo apoyado sobre el granito mellado, y la
palma de la mano contra la frente, consideré el borde gastado
de la manga de su saco, negra y lustrosa. Una pena, que todavia
no era la pena del amor, corrofa su corazén. Silenciosamente, en
suefios, ella vino después de muerta, su cuerpo consumido dentro
de la floja mortaja parda, exhalando perfume de cera y palo de
rosa, mientras su aliento, cerniéndose sobre él, mudo y remorde-
dor, era como un desmayado olor a cenizas himedas. A través del
pufio deshilachado, vié el mar que la voz robusta acababa de
alabar a su lado como a una madre grande y querida. Kl circulo
formado por la bahia y el horizonte cerraban una masa opaca
de liquido wverdoso. Al lado de su leecho de muerte habia una
taza de porcelana blanca, conteniendo la espesa bilis verdosa que
ella habia arrancado de su higado putrefacto entre estertores,
vémitos y gemidos.

Buck Mulligan limpié la hoja de su navaja.

—iAh, pobre cuerpo de perro! —dijo con voz enternecida—.
Tengo que darte una camisa y unos cuantos trapos de nariz.
(Qué tal los pantalones de segunda mano?

—Quedan bastante bien —contesté Esteban.

Buck Mulligan atacé el hueco debajo de su labio inferior.

—TLo ridiculo —agregé alegremente— es que hayan sido usados.
Dios sabe qué apestado los dejé. Tengo un par muy hermoso, con
rayas del ancho de un cabello, grises. Quedarias formidable con
ellos. No bromeo, Kinch. Quedas condenadamente bien cuando
estds arreglado.

—QGracias —dijo Esteban—, no podré usarlos si son grises.

—iEl no puede usarlos! —dijo Buck a su cara en el espejo—.
La etiqueta es la etiqueta. Mata a su madre, pero no puede llevar
pantaloneg grises.

Cerrd cuidadosamente la navaja y con unos golpecitog de los
dedos palpd la suavidad de la piel.

Esteban aparté su mirada del mar y la fijé en la cara rolliza,
de ojos movedizos, azul de humo.

—El1 tipo con quien estuve en el Ship anoche —dijo Buck
Mulligan—dice que tienes p.gl. Estd en Dottyville con Conolly
Norman. Parilisis general de los locos.

Describié un semicirculo en el aire con el espejo para comuni-
car las nuevas al exterior, luminoso ahora de sol sobre el mar.
Rieron sus labios curvos, recién afeitados, y los bordes de sus
dientes blancos y relucientes, La risa se apoderé de todo su
tronco fornido y macizo.
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—Mirate —le dijo—, bardo horroroso.

Esteban se incliné y se contemplé en el espejo que le ofre-
cian, agrietado por una rajadura torcida, con los cabellos en
punta. Como él y otros me ven. ;Quién me eligié esta cara?
Este desgraciado para desembarazarse de sabandijas. También
me lo pregunta a mi.

—T.o robé de la pieza de la maritornes —declar6 Buck Mu-
Yigan—. Sé lo merece. En obsequio a Malachi, la tia siempre
elige criadas feas. No lo induzcas en tentacién. Y su nombre
es Ursula. .

Riendo otra vez, apartd el "espejo de los ojos atentos de
Esteban.

—iQué rabia tendria Caliban al no ver su imagen en un es-
pejo! —exclamé—. Si Wilde estuviera vivo para verte...

Echandose para atrds y sefialando, Esteban dijo con amar-
gura:

—Is un simbolo del arte irlandés. El espejo agrietado de
un sirviente,

Buck Mulligan enlazé su brazo, de repente, con el de Este-
ban, y camind con él alrededor de la torre, la navaja y el espejo
sacudiéndose en el bolsillo donde los habia metido.

—No es justo burlarse de ti de esta manera, Kinch, ;no es
verdad? —agregé con carifio—. Dios sabe que tienes més espi-
ritu que cualguiera de ellos.

Defendiéndose de nuevo. Teme la lanceta de mi arte como
yo temo la suya. La fria pluma de acero.

—FEl espejo agrietado de un sirviente. Dile eso al tipo apes-
tado de abajo y trata de sacarle una guinea. Esti podrido en
plata y cree que no eres un caballero. Su viejo hizo plata ven-
diendo jalapa a Zulus o a algiin otro maldito estafador. Por
Dios, Kinch, si tG y yo pudiéramos tan sélo trabajar juntos po-
driamos hacer algo por la isla. Helenizarla.

El brazo de Cranly. Su brazo. ‘

—Y pensar que tq tienes que estar pidiendo limosna a estos
cochinos. Yo soy el Ginico que sabe lo que vales. ;Por qué no
me tienes mas confianza? (Qué es lo que tienes sobre la nariz
en mij contra? ;Es por Haines? Si hace algln ruido agui voy a
hacer venir a Seymour y le vamos a dar una corrida peor que
Ia que le dieron a Clive Kempthorpe.

Gritos jévenes de voces adineradas en las habitaciones de
Clive Kempthorpe. Caras péalidas: se agarran las costillag de
la risa, abrazdndose unos a otros. ;Oh, me muero! ;Diselo a ella
poco a poco, Aubrey! Me muero! Salta .y cojea alrededor de la
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mesa, las tiras de su camisa hecha jirones azotando el aire, los pan-
talones en los talones perseguido por Ades de Magdalen con las
tijeras del sastre. Una cara asustada de ternero, lustrosa de merme-
lada. ;No quiero que me achuren! {No jueguen al toro mocho con-
migo!

Gritos desde la ventana abierta, que estremecen la tarde en
el cuadringulo. Un jardinero sordo, con delantal, enmascarado
con la cara de Matthey Arnold, empuja su segadora sobre el
césped sombrio, observando atentamente las briznas danzadoras
de pasto seco.

Para nosotros mismos... nuevo paganismo... omphzalos.

—Que se quede —dijo Esteban—. No tiene nada de malo
excepto de noche.

—Y entonces ;qué es? —le pregunté Buck Mulligan con im-
paciencia—, Vomitalo, Soy completamente franco contigo. ;Qué
tienes contra mi ahora?

Hicieron un alto, mirando hacia el cabo romo de Bray Head,
gue asomaba en el agua como el morro de’una ballena dormida.
Esteban libré su brazo en silencio.

—¢Quieres que te lo diga? —le pregunto.

—81, ;qué es? —respondié Buck Mulligan—. No me acuerdo
de nada. '

Mientras hablaba miraba la cara de Esteban. Una brisa leve
le pasé por la frente, abanicando con suavidad sus clarog cabe-
llos despeinados y despertando argentados puntos de ansiedad en
sus ojos. '

Esteban, oprimido por su propia voz, dijo:

—¢Recuerdas el primer dia que fui a tu casa después de la
muuerte de mi madre? '

Buck Mulligan arrugé bruscamente la frente y contestd:

—(Qué? ;Adénde? No puedo recordar nada. Sélo ideas y
sensaciones. ;Por qué? En nombre de Dios, ;qué pas6?

—Estabas preparando té —dijo Esteban— y yo crucé el re-
llano para ir a buscar més agua caliente., Tu madre y algtn visi-
tante salieron de la sala. Ella te pregunt6 quién estaba en tu pieza.

—¢81? —dijo Buck Mulligan—. ;Qué dije yo? No recuerdo.

. —Dijiste —contest6 Esteban—: “;Oh!, es ftan soélo Dedalus,
cuya madre ha muerio bestialmente”.

Un rubor que lo hizo parecer méis joven y atrayente cubri
las mejillas de Buck Mulligan.

—¢Dije asi? —pregunté—. ;¥? ;Qué hay de malo en eso?

Nerviosamente, dominé su embarazo.

—¢Y qué eg la muerte? —siguié—. ;La de tu madre o la
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tuya o la mia propia? T solamente viste morir a tu madre.
Yo los veo reventar todos los dias en el Mater y en el Richmond,
y cémo los destripan en la sala de autopsia. Es una cosa bestial
y nada mas. Simplemente no tiene importancia. No quisiste
arrodillarte a rezar por tu madre en su lecho de muerte cuando
te lo pidi6. ;Por qué? Porque llevas dentro la maldita marca
de los jesuitas, s6lo que inyectada al revés. Para mi todo es
burla y bestialidad. Sus 16bulos cerebrales no funcionan. Ella
llama al doctor sir Peter Teazle y recoge flores de sapo en la
colcha. Se trata de seguirle la corriente hasta el fin. Contra-
riaste su tiltimo deseo cuando iba a morir y sin embargo te fasti-
dias conmigo porque no berreo como alguna llorona alquilada de
Lalouette, jAbsurdo! Supongo que lo dije, No quise ofender
la memoria de tu madre,

Hablaba s6lo para envalentonarse. Esteban, ocultando las
heridas que las palabras habian dejado abiertas en su corazdn,
dijo muy friamente:

—No estoy pensando en la ofensa a mi madre.

—¢En qué, entonces? —pregunté Buck Mulligan,

—FEn la ofensa a mi —contesté Esteban.

Buck Mulligan giré sobre sus talones,

—iOh, persona imposible! —exclamé.

Se alejé rapidamente por el parapeto. Esteban se quedd en
su sitio, mirando el mar hacia la punta de tierra. El mar y la
punta de tierra iban obscureciéndose ahora. E! pulso le sacudia
en los ojos, velandole la vista, y sintié la fiebre de sus mejillas.

Dentro de la torre, una voz llamé alto:

—;Estas ahi, Mulligan?

—Ya voy —contesté Buck Mulligan.

Se volvié hacia HEsteban y dijo:

—Mira el mar. ;Qué le importan a €l las ofensas? Olvidate
de Loyola, Kinch, y baja. El sajén reclama su jamén matutino.

Su cabeza se detuvo otra vez por un momento al extremo
de la escalera, al nivel del techo:

—No te quedes atontado todo el dia pensando en eso —dijo—.
Yo soy inconsecuente. Abandona las cavilacioneg taciturnas.

Su cabeza desaparecis, pero el zumbido de su voz que des-
cendia retumhbé fuera de la escalera:

Y mo mds arrinconarse y cavilar

sobre el amargo misterio del amor,
porque Fergus maneja los carros de broncee.
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Sombrag vegetales flotaban silenciosamente en la paz de la
mafiana, desde la ‘escalera hacia el mar que él contemplaba.
Partiendo de la orilla el espejo del agua blangueaba, acicateado
por fugaces pies luminocsos, Blanco seno del oscuro mar. Los
golpes enlazados, de dos en dos. Una mano pulsando las cuerdas
de un arpa que funden sus acordes gemelos. Palabras enlazadas;
blancas como olas, rielando sobre la sombreante marea.

Una nube empezd a cubrir el sol, lentamente, oscureciendo
la bahia con un verde més intenso. Estaba detras de él, un
cantaro de aguas amargas. ILa cancién de Fergus: la canté solo
en la casa, sosteniendo los acordes largos y tristes. ILa puerta
de ella estaba abierta: queria escuchar mi mfGsica., Con wuna
meézcla: de temor, respeto y lastima me acerqué silenciosamente
a su lecho. Lloraba en su cama miserable. Por esas palabras,
Esgteban: amargo misterio del amor.

- ¢Ahora dénde? .

Sus secretos: viejos abanicos de plumas, tarjetas de baile
con borlas espolvoreadas de almizcle, una charreria de cuentes
de &mbar en-su cajén cerrado con llave. Cuando era nifia, en
una ventana asoleada de su casa pendia una jaula. Escuché
cantar al viejo Royce en la  pantomima de Turco el terrible y
rié con los demé&s cuando é1 cantaba:

Soy el muchacho
que goza
de la Pnwvisibilidad.
Juabilos reliquiaduendeperdidos: almizcleviejoperfumados.

Y no mds arrinconarse y cavilar.

Duendeperdidos en la memoria de la naturaleza con sus
juguetes. 1.0s recuerdos acosan su mente cavilesa. Su vaso
lleno de agua de la cocina, cuando hubo comulgado. Una man-
zana rellena de azlcar negra, asdndose .para ella en el hogar en
un-. oscuro atardecer de otofio., Sus uiflas bien formadas enroje-
cidas por la sangre de los piojos aplastados en las camisas de
los chicos. :

En suefios, silencicsamente, ella vino después de. muerta, su
cuerpo consumido dentro de la floja mortaja parda, exhalando
perfume de cera y palo de rosa, mientras su aliento cerniéndose
sobre é}, con palabras mudas y secretas, era como un desmayado
olor a cenizas hamedas.

Sus ocjos vitreos, mirando desde la muerte, para sacudir y
doblegar mi alma. Sobre mi solo, El cirio de las &nimag para
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alumbrar su agonia. Luz espectral sobre el rostro torturado.
Su respiracién ronca ruidosa, rechinando de horror, mientras
todos rezaban arrodillados. Sus ojos sobre mi para hacerme su-
cumbir: “Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet iubi-
lantium te virginum chorus excipiat”.

iVampiro! jMascador de cadaveres!

No, madre. Déjame ser y déjame vivir,

—iKinch, ahoy!

La voz de Buck Mulligan resondé desde la torre. Vino desde
més cerca de la escalera, llamando otra vez. Esteban, temblando
todavia por el grito de su alma, oy6 la escurridiza y cilida luz del
sol, v en el aire palabras cordiales detras de élL

—Dedalus, baja, pronto. Xl desayuno esti listo. Haines
estd pidiendo disculpas por habernos despertado anoche. Todo
estd bien.

—Ya voy —dijo Hsteban volviéndose.

—Ven, por Jests —dijo Buck Mulligan—, por mi y por todos
nosotros. -

Su cabeza desaparecié y reaparecid.

—Le hablé de tu simbolo del arte irlandés. Dice que es muy
ingenioso. Pidele una libra, ;quieres? O mejor: una guinea.

—Me pagan esta mafiana —dijo Esteban.

—¢En la puerca escuela? —dijo Buck Mulligan—, ;Cuanto?
;Cuatro libras? Préstanos una.

—=8Si la quieres —dijo HEsteban.

—;Cuatro brillantes soberanos! —grité Buck Mulligan con
deleite—. Vamos a agarrarnos una gloriosa borrachera, para asom-
brar a los druidosos druidas. Cuatro soberanos omnipotentes.

Levanté la mano y descendié a saltos por la escalera de
piedra, cantando una tonada con acento cockney:

jOR!, ino nos vamos a divertir
tomando wisky, cerveza Yy vino,
en la Coronacién,

en el dia de la Coronacion?

jOh, qué buen rato vamos a pasar
en el dia de la Coronacién!

Los calidos destellos del sol jugueteaban sobre el mar. Ia
bacfa brillaba, olvidada sobre el parapeto. ;Por qué tengo que
bajarla? ;O dejarla alli todo el dia, como una amistad olvidada?

Se acercé a ella, la sostuve un momento entre sus manos,
sintiendo su frescura, oliendo la baba viscosa de la espuma en
que- estaba metida la brocha., Asi llevé yo aguella vez el incen-
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sario en Clongowes. Ahora soy otro y sin embargo el mismo.
También un sirviente, Kl servidor de un sirviente.

En la oscura sala abovedada de la torre, la forma vestida de
Buck Mulligan se movia &4gilmente alrededor. de la chimenea,
ocultando y revelando su ardiente amarillo. Dos saetas de suave
luz diurna caian cruzando las baldosas del piso desde las troneras
altas, y al encontrarse sus rayos flotaba, oscilando, una nube de
humo de carbdén y vapores de grasa frita.

~Nos vamos a asfixiar —dijo Buck Mulligan—., Haines, abre
esa puerta, ;quieres?

Esteban deposité la bacia sobre la alacena. TUna silueta alta
se levantsé de la hamaca donde habia estado sentada, se dirigié
hacia la puerta y abrié las hojas interiores.

—;Tienes 1la llave? —pregunté una voz.

——Dedalus la tiene —dijo Buck Mulligan—. Janey Mack, estoy
asfixiado.

Sin apartar la mirada del fuego, aulls:

—iKinch!

—Esta en la cerradura —dijo Esteban, adelantandose.

La llave giré dos veces, raspando &asperamente, y cuando se
hubo abierto la pesada puerta, entrarcn, bien venidos, luz y aire
vivo. Haines se quedd en el umbral mirando hacia afuera, Este-
ban arrastré su valija hasta la mesa y se sentd a esperar. Buck
Mulligan arrojé la fritada sobre la fuente que tenia a su lado.
Luego la llevé a la mesa junto con una gran tetera, se sentd
pesadamente y suspird aliviado.

—Me estoy derritiendo —exclamé—, como dijo la vela cuan-
do... {Pero basta! Ni una palabra més sobre ese asunto. Kinch,
despierta. Pan, manteca, miel. Haines, ven. La comida esta lista.
Bendicenos, Sefior, y a éstos tus dones. ;Donde esti el azicar?
iOh chamb6n!, no hay leche,

Esteban fué a buscar el pan, el pote de la miel y la mante-
guera a la alacena. Buck Mulligan, repentinamente de mal hu-
mor, se sento.

—;Qué clage de ternera es ésta? Le dije que viniera después
de las ocho.

—Podemos tomarlo solo —dijo Esteban—. Hay limén en la
alacena, :

—Al demonio td y tus modas de Paris —dijo Buck Mulligan—;
yo quiero leche de Sandycove,

Haineg regres6. de la puerta y dijo apaciblemente:

—Ahi viene la mujer con la leche.

—Que Dios te bendiga —grit6 Buck Mulligan, saltando de
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su silla—. Siéntate. Sirve el té alli.. El azlcar estd en la bolsa.
Vamos, bastante tengo que hacer con estos condenados huevos.

Cortd con unos tajos el frito de la fuente y arrojé una porcién
en cada uno de los tres platos, diciendo:

—‘In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancii”’,

Haines se senté para servir el té.

—I.es voy a dar dos terrones a cada uno —previno—, Pero
te digo, Mulligan, que haces el té cargado, ino es cierto?

Buck Mulligan, cortando gruesas rebanadas de pan, afirmé
con la voz zalamera de una vieja:

» —Cluando’ hago té, hago té —como decla la vieja madre
Grogan—. Y cuando hago agua, hago agual.

—Por Jove, es té —dijo Haines.

Buck Mulligan siguié cortando pan y haciéndcse el zalamero.

—Ast lo hago yo, sefiora Cahill, dice ella. ;jCaramba, sefiora!l,
dice la Cahill, Gracias a Dios usted no los hace ambos en el
mismo tacho. ,

Extendié a cada uno de sus compafieros, por turno, una gruesa
rebanada de pan enarbolada en su cuchillo.

—X%sa es gente para tu libro, Haines —dijo entusiastamente—.
Cinco lineas de texto y diez paginas de notas acerca de la gente
y las divinidades pisciformes de Dumdrum. Impreso por las
Parcas en el afio del gran viento.

Se volvié hacia Esteban y le pregunté con una fina voz de
intriga, enarcando las cejas: .

~—;Puedeg recordar, hermano? ;Se habla de la olla de té y
agua de la madre Grogan en el Mabinogion o en los Upanishads?

—Lo dudo —dijo Esteban gravemente,

—¢Ahora lo dudas? —pregunté Buck Mulligan en el mismo
tono—. ;Tus razones, por favor?

—Se me antoja —dijo Esteban al tiempo que comia— que no
existi6 ni dentro ni fuera del Mabinogion. Uno se imagina que
la madre Grogan era parienta de Maria Ana.

El rostro de Buck Mulligan sonrié complacido.

~—Encantador —dijo remilgando dulcemente 1a voz, mostrando
sus dientes blancos y parpadeando picarescamente—. ;Crees
que ella lo era? Decididamente encantador.

‘Luego, con las facciones contraidas bruscamente, grufié con
voz 4spera, al par que arremetia de nuevo, vigorosamente, contra
el pan:

1 (To make water) Hacer agua: orinar, en inglés.
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Porque a lg vieja Maria Ahg
no le importa un comino,
pero levantando sus enaguas.

Se llen6 la boca de fritura y se puso a mascar y zumbar,

El hueco de la puerta se oscurecié por una forma que entraba.

~—La leche, gefior,

—Entre, seflora -—dijo Mulligan—. Kinch, trae la jarra.

Una anciana se adelantd, colociandose cerca del codo de Es-
teban,

—Hermosa manana, sefior —dijo—. Que Diog sea loado.

—¢Quién? —dijo Mulligan, con una ojeada—. {Ah, si, cémo no!

Esteban se estird hacia atrds y alcanzé la jarra de la alacena.

-—L0s islefios —dijo Mulligan a Haines, con displicencia—
se refieren frecuentemente al coleccionista de prepucios.

—;Cuanto, sefior? —pregunté la vieja.

—Un litro —dijo Esteban.

La observé mientras vertia en la medida y luego en la jarra
la rica leche blanca, no la de ella. Viejas tetas arrugadas. Vertid
otra vez una medida entera y una yapa. Vieja y misteriosa, ve-
nia de un mundo matutino, tal vez como un mensajero. Alabé
la excelencia de la leche, mientras la vertia. De cuclillas, al
lado de una paciente vaca, en el campo lozano, al amanecer, una
bruja sobre su taburete, los dedos rapidos en las ubres cho-
rreantes. Conociéndola, las vacas mugfan a su alrededor: ganado
sedoso de rocio. Seda de las vacas y pobre vieja, nombres que le
daban en los viejos tiempos. Una tia vagabunda, forma degradada
de un inmortal, sirviendo a su congquistador y a su alegre traidor,
su concubina comin, mensajera de la secreta mafiana. Para servir
o para vituperar, quién sabe, pero desdefiaba pedirle favores.

—Lo es de verdad, sefiora —dijo Buck Mulligan, vertiendo
leche en sus tazas. .

—Pruébela, sefior —dijo ella.

Bebié a su pedido.

—Si pudiéramos vivir solamente de tan buen alimento —
exclamé luego alzando un poco la voz— no tendriamos el pais
lleno de tripas y dientes podridos. Viviendo en un pantano fan-
goso, comiendo alimentos baratos y con lag calles pavimentadas
de polvo, estiércol de caballo y escupitajos de tuberculosos.

—:Es usted estudiante de medicina, sefior? —interrogé 1la
vieja,

—Si, sefiora —contesté Buck Mulligan.
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Esteban escuchaba en un silencio despreciativo. Agacha su
vieja cabeza ante una voz que le habla alto, su componehuesos,
su curandero: a mi ella me desprecia. Ante la voz que escuchari
su confesibn y que ungira para el sepulcro todo lo que hay en
ella, menos sus lomog suciocs de mujer, de carne de hombre no
hecha a semejanza de Dios, esa presa de la serpiente. Y ante
la voz alta que ahora la hace callar con ojos asombrados e in-
Seguros.

—;Entiende lo que dice é1? —le pregunté Esteban.

—;Es francés lo que usted habla, sefior? —dijo la vieja a
Haines, '

Haines le hablé de nuevo, extensa y confidencialmente,

—Irlandés —dijo Buck Mulligan—,  ;Tiene usted algo de
gaélico? ‘

e parecié irlandés por su pronunciacién —contesté ella—.
- ¢Es usted del oeste, sefior?

—Soy inglés —declaré Haines.

—E1 es inglés —dijo Buck Mulligan— y piensa que en Ir-
landa deberfamos hablar irlandés.

—Seguro que si —dijo la vieja— y me avergilienzo de no ha-
blarlo. Los gque saben me han dicho gue es un gran lenguaje,

—Grande no es el nombre gue hay que darle —dijo Buck
Mulligan—, Es decididamente maravilloso. Sirvenos un poco
mas de té, Kinch. ;Gustarfa tomar una taza, sefiora?

—No, gracias, seflor —respondié la vieja pasando el asa del
tarro de la leche sobre su antebrazo y disponiéndose a retirarse.

Haines le dijo:

—;Tiene usted la cuenta? Seria mejor que le pagédramos,
Mulligan, ino es cierto?

Esteban lené de nuevo las treg tazas.

—¢La cuenta, sefior? —dijo ella, deteniéndose—. Bueno, son
siete mafianas de medio litro a dos peniques, siete veces dos son
un chelin y dos peniques més y estas tres maflanas un litro a
cuatro peniques son treg litrog por un chelin mds un chelin vy
dos son dos y dos, sefior.

Buck Mulhgan suspir6, y habiéndose llenado la boca con
una corteza abundantemente untada de manteca por ambos lados,
estiré ambas piernas y comenzé a revisar los bolsillos de su
pantaldn,

—Paga y con buena cara —le dijo Haines sonriendo.

Esteban llendé una tercera taza. Una cucharada de té colo-
reaba levemente la leche rica y espesa. Buck Mulligan sacé un
florin, lo dié vuelta entre sus dedos y grité:
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—Un milagro!

Lo deslizé hacia la vieja a lo largo de la mesa, diciendo:

—No me pidas més, encanto. Te doy todo lo que te puedo dar.

Esteban deposité la moneda en la mano extendida.

—Deberemos dos peniques —dijo.

--No corre prisa, sefior —dijo ella, tomando la moneda—. NO
corre prisa, Buen dia, sefior.

Hizo una reverenciayy salié, seguida por el tierno canto de
Buck Mulligan:

Prenda de mi corazén, si hubiera mds
mds pondriamos a tus pies.

Luego, volviéndose hacia Hsteban:

—FEn serio, Dedalus, estoy seco. Recurre ripido a tu puerca
escuela y trdencs algin dinero. Hoy los bardos tienen que beber
v festejar. Irlanda espera que cada hombre cumpla con su deber
en este dia.

—Iso me recuerda —exclamd Haines, levantandose— que
tengo que visitar hoy vuestra biblioteca nacional.

—Nuestra remojada en primer término —dijo Buck Mulligan.

Se volvié hacia Esteban y le pregunté socarronamente:

—iEs hoy el dia de tu lavado mensual, Kinch?

Y dirigiéndose a Haines:

—1 sucio bardo tiene el prurito de lavarse un dia en cada
mes.

—Toda Irlanda es lavada por la corriente del golfo —afirmé
Esteban mientras dejaba gotear la miel scbre el pan.

Haines habl6 desde el rincén donde se ataba tranquilamente
un “echarpe” alrededor del cuello desabrochado de su camisa de
tenis.

—Pienso hacer una coleccién de todos tus dichos, si me lo
permites.

Habldndome a mi. Ellos se lavan y se bafian y se frotan.
Mordiscén ancestral del subconsciente I, Conciencia. Sin embargo
aqui hay algo.

Eso de que el espejo resguebrajado de un sirviente es el
simbolo del arte irlandés, es estupendamente bueno.

Buck Mulligan pated el pie de Esteban debajo de la mesa y
exclamé con” ardiente entonacién:

—Hspera oirlo hablar de Hamlet, Haines.

1 Agenbite of in wit (remordimiento de conciencia) es el titulo de una obra
del siglo x1v, por Dan Michel de Northgate (S. Gilbert: James Joyce: Ulises).
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—Bueno, eso es lo que quiero decir —dijo Haines, ‘hablando
atn a Esteban—. Pensaba en ello cuando entré esa pobre vieja
criatura.

—;Le sacaria yo dihero a eso? —pregunté Esteban,

Haines se ri6, y a la vez que tomaba su blando sombrero
gris del sostén de la hamaca, dijo:

—No sé, te lo aseguro. —Y caminé con lentitud hacia la puerta.
Buck Mulligan se incliné hacia Esteban y le reconvino con grosero
vigor: ;

~—Ahora si que metiste la pata. ;Para qué dijiste eso?
T —Y qué? —dijo Esteban—. La cuestién es conseguir dinero.
(De quién? De la lechera o de él. Cara o cruz, eso es todo.

—Le lleno la cabeza de ti —exclamé Buck Mulligan— y luego
sales con tus indirectas piojosas y tus oscuras manicbras de
jesufta. '

—Veo muy poca esperanza -—dijo Esteban— tanto de parte
de ella como de éL

Buck Mulligan suspiré tragicamente y apoy6é su mano sobre
el brazo de Esteban. '

—De mi, Kinch —dijo. »

Cambiando subitamente de tono, agregé:

——Para decirte la pura verdad, creo que tienes razén. Maldito
sea para lo que sirven. ;Por qué no juegas con ellog como yo?
Al infierno con todos. Salgamos de aqui.

Se puse de pie, se aflojé la bata, y quitdndosela con toda
gravedad, dijo resignadamente:

—Mulligan se despoja de sus vestiduras.

Vacié sus bolsillos sobre la mesa:

<-Ah{ estd tu limpiamocos —rezongd.

Y poniéndoge el cuello duro y la corbata rebelde, leg habls
reprendiéndolos, y también a la bamboleante cadena de su reloj.
Meti6é las manos en el batl y comenzé a revolver, pidiendo un
pafivelo limpio. Mordiscén ancestral del subconsciente. Dios,
no tendremos méas remedio que disfrazar el caricter. Quiero
guantes rojizos y botas verdes. Contradiccién. ;Me contradigo?
Sea, me contradigo. Malachi Mercurial. Un flojo proyectil negro
vold de sus elocuentes manos.

—Y ahi esti tu sombrero del Barrio Latino —dijo.

Esteban lo recogié y se lo puso. Haines log llamé desde la
puerta:

-~ Vienen, jévenes?

—Yo estoy listo —respondié Buck Mulligan, yendo hacia le
salida—, Vamos, Kinch. Te has comido todo lo que dejemos
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supongo—. Salié resignadamente, con porte y palabras graves,
diciendo, casi con pesar: )

—Y al salir se encontré con Butterfly.

Sacando su garrote de fresno de donde estaba apoyado, Es-
teban salié con ellos, y mientras bajaba la escalera, empujé la
lenta puerta de hierro y la cerré con la pesada llave, que metié
en un bolsillo interior,

Al pie de la escalera, Buck Mulligan preguntd:

—;Trajiste la llave?

—La tengo —respondié HEsteban, precediéndolos.

Siguié andando. Oyé cémo Buck Mulligan golpeaba detras de
é1 los brotes de helechos o yuyos con su pesada toalla de bafio.

—Abajo, sefior. ;Cémo se atreve usted, sefior?

Haines pregunté:

—;Paga alquiler por esta torre?

- —Doce libras —dijo Buck Mulligan.

—Al secretario de Guerra del Estado ——agrego Ksteban, por,
encima del hombro.

Se detuvieron mientras Haines examinaba la torre, dlclendo
en conclusion: .

—Un poco fria en el invierno, Dirfa yo. ;,La llaman Martello?
- ~—Las hizo. construir Billy Pitt —dijo Buck Mulligan— cuando
los franceses estaban en el mar. Pero la nuestra es la omphalos.

—¢Cuél es su idea de Hamlet? —pregunt6 Haines a Esteban.

—No, no —grité Buck Mulligan afligido— No estoy a la al-
tura de Toméis de Aquino y las cincuenta y cinco razones’ que
construy6é para apuntalarlo. Esperen primero a que tenga yo
unas cuantas pintas dentro, . -

Se volvié hacia Esteban diciendo, mientras t1raba cu1dadosa-
mente hacia abajo los picos de su chaleco color primula:

—:No podrias arreglirtelas con menos de tres pintas, no es
verdad, Kinch?

—iHa esperado tanto —dijo Esteban distraidamente— que
bien puede esperar mas!

—Excitan mi curiosidad —afirmé Haines amablemente—. ;Se
trata de una paradoja?

—iBah! —exclamé Buck Mulligan—. Ya hemos sobrepasado
a Wilde y las paradojas. Es muy sencillo, Por medio del 4lgebra
demuestra que el nieto de Hamlet es el abuelo de Shakespeare
y que é} mismo es el espectro de su propio padre.

—:;Qué? —dijo Haines sefialando a Esteban—. ;El mismo?

Buck Mulligan se puso la toalla alrededor del cuello a modo
de estola, y retorciéndose de risa hablé a Esteban al oido.
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—;0h, sombra de Kinch el mayor! ;Jafet én busca de un
padre!

—Por la mafana siempre estamos cansados —dijo Esteban
a Haines—. Y es bastante largo de contar.

Buck Mulligan, caminando adelante otra vez, levanté las
manos.

—Solamente la pinta sagrada puede desatar la lengua de
Dedalo —afirmé.

—IL0 que quiero decir —explic6 Haines a Esteban, mientras
seguian— es que esta torre y estos acantilados me recuerdan, en
alguna forma, el “Que desborda sobre su base mar adentro”, de
Elsinor, ;no es verdad?

Buck Mulligan se volvi§ de repente hacia Esteban por un
instante, pero no habld. En luminoso instante silencioso Esteban
vi6 gu propia imagen en ordinario luto polvoriento entre Ilas
alegres vestimentas de ellos.

—Es un cuento maravilloso —dijo Haines, deteniéndolos de
nuevo.

Ojos palidos como el mar que el viento habia refrescado,
mdés pélidos, firmes y prudentes. El dominador de los mares, mir6
hacia el sur sobre la bahia, solitaria a excepcién del penacho de
humo del bote-correo, vago sobre el horizonte vivido, y una vela
maniobrando por el lado de Muglins.

—He leido una interpretacién teoldgica de lo mismo en al-
guna parte -—dijo absorto—. La idea del Padre y el Hijo, El
Hijo luchando por identificarse al Padre.

En seguida Buck Mulligan mosiré un rostro gozoso ilumi-
nado por una amplia sonrisa. Los mird, su boca bien formada
entreabierta de felicidad, mientras los ojos, de 1os que se habia
borrado stbitamente toda expresién de burla, parpadearon con
loca alegria. Mened una cabeza de mufleca de un lado a otro,
haciendo temblar las alas de su panamd, y comenzd a cantar con
voz tonta, tranquila y feliz:

Soy el joven mds raro de que nmwnca hayan oido hablar,
Mi madre era una judia, mi padre un pdjero.

Con José el carpintero no puedo estar de acuerdo.

A la salud de los discipulos y el Calvario,

Levanté un indice de admonicidn:

St alguien hay que crea que yo WMo soy divino
Trdgos no tendrd gratis cuando produzca vino.
Tendrd que beber agua, que arrojaré después,
Cuando mi vino en agua convierta yo owra vez.
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Tiré rapidamente del garrote de fresno de Esteban a modo de
despedida y, corriendo adelante hacia una cresta del acantilado,
agité las manos a lo largo del cuerpo, como las aletas o las alas
de uno que estuviera por elevarse en el aire, y entond:

Adiés ahora, adiés. Escriban todo lo que he dicho

y digan a Tom, Dick y Harry que me levanté de enire
[los muertos.

Lo que estd en la sangre no puede fallarme para volar. ..

Adids. .. soplg fuerte en el Monte de los Olivos.

Baj6, haciendo cabriolag delante de ellos, hacia el agujero de
cuarenta pies, agitando las manos como alas, saltando agilmente.
Su pétaso temblaba en el fresco viento que les llevaba de vuelta
sus gritog breves, como de péajaro.

Haines, que habia estado riendo por lo bajo, se puso al lado
de FEsteban, diciendo:

—Supongo que ne deberiamcs reirnos. HEs algo blasfemo. Yo
tampeco soy un gran creyente. Sin embargo su alegria lo hace
inofensivo en cierta forma, ;verdad? ;Coémo lo llamé? ;José
el carpintero?

—La balada del Jests jocoso —contestd Esteban.

—iOh! —dijo Haines—, ;la ha escuchado antes?

—Tres veces al dia, después de las comidas —dijo Esteban
lacénicamente.

—Usted no es creyente, jverdad? —preguntd Haines—. Quierv
decir, un creyente en el sentido estrecho de la palabra. La crea-
cién de la nada, log milagros y un Dios personal.

—Me parece que la palabra no tiene mis que un sentido —
respondié Esteban.

Haines se detuvo para sacar una brufiida petaca de plata
en que titilaba una piedra verde. Salté la tapa a la presién
del pulgar y se la ofrecid.

—Gracias —dijo Esteban, tomando un cigarrillo.

Haines se sirvié y cerré la caja, que produjo un chasquido.
La volvié a guardar en el bolsillo del costado y sacé del chaleco
un encendedor, lo abrié también con un golpe de resorte y, des-
pués de encender un cigarrillo, lo alargé hacia Xsteban prote-
giendo la llama en el cuenco de sug manos.

—FEvidentemente —dijo mientras reanudaban la marcha—: ©
se cree o no Se cree, jverdad? Personalmente, yo no pcdria dige-
rir esa idea de un Dios personal. Supongo gque usted no la sos-
tiene, ;verdad?
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— Usted ve en mi —dijo Esteban con torvo desagrado— un
ejemplar horrible del libre pensamiento.

Siguié caminando, esperando que le hablaran, arrastrando
su garrote al costado. El regatén lo seguia levemente sobre el
camino, chillando en sus talones, Mi familiar, detrds de mi, lla-
mando Estececeeeeeeceeban. Una linea titubeante a lo largo del
sendero. Ellog andarin sobre él esta noche, viniendo por aqui
en la oscuridad. El quiere esa llave. Es mia, yo pagué el al-
quiler., Ahora yo como su pan salado., Darle la llave también.
Todo. =l la pedirid. KEstaba en sus ojos.

—Después de todo .. —comenzé Haines.

Esteban se di6 vuelta y vié que la fria mirada que lo habfa
medido no era del todo malevoiente.

—Después de todo, yo creo que usted es capaz de libertarse.
Me parece que usted es duefio de si mismo.

—Soy el criado de dos sefiores —dijo Esteban—: uno inglés
y uno italiano,

—Italiano? —pregunté Haines.

Una reina loca, vieja y celosa. Arrodillate ante mi,

—Y también hay un tercero —dijo Esteban— que me nece-
sita para los mandados.

—;Italiano? —repitié Haines—. ;Qué quiere usted decir?

'—E1 Estado Imperial Britanico —respondié Esteban, subién-
dosele log colores a la cara— y la santa Iglesia Catélica Aposts
lica Romana.

Haines desprendié de su labio inferior algunas hebras de
tabaco antes de hablar.

—Puedo entender eso perfectamente —dijo con calma— TUn
irlandés tiene gue pensar asi, me atreveria a decir. En Inglate-
rra tenemos la sensacién de que los hemos tratado a ustedes .
algo injustamente, Parece que la culpa la tiene la historia.

Los orgullosos titulos pomposos resonaron en la memoria de
Esteban €l triunfo de sus campahas descaradas: “et unam sanctam
catholicam et apostolicam ecclesiam”: el lento crecer y cambiar
del rito y el dogma, como sus pPropios pensamientos raros, qui-
mica de estrellas. Simbolo de log apdstoles en la, misa del papa
Marceilus, las voceg unidas, cantando alto su solo de afirmacién;
¥ detras del canto el angel vigilante de la iglesia militante des-
armaba ¥y amenazaba a sus heresiarcas. Una horda de herejias
huyendo con sus mitras torcidas: Photius v la raza de burlones
a la que pertenecia Mulligan; y Arius, batallando toda su vida
acercz ce la consubstancialidad del Hijo con el Padre, y Valentine,
rechazando el cuerpo terrenal de Cristo, y el sutil heresiarca
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Africano Sabellius, gue afirmaba que el Padre era él mismo su
propio Hijo. Las palabras que un momento antes habfa pro-
nunciado Mulligan, mofidndcse del forastero. Mofa vana. El va-
cio aguarda seguramente a todos los que remueven el viento: una
amenaza, un desarme y un triunfo de los angeles combatientes de
la Iglesia. IL.as huestes de Miguel, que lo defienden siempre en
la hora del conflicto con sus lanzas y sus escudos.

Escucha, escucha. Aplausos prolongados. Zut! Nom de dieu!

—Naturalmente, yo soy britdnico —dijo la voz de Haines—
v Pplenso como tal. Tampoco quiero ver caer a mi pais en las
manos de esos judios alemanes, Mucho me temo que ése sea
nuestro problema nacional en este preciso momento.

Dos hombres estaban parados al borde de la escollera, obser-
vando: un hombre de negocios, un marino.

—Va en direccién al puerto Bullock.

El marino sefialé con la cabeza, con cierto desdén, hacia
el norte de la bahia.

—Hay cinco brazas alli —dijo—. Cuando venga la marea
de la una lo va a arrastrar por ese lado. Hoy son nueve dias.

El hombre que se ahogd. Una vela virando en la bahia
vacia, esperando que un hulto hinchado salga a flote, que vuelva
hacia el sol una cara inflada, blanca como de sal. Aqui estoy yo.

Siguieron el camino tortuoso, bajando hasta la ensenada.
Buck Mulligan estaba de pie sobre una piedra, en mangas de
camisa, su corbata suelta ondeando sobre el hombro. Un hom-
bre joven, aferrdndose a un espolén de roca préximo a él, movia
lentamente sus piernas verdes, como una rana, en la profunda
jalea del agua.

—¢Est4d tu hermano contigo, Malachi?

—Esta abajo, en Westmeath, Con los Bannons.

—;Alll todavia? Recibi una tarjeta de Bannon. Dice que en-
contré una linda cosita por alli abajo. La lama la chica del
retrato.

—:Instantdnea, eh? Exposicién breve.

Buck Mulligan se senté para desatar sus botas. Un hombre
de edad proyect6 cerca del espolén de roca una cara roja y reso-
plante. Subié gateando por las piedras, brilldndole el agua sobre
la cabeza y su corona de cabellos grises cayéndole en arroyuelos
sobre el pecho y el vientre, y vertiendo chorros del trapo negro
y colgante,

Buck Mulligan se hizo a un lado para dejarlo pasar gateando,
y mirando a Haines y a Esteban, se sefié piadosamente con el
dedo pulgar sobre la frente, los labios y el esternén.
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—Seymour estd de vuelta en la ciudad —dijo el joven, afe-
rrdndose otra vez a su espolén de roca—. Dejé la medicina y
va a entrar en el ejército.

—jAh, caramba! —dijo Buck Mulligan.

—Va a estofarse la semana que viene. ;Conoces g esa chica
roja de Carlisle, Lily?

-3,

—REstaba arrulldndose anoche con él sobre el muelle. El padre
esti podrido en plata.

—¢Tiene un pelele a su alcance?

—Es mejor que se lo preguntes a Seymour.

—Seymour es un oficial de porra —dijo Buck Mulligan.

Se hizo un saludo a si mismo con la cabeza mientras se
sacaba los pantalones y quedé de pie, diciendo perogrullesca-
mente:

—TLas mujeres de cabeza colorada se aparejan como las cabras.

Se corté alarmado, tocadndose el costado bajo la camisa col
gante,

—Mi duodécima costilla ya no estd —grité—. Soy el “Ueber-
mengch”, Kinch el Desdentado y yo somos 1os superhombres.

Se desembarazé de su camisa y la arrojé tras de si sobre las
demdés ropas.

—Vas a entrar por aqui, Malachi?

—8i. Deja sitio en la cama.

El joven retrocedié vigorosamente en el agua y alcanzé el
centro de la ensenada en dos brazadas largas v limpias. Haines se
sentd sobre una piedra, fumando.

—i;No vienes? —pregunté Buck Mulligan.

—M4s tarde —dijo Haines—. No tan seguido de mi desayuno

Xsteban dié media vuelta.

—Pasa la llave, Kinch —dijo Buck Mulligan—, para sujetar
mi cumisa,

Esteban le alargd la llave. Buck Mulligan la colocé sobre sus
ropas amontonadas.

—-Y dos peniques —dijo—, para una pinta. Tira eso ahi.

Esteban arrojé6 dos penigues sobre el montén blando. Ves-
tirse, desnudarse. Erecto, con las manos juntas adelante, Buck
Mulligan dijo solemnemente:

—El que roba al pobre presta al Sefior. Asi hablaba Zaratustra.

Su cuerpo rollizo zambulld.

—T'e veremos nuevamente —dijo Haines, volviéndose mientras
Esteban subfa por el sendero, y sonriendo por el salvaje irlandsés.

Cuerno de toro, casco de caballo, sonrisa de sajénm,
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—FEJ Ship —grité Buck Mulligan—. A las doce y media,
—Bueno —dijo Esteban.
Siguié andando por el sendero que se curvaba en ascenso.

Lilata rutilantium.
Turmae circumdet
Iubilantium te virginum

EY pimbo gris del sacerdote en el nicho en gue se viste dis-
cretamente, No quiero dormir agui esta noche. A casa tampoco

puedo Ir.

Una voz dulzona y prolongada lo lamé desde el mar. Al
doblar la curva agité su mano. Volvié a llamar., Una brufida y
morena cabeza, la de una foca, alli lejos en el agua, redonda.

Usurpador.
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Ern sefor Leopoldo Bloom comia con fruicién dérganos inter-
nos de bestias y aves. Le gustaba la espesa sopa de menudos,
las ricas mollejas que saben a nuez, un corazén relleno asado,
lonjas de higado fritas con raspaduras de pan, ovas de bacalao bien
doradas. Sobre todo le gustaban los rifiones de carnero a la parri.
lla, que dejaban en su paladar un rastro de sabor a orina ligera-
mente perfumada.

Los rifiones estaban en su mente cuando se movia suave-
mente por la cocina, disponiendo las cosas del desayuno de ella
sobre la gibosa bandeja. En 1a cocina habia una luz y un aire
destemplados, pero afuera la suave mafiana de verano se extendia
por todas partes. Le despertaba un poco de apetlto

Los carboneg enrojecian.

Otra rebanada de pan con manteca: tres, cuatro: esti bien. A
ella no le gusta que el plato esté lleno. Estd bien. Se aparté de
la bandeja, tomd la pava del fogén y la colocd sobre el fuego. Alli
quedd, pesada y rechoncha, el pico amenazante. Pronto la taza
de té. Bueno. La boca seca. La gata caminaba rigidamente alre-
dedor de una pata de la mesa con la cola levantada,

—iMrkriiau!

—iOh, estas ghi! —dijo el sefior Bloom, volviéndose del fuego.

La gata contesté con un maullido y volvié a dar vueltas al-
rededor de la pata de la mesa, tiesa y maullando. En la misma
forma que anda sobre mi mesa de escribir. Prr. Rdscame la cabeza.
Prr.

El sefior Bloom observé con curiosidad, cordialmente, la fle-
xible forma negra. Tan limpia: el brillo de su piel lustrosa, el
botén blanco bajo la cola, las verdes pupilag lumincsas. Con las
manos sobre las rodillas se incling hacia ella.

—Leche para la minina —dijo.

—iMrkriiau! —hizo la gata.

Lo llaman estUpido. Entienden lo que decimos mejor de lo
que nosotros los entendemos a ellos. Ella entiende todo lo que
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necesita. Vengativa, también. Me pregunté qué le parezco a ella.
(Altura de una torre? No, ella me puede saltar.

—Tiene miedo de los pollitos —dijo burlonamente—, Tiene
miedo de los pit pia. Nunca vi una minina tan estipida como
la minina.

Cruel. Su naturaleza. Es claro que las lauchas nunca chi-
llan. Parece que les gustara,

—iMrkriau! -—grité6 la gata.

Guifié hacia arriba sus 4avidos ojos vergonzosos maullando
large y quejosamente, mostrandole sus dientes blancoleche. Ob-
servé las oscuras lumbreojos encogiéndose verdes hasta que los
ojos de ella ge volvieron piedra verde. Luego se dirigié al apara-
dor, tomé la jarra que el lechero de Hanlon acababa de llenar,
voled la calienteburbujeada leche en un plato ¥ colocd éste len
tamente en el suelo.

—iGurrhr! —hizo ella, corriendo a lamer.

El observg los bigotes brillando como alambres en la débil
luz, mientras ella se agachaba tres veces y lamia rapidamente.
(Ser4 cierto que si se los cortan ya no pueden cazar lauchas? ;Por
qué? Quizi porque los extremos brillan en la obscuridad. O por-
que son una especie de antenas en la cscuridad tal vez.

Escuché su lamlamida. Jamén y huevos, no. No hay buenos
huevos con esta sequia. Necesitan agua pura y fresca. Jueves:
tampoco es buen dia para un rifién de carnero en lo de Buckley.
Saltado con manteca y una pizca de pimienta. Mejor un rifién
de cerdo en lo de Dlugacz. Mientras hierve el agua de la pava.
Ella lamié més lentamente, relamiendo luego el platillo hasta
dejarlo limpio. ;Por qué son tan &speras sus lenguas? Para lamer
mejor, todo agujeros porogos. ;Nada que ella pueda comer? Eché
una ojeada en torno. No.

Sobre botas que crujian discretamente, subi6é la escalera hasta
el vestibulo, y se detuvo a la puerta del dormitorio, Tal vez a
ella le gustarfa algo sabroso. Por la mafiana le gustan rebanadas
delgadas de pan con manteca. Sin embargo, a lo mejor, para variar.

Dijo a media voz en el vestibulo, vacio:

—Voy hasta la esquina. En un minuto estoy de vuelta.

Y luego de oir a su voz decir eso agregoé: /

—¢No quieres nada para el desayuno?

Un débil grufiido somnoliento contesté:

—AMn.

No. Ella no queria nada. Oyd entonces un célido suspiro pro-
fundo, mas amodorrado, al darse ella vuelta en la cama, y las
flojas arandelas de bronce del elastico retintinearon. De veras
tengo gue hacerlas arreglar. Léstima, Todo el trayecto desde Gi-
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braltar, Ella olvidé e] poco espafiol que sabia. Me gustaria saber
cudnto pagé su padre por eso. Estilo antiguo. jAh!, si, natural-
mente. La comprd en el remate del gobernador. Un golpe seco
de martillo. Duro como los clavosg para regatear, el viejo Tweedy.
Si, sefior. En Plevna era eso. Me sali de las filas, sefior, y estoy
orgulloso de ello. Sin embargo, éI tuvo olfato suficiente para hacer
esa especulacién con las estampillas, Eso si que fué ver lejos.

Tomé su sombrero de la percha en que pendia su pesado
abrigo inicialado y su impermeable de segunda mano de la ofi-
cina de objetos perdidos. Estampillas: figuras de reverso pega-
joso. Me- atrleveriadecir buena tanda de funcionarios también
metidos en el asunto, No me cabe duda. La grasosa inscripcién
en el fondo de su sombrero le recordé en silencio: Plasto, som-
bre de alta calidad. Atisb6 rapidamente dentro de la banda de
cuero. Tira de papel blanco. Bien segura.

En el umbral se palpd el bolsillo trasero del pantalén buscan-
do el llavin. No esti. En los pantalones que dejé. Hay que bus
carlo. La ropa, la tengo. El ropero cruje. No vale la pena que la
moleste. Se dié vuelta somnolientamente ahora. Cerré muy silen-
ciosamente la puerta del vestibulo tras de si, ma&s, hasta que 1a
hoja inferior ajusté suavemente sobre el umbral, una floja tapa.
Parecia cerrada. De todas manerasg esti bien hasta que vuelva.

Cruzd hacia el lado del sol, evitando el agujero del sétano
del nlmero setenta y cinco. El sol se acercaba al campanario de
la iglesia de San Jorge. Me parece que hoy hari calor. Sobre
todo lo siento con estas ropas oscuras. Kl negro conduce, refleja
(:es refracta?) el calor. Pero no podria andar con ese traje claro.
Parecerfa un picnic. Sus parpados se cerraban apaciblemente por
momentos mientras andaba en el agradable calorcito. Los furgones
de Boland entregando en bandejas el nuestro de cada dia; pero
ella prefiere pan de ayer, pastelillos con las tostadas cortezas
calientes. Lo hace sentirse joven a uno. En alguna parte en el
este: mafiana temprano; partir al alba, viajar en redondo frente
al sol, ganarle de mano por un dia. Seguir asi, para siempre nun-
ca envejecer un dia mas téenicamente. Caminar a lo largo de una
playa en un pafs desconocido, llegar a la puerta de la ciudad, un
centinela alli, veterano de lag filas también; los grandes bigotes
del viejo Tweedy apoyandose sobre una larga especie de lanza.
Vagar a través de calleg entoldadas. Rostros con turbantes pa-
sando. Oscuras cuevas donde venden alfombras, hombre grande,
Turco el terrible, sentado con las piernas cruzadas fumando una
pipa en espiral. Gritos de vendedores en las calles. Beber agua
perfumada con hinojo, sorbetes. Vagar a la ventura todo el dia.
Encontrarse a lo mejor con uno o dos ladrones. Bueno, enfréntalo.
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Aproximéndose al crepiisculo. Las sombras de las mezquitas a
lo largo de los pilares; sacerdotes con su pliego de pergamino
arrollado. Un temblor de los &rboles, sefial, el viento del cre-
pusculo. Sigo. Cielo de oro esfumandose. Una madre observa desde
su puerta. Ella llama a casa a sus hijos en su lenguaje oscuro.
Alta pared: mé&s alldA puntear de cuerdas. Noche cielo luna, vio-
leta, color de las ligas nuevas de Maruja. Cuerdas. Escucha. Una
joven tocando uno de estos instrumentos ;cémo se llaman?: dul-
cémeles. Paso.

Probablemente ni una pizca asi en 1a realidad. Clase de cosas
que uno lee: en la genda del sol. Explosién de sol en la portada.
Sonrid, satisfecho de si mismo. Lo que dijo Arturo Griffith acer-
ca de la vifieta sobre el articulo de fondo del Hombre Libre: un
sol auténomo levantadndose al noroeste desde el sendero detras
del banco de Irlanda. Prolongd su sonrisa placentera. Un hallazgo
de Isaac: sol auténomo ascendiendo en el noroeste.

Se acerc6 a lo de Larry O'Rourke. Del enrejado del sétano
salfa flotando el flojo borboteo de cerveza. A través de la puer-
ta abierta el bar despedia bocanadas de jengibre, polvo de té,
bizcochos mascados. Buena casa, sin embargo: justo la termina-
cién del trafago de la ciudad. Por ejemplo, el de M Auley alli aba-
jo: n. v. n. como ubicacién. Naturalmente que si tendieran una
linea de tranvias a lo largo del North Circular, desde el mercado
de ganado hasta los muelles, su valor subiria como un tiro.

Cabeza calva sobre la persiana. Lindo viejo loco. No vale la
pena rastrearlo por un aviso. Sin embargo. es el que mejor cono-
ce su propio negocio. Alli estd, no hay duda, el célebre Larry,
apoyado contra el cajon de aztcar, en mangzs de camisa, obser-
vando a su dependiente en delantal fregar con estropajo y balde.
Simén Dedalus lo remeda a la perfeccidén torciendo los ojos. ;Sa-
bes lo que te voy a decir? ;Qué es eso, seiior O’'Rourke? ;Sabe
qué? Los rusos no serian mdés que un modesto desayuno para los
japoneses.

Pararme y decir una palabra: quizd acerca del funeral. Qué
triste lo del pobre Dignam, sefior O’Rourke.

Doblando sobre la calle Dorset dijo con soltura, saludando a
través de la puerta:

—Buen dia, sefior O’'Rourke.

—Buen dia tenga usted.

-—Hermoso tiempo, sefior.

—Por cierto.

{Dénde consiguen el dinero? Vienen como peones cabizrrojos
del campo de Leitrim, juntan los restos de las copas y fabrican
vinachos en el gétano, Luego, pum, y ahi estidn floreciendo como
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Adam Finlaters o Dan Tallons, Pensad luego en la competencia.
Sed general. Buen rompecabezas seria cruzar Dublin sin pasar
por una taberna. Evitarlo no pueden. Con los borrachos tal vez.
Poner tres y llevar cinco. ;Qué es eso? Un chelin aqui y all4,
rebusques y enjuagues, Tal vez en las 6rdenes al por maver. Ha-
ciendo un doble juego con los viajeros que pasan por la ciudad.
Arréglate con el patrén y partiremos la tajada, ;eh?

(Cuanto suma lo de la cerveza en un mes? Digamos 10
barriles de mercaderia. Digamos que sacd el 10 %. O mas. Diez.
Quince. Pasé delante de la Escuela Nacional de San José, Clamor
de ‘mocosos. Ventanas abiertas. El aire fresco ayuda a la memo-
ria. O una cancioncilla, Abeecee deefecegee kaelemene opeecu ere-
eseteuve dobleevee. ;Varones? Si, Inishturk, Inishark, Inishbo-
ffin. En su juergafia. La mia. Monte Bloom,

Se detuvo delante de la vidriera de Dlugacz, contemplando
las madejas de salchichas, pasteles, negro y blance. Cincuenta
multiplicado por. Las cifras palidecieron en su mente sin resol-
verse: descontento, las dej6é escurrirse. Los lustrosos eslabones
rellenog de picadillo alimentaban su mirada y respird tranquila-
mente el tibio aliento de la cocida condimentada sangre de cerdo.

Un rifién rezumaba sangregotas sobre el plato saucedeco-
rado: el dltimo. Se quedd parado frente al mostrador cerca de
la chica de al lado. Lo compraria ella también nombrando las
cosas escritas en un pedazo de papel que tenfa en la mano. Agrie-
tada: soda de lavar. Y una libra y media de salchichas de Denny.
Sus ojog descansaron sobre sus vigorosas caderas. El se llama
Woods. ;De qué se ocupard? La esposa esti avejentada. Sangre
nueva. No se permiten pretendientes. Fuerte par de brazos., Sa-
cudiendo una alfombra sobre la ropasoga. L.a sacude de veras, por
Jorge. Cémo salta su pollera curvada a cada golpe.

El chanchero de ojos de hurén doblé las salchichas que habia
cortado de un golpe con sus dedos manchados, salchicharrosados.
Buena carne alli como una novilla establocebada.

Tomé una pagina de la pila de hojas cortadas. La granja
modelo en Kinnereth sobre la orilla del lago de Tiberias. Puede
convertirse en ideal sanatorio de invierno. Moisés Montefiore. Yo
crei que era él. Alquerfa rodeada de muros, ganado borroso pa-
ciendo. Scstuvo la hoja apartada de si: interesante; la leydé més
de cerca, el ganado borroso paciendo, la pagina crujiendo. Una
joven novilla blanca. Esas mafianas en el mercado de hacienda
las bestias mugiendo en sus corrales, ovejas marcadas, rociada
y caida del estiércol, los cuidadores de botag herraclaveteadas
abriéndose paso trabajosamente entre las camas de paja, haciendo
sonar su palmada sobre un cuarto trasero de carne en sazén, &sia
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si que es de primera, varillag descortezadas en sus manos. Pa-
cientemente mantuvo la pégina inclinada, conteniendo sus im-
pulsos y sus deseos, la mirada suavemente atenta y reposada., La
pollera curvada balancedndose al pluf pluf pluf,

El chanchero arrebatd dos hojas de la pila, envolvié sus sal-
chichas de primera e hizo una mueca roja.

—Ahf tiene, sefiorita —dijo.

Sonriendo descaradamente, ella alargdé una moneda, mostrando
su mufieca regordeta,

—Gracias, sefiorita. Y un chelin tres peniques de vuelto. ;Qué
le doy a usted, sefior?

El sefior Bloom seflalé en seguida. Apurarse y caminar detras
de ella si iba despacio, detrds de sus jamones en movimiento.
Agradables como primera vista de la maflana. Aptrate, maldito sea.
Hay que aprovechar la ocasién. Ella se detuvo bajo el sol a la
puerta del negocio, y comenzd a andar luego perezosamente hacia
la derecha. El suspiré con la nariz: ellas nunca entienden. Manos
sodaagrietadas. Ufias de los pies encostradas también. Escapula-
rios castafios en jirones, defendiéndola por los dos lados. El
aguijén del desprecio se enardecié para debilitar el placer dentro
de su pecho. Para otro: un alguacil fuera de servicio la abrazd en
Eccles Lane. A ellos les gustan de buen tamafio, Salchicha de
primera. Oh, por favor, sefior policia, estoy perdida en el bosque.

—Tres peniques, por favor. .

St mano acepté la hiimeda gldndula tierna y la deslizé dentro
de un bolsillo lateral, Luego sacé tres monedas del bolsillo de
su pantalén y las coloco sobre las plias de goma. Estuvieron alli,
fueron examinadas rapidamente y rapidamente deslizadas, disco
por disco, dentro del cajén.

—Gracias, sefior. Hasta la vista.

Una chispa de vehemente fuego en los zorrojos le agradecid.
Desvid su mirada después de un instante. No: mejor que no; otra
vez.

—Buen dia —dijo alejandose.

—Buen dia, sefjor,

Ningtn rastro. Se fué. ;Qué importa?

Volvié por la calle Dorset, leyendo con atencién. Agendath
Netaim: compaififa de plantadores. Comprar vastag 4reas arenosas
del gobierno de Turquia y plantar eucaliptos. Excelente para
sombra, combustible y construccién. Montes de naranjos e in-
mensos campos de melones al norte de Jaffa. Paga ocho marcos
y le plantan para usted, en una fraccién de tierra, olivos, naranjos,
almendrog o limoneros, Olivos mds baratos: nharanjos necesitan
el riego artificial. Cada afio usted recibe un envio de la cosecha.
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Su nombre queda registrado para toda la vida como propietario
en el libro de la compafila. Puede pagar diez al contado y el
resto en cuotas anuales., Bleibtreustrasse 34, Berlin, W. 15,

No me interesa. Sin embargo, ahi hay una idea.

Miré el ganado, desdibujado en un color de plata. Olivog es-
polvoreados de plata. Largos dias apacibles: maduran las ciruelas.
Las aceitunas se envasan en tarros, ;jeh? Me quedan unas pocas
de 1o de Andrews. Maruja escupiéndolas. Ahora conoce su gusto.
Naranjas en papel de seda embaladag en canastos. Limones tam-
bién. Me gustaria saber si todavia vive el pobre Citron en la
parada de San Kevin. Y Mastiansky con su vieja citara. Agrada-
bles veladas tuvimos entonces, Maruja en la silla de mimbre de
Citron. Agradable de tomar fresca fruta, cerosa, tenerla en la
mano, llevaria a la nariz y aspirar el perfume. Asi, pesado, per-
fume dulce, salvaje. Siempre la misma, afio tras afio. También
conseguian precios altos, me dijo Moisel. Arbutus, calle Placen-
teros, placenteros tiempos viejos. Tiene que ser sin una falla,
dijo -él. Recorriendo todo ese camino: Espafia, Gibraltar, Medi-
terraneo, el Levante. Canastos alineados a lo largo del muelle
de Jaffa, el sujeto controldndolos en su libro, los peones vestidos
con ropas ordinarias de fajina manejandolos. Alli salié elgueco-
molollamas. ;Cémo estd usted? No ve. El sujeto gque se conoce
solamente como para saludar es un poco aburrido. Su espalda es
como la de ese capitan noruego. ;Lo encontraré hoy? Carro de
riego. Para provocar la lluvia. Sobre la tierra como en el cielo.

Una nube comenzd a cubrir el sol enteramente, lentamente,
enteramente. Gris, Lejos.

No , asi no. Una tierra arida, desnudo desierto. Lago volci-
nico, el mar muerto: sin peceg ni plantas acuiticas, hundido en
la tierra. Ningun viento moveria esas olas, gris metal, aguas car-
gadas de vapores ponzofiosos. La lluvia de azufre le llamaban:
las ciudades del liano: Sodoma, Gomorra, Edom. Todos nombres
muertos. Un mar muerto en una tierra muerta, gris y vieja. Vie-
ja ahora. Di6 a luz la raza mas antigua, la primera raza. Una
bruja encorvada cruzé de lo de Casidy agarrando una botella
por el cuello con la mano crispada. La gente més antigua. Vagaron
lejos por toda la tierra, de cautiverio en cautiverio, multiplicin-
dose, muriendo, naciendo en todas partes. Yace alli ahora. Ahora
no puede engendrar més. Muerto: de una vieja: la hundida con-
cha gris del mundo.

Desolacién.

Gris horror desecsé su carne. Metiéndose el papel doblado en
el bolsillo dié vuelta la calle Eccles, apurdandose hacia casa. Aceite
frio se deslizaba a lo largo de sus venas, heldndole la sangre:
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la edad lo encostraba con un manto de sal. Bueno, estoy aqui
ahora. La mafiana vocifera malas imdagenes. Me levanté con el
ple izquierdo. Tengo que empezar otra vez esos ejercicios de San-
dow. Sobre las manos vueltas, Pardas casas de ladrillo mancha-
das. El ntimero ochenta todavia desocupado. ;Por qué es eso? Sola-
mente 28 de alquiler. Towers, Battersby, North, MacArthur: las
ventanas de la sala empapeladas de affiches. Emplastos sobre
un ojo enfermo. Oler el suave humo del té, vapor de la sartén,
manteca chirreante. Estar cerca de su abundante carne camaca-
lentada, 81, si.

Agil Tuz calida vino corriendo de Berkeley Road, répidamente,
en delicadas sandalias, a lo largo de la vereda resplandeciente.
Corre, ella corre a mi encuentro, nifia de rubio cabello gl viento.

Dos cartas y una tarjeta yacian sobre el piso del vestibulo.
Se incling y las recogié. Sra. Maruja Bloom. Su corazén apresu-
rado lati6 mds despacio de inmediato. Escritura suelta. Sra. Ma-
ruja.

—jPoldito!

Entrando en el dormitorio entrecerré los ojos y atravesd la
calida penumbra amarillenta hacia su cabeza despeinada.

— Para quién son las cartas?

El las miré. Mullingar. Milly.

—Una carta para mi de Milly -—dijo con circunspeccién— y
una tarjeta para ti. Y una carta para ti.

Dejé la tarjeta y la carta sobre el asargado cubrecama cerca
de la curva de sus rodillas,

—Quieres gue levante la persiana?

Mientras subia la persiana hasta la mitad con suaves tirones,
con el rabo del ojo la vié echar una mirada a la carta y meterla
bajo la almohada.

—;Estd bien? —pregunts, diandose vuelta.

Estaba leyendo la tarjeta, apoyada sobre el codo.

—Ella recibié las cosas —dijo ella.

Esperd hasta que ella hubo dejado a un lado la tarjeta y se
hubo vuelto desperezdndose con un suspiro de satisfaccién.

—Aptrate con ese té —dijo ella— Tengo la garganta reseca.

—I.a pava esti hirviendo —respondid él

Pero se detuvo a desocupar la silla, La enagua rayada, ropa
blanca usada tirada: y en una brazada lo puso todo al pie de la
cama.

Mientras bajaba por las escaleras de la cocina, ella le grité:

—iPoldito!

—;Qué?

—Hscalda la tetera.
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Seguro que esti hirviendo: un penacho de vapor del pico.
Escaldé y enjuagd la tetera y puso en ella cuatro cucharadas
llenas de té, inclinando luego la pava para que el aguas cayera
adentro. Habiendo dejado que se hiciera la infusién, sacé la pava,
aplasté la sartén sobre los carbones vivos y observé el pedazo de
manteca deslizarse y derretirse, Mientras desenvolvia el rifién
la gata maullaba hambrienta hacia él. Déle demasiada carne y
no cazarg ratones. Dicen que no comen cerdo. Kosher. Toma. Dejé
caer el papel embadurnado en sangre y envig el rifién a la chi-
rriante salsa de manteca. Pimienta. La desparramé en circulos
a través de los dedos, tomandola del posahuevos quebrado.

Luego rasgé el sobre de su carta lanzando una ojeada hacia
el final de la misma y de vuelta. Gracias: boina nueva: el sefior
Coghlan: picnic al lago Owel: joven estudiante: las bafiistas de
Blazes Boylan.

Bl té estaba listo. Llené su propia taza “de bigote”, imita-
cién corona Derby, sonriendo. Pueril regalo de cumpleafios de
Milly. Entonces tenia solamente cinco afios. No, espera: cuatro.
Yo le regalé el collar imitacién d&mbar que rompié. Ella se envia-
ba papel marrén doblado metiéndolo en el buzdén. Sonrid, ver-
tiendo el té.

jORY, Mariguita Bloom, eres mi encanto,

Eres mi espejo desde la moche a la mafiana;

Te prefiero a ti con tu pobrezo

Antes que a Katey Keogh con su asno y su jardin.

Pobre viejo profesor Goodwin. Horroroso caso viejo. Sin em-
bargo era un viejo cortés. La forma anticuada en que acostum-
braba hacer una reverencia a Maruja desde el andén. Y el pequefio
espejo en su sombrero de seda. La noche gue Milly lo trajo a
la sala. jOh, miren 10 que encontré en el sombrero del profesor
Goodwin! Todos nos reimos. El sexo ya apuntaba entonces, Ella
era una cosita atrevida.

Clavé un tenedor en el rifidn y lo hizo golpear al darlo vuelta:
luego acomodé la tetera sobre la bandeja. Su giba reboté al le-
vantarla. ;Esti todo? Pan y manteca, cuatro, azGear, cuchara, su
crema. Si. La llevé escaleras arriba, el dedo pulgar enganchado
en el asa de la tetera.

Abriendo la puerta con la rodilla entrdé con la bandeja y la
colocé sobre la silla, al lado de la cabecera de la cama,

—iCuénto tardaste! —dijo ella.

Hizo tintinear los bronces al levantarse Agilmente, un codo
sobre la almchada. Eché una mirada tranquila a su tronco ¥
entre los grandes senos ablandados que se derramaban dentro
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de su camisén como la ubre de una cabra. El calor de su cuerpo
acostado ascendié en el aire mezclandose con la fragancia del té
que ella vertid.

Un pedazo de sobre roto asomaba debajo de la almohada
ahuecada. En el momento de irse se detuvo para acomodar el
cubrecama.

—:De quién era la carta? —preguntd.

Escritura suelta. Maruja.

—iOh!, de Boylan —respondié ella—, Va a traer el programa.

—;Qué vas g cantar?

—ILa ei darem con J. C.' Doyle —dijo ella— y Love’s Old
Sweet Song.

Sus labics carnosos, bebiendo, sonrieron. El olor un poco
rancio gue el incienso deja al dia siguiente, Como fétida aguaflor.

—.Quieres que abra un poco la ventana?

Eila dobld una rebanada de pan adentro de la boca, pre-
gurntando:

—:A qué hora es el entierro?

—A las once, creo —contesté él— No vi el diario.

Siguiendo la sefial del dedo de ella sacé de la cama una pierna
de sus calzones sucios. ;(No? Luego una retorcida liga gris enro-
Jada en una media: planta arrugada y lustrosa.

—No: ese libro.

Otra media. Su falda.

—Debe haberse caido —dijo ella.

El palpé aqui y alld. Voglio e non vorrei. Quisiera saber si ella
pronuncia bien eso: voglio. No en la cama. Debe de haberse res-
balado. Se agaché y levanté la colcha. El libro, caido, estaba
abierto contra la curva del orinal naranjafileteado.

—Déjame ver —dijo—. Puse una seflal. Hay una palabra que
queria preguntarte,

Tomé un trago de té de su taza sostenida del lado sin ma-
nija y, habiéndose limpiado la punta de los dedos elegahtemente
sobre la frazada, recorrié el texto con una horquilla hasta que
llegé a la palabra.

—;Meten si qué?! —le preguntd éL

—Aqui ~—dijo ella—. ;Qué quiere decir?

Se incliné hacia adelante y ley6 cerca de la lustrada ufia de
su pulgar.

—; Metempsicosis?

—31. ;De dbnde salié eso?

I Mot mim what?, literal: (Encontrd el qué?
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—Metempsicosis —dijo él, arrugando el entrecejo—, Es grie-
go: viene del griego. Significa la transmigracién de las almas,

—iQué pavada! —exclamé ella—, Dilo en palabras sencillas.

El sonri6, mirando de soslayo sus ojos burlones. Lcos mismos
ojos jévenes. La primera noche después de lag charadas. El gra-
nero de Dolphin. Dié vuelta las péginas sucias. Ruby; el orgullo
de la pista. Hola. Tlustracién. Fiero italiano con latigo de cochero.
Debe de ser Ruby orgullo de 1a sobre el piso desnudo., Amable prés-
tamo de una sabana. El monstruo Maffei desistié y arrojé a su
vietima lejos de si con un juramento. Crueldad detris de todo
eso. Animales dopados. Trapecio en lo de Hengler, Tenia que
mirar a otra parte. La turba mirando con la boca abierta. Rém-
pete el cuello y reventaremos de risa. Hay familias enteras. Des-
artictlenlos j6venes para que se puedan metempsicosear. Para
que vivamos después de muertos, Nuestrag almas. Que el alma
de un hombre después que se muera. El alma de Dignam,

—;Lo terminaste? —preguntd él.

—81 —dijo ella—, No tiene nada de cobsceno. ;Estd ella ena-
morada del primer tipo siempre?

—Nunca lo lef. ;Quieres otro?

—81. Consigue otro de Paul de Kock. Tiene un lindo nombre.

Verti6 més té en su taza, mirandolo fluir de soslayo.

Tengo que reponer ese libro en la biblioteca de la calle Capel,
o escribirdn a Kearney, mi fiador. Reencarnacién: ésa es la pa-
labra.

—Algunas personas creen —dijo él— que seguimos viviendo
después de muertos en otro cuerpo que ¢l gue hemos tenido
antes. Llaman a eso reencarnacién. Que todos hemos vivido sobre
la tierra hace miles de afios, o en algln otro planeta. Dicen que
lo hemos olvidado. Algunos pretenden recordar sus vidas pasadas.

La crema perezosa devand cuajadas espirales a través de su
té. Mejor que le haga acordar la palabra: metempsicosis. Un ejem-
plo seria mejor. ;Un ejemplo?

El Bajsio de la Ninfa sobre la cama, regalado con el nuimero
de Pascua de Photo Bits: espléndida obra maestra en colores ar-
tisticos. El té antes de poner la leche. Algo de ella con sus cabe-
llos caidos. finisimos. Tres chelines y seis pagué por el marco.
Ella dijo que quedaria bien encima de la cama. Ninfas desnudas:
Grecia: y por ejemplo todas las personas que vivieron entonces.

Volvié las péginas.

—Metempsicosis —dijo él— es como lo llamaban los antiguos
griegos. Ellos creian que uno podia convertirse en un animal
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o un 4rbol, por ejemplo. Lo que ellos llamaban ninfas, por ejemplo.

Su cuchara dejé de revolver el aziicar. Miré delante de él,
aspirando con las enarcadas ventanas de su hariz.

—Hay olor a quemado —dijo ella—. ;Dejaste algo sobre el
fuego?

—iEl rifién! —exclamé éL

Hizo entrar a la fuerza el libro en un bolsillo interior, y gol-
peandose los dedos del pie contra la cdmoda rota, salié de prisa
hacia el olor, caminando apresuradamente escaleras abajo con
piernas de cigliefia agitada. Un humo acre subia en irritado sur-
tidor de un lado de la sartén. Clavando una punta del tenedor
bajo el rifidn lo separd de la sartén y lo did wvuelta. Solamente
un poco quemado. Lo hizo saltar de la sartén a un plato y dejd
gotear encima la escasa salsa ennegrecida.

Ahora una taza de té. Se senté, corté y enmantecé una reba-
nada de pan. Recorté la carne quemada vy la tiré a la gata, Luego
se puso en la boca un bocado, masticando con discernimiento la
sabrosa carne tierna. A punto. Un trago de té. Luego corté peda-
citos de pan, empapé uno en la salsa y lo llevé a la boca. ;Qué
era eso de un joven estudiante y un picnic? Desdoblé la carta
a un costado, leyéndola lentamente mientras masticaba, mojaba
ofro pedacito de pan en €l jugo y lo llevaba a la boca.

Queridisimo papito:

Un milldn de gracias por el hermoso regalo de cumpleafios.
Me queda espléndidamente., Todos dicen que estoy preciosa con
mi boina nueva. Recibi la hermosa caja de bombones de mamita
v le escribo. Son deliciogos. Me va muy bien en el asunto de
la fotografia. El sefior Coghlin me sacé una a mi y la sefiora
la mandari cuando esté revelada. Habia mucho apuro ayer. Con
un dia tan lindo estaban alli todas las elegancias dudosas. El
lunes iremos al lago Owel con unos amigos para hacer un picnic.
Mis carifios a mamita y para ti un gran beso y gracias. Log estoy
escuchando tocar el plano abajo. Va a haber un concierto en el
Greville Arms el sdbado. Hay un estudiante joven gue viene agul
algunas tardes, gue se llama Bannon; sus primos o algo asi, son
gente copetuda y él canta la cancién de Boylan (estuve en un
tris de escribir Blazes Boylan) sobre esas chicag bafiistas. Dile
que la tontita de Milly le manda sus mejores saludos. Tengo que
terminar con el mayor carifio.

Tu hija que te quiere

MiLry

P. D. Disculpa la mala letra, estoy-apurada. Hasta prontito. M.
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Quince ayer. Curioso, el quince del mes también. Su primer
cumpleafios lejos de casa. Separacién. Recuerdo la mafiana de
verano en que ella nacié, corriendo a lamar a la Sra. Thorton
en la calle Denzille. Vieja jovial. Debe de haber ayudado a
venir al mundo a muchos bebes. Supo desde el primer momento
que el pobre pequefio Rudy no vivirfa. Bueno, Dios es bueno,
seflor., En seguida se di6 cuenta. Tendria once afios ahora si
hubiera vivido.

Su cara vaga contemplé con lastima la posdata. Disculpa la
mala letra. Apuro. EI piano abajo. Sale del cascarén. Pelea con
ella en el Café X1, acerca de la pulsera. No queria comer sus
masas ni hablar ni mirar. Descarada. Empapd otros pedacitos
de pan en el jugo y comid pedazo tras pedazo de rifién. Doce
chelines y seis por semana. No mucho, Sin embargo, podria ser
peor. Figuranta de music hall. KEstudiante joven. Bebié un
trago de té méas frio para bajar la comida. Después leyé la carta
otra vez: dos veces,.

jOh!, bueno: ella sabe cuidarse. ;Pero si no? No, nada ha
sucedido. Naturalmente podria. KEgpera en cualquier caso hasta
que suceda. Kl demonio en persona. Sus piernas delgadas su-
biendo a la carrera la escalera. Destino. Madurando ahora.
Vanidosa: mucho. v

Sonrié con preocupado afecto a la ventana de la cocina. EI
dia que la sorprendi en la calle pellizcdndose las mejillas para
ponerlas coloradas. Un poco anémica. Se le dig leche demasiado
tiempo. Y ese dia en Rey de Erin alrededor del Kish. La ende-
moniada baflera vieja cayéndose por ahi. Ni un poquito asustada.
Su echarpe azul claro suelta en el viento con su cabello.

Toda mejillas con hoyuelos y bucles
tu cabeza simplemente gira.

Chicas bafistas. Sobre roto. Las manos metidas en los belsi-
llos del pantaldn, cochero de paseo por el dia, cantando. Amigo
de la familia. Gira, dice é. Muelle con lamparas, tarde de ve-
rano, bandga,

Esas chicas, esas chicas
Esas hermosas chicas bafiistas.

Milly también. Jévenes besos: el primero. Lejos en el pasado
ahora. Sra. Maruja. Leyendo ahora acostada de espaldas, con-
tando las hebras de su cabello, sonriendo, trenzando.

Un débil espasmo de remordimiento se insinué a lo largo de
su espinaze, aumentando. Sucederd, si. Prevenirlo. Inatil: no
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puedo moverme, Dulces labios frescos de nifia. Ocurriria también.
Sintié que se le desparramaba el creciente espasmo. IngGtil mo-
verse ahora. lLabios besados, besando besados. Glutinosos labios
carnosog de mujer.

Mejor alll donde esta: lejos. Ocuparla. Queria un perro para
pasar el tiempo.: Podria hacer un viaje hasta alli. Vacaciones
bancarias en agosto, solamente dos y seis ida y vuelta, Pero faltan
seis semanas. Podria conseguir un pase de prensa. O por medio
de M’Coy.

La gata, después de limpiarse toda la piel, volvié al papel
manchado, lo olfateé y se fué majestuosamente hacia la puerta.
Miré atras hacia él, maullando. Quiere salir. Aguarda frente a
la puerta, que ya se abrira. Déjela esperar. Tiene fatiga. Eléc-
trica., Truenos en el aire. Se pasaba en ese momento la pata
detras de la oreja, de espalda al fuego.

Se sentia pesado, lleno: luego un suave aflojarse de sus intes-
tinos. Se pard, desabrochando la pretina de sus pantalones. Il
gato le maullé.

—iMiau! —le dijo contestando—. KEspera que esté listo.

Pesadez: dia caluroso en perspectiva. Demasiado trabajo
trotar escaleras arriba hasta el descanso.

Un papel. Le gustaba leer en el inodoro. HRspero que ningin
macaco venga a golpear justamente cuando estoy.

En el cajén de la mesa encontrd un viejo ntimero del Tibits.
Lo doblé v se lo puso debajo del brazo, fué a la puerta y la abrid.
La gata sali6 en suaves respingos. jAhl, queria ir arriba, hacerse
una pelota sobre la cama.

Escuchando, oyé la voz de ella:

—Ven, ven, minina, ven.

Salié al jardin por la puerta trasera: se par$ para escuchar
hacia el jardin vecino. Ni un ruido. Tal vez colgando ropa afuera
a secar. La sirvienta estaba en el jardin. Hermosa mafiana.

Se incliné para observar una magra fila de menta verde cre-
ciendo al lado de la pared. Hacer una glorieta aqui. Trepadoras
rojas. Enredaderas de Virginia. Hay que abonar todo el terreno,
suelo rofioso., Una mano amarillenta de azufre. Todo el suelo
es asi cuando no tiene estiércol. Aguas servidas. Greda; ;qué
es lo que es eso? Las gallinas en el jardin de al lado; sus excre-
mentos son muy buen abono de superficie, Sin embargo lo
mejor es el ganado, especialmente cuando se lo alimenta con esas
tortas de borujo. Mezcla de estiércol. Lo mejor para limpiar los
guantes de cabritilla de sefioras. IL.o sucio limpia. Cenizas tam-
bién. Mejorar todo el terreno. Plantar guisantes en ese rincédn.
Lechuga. Entonceg siempre tendria verdura fresca. Sin embargo

84



las huertas tienen sus inconvenientes. Esa abeja o moscarda de
lunes de Pentecostés,

Siguié andando. De paso, ;dénde estd mi sombrero? Debo
de haberlo vuelto a poner en la percha, O tirado por el piso.
Curioso, no me acuerdo de eso. El perchero del vestibulo dema-
siado lleno. Cuatro paraguas, su impermeable, Recogiendo las
cartas. La campanilla del negocio de Drago sgnando. Curioso
lo que estaba pensando en ese momento. Castafio cabello abri-
lantinado sobre su cuello. Solamente una lavada y una peinada.
(Tendré tiempo de darme un bafio esta mafiana? Calle Tara. El
tipo en la caja de pago de allf dicen que hizo escapar a James
Stephens. O’Brien,

Voz profunda tiene ese tipo Dlugacz. ;Agenda qué es? Aho-
ra, mi sefiorita. Entusiasta.

Abri6 de un puntapié la puerta desvencijada. Cuidadoe no
ensuciarme los pantalones para el entierro. Entrd, inclinando la
cabeza, al pasar el bajo dintel. Dejando la puerta entreabierta,
entre el hedor de mohosa agua de cal y viejas telag de arafia,
gse quité los tiradores. Antes de sentarse espié a través de una
hendija la ventana de la puerta vecina. El rey estaba en su
tesoro. Nadie.

Acurrucado en el asiento desdobls su periédico dando vuelta
lag paginas sobre sus desnudas rodillas, Algo nuevo y facil. No
hay gran apuro. Aguanta un poco. Nuestro trozo premiado.
El golpe maestro de Matchaem. Escrito por el sefior Philip Beaufoy,
club de teatrémanos Playgoer, Londres. El autor ha recibido a
razén de una guinea por columna. Tres y media. Tres libras,
tres. Tres libras trece seis.

Leyd tranquilamente, reteniéndose, la primera columna y
cediendo pero resistiendo, comenzd la segunda. A la mitad, ce-
diendo su dltima resistencia, permitié que los intestinos descar-
garan calmosamente mientrag leia, leyendo todavia pacientemente
esa ligera constipacién de ayer completamente desaparecida. Es-
pero que no sea demasiado grueso y remueva las hemorroides de
nuevo. No, sélo lo necesario. Asi. jAh! Estrefido una tableta
de c¢dscara sagradal. IL.a vida podria ser asi. No lo agité ni
emociond, sino que fué algo rapido ¥ limpio. Imprimen cualquier
cosa ahora. Tonta temporada. Siguidé leyendo, sentado en calma
sobre su propio olor ascendente. Macanudo. Maicham piensa con
frecuencia en el golpe maestro con el que gand la riente hechicera
que ahora. Empieza y termina moralmente. La mano en la
mano, Ingenioso. Repasé con la mirada lo que habia lefdo y,

1 En castellanc en el original.
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mientras sentfa los orineg fluir calladamente, envidié al bueno del
sefior Beaufoy que lo habia escrito y recibido el pago de tres
librag trece seis.

Podria hacer un sketch. Por el sefior y la sefiora 1. M.
Bloom. ;Inventar una historia por algtn proverbio que? La
época en que acostumbraba tratar de apuntar en mi pufio lo que
ella decfa mientras se vestia. Desagradable vestirse juntos. Me
corté afeitdndome. Mordiendo su labio inferior, abrochando el
cierre de su pollera. Marcandole el tiempo. 9.15. ;No te pagé
Roberts todavia? 9.20. ;Qué llevaba puesto Greta Conrcy? 9.23.
({En qué pensaba cuando compré ese peine? 9.24. Estoy hinchada
después de ese repollo. Una motita de polvo sobre el charol de
su bota.

Su modo de frotar vivamente la capellada de un zapato des-
pués de otro contra la pantorrilla de su media. La maflana des-
pués del baile del bazar donde la banda de May tocé 1a Danza de
las horas, de Ponchielli. Explicar eso: las horas de la mafiana,
mediodia, luego viene la tarde, después las horas de la noche.
Ella lavandose los dientes. Eso fué la primera noche. Su cabe-
za bailando. Las varillas de su abanico repiqueteando. ;ES pu-
diente ese Boylan? Tiene dinero. (Por qué? Noté al bailar que
tenia buen aliento. No valia la pena canturrear entonces. Aludir
a ello. Extrafia clase de mdusica la de anoche. El espejo estaba
en la sombra. Ella frotd su espejo de mano vivamente sobre
su tricota de lana, contra su amplio seno oscilante, Atisbando en
él. Arrugas en sus cjos. Imposible prever resultados.

Horas de la tarde, j6venes en gasa gris. Horas de la noche,
negras con dagas y antifaces. Poética idea rosa, luego dorada,
luego gris, luego negra. Ademas concordante con la vida tam-
bién. El dia, luego la mnoche.

Rasgé bruscamente la mitad del cuento premiado v se limpid
con él. Luego se cifié los pantalones, reajusté los tiradores y se
abroché los botones. Abrié de un empujén la crujiente puerta
desvencijada y emergié de la penumbra hacia el aire libre.

En la luz clara, aligerado y fresco de miembros, examind
cuidadosamente sus pantalones negros, los bajog, las rodillas, la
corva de las rodillas, ;A qué hora es el entierro? Mejor ver
en el diario. ’

Un chirrido y un grave zumbido en el aire allj arriba. Las
campanas de la iglesia de San Jorge. Sefialaban la hora: oscuro
hierro resonante.

iDigaddén! Digadén!
;Digadén! ;Digadén!
iDigadén! ;Digadén!
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Menos cuarto. Una vez més: la armonia siguiendo a través
del aire. Un tercero.
iPobre Dignam!
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arrendamiento de la vida. Habia igualmente excelentes oporiu-
nidades para las vacaciones en la isla patria, deliciosos sitics
silvanicos para el rejuvenecimiento, que ofrecen cUmules de
atractivos, como asimismo un fortificante ténico para el sisterna
nervioso, dentro mismo de Dublin y en sus pintorescos alrede-
dores, hasta Pulafuc4, servida por un tranvia de vapor, y también
apartdndose atin mds de la enloquecida multitud, estaba Wicklow,
denominada el jardin de Irlanda, una vecindad ideal para ciclis-
tas maduros, siempre que no se venga abajo, y los desiertos de
Donegal, donde, si eran exactos losg informes, el Coup d'oeil era
particularmente impresionante, aunqgue el acceso a esta tltima lo-
calidad no fuese decididamente facil, por cuya causa no era
todavia todo lo que podia llegar a ser, considerando los notables
beneficios que podian cobtenerse alli, mientras Howth con sus
asociaciones histéricas y desde otro punto de wvista el lujoso
Thomas, Grace O’Malley, Jorge IV, con sus rododendros, ele
véndose varios cientos de pies sobre el nivel del mar, era un
lugar favorito para los hombres de toda clase y condicién, espe-
cialmente en la primavera, en que la fantasia de los jévenes,
aunque tenfa su propio prestigio ligubre de muertes debidas a
caidas desde los acantilados, a propésito o por accidente, viniendo
a caer, por lo general, dicho sea de paso, sobre la pierna izquierda,
y estaba solamente a una distancia de unos tres cuartos de hora
desde la columna. Porque salta a la vista que los viajes moder-
nos de turismo estdn todavia en su infancia, por as{ decirlo, ¥
los servicios dejan mucho que desear. Resgultaba interesante
imaginarse, le parecia a él, pura y simplemente por curiosidad,
si serfa el transito el que creaba el camino, o viceversa, o las dos
cosas a la vez. Di6 vuelta la postal y se la pasé a Esteban.

—He visto a un chino una vez —relataba el jactancioso narra-
dor—, que tenfa unas pequefias pildoras como de masilla; las puso
en el agua, se abrieron, y de cada pildora sali6 una cosa diferente.
De una broté un barco, de otra una casa, de otra uyna flor. Le
dan a uno caldo de ratas —agregd con fruicién—; los chinos ha-
cen ego.

Advirtiendo, sin duda, una expresién de incredulidad en los
rostros, el trotamundos prosiguidé su discurso buscando impresio-
nar mas con sus aventuras.

—Y he visto en Trieste a un hombre muerto por un italiano.
El cuchillo en la espalda. TUn cuchillo asi.

Mientras hablaba sacé una navaja de peligroso aspecto, en
completa consonancia con su catadura, vy la sostuvo en posicién
de golpear,

—OQOcurrié en un lupanar, a causa de una disputa entre dos
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contrabandistas. X1 tipo se escondié detris de la puerta, salié
detréds de él. Asi. Prepdrate para ver g tu Dios, dijo él. jChuck!
Se la hundié en la espalda hasta el mango.

Su pesada mirada dié la vuelta a la concurrencia, Como una
suerte de desafio a que le formularan nuevas preguntas si habia
alguien que tuviera ganas de hacerlas. Ese es un buen chiche
de acero, repitié, examinando su formidable stiletto.

Después de cuyo horripilante dénouement, suficiente para es-
pantar al més intrépido, cerré de golpe la hoja y escondié el arma
en cuestidn otra vez en su cidmara de horrores, por otro nombre
bolsillo.

—Son fantdsticos para el acero frio —dijo, para alivio de
todos, alguien que evidentemente estaba a oscuras— Es por
eso que se crey6 que los asesinatos de los invencibles habian sido
hechog por extranjercs, a causa de que se usaron cuchillos.

A esta observacién, hecha obviamente en el espiritu de donde
la ignorancia es una bendicién, el sefior Bloom y Esteban, cada
‘uno a su manera particular, cambiaron instintivamente miradas
significativas, en un silencio religioso de estricta calidad entre
nous y hacia donde Piel-de-Cabrén alias El Invencible estaba
haciendo salir chorros de liquido de su hervidor. Su rostro in-
escrutable, que era realmente una obra de arte, un estudio per-
fecto en si mismo, fuera de toda descripcién, tenia toda la aparien-
cia de no entender un 4pice de lo que pasaba. Gracioso mucho.

Se produjo entonces una pausa algo prolongada. Un hombre
lefa sin ton ni son un diario de la noche manchado de café; otro
la postal con los indigenas choza de; otro, la licencia del mari-
nero. El sefior Bloom, en lo que a él personalmente se referia,
se hallaba reflexionando pensativamente. Recordaba vividamente
el suceso aludido como si hubiera ocurrido ayer: unos veinte
afios atrds, en los dias de los disturbios agrarios, en que cayd
gsobre el mundo civilizado como una tromba, figuradamente ha-
blando, -a principios del ochenta, el ochenta y uno para maés
exactitud, cuando él acababa de cumplir los guince.

—iEa, patrén! ——rompié el silencio el marinero— Vengan
de vuelta esos papeles.

Habiendo sido satisfecho el requerimiento, los agarré con
un zarpazo.

—¢Ha visto usted el Pefién de Gibraltar? —inquirié el sefior
Bloom.

El marinero hizo una mueca, chicando, en una forma que
pedia ser como si, puede ser o no.

—iAh, ha tocado alli también! -—dijo el sefior Bloom—, la
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punta de Europa —pensando que lo habia hecho, en la esperanza
de que el vagabundo pudiera, tal vez por algunas reminiscencias;
pero no lo hizo, dejando simplemente brotar un chorro de saliva
contra el aserrin y sacudir la cabeza en una especie de perezoso
desdén. ”

—¢En qué afio serfa? —interpel$ el sefior Bloom—. ;Se puede
acordar de los barcos?

Nuestro soi-disant marinero chicd pesadamente un rato, ham-
brientamente, antes de contestar.

—Estoy cansado de todas esas rocas del mar —dijo—; y de
botes y barcos. Continua basura salada.

Cansado, sin duda, se detuvo. Su interrogador, comprendiendo
que no era probable que lograra sacar nada en limpio de seme-
jante marrullero cliente viejo, dié6 en divagar sobre la enorme
proporcién de agua sobre el globo. Baste decir, como lo revela
una ligera mirada sobre el mapa, que el agua cubre tres cuartas
partes de él, y él comprendia con exactitud, de consiguiente, lo
que significaba dominar las olas. En mas de una ocasién —una
docena por la parte baja— cerca del North Bull en Dollymouth, él
habia observado a un marinero jubilado, evidentemente sin ocu-
pacién, sentado casi siempre sobre el paredén, cerca del no parti-
cularmente fragante mar, mirando con fijeza el agua y el agua
a él, sofiando en frescos bosques y nuevos pastos como alguien
canta por alguna parte. Y esto lo dejé cavilando por qué proba-
blemente él habia tratado de descubrir el secreto por si mismo,
arrojado de unos antipodas a los otros y demés de tal suerte
y arriba y abajo —bueno, no exactamente abajo— desafiando a 'a
suerte Y las probabilidades eran veinte a nada de gue no habia
absolfitamente ningtn secreto al respecto. Sin embargo, sin entrar
en las minutice del asunto, quedaba el hecho elocuente de que el
mar estaba alli en toda su gloria y en el natural curso de las
cosas alguna u ctra persona habia de navegar sobre él desafiando
a la providencia, aunque simplemente eso servia para demostrar
cdmo la gente generalmente se las ingeniaba para cargar esa
especie de responsabilidad sobre el préjimo como la idea del
infierno, la loterfa vy el seguro, que funcionaban idénticamente
sobre los mismos métodces, de modo que por esa misma razdn,
si no por otra, el Domingo de la lancha salvavidas era una
institucién muy loable a la cual el publico sin restriceién. no im-
porta donde viva, en el interior o en la costa, como fuera el
caso, entendiendo las cosas como es debido, deberia también hacer
extensiva su gratitud a los capitanes de puerto y al personal
del servicio de guardacostas que tenia que tripular los barcos
entre los elementos desencadenados cualquiera que fuere la esta-
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cibén, cuando el-deber lo exige Irlanda espera que cada hombre
¥y etcétera, y a veceg tenian un tiempo horrible durante el invier-
no sin olvidar las boyas irlandesas, la Kish y las otras, propensas
a zozobrar en cualquier momento, rodeando las cuales él una vez
con su hija habia tenido que afrontar un agitado, por no decir
tempestuoso tiempo.

—Habia un tipo que se embarcé conmigo en el Pirata —con-
tinu6 el lobo de mar, pirata é1 también—. Desembarcé y tomé
un empleo tranquilo como valet de un caballero a seis libras por
mes. Estos pantalones que tengo puestos son los suyos y me dibé
ademdis un impermeable y esa navaja sevillana. Mi especialidad
es ese trabajo, afeitar y cepillar. Ahi estd mi hijo ahora, Da-
niel, que Se escapé para embarcarse y a quien su madre habia
conseguido un empleo en lo de un pafiero en Cork, donde podria
estar ganando dinero facilmente,

—:Qué edad tiene? —interrogd un oyente qgue, entre parén-
tesis, visto de perfil, tenia un lejano parecido con Enrique Camp-
bell, el secretario del Ayuntamiento, alejado de los engorrosos cui-
dados de la oficina, sin lavar, naturalmente, en un andrajoso ata-
vio y una notable imitacidn de pintura de nariz en su apéndice
nasal,

—Toma —contesté el marinero c¢on una lenta pronunciacién
perpleja—. ;Mi hijo Daniel? Tendra unos dieciocho ahora, si mis
calculos no fallan.

A todo esto, el padre Skibereen se abrié con ambas manos
de un tirén su camisa gris o gris de sucia que estaba y se rascé
el pecho, en el que se veila una imagen tatuada en tinta china
azul, que tenfa la intencién de representar un ancla.

—Habia piojos en esa tarima de Bridwater —observé—. ‘Gran-
des como nueces. Tendré que lavarme maflana o pasado mafiana.
No puedo soportar a esos negritos. Detesto a esos malditos. A
uno le chupan la sangre hasta secarlo, palabra.

Viendo. que todos estaban mirandole el pecho, complaciente-
mente se abrié més la camisa, de manera que sobre el tradicional
sfmbolo de la esperanza y descanso del marinero, pudieran ver
claramente la cifra 16 y el perfil de un hombre joven, que apa-
recia méas bien cefiudo.

—Tatuaje —explicé el exhibidor-—. Esto se hizo cuando nos
tomé la calma fuera de Odesa, en el Mar Muerto, con el capitin
Dalton. Lo hizo un tipo que se lamaba Antonio. ¥se es él, un
griego.

—¢Dolfa mientras lo hacfan? —pregunté uno al marinero.

El personaje, por lo demés, estaba muy atareado en recoger
alrededor de alguna manera en su. Estrujando o...
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—Miren aqui —dijo, mostrando a Antonio—. Ahi lo tienen
maldiciendo al piloto. Y véanlo ahora —agregé estirandose la piel
con los dedos, valiéndose de una treta especial—, ahora se rie de
un cuento que acaban de contarle.

Y por cierto que el livido rostro del joven llamado Antonio
parecia sonreir forzadamente, y el curioso efecto excité la franca
admiracién de todos, incluso de Piel-de-Cabrén, que esta vez se
estiré para ver.

—iAy, ay! —suspiré el marinero contemplando su pecho va-
ronil—, ¥l se fué también. Devorado por los tiburones después.
Ay, ay!

Solté la piel de manera que el perfil volvié a tomar la expre-
gibn anterior,

—Lindo trabajito —dijo el primer estibador,

—¢Y para qué es el ntimero? —interrogé el holgazin ntmero
dos.

—¢Comido vivo? —pregunid un tercero al marinero,

—iAy, ay! —suspirdé otra vez este ltimo personaje, més ale-
gremente esta vez, con una especie de media sonrisa, de muy
corta duracién, que dirigié hacia €l gue lo interrogaba gcerca del
nimero—. Era griego.

Y después agregd, con un humor méis bien de malhechor
digno de la horca, refiriéndose al fin gue atribuvera al otro:

Malo como el viejo Anionio
Quien me dejé con 10 misnio.

Un rostro vidrioso y macilento de prestituta., bajo un som-
brero de paja negra, atisbé furtivamente desde la puerta del re-
fugio, explorando evidentemente por cuenta propia con el objeto
de consgeguir molienda para su moiino. E!l sefior Bloom, sabiendo
apenas de qué lado mirar, se volvié 2l instante, confundido pero
exteriormente calmo, y levantando de ia mesa la hoja rosada del
diario de la calle Abbey que el cochero, si tal ccsa era, habia
dejado a un lado, lo levanté y miré el rosado papel, ;aunque
por qué rosa? Su razdén para hacerlo asi fué la de haber reco-
nocido al instante cerca de la puerta el mismo rostro del cual
habia tenido una fugaz visién esa misma tarde en Ormond Quay,
la mujer medio idiota; a saber, la de la callejuela, que conocia
a la dama de traje castafio que estid con usted (la sefiora B.) ¥
le pedia encomendarle su lavado. —;También por qué el lavado,
término mas bien vago?

Su lavado. Sin embargo, la sinceridad lo obligaba a admitir
que é1 habia lavado la ropa interior de su esposa cuando estaba
sucia en 1a calle Holles y las mujeres aceptiaban y podian hacerlo
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con las prendas similares de un hombre injcialadas con la tinta
de marcar de Bewley y Draper (las de ella lo estaban, a decir
la verdad), si es que realmente lo amaban, eso es. Si me amas
ama mi camisa sucia. Sin embargo, sintiéndose molesto en ese mo-
mento, mas deseaba la ausencia de esa mujer que su compafiia,
de manera que experimenté un genuino aivio cuando el patrén
le hizo una grosera sefial para que se fuera. Por encima del
Evening Telegraph alcanz6é a divisar su cara con una especie de
demente mueca burlona vidriosa en que se veia que no estaba
en sus cabales mirando con evidente regocijo hacia el grupo de
mirones que se habia juntado alrededor del pecho niutico del
navegante Murphy y luego no se la vié mas.

—FEl cafionero —dijo el patrén,

—Me asombra —el sefior Bloom confié a Esteban—, hablo des-
de el punto de vista médico, que una criatura detestable como
ésa que saie del Hospital de Venéreas consumando infecciones,
pueda ser lo suficientemente descarada como para andar bus-
cando, o que hombre alguno en uso de razdn, si tiene el minimo
aprecio por su salud. jInfortunada criatura! Naturalmente, su-
pongo que algtn hombre es responsable, en tltima instancia, de
su estado. Sin embargo, sea cual fueve la causa. ..

Esteban no la habia advertido y se encogié de hombros, obser-
vando simplemente:

—En este pais la gente vende mucho més de lo que ella ha
vendido jaméas y hace un excelente negocio. No temas a los que
venden el cuerpo careciendo de poder para comprar el alma. Ella
es una mala comerciante, Compra caro y vende barato.

El méas viejo de los dos, que de ninguna manera tenia nada
que io hiciera parecerse a una solterona ¢ a una mojigata, dijo
que no era nada menocs gue un escéndalo atroz con el que habia
que terminar gl éinstanter decir que una mujer de esa estampa
(completamente aparte de cualquier remilgo de solterona al res-
pecto), un mal necesario sin duda, no estuviera sujeta a permiso
¥ a ser revisada médicamente por las autoridades adecuadas. Cosa
de la cual él podia afirmar con toda sinceridad que como un
pater familias era un firme defensor desde e] principio. Quien-
quiera que se empefiara en una po.itica de tal naturaleza, dijo,
y ventilara el asunto ccmpletamente conferiria una duradera da-
diva a todos los interesados.

—Usted, como buen catélico —observ6—, que habla del alma
y del cuerpo, cree en el alma. ;O se refiere usted a la inteligencia,
al poder del cerebro en tal scntido, como a algo distinto de todo
chbjeto exterior, la mesa, digamos, esa taza? Yo creo en eso porgque
ha sido explicado ccmo las circunvoluciones de la materia gris,
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por hombres competentes. De otro modo nunca hubiéramos tenido
inventos como los rayos X, por ejemplo. ;Qué opina usted?

Acorralado de esta manera, Esteban tuvo que hacer un esfuer-
zo sobrehumano de memoria para poner en orden sus ideas, con-
centrarse y recordar antes de poder contestar:

—Me dicen de buena fuente que es una sustancia simple y
por lo tanto incorruptible. Creo que seria inmortal, si no fuera
porque existe la posibiidad de su aniquilacién por su Causa Pri-
mera, la cual, por lo que he podido oir, tiene poder para agre-
garla a la suma de sus evidentes astracanadas, corruptio per se
y. corruptio per uccidens, estando ambos exentos de la etiqueta
cortesana.

El sefior Bloom se adhirié sin reservas, en su aspecto abso-

luto, a lo sustancizl de esto, aun cuando la sutileza espiritual
que invclucraba escapaba un tanto a su entendimiento sublunar,
no obstante lo cual se creyd obligado a dejar constancia de sus
puntos de visiz cop respecto a la expresion de la palabra simple,
Epidamente:
No me etreveria a decir que sea ésa la palabra
adecuacda., Nzwwrzimente, convengo con usted, para conceder un
punto en gue umo wopleza con un espiritu simple en muy raras
ocasiones. Pero = o gue me interesarfa llegar es a algo; inventar,
por ejemp ¢. ks rayos cue RoOntgen inventd, o el telescopio, como
Edison, sungze 7o oreo gue fué antes de su época; Galileo era el
hombre a gue gueriz referirme. Lo mismo se aplica a las leyes,
por ejemple, d= uwr irzscendental fendmeno natural tal como el
de la e.ectricid=ad perc es harina de otro costal, es decir gue uno
cree en la existemciz de un Dios sobrenatural,

—;0k!, es gue esp —postuld Esteban— ha sido probado con-

cluyenternenmte ¢m warics de los pasajes mdas conocidos de las Sa-
‘ iz evidencia circunstancial.

-

TES, 2T

gradas Eserit
Al Degar, sim
ambos come dos pak

ge refiers tomo z todo o 4smi
respectivaz edsdes, chocsrom,

cpuestos, tanto en lo que a instruccién
is, v debido a la diferencia de sus

—:Lo ha sido? —ebjeid & més experimentado de los dos, afe-
rrandose & S punio Ge visig eriginal-— No estoy seguro del todo.
Ahi se rziz ¢e la opinidén ce cada cual, y, sin querer entrar en
el aspects sectario del asunid, me permito diferir con usted al
respect: im icto. Mi opinidn es, para decirle la sincera verdad,
que escs irozos fueron genuinas faisificaciones metidas alli, muy
probablemerte, por monjes, o se irata de la misma cuestién de
nuestre posta nacional que se plantea quién eg otra vez el que las
escribi6, coms Hamlet y Bacon; pero como usted conoce g su Shake-
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speare infinitamente mejor que yo, naturalmente no tengo nece-
sidad de decirselo, (No puede tomarse ese café, entre paréntesis?
Permitame que se lo revuelva y tome un trozo de ese balio.
Es como uno de los ladrillos de nuestro marino disfrazado. Con
todo, nadie puede dar lo que no tiene. Pruebe un poco.

—No podria —alcanzé a decir Esteban esforzdndose, pues sus
6rganos mentales se rehusaban por el momento a dictarle méas.

Ya que la critica demostraba ser proverbialmente estéril, el
sefior Bloom creyd conveniente revolver, ¢ tratar de revolver,
el azhcar grumoso del fondo y reflexioné con algo de acritud
sobre el Coffee Palace y su temperante (y lucrativo) trabajo. Con
seguridad que el objetivo era loable y fuera de toda discusién
que hacfa un mundo de bien, Refugios como ése en gue se encon-
traban, estaban basadog en principios de abstinencia para vaga-
bundos de noche, conciertos, veladas draméticas y conferencias
utiles (entrada libre) por sabios al alcance de la mentalidad
popular. Por otra parte, él tenfa un recuerdo claro y preciso de
la actuacién de su esposa Madam Marion Tweedy, y el trato que
" habia recibido cuando ocupé un lugar destacado en cierta época,
una remuneracién en verdad modesta por atender el piano. En
resumen, se sentia muy inclinado a creer, el objetivo era hacer el
bien y sacar una buena ganancia, no habiendo competencia de
que hablar. Veneno de sulfato de cobre, SO,, o algo en algunos
guisantes viejos de que él recordaba haber leido en un bodegén
barato de alguna parte, pero no se podia acordar cuindo o dén-
de. De cualquier modo, la inspeccién, inspeccién médica, de todos
los comestibles, le parecia a é1 mas necesaria que nunca, a lo
que probablemente se debia la boga de la Vi-Cocoa del Dr. Tibble,
teniendo en cuenta el andlisis médico involucrado.

—Métale ahora -—ge aventurd a decir refiriéndosge al café que
acababa de revolver,

Inducido de este modo a probarlo por lo menos, Esteban
levanté el pesado pocillo que contenia un encharcamiento de
castafia —qgue hizo clop al ser levantado— tomandolo por el asa
y apurdé un sorbo del ofensivo brebaje.

—Sin embargo, es alimento sélido —arguyd su buena volun-
tad—. Yo soy un adepto del alimento sélido, y no por la tnica
razén de la glotoneria en lo mas minimo, sino porque las comi-
das regulares son el sine qua non de cualquier clase de trabajo
bien hecho, ya sea mental o manual. Usted tendria que comer maés
glimentos s6lidos. Se sentirfa otro hombre,

—Puedo tomar liquidos —dijo Esteban—, Pero higame el fa-
vor de hacer a un lado ese cuchillo, No le puedo mirar la punta.
Me recuerda la historia romana.
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Bl sefior Bloom procedié en seguida en la forma sugerida
y retiré el objeto incriminado, un cuchillo romo ordinario con
mango de asta que no tenia nada particularmente romano o anti-
guo como para llamar la atencidn, observando, de paso, que la
punta era por cierto el punto menos saliente,

—IL.08 cuentos de nuestro comun amigo son como él —observé
el sefior Bloom. a su confidante sotto vocce a propes de cuchi-
llos—. ;Cree usted que son genuinos? Podria contar esos cuentos
increibles toda la noche, durante horas y horas, y quedarse tran-
quilo como unos botines viejos. Mirelo,

Sin embargo, a pesar de que sus ojos estaban brumosos de
suefioc y de aire de mar, la vida estaba Uena de multitud de cosas
y de coincidencias de una naturaleza terrible y aparecia como algo
gue se hallaba completamente dentro de los limites de lo posible
que no se tratara enteramente de una fabula, aunque al primer
golpe de vista no habia muchas probabilidades inherentes de que
todo el resuello que se sacaba del pecho fuese la estricta y palmaria
verdad.

Entre tanto habia estado haciendo un inventario del individuo
que tenfa frente a él, Sherlockholmedndolo desde que le puso 1los
ojos encima. Aunque se trataba de un nombre conservado y de
gran vigor, si bien un tanto propenso a la calvicie, habia algo
falso en el corte de su joroba gue sugeria una salida de la cércel
¥ no se requeria ningin esfuerzo viclento de la imaginacién para
asociar semejante espécimen horripilante con la fraternidad de la
estopa y la rueda del lisiado. El hasta podria haber hecho con este
hombre, suponiendo que era su propio caso el que contaba, lo
que la gente a menudo hacia con otros; a saber, que él mismo
lo hubiera matado y hubiera cumplido sus buenos cuatro o cinco
afios en una lamentable prisién, para no mencionar a ese perso-
naje llamado Antonio (que nada tiene que ver con el personaje
dramético del mismo nombre surgido de la pluma de nuestro poeta
nacional) que expi6 sus crimenes en las melodramaiticas circuns-
tancias antes descriptas. Podria ser, por otra parte, que no se trat
tara més que de desplantes muy perdonables en el presente caso,
al hallarse frente a esas caras de badulaques de algunos residen-
tes de Dublin, como esos cocherog que esperan noticias del extran-
jero, lo que tentaria a cualquier viejo marinero después de haber
recorrido los siete mares a exagerar respecto a la goleta Hespe-
rus y etcétera. Y digase lo que se diga, las mentiras que un
tipo diga de si mismo no pueden nunca competir con las més
abundantes y fantisticag que otros tipos inventan a su respecto.

—Observe que no estoy diciendo que todo sea pura inven-
cién —prosiguié—. A veces, por no decir a menudo, uno se en-
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cuenira ante espectdculos como ésos, Existen los gigantes, pero
&s muy raro tropezar con ellos, Marcela, la reina pigmea. Entre
esas figuras de cera de la calle Henry yo mismo vi algunos
aztecas, como se los llama, sentados sobre sus talones. No exis-
tiria manera- de hacerles enderezar las piernas, porque los muscu-
los de agui, ;ve? —y al hablar disefid un breve perfil contra Ia
espalda de las rodillas de su compafiero en el lugar que ocupan
los tendones—, esos tendones, nervios, o como usted quiera la-
marlos, eran absolutamente impotentes debido al tiempo largui-
simo que se pasaron sentados de esa manera y siendo adorados
como dioseg en esa postura. Este es un ejemplo méas de almas
sunples

Sin embargo, volviendo al amigo Simbad y sus horripilantes
-aventuras (quien le hacfa recordar un poquito a Ludwig, alias
Ledwidge, que ocupaba lag carteleras del Gaiety cuando Michael
Gunn formaba parte de la direccién de E! Holandés Volador, éxi-
to estruendoso; y las huestes de admiradoreg venfan en gran-
des cantidades, rompiéndose para escucharlo, aunque los bar-
cos de cualquier clase, fantasmas 0 no, tenian generalmente poco
éxito sobre el escenario, lo mismo que ocurria con los trenes),
no habia en el fondo nada que fuese intrinsecamente incompa-
tible en lo fundamental, concedi6. Al contrario, la pufialada en la
espalda guardaba un perfecto acuerdo caracteristico con los pro-
tagonistag italianos, aun cuando sinceramente no habia ninguna
razén que impidiera admitir que esos heladeros y vendedores de
frituras de pescados, para no mencionar los de papas fritas y de-
méas de la Italia chica de alli, cerca del Coombe, eran tipos
sobrios, rudog trabajadores y de héabitos de ahorro, excepto quizi
un poco dados a la lucrativa caceria del inofensivo ajeno felino,
mediante la persecucién nocturna, para disponer de un suculento
cocido .con el ajo de rigueur proveniente de él o de ella al
s1gu1ente dia con todo recatado recogmnento y, agregd, muy eco-
némicamente,

—Los espafioles, por ejemplo —continué—, son temperamen-
tos apasionadisimos, impetuosos como el diablo, dados a hacerse
justicia por sus propias manos y a darle a uno el golpe de gracla
a tambor batiente con esos poignards que llevan en el abdomen.
Proviene del gran calor, de su clima en general. Mi esposa es,
por asi decirlo, espafiola; es decir, a medias. En realidad, ella
podria reivindicar su nacionalidad espafiola si lo guisiera, habiendo
nacido (técnicamente) en Espafia; o sea, en Gibraltar. Tiene el tipo
espafiol. Muy triguefia, una verdadera morocha, de cabellera ne-
gra, Yo, por lo menos, creo que el clima explica el caricter.
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Por tal razén le pregunté a usted si escribia sus poesias en
italiano.

—Los temperamentos de la puerta —interrumpié Esteban—
estaban muy apasionados por diez chelines, Roberto ruba roba sua.

—Asi es —convino el gefior Bloom.

—Después de todo —dijo Esteban mirando fijo y como si ha-
blara para sf mismo o para algtn oyente misterioso que lo andu-
viera escuchando por ahi—, tenemos la impetuosidad de Dante y
el tridngulo isésceles, la sefiorita Portarini, de que él se enamors;
Leonardo y Santo Tommaso Mastino.

—Est4 en la sangre —asintié al punto el sefior Bloom—, Todos
se bafian en la sangre del sol. jQué coincidencia! Casualmente
estuve hoy en el Museo de Kildare Street, un poco antes de nues-
tro encuentro, si asi puedo llamarlo, y justamente miraba esas
estatuas antiguas que alli se encuentran. Las espléndidas propor-
ciones de las caderas, del pecho. Ciertamente, uno no tropieza
con esa clase de mujeres por aqui. Excepcionalmente, alguna. Da-
mos con algunas lindas en cierta forma, tal vez hermosas, pero a
lo que yo me refiero es a la fcrma femenina. Ademéds, la mayoria
tiene bien poco gusto para vestirse, y el vestido es lo que puede
realzar, a la verdad, la belleza natural de una mujer, digase lo que
se diga. Medias arrugadas —puede ser, probablemente lo sea—, una
flaqueza mia; pero, sin embargo, es algo que detesto de todo
corazén.

Sin embargo, el interés de la conversacién decafa por todas
partes, y los otrog siguieron hablando de accidentes en el mar,
de barcos perdidos en la niebla, de choques con icebergs y demés
cosas por el estilo. jAh!, del barco tenia que decir lo suyo. Habia
doblado el Cabo unas cuantas veces y aguantado un monzén, una
suerte de viento, en los mares de la China, y a través de todos
estos peligros de las profundidades habfa una cosa, declaré, que
no lo habia abandonado o, dicho en otras palabras, posefa una
medalla piadosa que lo salvaba siempre.

Luego la conversacién anduvo a la deriva hasta que se fijé
en el naufragio de la roca de Daunt, el naufragio de esa infor-
tunada barcaza noruega —nadie podia acordarse de su nombre en
es¢ momento, hasta que el cochero, que verdaderamente se pa-
recia mucho a Henry Campbell, lo recordé: Palme—, sobre la
costa de Booterstown, que fué el tema de las conversaciones de la
ciudad ese afio (Alberto Guillermo Quill compuso una hermosa
pieza de circunstancias con versos de positivos méritos sobre el
tema para el Times irlandés); las olas rompian sobre ella 3 la
carrera vy multitudes y multitudes en la orilla eran presa de una
conmocién de petrificado horror. Entonces alguien dijo algo acer-
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ca del caso del vapor Lady Cairns de Swansea, chocado por el
Mona, que venia en direccidn contraria, entre la niebla, con un
tiempo més bien sofocante y que se perdid con todo el eguipaje
a bordo. No se le presté auxilio. Su capitan, el del Mona, dijo que
habia temido que su estructura cediera, Pero.no alcanzé a hacer
agua, parece, en Su bodega.

A esta altura fuvo lugar un incidente, Debiendo aflojar un
rizo, el marinero abandond su asiento.

—Déjame cruzar tus proas, piloto —dijo a su vecino, que se
estaba abandonando en un pacifico sopor,

Se desplazé con lentitud, pesadamente, con movimiento enso-
fado, hacia la puerta; bajé con pesadez el Unico escafbn que
habia delante del refugio y se alejé por la izquierda. Mientras se
detenia buscando de orientarse, el sefior Bloom, que habia notado,
cuando aquél se puso de pie, que llevaba sobresaliendo de sus
bolsillos dos botellas de ron destinadas evidentemente a la extin-
cién de su ardiente fuego interior, lo vié sacar una botella y des-
taparla o descorcharla, y aplicando su gollete a los labios, tomar
un buen viejo delicioso trago de ella con un ruido gorgoteante.
El incorregible Bloom, que. también tenia una solapada sospecha
de que el viejo caballo salia de maniobrag detris de la atrac-
cién contraria en forma de mujer, la cual, sin embargo, habia des-
aparecido por completo, pudo, esforzandose, percibirlo, habiéndose
refrescado debidamente con su ataque a la pipa de ron, mirando
hacia la parte alta de los muebles y traviesas del Loop Line, mas
bien fuera de sus alcances, ya que naturalmente todo habia cam-
biado y mejorado radical y notablemente desde su tultima visita.
- Alguna persona o personas invisibles lo dirigieron hacia el min-
gitorio para hombres que para el servicio de ese radio fuera
erigido por el Comité de Limpieza con tal propésito; pero, después
de un breve espacio de tiempo, durante el cual el silencio reind
soberano, el marinero, evidentemente apartindose de ese disposi-
tivo, se aligeré muy cerca, y el ruido de su agua de sentina repi-
quete6 por un poco de subsiguiente tiempo sobre el suelo, des-
pertando evidentemente a un caballo de la fila de coches de
alquiler.

Un casco cavé detodos modos buscando nueva posicién des-
pués del suefio y el ainés tintined. Ligeramente inquietado en su
garita de centinela, al lado del brasero de brasas de coque, el
sereno de la corporacién, que, aunque arruinado ahora y en franca
desintegracién, no era otro atendiendo a la triste realidad que el
Gumley antes mencionado, que ahora pricticamente dependia
de la contribucién de la parroguia, debiéndose su empleo a los
dictados humanitarios de Pat Tobin, seglin toda humana probabi-
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lidad, quien lo conocia de antes, se revolvié y restregd en su gzrit
antes de inmovilizar otra vez sus miembros en brazos de Morfec
Una muestra realmente asombrosa de mala suerte en su formsz
maés virulenta contenida en un tipo con las méas respetables rels-
ciones y familiarizado con decentes comodidades de hogar todz
su vida que habia heredado una renta de 100 libras esterlinas
contantes y sonantes por afio, la cual este soberano asno derrochg
a los cuatro vientos. Y alli estaba al final del espinel después de
ir de parranda en parranda, sin un miserable cobre encima. El
bebia, no hace falta decirlo, poniendo una vez mé&s en evidencia
la moraleja segtlin la cual podria hoy tener el “control” de grandes
empresas -—bastante grandes en realidad— si se hubiera sabido
curar de su debilidad particular.

Los demaés, mientras tanto, se ocupaban en lamentar la men-
gua de la marina mercante irlandesa, tanto de cabotaje como exte-
rior, 1o que era todo ufia y carne de la misma cosa. Un solo bote
Palgrave Murphy habia salido de los astilleros de Alexandre,
Unica botadura de ese afio. No faltaban puertos, pero los barcos
brillaban por su ausencia.

Habia naufragios y maés naufragios, dijo el patr6n, que evi-
dentemente se hallaba au fait.

Lo que le agradaria saber era por qué ese barco habia cho-
cado contra la nica roca de la Bahia de Galway cuando el pro-
vecto del puerto de Galway fué discutido por un sefior Worth-
ington o algo asf, ;eh? Preglntenle al capitin, les aconsejé, de
cuanto fué la untada que le dié el gobierno por el trabajo de ese
dia. Capitidn Juan Lever de la lfnea Lever.

—;No tengo razén, capitdn? —inquirié del marinero gue ahora
volvia después de haber cumplido su trago privado y con el resto
de sus diligencias.

Ese benemérito, que alcanzé el discurso por la cola, grufid
una musica discutible, pero con gran energia, algo asi como una
especie de sonsonete en segundos o terceros., Log agudos oidos del
sefior Bloom le oyeran expectorar probablemnte un carozo (lo
que fuera), de modo que lo habia de haber alojado por un mo-
mento en su pufio mientras hacfa log trabajos de beber y oriner
y lo encontré un poco desabrido después del fuego liquide en
cuestién. De todos modos, ahi entrd después de su feliz libzcidn
—cUum— potacion, introduciendo una atmdsfera de bebida en !
soirée, canturreando ruidosamente, como un verdaderc hijo &
cocinero de mar:

i8]

-

~—Las galletas eran dures como el bronce
y el bife tan salado como el culo de la mujer de Lot
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iOh Johnny Lever!
iJohnny Lever, oh!

Degpués de cuya efusién el formidable ejemplar entré deci-
didamente en eScena y, recuperando su asiento, se hundié més
bien que se sentdé sobre el banco destinado a sostenerlo. _

Piel-de-Cabrén, dando por sentado que fuera él, estaba pre-
gonando, evidentemente con algin fin interesado, sus motivos
de queja. en una filipica de violencia afectada tocante a las
riquezas naturales de Irlanda, o algo asi, la que él describié en
su prolongada disertacién como el pais méas rico de la creacion,
sin excluir a ninguno sobre la faz de la tierra, muy superior
en todo a Inglaterra, con sus enormes reservags de carbén, sus
seis miillones de libras de cerdo exportadas anualmente, sus diez
millones de libras entre manteca y huevos y todas las riquezas
qgue le extraia Inglaterra, que la tenia cargada de impuestos ¥y
tributos que la gente pobre pagaba en una sangria continua,
llevidndose y engullendo la mejor carne del mercado, y una co-
rriente continua de riquezas en la misma forma. I.a conversacién
a este respecto. se generaliz6 y todos convinieron en la verdad
de estos hechos. Todo lo que pueda cultivarse en el mundo prende
en el suelo irlandés, afirmé, y ahi estaba el coronel Everard en
Cavan cultivando tabaco. ;Dénde podria encontrarse en parte
alguna algo igual al tocino irlandés? Pero un dia de rendicién
de cuentas, afirmé crescendo con no insegura voz —monopolizando
completamente toda la conversacién—, aguardaba a la poderosa
Inglaterra, a pesar de todo el poder de sus riquezas provenientes
de sus crimenes. Habria una caida, la mayor caida de la historia.
Los alemaneg y los japoneses tendrian algo que ver en el asunto.
Los boers eran el principio del fin. La brumosa gema de Ingla-
terra estaba ya viniéndose abajo y su ruina seria Irlanda, su
talén de Aquiles, lo que él les explicé acerca del punto vulne-
rable de Aquiles, el héroe griego; un punto que sus oyentes com-
prendieron en seguida, ya que él tenia en un puflo su atencién
mostrandoles el tendén a que se hacfa referencia sobre su botin.
Su consejo a todo irlandés era: permanece en la tierra de tu
nacimiento y trabaja para Irlanda y vive para Irlanda. Irlanda,
dijo Parnell, no puede prescindir de uno solo de sus hijos.

Un silencio general sefiald la terminacién de su finale. El
imperturbable navegante habia escuchado estas noticias animosa-
mente. -

—Para eso, patrén —respondié un tanto disgustado por la
precedente percgrullada ese pedazo de diamante en bruto—, se
necesita un poco de accién.

H
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A cuya fria ducha respecto a la caida y dema4s, el patrén con-
vino; pero, sin embargo, se atuvo a su principal punto de vista.

—:Quiénes son la mejor tropa del ejército? —interrogd aira-
damente el viejo veterano tordillo—. ;Y los mejores saltadores y
corredores? ;Y los mejores almirantes y generales que tenemos?
Diganme eso.

—Los irlandeses, sin disputa —replicé el auriga parecido a
Campbell, defectos faciales a un lado.

—Asi es —corrobor6 el viejo marinero—, EIl paisano irlandés
catédlico. Es la columna vertebral de nuestro imperio. ;Conocen a
Jem Mullins? :

Aunque tolerdndole sus opiniones personales, como se las tole-
rarfa a cualquier otro, el patrén afiadié que a él no le importaba
de ningtn imperio, ni nuestro o de él, y no consideraba que va-
liera el pan que comia cualquier irlandés que lo sirviera. Entonces
empezaron a tener unas cuantas palabras coléricas, y se pusieron
violentisimos, apelando ambos, de méas estd decirlo, a la opinién
de sus oyentes, gue segufan este cruce de comas con interés siem-
pre gue no legaran a las injurias y al terreno de los hechos.

Debido a su informacién personal recogida durante muchos
afios, el sefior Bloom estaba més bien inclinado a colocar la suges-
tién en la categoria de estupendo disparate porque, independien-
temente de los deseos més o menos fervientes de unos u otros,
estaba perfectamente al tanto del hecho de gue los vecinos del
otro lado del canal, a menos de que fueran mucho mas tontos
de lo gue él los consideraba, mas bien ocultaban su fuerza antes
que alardeaban de ella. Era una idea que corria parejas con la
de gue en un milién de afios los yacimientos de carbén de la isla
hermana gquedarian agotados, y si en el transcurso del tiempo
esa suposicién llegara a ser una realidad, lo gue é1 podia decir
personalmente al respecto era que una multitud de contingencias
igualmente relativas al tema podian ocurrir antes, por lo que era
muy aconsejable tratar de sacar en el interin el mejor partido de
ambos paises, aun cuando fuesen antagdnicos. Otro peguefio punto
interesante, los amores de prostitutas y rufianes, para decirlo en
lenguaje corriente, le hacia recordar que lcs soldados irlandeses
habifan peleado tan a menudo por Inglaterra como contra ella,
més de esta dltima manera, en realidad. Y ahora, ;por qué? Asi
la escena entre el par de ellos, el concesionario del establecimien-
t0, del gue se murmuraba que era o habia sido Fitzharris, el
famoso Invencible, v el otro, evidentemente espurio, le hacia pen-
sar con honda conviecidn cue andaban metidos con las cuaire
patas en un arreglo confidenciszl: es decir, en algo que estuviera
previamente convenido, siends él, espectador, profundo psicélogo
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del alma humana si los hay, mientras que los demés no estaban
en condiciones de ver el juego. Y en lo que respecta al arrenda-
taric o usufructuador, quien con toda probabilidad no era en
absoluto la otra persona, él (Bloom) no podia dejar de pensar,
con evidente razén, que era mejor dar el esquinazo a gente de esa
clase, a menos que uno fuera un alegre pajarén en toda la regla,
rehusando tener ninguna relacién con ellos, adoptada esa actitud

como norma de oro en la vida privada, pues existia siempre la
" probabilidad de una rendicién de cuentas con los traidores y que
viniera un Dannymann y presentara evidencia de la reina —o del
rey ahora— como Denis o Peter Carey, idea que é1 repudiaba pro-
fundamente, Apartidndonos de todo eso, ninguna simpatia le ins-
piraban esas vocaciones dogmatizadas en la maldad y el crimen
como principios. Por otro lado, sin embargo, aun cuando esas
tendencias criminales nunca se habian cobijado en su pecho abso-
lutamente en ninguna forma o manera, él gentia en verdad y no
lo negaba (a pesar de seguir esencialmente siendo siempre él
mismo) una cierta admiracién por el hombre que habia tenido &l
coraje de esgrimir un cuchillo, el frio acero, con el fuego de sus
convicciones politicas, aunque, personalmente, é1 nunca seria ca-
paz de semejantes cosas, bien emparentadas con esas vendelfas
de amor meridional —serd mia o habri pufialadas—, ocurriendo
frecuentemente que el marido, después de tener la pareja un inter-
cambio de palabras relativas a las relaciones con el otro afortu-
nado mortal (habiendo el marido organizado su servicio de espio-
naje), .inferia heridas mortales a su adorada criatura como resul-
tado de una laison postnupcial hundiendo el cuchillo en el cuerpo
de ella, y stbitamente se le ocurrié que Fitz, apodado Piel-de-
Cabrdén, no habfa hecho més que conducir simplemente el coche
en que viajaban los auténticos perpetradores de la atrocidad, y
entonces no era realmente, como habia sido informado de fuente
fidedigna, parte ejecutiva de la emboscada lo que constituyd, en
realidad, la defensa con que alguna lumbrera legal le habia sal-
vado el pellejo. En todo caso, eso era ya historia antigua, y en
cuanto a nuestro amigo, el seudo Piel-de-etcétera, habia sobre-
vivido evidentemente a su celebridad. Tendria gue haber muerto,
bien en el patibulo o bien de muerte natural. Como lag actrices,
que siempre se presentan por Gltima vez -——despedida definitiva,
la Gltima representacién—, y luego vuelven a presentarse sonrien-
do como si nada. Absolutamente generoso, desbordante de tempe-
ramento, sin mezquinarse ni nada por el estilo, dejando siempre
su presa en la sombra. De la misma manera tenia la aguda sos-
pecha de que el sefior Juancito Lever se habja desprendido de
algunas £. s. d. en el curso de sus deambulaciones por los mue-
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lles en la simpdtica atmosfera de la taberna La vieja Irlandag,
vuelve a EKirin, etcétera. Y luego, en cuanto a los otros se refiere,
habia escuchado no hacia mucho la misma jerga de iguales, idén-
ticas cosas, y relaté a Esteban cémo de un modo simple pero
eficaz hizo callar a quien lo injuriaba.

—Estaba resentido por alguna causa —declaré esa persona
injustamente injuriada, pero en general de apacible temperamen-
to— que debe de habérseme escapado. Me llamé judio de una ma-
nera colérica y con tono agresivo. Entonces yo, sin desviarme
en lo mis minimo de Ila verdad de los hechos, le dije que su
Dios, quiero decir Cristo, era judio también, y toda su familia,
como yo, aunque en realidad yo no lo soy. Es0O era precisamente
lo que necesitaba. Una respuesta amable ahuyenta la ira, Como
todos vieron, nada pudo replicar. ;No tengo razén?

Volvié una larga td estads equivocado mirada sobre Esteban,
de timido orgullo oscuro por la suave acusacién, contaminada tam-
bién de un destello de suplica, pues él parecia, a su vez, tener
como un lejano relucir de lo que en cierta manera le parecia
no ser exactamente...

—Er quibus —gruiié Esteban con acento evasivo, sus dos
o cuatro ojos conversando—, Christus o Bloom es su nombre, o,
después de todo, cualquier otro, secundum carnem.

—Naturalmente —procedié a precisar el sefior Bloom—. hay
gue considerar los dos aspectos de la cuestién. Es dificil determi-
nar leyes rigidas y rapidas relativas a lo que est4 bien y a lo que
estd mal; pero, indudablemente, hay mucho gue hacer para con-
seguir perfeccionarse, aungue todo pais, como dicen, incluida nues-
tra desgraciada patria, tiene el gobierno que se merece, Pero con
un poco de buena voluntad de todag partes. Estd muy bien jac-
tarse de mutua superioridad; pero, ;qué hay de mutua igualdad?
La violencia o la intolerancia me exasperan en cualquier forma
o manera que se manifiesten. Ego no conduce a nada ni detiene
nada. Una revolucién debe producirse como en el sistema de
pagos por cuotas. Es un absurdo que resalta a ojos vistag odiar
a las gentes porque vivan a la vuelta de la esquina y hablan
otro idioma wverniculo, por asi decirlo.

—La estipida memorable batalla del puente y la guerra de
siete minutos —asintié Esteban—, entre el callejéon de Skinnner
y el mercado de Ormond.

—Si —convino el gefior Bloom avalando incondicionalmente Iz
observacién—; eso estaba abrumadoramente bien y todo el munda
abrumadoramente lleno de cosas de esa clase.

—Usted me acaba de sacar las palabras de la boca —gdijo—.
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Un birlibirloque de pruebas antagénicas que sinceramente uno
no podria ni remotamente...

En su humilde opinién, todas esas desdichadas peleas des-
piertan una excitacién —desarrollo de una protuberancia comba-
tiva o de cierta glandula, erréneamente atribuida a puntillos de
honor o de banderas— que a la larga no es méas que principal-
mente un asunto del asunto del dinero que estaba detrds de todo,
la codicia y los celos, sin que la gente sepa detenerse nunca.

—Fllos acusan —observd en voz alta. Se alejé de los otros,
que probablemente... y hablé mas cerca de, de modo que €l
otro... en caso de que ellos...

—Los judios —depuso suavemente al oido de Esteban en un
aparte— son acusados de arruinadores. Puedo afirmar con toda
seguridad que en eso no hay nada de verdad. La historia —;le
sorprenderia a usted saberlo?— prueba hasta la empuiladura que
Espafia decay$ cuando la Inguisicidn lanzé las jaurias contra los
judios e Inglaterra prosperé cuando Cromwell, un rufidn excep-
cionalmente habil, los importd., ;Por qué? Porgue tienen un ex-
cepcional sentido préctico plenamente demostrado. No quiero in-
currir en... pcrque usted conoce todo lo que de cierta importan-
cia se haya escrito al respecto, y ademads, ortodoxo como es us-
ted... Pero, sin tocar a la religién, soberania, el sacerdote sig-
‘nifica pobreza. Volviendo a Espafa, usted vié durante la guerra
gue América se le aventaja. En lo que respecta a los turcos, se
trata de un dogma. Porque si no fuese porque creen que al morir
van derecho al cielo tratarian de comportarse mejor en esta vida
—por lo menos asi me parece. Ksa es la impostura de que se
valen los curas parrocos para levantar atmésfera con falsos pre-
textos. Yo soy tan buen irlandés —dijo patéticamente— como ese
energimeno de que le hablé al principio y quisiera ver a todo
el mundo, incluidas todas las razas y credos a prorrata, disponien-
do de una razonable renta, de ninguna manera mezguina, algo
que estuviera alrededor de las trescientas libras anuales. Se trata
de un problema de vital importancia, y de su resolucién derivarian
relaciones amistosas y estimulantes entre hombre y hombre. Por
lo menos ésa es mi idea, que expongo por lo que vale. A ego es
a lo que yo llamo patriotismo. Ubi patria, de eso nos dieron un
pequeiio barniz en la ensefianza de Alma Mater, vita bene. Don-
de se puede vivir bien, el sentido lo dice, si uno trabaja.

Frente a su taza de lamentable proyecto de café intransitable,
Esteban escuchaba esta sinopsis heterogénea sin fijar la vista en
nada determinado. Podia ofr, naturalmente, todas esag palabras
cambiantes de color como los cangrejos mafianeros del Ringsend
gue rapidamente se hunden en todas las gamas de color de la
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arena donde parecen tener sus casas, por la arena o por debajo
de ella. Después levant$ la vista y vid los ojos que decian o no
decian las palabras de la voz que él oyé que decia: si uno trabaja.

—No cuente conmigo —consiguié sefialar, refiriéndose al tra-
bajo.

Los ojos se sorprendieron ante esta observacioén, porque él,
la persona que los posefa pro fempore, observd, o més bien, lo
hizo hablando su voz: Todos deben trabajar; tienen que hacerlo,
juntos.

—Me refiero, naturalmente —el otro se apresuré a afirmar—,
al trabajo en su acepcién més amplia, También la labor literaria,
no simplemente por la gloria. Escribiendo para los diarios, que
es el canal més directo hoy en dia. Eso es un trabajo también.
Trabajo importante. Degpués de todo, por 1o poco que sé de usted,
después de todo el dinero gastado en su educacién, tiene derecho
a desquitarse e imponer su precio. Tanto derecho tiene usted a
vivir de su pluma en el ejercicio de la filosofia como por ejem-
rlo el campesino... ;Qué? Ambos pertenecéis a Irlanda, el cere-
bro y la fuerza muscular. El uno es tan importante como el otro.

—Usted sospecha —replicé Esteban con una suerte de semi-
rrisa— que yo puedo ser importante porgue pertenezco al fau-
bourg Saint Patrice, llamado Irlanda para abreviar.

—Yo iria un paso méas adelante —insinué el sefior Bloom.

—Pero yo sospecho —interrumpié Esteban— gque Irlanda debe
de ser importante porque me pertenece.

—:Qué es lo que le pertenece? —inquirié el sefior Bloom in-
clindndose, imaginando que quizd habia entendido mal—. Disctl-
peme, Desgraciadamente, no oi la Gltima parte. ;Qué fué lo gue
usted...?

Evidentemente molesto, Esteban empujé a un lado su pocillo
de café o de lo que se quiera con poca cortesia, agregando:

- —No podemos cambiar de pafs. Cambiemos de tema.

Ante tal sugestién, el sefior Bloom, para cambiar de - tema,
bajé la vista, pero con perplejidad, ya gue no habria podido decir
gué interpretacién debfa darse a ese me pertenece que mis hien
le sonaba como un ex abrupto. Lo gque habia més claro era algo
asi como un reproche de alguna clase, No hacfa falta decirlo, los
vapores de su reciente orgia hablaban en ese momento con alguna
aspereza, en una curiosa forma amarga, extrafia a su modo de ser
hallandose despejado. También podria ser que la vida en el hogar,
a la que el seflor Bloom atribufa méixima importancia, no hubiera
sido para él todo lo que debe ser ¢ que tuviera familiaridad con
gente de la clase educada. Con un dejo de inquietud por el joven
sentado cerca de él y a quien escrutaba furtivamente con cierto
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aire de consternacién al recordar gue acababa de volver de Paris,
cuyos 0jos muy particularmente le evocaban tenazmente al padre
¥ a la hermana, fracasando sin embargo en la empresa de arrojar
luz sobre el asunto, recordé casos de sujetos cultos que habian
hecho abrigar brillantes esperanzas y que habfanse tronchado en
pleno brote bajo el prematuro decaimiento, sin que pudiera cul-
parse a nadie mids que a ellos mismos. Como ejemplo ahi estaba
el caso de O’Callaghan, que era uno de ellos, medio loco, detonan-
te, de buena familia pero escaso de recursos, con sus extravagan-
cias de insano que, convertido ya en un desperdicio y en un ver-
dadero motivo de fastidio para todo el mundo, no encontré nada
mejor que ostentar publicamente un traje de papel de embalaje
(veridico). Y luego, como dénouement obligado, siguiendo a sus
descabellados y furiosos desafueros, terminaba en un verdadero
desastre y algunos amigos tenian que ir a rescatarlo, después de
una reprimenda que cafa en el vacio, de parte de Juan Mallon,
del Lower Castle Yard, conmindndolo a no hacerse pasible de la
aplicacién del articulo dos de la Ley de Enmienda Criminal, cier-
tos nombres de esos comparendos siendo mencionados pero no
divulgados, por razones gue se le ocurren a cualguiera que tenga
dos dedos de frente, Para abreviar, cada cosa en su sitio, seis die-
ciséis, a lo gue él categbricamente hacia oidos sordos, Antonio y
etcétera, los jockeys, los estetag y el tatuaje que hacian furor al-
rededor del setenta, illegando hasta la Cadmara de los Lores, por-
que desde temprano en la vida, el ocupante del trono, entonces
heredero forzoso, los otros miembros de las clases privilegiadas
v otros elevadog personajes sin hacer mis que seguir las huellas
de la cabeza del Estado, é1 reflexiond respecto a log errores de
espectables personajes y testas coronadas en franca contradiccién
con la moralidad, tal como el caso Cornwall varios afios atrias aun
cubriendo las apariencias pero en una forma escasamente concor-
dante con los designios de la naturaleza, siendo la respetabilidad
la sefiora Grundy, como lo establece la ley en franca inquina,
aunque no por la razén a la que ellos lo atribufan, cualquiera que
fuera, excepto las mujeres principalmente, que siempre estaban
enredandose unas a otras cual més cual menos, tratdndose princi-
palmente de cuestiones de vestidos y todo lo demé&s. Las damas
que gustaban de ropas interiores de estilo personal deberian, y
todo hombre elegante tendria que hacerlo, buscando de agrandar
la brecha entre ellos por insinuaciones indirectas, buscar la ma-
nera de dar un genuino estimulante a los actos indecorosos entre
ambos sexos, desabrochando ella el de él y él el de ella desabri-
gandola, cuidado con el alfiler, mientras los salvajes en las islas
de canibales, digamos a noventa grados a la sombra, no se pre-
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ocupan un pepino. Sin embargo, volviendo al punto de partida,
hay otros que llegaron a la cumbre abriéndose paso a puro muiscu-
lo. La sola fuerza del genio natural, nada m&s. Una cuestién de
poner a trabajar la sesera, sefiores,

Por cuya y demés razones sintid que era de su interés y de
su deber seguir perseverando y aprovechando aquella ocasién no
provocada aun cuando no estuviera en condiciones de decir por
qué, estando, como era la realidad, ya con algunos chelines en
desventaja, tenlendo, verdaderamente, necesidad de prestarle él
mismo para ello. Cultivar, sin embargo, las relaciones con alguien
de calibre no comtin podria suministrarle valiosa materia para la
reflexién, lo que compensaria con creces cualquier pequefio... El
estimulo intelectual es, pensd, toméandclo de tiempo en tiempo,
un ténico de primer orden para la mente. A lo cual se agregaba
la coincidencia de su encuentro, la discusién, la danza, la pelea,
el viejo lobo de mar del tipo hoy aqui y mafiana quién sabe dénde,
los merodeadores nocturnos, toda la galaxia de acontecimientos
contribuia a mostrarle como en un camafeo una miniatura del mun-
do en que vivimos especialmente, ya que la vida de los traba-
jadores que forman las falanges sumergidas; a saber, los mineros
de carbdén, los buzog, los basureros, etc, que ya en los tdltimos
tiempos se hallaban bajo el microscopio. Para sacar atn mayor
partido de esa hora radiante, se preguntaba si no le seria posible
encontrarse con algo que en suerte lo hiciera parecerse al sefior
Felipe Beaufoy tomandolo por escrito. Supongamos que pudiera
escribir algo que se saliera de los caminos trillados (como pen-
saba realmente hacerlo) al precio de una guinea por columna,
mis observaciones, digamos, en un refugio de cocheros,

Quiso el azar que E! Telégrafo, edicién rosa con los resultados
completos de las carreras, el papel no se ruboriza, se hallara cerca
de su codo, y mientras se devanaba los sesos de nuevo, lejos de
darse por satisfecho respecto al enigma de un pais que le perte-
necidé y respecto al precedente jeroglifico, el barco venia de Bridg-
water y la postal estaba dirigida a A. Boudin, hallar la edad de:
capitan, sus ojos pasaron distraidamente sobre los diversos enca-
bezamientos que le concernian, particularmente a la ab4rcalotcdo,
danos hoy nuestras noticias de cada dia. Al principio tuvo un pe-
quefio sobresalto, pero resulté ser solamente algo acerca de sl
guien lamado H. de Boyes, agente de miqguinas de escribir o 2lgz
por el estilo. Gran Batalla Tokio. Amores en Irlandés £ 2
dafios y perjuicios. Gordon Bennett. Carta de Su Ahe—za G-
mo pN. Billete en el Ascot recuerda el Derby del 9
caballo Sir Hugo, del capitdn Marshall, resulté un verd
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cazo. El Desastre de Nueva York, Miles de Muertos. Aftosa. Exe
quias del sefior, Patricio Dignam.

Entonces, para cambiar de tema ley6 acerca de Dignam, R. L.
P., lo que, reflexiond, estaba muy lejos de constituir una salida
alegre. .

—Esta maniana (lo puso Hynes, naturalmente), los restos del
extinto senor Patricio Dignam fueron itrasladedos desde su resi-
dencia, Newbridge Avenue N¢ 9, Sandymount, para ser inhuma-
dos en Glasnevin. El caballero desaparecido era una figura muy
popular y simpdtica de nuestra ciudad, y su fallecimiento, triste
desenlace de una breve enfermedad, ha repercutido dolorosamen-
te entre los ciudadanos de todas las esferas sociales dejondo una
sombra de #nconsolable pesar. Las exequias, en las que estuvieron
presentes muchos amigos del extinto, estuvieron a cargo (segura-
mente Hynes escribié esto con ayuda de Corny) de los sefiores
H. J. O’Neill e Hijo, 164 North Sirand Road. Asistieron al duelo:
Pat Dignam (hijo), Bernardo Corrigan (cufiado), Juan Enrique
Menton, procurador; Martin Cunningham, Juan Power, comerso-
bredph % ador dorador dour adora (debe de ser agui donde llamdé
a Monks el padre noticias por el aviso de Llavs), Tomds Kernan,
Simén Dedalus, Esteban Dedalus, B. A., Eduardo J. Lambert, Cor-
nelio Kelleher, José M'C. Hynes, L. Boom, C. P. M’Coy, Imper-
meable y varios otros.

Un poco irritado por ese L. Boom (como decia incorrectamen-
te) y la linea empastelada, pero divertido simultdneamente por
C. P. M'Coy y Esteban Dedalus B. A., que brillaron, es inutil de-
cirlo, por su total ausencia (para no mencionar a Impermeable),
L. Boom, seminervigso, lo sefialé a su compafiero B. A., ocupado
en sofocar otro bostezo, abundando respecto a la chillona cose-
cha de erratag tipograficas.

—(Estd ahf esa primera epfstola a los Hebreos? —preguntd
tan pronto se lo permitié su mandibula inferior—, Texto: abre la
boca y mete la pata adentro,

—Si, por cierto —dijo el sefior Bloom (aungue al principio
creyé que aludia al arzobispo, hasta que agregé lo de la boca y
la pata, con lo que no pocdria haber relacién posible), encantado
de poder poner en reposo su espiritu y un poquito pasmado, des-
rués de todo, de que Myles Crawford hubiera arreglado las co-
sas asi.

Mientras el otro lefa eso en la pégina dos, Boom (para darle
momentidneamente su nueve nombre equivocado) distraia unos
iustantes de sosiego mirando el detalle del tercer acontecimiento
en Ascot en la pagina tres, valor colateral de 1.000 soberanos y 3.000
soberanos adicionales en efectivo para potrillos y potrancas; 1.—
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Billete del sefior Alexander, cab. bayc por Billetero, 5 afios, 130
libras, Thrale (por W. Lane) 2.-—Zinfandel, de Lord Howard de
‘Walden (por M. Cannon) 3.— Cetro, del sefior W, Bass, Apues-
tas 5 a 4 sobre Zinfandel, 20 a 1 sobre Béllete (dudoso). Billete
y Zinfandel iban parejos. Nada podia anticiparse cuando el menos
jugado del pelotén gand terreno, tomando gran ventaja a los otros
y dejando atrds al potro alazan de lord Howard de Walden y a
Celro, la potranca baya del sefior W. Bass, sobre un recorrido de
dos millas y media. El ganador fué entrenado por Braine,
de modo que la versién de Lenechan sobre el acomodo no fué
mas que pura charla, Se clasificé primero por un cuerpo, 1.000
soberanos y 3.000 en efectivo. También corrié Mazimum II
de J. de Bremond (caballo francés acerca del que Bantam Lyons
andaba averiguando datos con mucho interés desde hacia tiempo).
Modos distintos de echar abajo una combinacién. Son los sinsa-
bores del amor. Aungue ese crudo de Lyons salié como escupida
de musico para quedarse mirando la lunma. Naturalmente, el jue-
go se prestaba a las mil maravillas para esas combinaciones, aun
cuando, por la forma como Se presentaron las cosas, el pobre pa-
panatas no tenia por gué alegrarse mucho de su eleccién, espe-
ranza defraudada, En el fondo, no se trata més que de un juego
de adivinangzas.

—Habia muchas razones para pensar que ocurriria asi —dijo
el sefior Boom.

—;Quién? —inquirié el otro, cuya mano, entre paréntesis, es-
taba lastimada.

~—Una mafana uno abrirg el diario —afirmé el cochero— y
leerd Retorno de Parnell. Les apostaba lo que ellos guerian. Un
fusilero de Dublin que estuvo una noche en ese refugio dijo que
lo habia visto en Sudafrica. Es el orgullo lo gque lo maté. ¥l
tendria que haberse eliminado o haber desaparecido por un tiem-
po después de la Asamblea del Comité N° 15 hasta que se hu-
biera convertido en el mismo de antes sin que nadie tuviera que
sefialarlo con el dedo. Entonces todos habrian caido a sus plan-
tas como un golo hombre parg pedirle que volviese cuando hu-
biera recobrado sus sentidos. No estaba muerto. Sencillamente
escondido en alguna parte. El atatd que trajeron estaba lleno de
piedras. Habia cambiado de nombre y era De Wet, el general
hoer. Cometié un error al atacar a los curas. Y asi sucesivamente
y etcétera.

De cualquier manera Bloom (asi apellidado en realidad) esta-
ba bastante sorprendido ante los recuerdos de ellos porgue en
nueve casos de cada diez era un caso de barriles de alquitran y
1o casos aislados, sino a millares, y después el olvido completo
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porque eso se rémontaba a veinte y tantos afios atras. Era muy
improbable, como es matural, que hubiera la méis minima sombra
de verdad en esos cuentos y, aun suponiendo que la hubiera, él
consideraba que un retorno seria francamente deplorable, sobre
todo teniendo en cuenta todos los aspectos de la cuestion. Evi-
dentemente, habia algo que los encolerizaba en esa muerte, Po-
dria ser que hubiers desaparecido demasiado vulgarmente, victi-
ma de una neumonia aguda, dejando a medio terminar sus diver-
sog problemas politicos, 0 que se evidenciara que su muerte podia
deberse a haber descuidado el cambio de los botines y las ropas
después de una mojadura, de lo que resulté un enfriamiento, y
habiendo dejado de consultar a un especialista, siendo confinado
en su habitacibn hasta que eventualmente murié de resultas de
él entre el profundo pesar, llegando a los estertores en menos de
una quincena, o muy probablemente también tal vez ellog estu-
vieran afligidos por haberlos eludido antes de que pudieran ajus-
tarle las cuentas. Naturalmente, no estando nadie al tanto de sus
movimientos desde mucho antes, no existié absolutamente ninglin
indicio respecto a su paradero, que era decididamente parecido al
tema de Alicia: ;ddnde estds?, lo que venia ya de la época en que
é1 empezara a andar ocultdndose bajo varios apodos, tales como
Fox y Stewart, de modo que la observacién que emanaba del
amigo auriga bien podia estar dentro de los limites de lo posible.
Se comprende que su espiritu se sintiera agobiado tratidndose
de un innato conductor de hombres, como indudablemente lo era,
y figura dominante, seis pies, o en cualquier caso cinco pies diez
u once pulgadas sobre sus pies descalzos, mientras que los sefio-
res Fulano y Zutano, quienes aun cuando no fueran ni siquiera
una caricatura del hombre anterior, tenian en sus manos el gober-
nalle, hasta tratdndose de personas muy poco recomendables. Hs-
to ponia por cierto en vigor 1la moraleja del idolo con pies de
barro.. Y luego setenta y dos de sus fielegs secuaces volviéndose
contra él, arrojandose barro reciprocamente. Y lo mismo ocurre
con los asesinos. Hay que retornar —esa sensacién obsesionante
suerte que lo arrastra a uno— para demostrar al titular c¢émo se
tiene el réle. El lo vié una vez en la auspiciosa ocasién en que
empastelaron los tipos en el Irreductible o era Irlanda Unida, pri-
vilegio que él apreciaba profundamente y, para ser exactos, le
alcanzé su sombrero de copa cuando se lo hicleron saltar y él
dijo gracias excitado como indudablemente lo estaba bajo su fri-
gida expresién a pesar del pequefio contratiempo mencionado en-
tre la copa y el labio —es lo que se trae en la sangre. Con todo,
en lo que respecta al retorno, uno resultaria un perro afortunado
si no le lanzaran los perros apenas volviera. Luego seguiria una
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buena conmocién., Toinds a favor y Ricardito y Enrique en con-
tra. Y después, ante todo, uno se encuentra enfrentando al gque
ocupa el sitio y hay que presentar las credenciales, como el de-
nunciante en el caso Tichborne, Roger Carlos Tichborne; Bellg era
el nombre del bote, si no recordaba mal, en que él, el heredero,
se ahogéd, como lo probaron los testimonios, y habia también una
marca de tatuaje en tinta china, Lord Beliew, jera asi? Como él
también podria haber recogido muy facilmente los detalles de
algtn compaifiero a bordo del barco, y después, ya acomodado para
coincidir con la descripcidén establecida, presentarse diciendo Dis-
culpen, mi nombre es Fulano de Tal, o alguna cobservacién trivial
anéloga. Habria sido més prudente, dijo el sefior Bloom al eviden-
temente no excesivamente expansivo personaje distinguido en
cuestién que se hallaba al lado de él, tantear ante todo el terreno.

—Le sirvié esa perra, esa prostituta inglesa —coment6 el pro-
pietario de la taberna— ZFlla le puso el primer clavo del cajén.

—Buen bocado de mujer, a pesar de todo —observé el soi-dis-
sant secretario del ayuntamiento Enrique Campell— y abundante.
He visto su retrato en una barberia. Su esposo era oficial o
capitéan.

—jAja! —agregé, jocoso, Piel-de-Cabrén—, lo era, y de paco-
tilla,

Esta encantadora salida humoristica produjo gran hilaridad
entre el enfourage. En lo que a Bloom se refiere, éste, sin que
la mis minima sombra de sonrisa iluminara su semblante, se
circunscribié a mirar en direccién a la puerta, reflexionando sobre
el episodic histérico que a su debido tiempo habia despertado
extraordinario interés, pues log hechos trascendieron al publico
por las afectuosas cartas de rigor que se habian cruzads entre
ellos y que estaban llenas de dulces naderias. De méis esti decir
que al principio todo era estrictamente platénico, hasta que la
naturaleza tomé cartas en el asunto y la pasidn surgida entre ellos
alcanz6é un climax gue convirtié el episodio en la comidilla de la
ciudad, provocando el derrumbe la satisfaccién de no pocos pre-
dispuestos en su contra, prontos a acentuar la caida, a pesar de
gue las cosas eran ya del dominio pGblico, desde hacfa tiempo,
aun cuando sin los alcances de sensacionalismo subsiguientes.
Sin embargo, teniendo en cuenta que sus ncmbres Se pronuncia-
ban juntos, ¥ que él era reconocido como su amante preferido,
¢hubo alguna necesidad que justificara de modo especial ir pre-
gonando a los cuatro vientos. a saber: que él habfa compartido
el dormitorio de ella, lo que fué publicamente declarado bajo ju-
ramento por los testigos, en cuya ocasién un estremecimiento elec-
trizé literalmente a todos los que se hallaban presentes em la
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sala del tribunal, quienes declararon haberlo visto en tal y cual
fecha determinada en el acto de salir apresuradamente y a hur-
tadillas. de un departamento alto, con la ayuda de una escalera,
vistiende pafios menores, habiendo logrado introducirse en igua-
les condiciones, de cuyo hecho los semanarios de tendencia sica-
liptica sacaron gran provecho y se valieron del mismo para au-
mentar fantdsticamente sus tiradas? Mientras que en realidad el
mero hecho del caso era que no se trataba maéas que simplemente
del caso de un marido que no estuvo a la altura de las circuns-
tancias con nada de comin entre ellos excepto el nombre y lue-
go la llegada a escena del personaje verdadero, fuerte hasta los
limites de la debilidad, rindiéndose a los encantos de la sirena
y olvidando los lazos del hogar. Y la secuela obligada, refugiarse
en la sonrisa del amado bien. El eterno problema de Ia vida con-
yugal, es innecesario decirlo, hizo su aparicién. ;Puede el verda-
dero amor, suponiendo que ocurra que hay otro en el asunto,
existir entre gente casada? Aun cuando no era de su incumben-
cia en absoluto si él la miraba con el arrebatado afecto de una
ola de locura. En realidad, é1 era un magnifico ejemplar viril
obviamente superior por dones que podian calificarse con gran
superioridad en relacién al otro, que no era mas gue una figu-
rilla con uniforme (tipo clasico de adids, mi capitdn, decidida-
mente insignificante ,y trivial, perteneciente a la caballeria ligera,
al 18° de husares para mas exactitud), de temperamento decidi-
damente inflamable (el lider caido, se entiende, no el otro), como
modo de ser que le era peculiar; lo que ella, como es l6gico supo-
ner de su calidad de mujer, no tardd en descubrir y considerar
como muy propicio para llegar de un golpe a la celebridad, cosa
que é1 casi prometié hacer, hasta que todog a una, los sacerdotes
y ministros de los evangelios, sus antiguos y fieles secuaces, y
sus amadog desalojados, por los cuales habia librado una buena
batalla en los més alejados distritos rurales, salieron en su defensa
hasta un punto tal que sobrepasé sus més esperanzadas aspiracio-
nes, dando el golpe de gracia a sus proyectos matrimoniales con
las brasas ardientes que amontonaron sobre su cabeza en una
forma muy semejante a la patada de burro de la fabula. Mirando
ahora hacia atrds, en un orden retrospectivo, todo eso parece un
suefio. Y el retorno era lo peor que pudiera imaginarse, porgue
era de sobreentender que uho se sentirfa fuera de foco, ya que
las cosas cambian con el tiempo. Toma, pensidndolo bien, recor-
daba cémo Irishtown, una localidad en la que no habia puesto las
plantas por una buena cantidad de afios, parecia diferente en
clerto modo desde que, como acontecid, él fué a vivir en el cos-
tado norte. En fin, se tratara del norte o del sur, era siempre
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la misma historia de una pura y simple devoradora pasién que
arrasé con todo en el fuego de la venganza, y eso confirmaba lo
que él estaba diciendo; ya que ella era espaficla o algo asi, na-
turalezas que no hacen las cosas a medias, en ese Mediodia apa-
sionado en que toda decencia es arrojada al viento.

—Eso viene justamente a confirmar lo que yo acababa de
decir —dijo a Esteban el de ardiente corazén—. Pues, o mucho
me equivoco, o ella era también espafola.

~—La hija del rey de Espafia —contesté Esteban, agregando
alguna cosa mas bien confusa, algo de despedidas y adiés a ti,
cebollas egpafiolas y la primera tierra denominada el Deadman y
desde Ramhead a Scilly era asi y tantos...

—:Es cierto? —exclamé Blocom sorprendido, pero de ninguna
manera aténito—. Es la primera vez que lo oigo. Es posible, sin
embargo; seguramente habri sido alli, porque ella vivif en Es-
pafia.

Bvitando cuidadosamente en su bolsillo el libro Dulzuras del,
que, entre paréntesis, le hizo recordar otro libro de la bhiblioteca
de Capel Street que tendria que haber devuelto, sacd su porta-
monedas y, hurgando en su contenido variado, finalmente...

—De paso —dijo eligiendo una fotografia descolorida que puso
sobre la mesa—, jcree usied que es ése un tipo espafiol?

Esteban, a quien es obvio que dirigia la palabra, bajé la vista
a la fotografia en que se mostraba una dama abundante, de encan-
tos carnales ampliamente evidenciados, su madurez femenina en
plena florescencia y en un traje de noche ostentosamente esco-
tado con el evidente objeto de ofrecer una liberal visi6n de los
senos; sus carnosos labios entreabiertos y algunos dientes per-
fectos, de pie con estudiada pose cerca de un piano en el cual
se veia la musica de la balada En el viejo Madrid, hermosa en su
categoria, que se hallaba de moda en ese entonces. Sus ojos (los
de la dama) grandes y oscuros, miraban a Esteban, a punto de
sonreir por algo digno de admirar: Lafayette, de Westmoreland
Street, primer artista fotégrafo de Dublin, a quien se debia la es-
tudiada ejecucidén.

—La sefora Bloom, madama Marion Tweedy, mi esposa, la pri-
ma donng —indicé Bloom—. Obtenida hace unos afios. En el no-
venta y seis o algo asi. Muy parecida a ella en ese entonces.

Al lado del joven, él miraba también la fotografia de la dama,
ahora su esposa legal, la cual, le confié, era la bien dotada hija
del comandante Brian T. Tweedy, que desde muy temprana edad
habia evidenciado notable habilidad para el canto y habia apa-
recido en publico cuando sus afios sumaban dieciséis apenas.
En 1o que se refiere al rostro, era tan parecido como si estuviera
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hablando, cosa que no podia afirmarse del conjunto de la figura,
gue llamaba la atencién en todas partes y que no habfa salido
favorecida en esa toma. Podia haberse elegido ventajosamente
una pose en que luciera mejor el conjun‘o, sin destacar con tan-
ta preferencia ciertas curvas opulentas de... Se explayd, ya que
a ratos perdidos él era un poco artista, respecto al mental des-
arrollo de la forma femenina en general, porque justamente esa
tarde sin ir mégs lejos habia visto esas estatuas griegas en el Mu-
seo Nacional, perfectamente desarrolladas como obras de arte.
Nada como el marmol para dar al original, hombros, torso, toda
la simetria. Lo demdés, asi es, puritanismo. Lo hace, sin embar-
go, el soberano de San José... mientras que ninguna fotografia
podria, simplemente porque no se trata, en una palabra, de arte.

Conmovido por las sugerencias del tema, le habria gustado se-
guir-el buen ejemplo del marinero, dejando que la figura hablara
por si misma por muy pocos minutos en una defensa propia
que él... para que el otro pudiera beber la belleza a su sabor,
va que la presencia de ella en el escenario era, francamente, un
verdadero deleite, al que la cdmara no podia en modo alguno ha-
cer justicia. Pero eso era escasamente conforme a lag reglas so-
ciales, a pesar de esa suerte de agradable calida noche sin em-
bargo maravillosamente fria para la estacién teniendo en cuenta
que después de la tormenta viene el buen tiempo... Y sintié
entonces una especie de necesidad de obedecer a una voz interior
y satisfacer una posible necesidad poniéndose en movimiento. A
pesar de eso, esperaba sin decir nada, mirando simplemente la
ligeramente sucia fotografia arrugada en el lugar de las opulen-
tas curvas que, no obstante, en nada desmerecian por eso, y des-
vi6 pensativamente la mirada con la intencién de no aumentar
mas la posible turbacién del otro mientras justipreciaba su sime-
tria de palpitante embonpoint. En realidad la leve suciedad era
s6lo un encanto més, como en el caso de la ropa blanca ligera-
mente sucia, tan agradable como si fuera nueva; mucho mejor,
en realidad, al perder el apresto. ;Si ella se hubiera ido cuando
el...? Yo busqué la ldmpara que ella me dijo se le occurrid
a €l pero simplemente como una quimérica fantasia suya porgue
él entonces recordé la cama en desorden de la mafiana etcétera
y el libro acerca de Ruby meten si cosas (sic) en é1 el cual debe
de haber caido en buena hora ciertamente al lado del orinal do-
méstico con perdén de Lindley Murray.

Por cierto que le resultaba agradable la vecindad de ese joven
educado, distingué y, de yapa, impulsivo, sin duda alguna lo mejor
del conjunto, aun cuando no podria decirse gue él... sin embar-
go podria decirse. ¥l dijo, ademds, que el retrato, lo cual, digase
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lo que se diga, era asi, a pesar de que actualmente fuese mani-
fiestamente mas corpulenta. ;Y por qué no? Mucho de artificioso
circu:aba respecto a esa especie de cosa que involucraba una
ligera mancha en'la reputacién de toda una vida, con la sucia
pégina de rigor en létras de mo.de referente al viejo tema del
embrollo matrimonial, con revelaciones de comportamients inco-
rrecto con un golfista profesional o un nuevo favorito del esce-
nario, en lugar de tratar todo el asunto con frangueza y hones-
tidad. Estaba escrito que debian encontrarse y que una unién
habia de surgir del encuentro de ambos de modo que sus dos nom-
bres aparecieron juntos publicamente, lo que fué declarado en el
tribunal con cartas conteniendo expresiones suculentas y com-
prometedoras como es habitual ¥y no dejando lugar para una es-
capatoria, demostrandose que cchabitaban abiertamente dos o tres
veces por stmana en un bien conccido hotel de la ribera y sus
relaciones, siguiendo las czsas el curso normal, se hicieron inti-
mas a su debido tiempo. Luego el juicio fué resue'to nisi ante
la requisitoria del procurador del Rey y, ho pudiendo oponerse,
nisi se convirtié en definitivo. Pero en cuanto a eso se refiere,
hallandose los dos delincuenies absorbidos por su pasién recipro-
ca, podian permitirse igncrario, lo que hicieron en realidad hasta
que el asunto fué puesto enm mancs de un procurador, que se
presenté en nombre de la parte afectada en el término debido.
El, Bloom, tuvo el privilegioc cde estar cerca del rey sin corona
de Irianda en persona cuando 1as cosas derivarcn en el histérico
fracas y los fieles secuaces del lider caido —que se aferrd a sus
fusiles hasta la Gltima gota aun cuando se hallaba revestido por
el manto del addltero— (del lider caido) en ntmero de diez o
doce o probablemente aun mas gue peneiraron en la imprenta del
Irreductible; o no, era Irlanda Unide {un apelativo. entre parén-
tesis, de ningin modo apropiado} e hicieron pedazos las cajas
de tipos con martillos o algo asi a causa de las groseras extrali-
mitaciones debidas a las ficiles plumas de los escribas de O'Brien
ocupadas como de costumbre en arrcjar barre desprestigiando los
hébitos privadog del antiguo tribuno. Aungue masanifiestamente un
hombre radicalmente cambiado, él era todavia una figura im-
ponente, aun cuando, como de costumbre, desalifiadamente vesti-
do, con su semblante de fria resclucién que tanta influencia habia
tenido en los irresolutos, hasta que descubrieron, para su gran
desconcierto, después de haberlo colocado sobre un pedestal, que
el ido'o tenia pies de barro, lo gue ella, sin embargo, habia sido
la primera en percibir. Como eran tiempos particularmente vio-
lentos, entre la batahola general Bloom sufridé una pequefia contu-
8ién debida al puntazo de codo de algln tipo de la multitud na
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turalmente congregada, puntazo que fué a alojarsele cerca de la
boca del estémago, cuya contusibn no results, afortunadamente,
de caracter grave. Su sombrero (el de Parnell) fué inadvertida-
mente volteado y, hecho estrictamente histérico, Bloom fué el
hombre que lo recogié en la aglomeracién, después de haber pre-
senciado ‘€] suceso, con la intencién de devolverlo (y de devol-
vérselo se ocupd con la mayor celeridad) a quien, jadeante y en
cabeza, y cuyos pensamientos estaban a millas de distancia de
su sombrero en ese momento, siendo un caballero bien nacido ¥y
ciudadano consciente de sus derechos y obligaciones, habiendo en-
trado en ese negocio méas por la gloria que por cualquier otra
causa, cosa que ya se trae en la sangre, inculcada desde la infan-
cia sobre las rodillas de su madre en forma de buenos modales,
lIo que se puso de manifiesto en seguida al volverse hacia el do-
nador y agradecerle con perfecto aplomd mientras decfa: Gracias,
sefior, aunque en un tono de voz muy diferente del que es orna-
mento de log profesionales del mundo judicial, cuyo episodio de
salutacién habia sido también cumplimentado por Bloom en el
transcurso de ese mismo dia, repitiéndose lag circunstancias his-
téricas, aunque con una sola diferencia: que fué después del en-
tierro de un amigo comin que venian de dejar solo en su gloria
después de haber cumplido la macabra misién de entregar sus
restos a la sepultura.

Por otra parte, lo que méas lo exasperaba interiormente eran
los groseros chistes de los cocheros y demés, que todo lo toma-
ban a chacota, riendo inmoderadamente, pretendiendo entenderlo
todo, el porqué y la razén por la cual, no conociendo en realidad
ni sus propios pensamientos, siendo un caso atinente a las dos
partes en si, a menos que sucediera que el esposo legitimo fuera
parte interesada debido a alguna carta anénima del acostumbrado
Juan de los Palotes, que tropezé casualmente con ellos en el mo-
mento crucial cuando en amorosa posicién, el uno en brazos del
otro, llamaron la atencién respecto a sus ilicitos procederes, pro-
duciéndose una pelotera doméstica y la hermosa pecadora supli-
cando perdén a su duefio y seflor de rodillas y prometiendo cor-
tar el contacto y no recibir mas sus visitas con tal que el vejado
esposo se sirviera cerrar log ojos y lo pasado pisado en medio
de un mar de lagrimas y tal vez, tentada de sacarle la lengua al
mismo tiempo, ya que muy probablemente habfa varios otros. El
personalmente, escépticamente predispuesto, crefa, y no se esfor-
zaba en lo mis minimo para no decirlo, gue el hombre, o los
hombres en plural, siempre andaban dando wvueltas por turno,
haciendo amansadora por una dama, aun suponiendo que se tra-
te de la mejor esposa del mundo y se lleven bastante bien juntos
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para cumplir con lo estatuido, hasta el momento en que, descui-
dando sus deberes, optaba ella por cansarse de la vida conyugal,
v se dedicaba a mandarse un pequefio desarreglo de cortés liber-
tinaje modosito para atraer la atencién de ellos sobre sus en-
cantos con propésitos inadecuados, cuyo resultado final venia a
ser la concentracién de sus afectos en otro candidato, siendo ésta
la razén de muchas liaison entre mujeres casadas préximas a los
cuarenta todavia atrayentes y hombres mas jévenes, como ser-
vian para demostrarlo hasta la empufiadura numerosos casos de
esta suerte de infatuacién femenina,

» Era mil y mil veces lamentable que un joven detentador de
buena dote de inteligencia, como obviamente lo era su vecino,
dispendiara su valioso tiempo con mujeres perdidas gue podrian
obsequiarlo con una linda dosis que le alcanzaria para toda la
vida. A modo de particular bhendicién él tomaria esposa algian
dia en que la sefiorita Apropiada apareciera en escena, pero en
el interin la frecuentacifn de mujeres era una conditio Sine qua
non, aunque él sintiera las més profundas dudas posibles, sin que
esto signifique que quisiera sondear a Esteban en lo més minimo
acerca de la sefiorita Ferguson (que bien podria ser precisamen-
te la estrella tutelar gue lo hiciera bajar a Irishtown en hora
tan temprana de la mafiana) respecto a si él experimentaba mu-
cha satisfaccién recreindose en la idea del galanteo bi o trise-
manal entre los jévenes ¥ en compafifa de sonrientes sefioritas
sin un penique de dote con el ortodoxo medio galope preliminar
de galanteria y acercamiento conducentes a carifiosas costumbres
y flores vy bombones de enamorados, Pensar que él estaba sin
casa y sin hogar, engafiado por alguna patrona peor que cual-
quier madrastra, era hastante iriste a su edad. Sus extrafias re-
pentinas salidag de tono atrafan al hombre de més edad que era
varios aflos més viejo o como su padre. Pero era necesario que
€1 comiera algo substanciozo, aunque no fuera més que un caldo
de gallina preparado con puro alimento maternal, o a falta de eso,
unos huevos pasados por agua.

—: A qué hora comié usted? —preguntd a la delgada figura
y rostro cansado aunque sin arrugas.

—A alguna hora de ayer —dijo Esteban.

—Ayer —exclamé Bloom hasta que recordS que ya era ma-
flana—. [Ah, usted quiere decir que son las doce pasadas!

—Anteayer —dijo Esteban, superandose a si mismo.

Decididamente aténito ante esta muestra de inteligencia,
Bloom reflexioné. Aungue no estaban de acuerdo en todo, habia
en cierto modo alguna analogia, algo, por decirlo asi, como si sus
dos mentes viajaran en el mismo tren del pensamiento. A su
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edad, una veintena de aflos atréds, en que andaba metido en la
politica, en que habia sido un qQuasi aspirante a los honcres par-
lamentarios del tiempo del Buckshoi{ Foster (.0 gue en sf mismo
ya constitufa una fuente de Intima satisfaccién), recordaba re-
trospectivamente que é1 habia tenido también un oculto respeto
por aquellag mismas ultraideas. Por ejemplo, cuando la cuestion
de los arrendatarios expulsados, que en aquel entoncss se inicia-
ba, empezé a tomar cuerpo en el espiritu de las gentes, él, sin
dar, se sobrentiende, un solo cobre, rehusando tomar como articu-
lo de fe los fallos que no tenian ni 1l8gica ni. principio, estaba,
de primera intencién. y ‘en teoria por lo menos, en completo
acuerdo con los derechos de log campesincs a la tierra en aque-
lo que era fiel expresion de las tendencias modernas de la opi-
nién, parcialidad de la que, comprendiendo sin embargo su error.
€]l se curaba en parte de seguir, y llegaron hasta culparlo de ir
un paso mas alld que Miguel Davitt en las detonantes teorias que
él preconizaba en cierta época a favor del retorno de la tierra a
los que la trabajan. razbn suficiente para que él se resintiera muy
especialmente por la insolente insinuacién hecha durante la re-
unién de los clanes en la casa de Barney Kiernan; de modo que
él, tan a menudo y tan inexplicablemente incomprendido y el
menos combativo de los mortales, nunca seri suficientemente re-
petido, se apartd de sus hébitos de moderacién para pegarle (me-
taféricamente hablando) un directo a la barriga, si hien en In
que se refiere al dominio de la politica era muy consciente de
las pérdidas de vidas humanas que resultan invariablemente de
tales campafias y manifestaciones de reciproca animosidad y de
la miseria y los sufrimientos por ellas ocasionados y, como inevi-
table consecuencia, el exterminio de la hermosa juventud, lo que da
luego por resultado, en pocas palabras, la destruccién de los mas
aptos.

De cualquier manera, pesando el pro y el contra, y acercan-
dose, como era el caso, la una, era hora de retirarse esa noche.
El dilema consistia en que resultaba un poco arriesgada llevarlo
a casa, ya que podrian sobrevenir eventualidades (debido al ta-
lante circunstancial de alguien) y arruinarse el estofado, tal como
ocurrié la noche en que él equivocadamente llevé a casa un perro
{de raza desconocida) cojo de una patita, no porque el caso fuera
idéntico o lo inverso, toda vez que él se habia lastimado también
la mano en Ontario Terrace, como recordaba muy distintamente,
habiendo estado alli por asi decirlo. Por otra parte, era decidida-
mente demasiado tarde para sugerir Sandymount o Sandycove, de
modo que él estaba un tanto perplejo respecto a cuél de las dos
alternativas... Todo indicaba gue, bien consideradas las cosas, lo
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mas indicado era aprovechar plenamente la oportunidad. Su im-
presién inicial se lo mostré un poco infatuado o poco ccmunica-
tivo, pero en cierta forma eso le gustaba. Podia ser, asi, que la
idea no le resuitara agradable si se la insinuaba, y la principal
causa de preocupacién es que no sabia cémo llegar a esa insinua-
ci6én o decir claramente lo que se proponia; suponiendo que acep-
tara la proposicién, seria para él un gran placer personal si le
permitia ayudarlo a conseguir algin dinero o utilizar algin guar-
darropa si encontraba en él algo adecuado. De todos modos, le-
g6, por dltimo, a la ccneclusidn, eludiendo momenténeamente el
precedente prohlema, de una taza de cocoa de Epps y una cama
improvisada para la noche, mas la utilizacién de una o dos al-
fombras, y el sobretodo doblado a guisa de almohada. Por 1o
menos estaria en buenas manos y tan calentito como una tostada
al rescoldo. No se le ocurrié gue hubiera en eso ningln gran
peligro a condicién de que no fuera a armarse alguna pelotera.
Algo habia que hacer, porgque esa vieja alma feliz, el marido
separado de su mujer de gue se trataba, gue parecia pegado con
cola a su sitic. no daeha musstras de tener ningfin apurs por en-
caminarse a su casa de la tiernamente amada Queenstown y era
muy probable gue la mejor pista para dar con el paradero de ese
sujeto equivoco durante los préximos dias fuera alglin pegajoso
lupanar de bellezas retiradas de Sheriff Street Lower, ocupéandose
de inquietar sus nervics (los de las sirenas) con anécdotas fan-
tisticas de revdlveres de seis tiros, calculadas para helar la san-
gre en las venas a cualquiera y ocupindose al mismo tiempo en
aporrear sus abundanteg encantos con groseros manotones acom-
pafiados de abundantes libaciones de whisky y la habitual adju-
dicacién de vivezas y baladronadas respecto a sus propias aven-
turas, pcrque en cuanto a quién era él es tanto como decir que
XX equivalgan a mi verdadero nombre y direccidn, como la se-
fiora Algebra lo certifica passim. Al mismo tiempo él se reia para
sus adentros por su aguda réplica al campedn de sangre y llagas
respecto a que su Dios era un judio. Las gentes podian aguantar
ser mordidas por un lobo, pero 1o que en verdad las encolerizaba
era el mordisco de una oveja. Era también el punto méas vul-
nerable del tierno Aquiles, tu Dios era judio, porque casi todos
parecen creer que él sa'ié de Carrick-on-Shannon o algiin otro
sefior del condado de Sligo.

—Propongo —sugirié por fin nuestro héroe, después de madu-
ra reflexién, mientras embolsillaba prudentemente la fotografia
de ella— que, como hay cierta sofocacién aqui, usted venga a
casa conmigo y cambiemos ideas, Mi guarida estid en muy cer-
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cana vecindad. Usted no puede tomar eso. Espere, voy a pagar
todo.

Lo mejor era mandarse mudar, lo deméis marcharia a pedir
de boca; por lo cual, mientras se metia prudentemente la foto-
grafia en el bolsillo, hizo sefias al duefio de la casucha, que no
parecia...

—S1, eso es lo mejor —aseguré a Esteban, para quien, en
cuanto a eso se refiere, Brazen Head o su casa o cualquier otra
parte era todo poco mas o menos...

Toda clase de planes utlpicos cruzaban como relampagos por
la atareada mente de Bloom. La educacién (la auténtica), la l-
teratura, el periodismo, los cuentos premiados, la jerigonza publi-
citaria, los bafios termales y lag giras de concierto en los balnea-
rios ingleses plagados de teatros, gastaderos de dinero, ddos en
italiano con el acento estrictamente natural, y una cantidad de
otras cosas que, por supuesto, no hay necesidad de divulgarlo ni
andarlo contando a la sefiora, y un poquito de suerte. Una opor-
tunidad era todo lo que hacia falta. Porque sospechaba con cre-
ces que él tenia la voz del padre para respaldar sus esperanzas
sobre lo que estaba en condiciones de aceptar una apuesta; de
modo que, viniendo a parar en lo mismo, no se perdia nada con
encauzar de paso la conversacién derivandola hacia la cuestidn;
de modo que...

El cochero ley6 en el diario de que se habla apoderado que
aquel antiguo virrey, el conde Cadogan, habia presidido la comida
de la asociacién de los cocherog en alguna parte de Londres, Este
emocionante anuncio fué acogido en silencio v con uno o dos bos-
tezos. Entonces el viejo punto que estaba en el rincén, al que
parecia quedarle todavia alguna chispa de vitalidad, leyé en voz
alta que sir Antonio Mac Donnel habia abandonado Euston por
el puesto de primer ministro, o algo por el estilo. A cuya apa-
sionante muestra de inteligencia el eco contesté por gué.

—Danos una muestra de esa literatura, abuelo —exclamé el
marinero evidenciando cierta natural impaciencia.

—Y bien venido sea —replicd el viejo a ese requerimiento.

El marinero extrajo de un estuche que tenfa, unos anteojos
verdosos que muy lentamente monté sobre la nariz, enganchéan-
dolos en ambas orejas.

—;Anda mal de la vista? —interrogé el simpético personaje
parecido al secretario del Ayuntamiento.

—Toma —contesté el navegante de barba de tartdn, que pa-
recia un tanto leido dentro de su categoria, mirando fijamente a
través de sus tragaluces verdemar, como bien podia describirse-
los—. Yo uso anteojos para leer. De eso tienen la culpa las arenas
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del Mar Rojo. En un tiempo yo podia leer un libro en la oscuri-
dad, como quien dice. Mis favoritos eran Las mil y una \noches y
Roja como una 70sa ella es.

En consecuencia, sus manazas anduvieron en las hojas del
periédico, fijdndose sus ojos a la buena de Dios sobre ahogados
y hazafhas de Su Majestad el Criquet: Iremonger, habiendo hecho
ciento v pico de corridas para su equipo del condado de Nott en
el segundo tiempo, sin haber sido derrotado, y durante cuyo trans-
curso el atajador estuvo bateando (sin que se le importara nada de
Ire), no se ocupaba en otra cosa que en fijar toda su atenciéon en
el empefio de aflojar los cordones de una bota de segunda mano
que evidentemente le ajustaba, murmurando mientras tanto contra
guien pudo habérsela vendido, estando todos suficientemente des-
piertos, seglin podia deducirse por la expresién de sus fisonomias,
como para, por asi decirlo, mirarlos aburridamente enfurrufiados
formulando un comentario trivial,

Resumiendo: Bloom, que se habia hecho cargo de la situacién,
fué el primero en ponerse de pie, pues no iban a quedarse eter-
namente, y ya que se habia adelantado, y valiendo él tanto como
su palabra de que pagaria la cuenta oportunamente, tomé la pru-
dente precaucién de hacer moderadamente, como una advertencia
de despedida a nuestro huésped, un signo apenas perceptible
cuando los otros no miraban, a los efectos de que se enterara de
que el pago estaba préximo, por un total de cuatro peniques (can-
tidad que deposité moderadamente en cuatro cobres, literalmente
log tlitimos de los Mohicanos), habiendo previamente localizado
en la lista impresa para que todos la leyeran, y la que rezaba, en
el lado opuesto a él, con numeros inconfundibles: café, dos peni-
ques; confiteria, peniques..., vy honestamente bien valen dos ve-
ces el dinero de vez en cuando, como Wetherup acostumbraba
observar,

—Venga —aconsejé— para cerrar la séance.

Viendo que la artimafa daba resultado y gque no habfa moros
en la costa, juntos abandonaron el refugio o casucha y la socie-
dad élite del encerado y compafifa a quienes nada que fuese infe-
rior a un terremoto podria sacar de su dolce far niente, Esteban,
que confesaba sentirse todavia indispuesto y desfallecido, se de-
tuvo en, por un momento... la puerta para...

—Una cosa que nunca entendi ——dijo, para ser original y se-
guir el impulso del momento— es por qué colocan unas mesas
sobre otras vueltas del revés por la noche; quiero decir, lag sillas
patas arriba sobre las mesas, en los cafés.

A cuya salida el infalible Bloom contestd sin la mis minima
vacilacién, diciendo directamente:
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—Para barrer el piso por la mafiana.

Asi diciendo brincé con agilidad, colocandose, decididamente
y pidiendo excusas, a la derecha de su ccmpafiero; habito suyo,
entre paréntesis, siendo el lado derecho, para decirlo en lenguaje
clasico, su tendén de Aquiles, Era ciertamente un placer respirar
ahora el aire nocturno, aun cuando Esteban no se sentia muy
seguro sobre sus piernas. —Le hara (el aire) bien —dijo Bloom,
refiriéndose también al caminar— en seguida, Lo Gnico que hay
gue hacer es andar y pronto Se sentirj otro hombre. No es muy
lejos. Apdyese en mi.

En consecuencia, pasé su brazo izquierdo por el derecho de
Esteban y lo guié en consecuencia.

—S8i —dijo Esteban inseguramente, porque le pareci6 sentir
la desagradable carne extrafia de otro hombre acercarse a él, flo-
jona, oscilante y un poco asi.

De cualquier modo, pasaron la garita del centinela con sus
piedras, su brasero, etc., donde el supernumerario municipal, ex
Gumley, estaba todavia realmente sumido en los brazos de Morfeo,
como dice el adagio, sofiando en frescos campos y pastoreos nue-
vos. Y a propos de atalid de piedras, la analogia no era del todo
desacertada, como que fué en realidad un apedrear a muerte de
parte de 72 de los 80 y tantos distritos electorales que se dieron
vuelta en el momento del rompimiento y principalmente la favo-
recida clase campesina, probablemente los mismos arrendatarios
expulsados a quienes él habia devuelto sus posesiones.

Entonces pasaron a charlar de mftsica, una forma del arte
por la que Bloom, como simple aficionado, sentia el més grande
amor, mientras se encaminaban, tomados del brazo, por la Be-
resford Place. La musica wagneriana, aunque admisiblemente gran-
de en su género, era un tanto demasiadoc pesada para Bloom ¥
dificil de seguir al primer momento. perc la musica de los Hugo-
notes de Mercadante, las Siete Ultimas Palabras en la Cruz de
Meyerbeer y la Duodécima Misa de Mozart, eso era para &l un
verdadero transporte de goce, siendo el Gloria de dicha obra, a
su modo de ver, la culminacién de la mtsica de primera clase
como tal, que se mete, literalmente, a todas las demé&s en el bol-
si'lo. El preferia con mucho la musica sagrada de la iglesia caté-
lica a cualquier cosa que pudiera ofrecer la competencia en el
mismo renglén, tal como esos himnos de Moody y Sankey u Or-
déname vivir y yo viviré para ser tu protestante. Tampoco cedia
a nadie en su admiracién por el Stabat Mater de Rossini, una
cbra en que indiscutib'emente abundan los pasajes inmortales, en
los que su esposa, madama Marion Tweedy, causé verdadera sen-
sacidén, no tenia reparo en afirmarlo, viniéndose a agregar estos
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triunfos a sus otros laureles y poniendo a iog demés participantes
totalmente en la sombra en la iglesia de los Padres Jesuitas en
la Upper Gardiner Street, edificio sagrado que se habia colmado
hasta el tope de virtucsos o mas bien virfuosi venidos para escu-
charla. La opinién undnime fué que no habia nadie que estuviera
a su altura, bastando decir que tratdndose de un lugar de vene-
racién por la musica de caricter sagrado se evidencié un deseo
unidnimemente expresado de gque se repitiera, En resumen, aun-
que inclindndose preferentemente por la 6pera ligera del caracter
de Don Juan y de Martha, una joya en su categoria, él tenia un
penchant, aun cuando sélo con un conccimiento superficial, por
ia, severa escuela clésica tal como la de Mendelssohn. Y hablando
de eso, dando por sentado que &l estaba perfectamente al tanto
de todos los favoritos, mencion6 par excellence el aria de Lionel
en Martha (M’appari), el que, caso curioso en realidad, habia oido
0, para ser maéas exacto, habia alcanzado a oir ayer, privilegio que
apreciaba profundamente, de labios del respetado padre de Este-
ban, cantado a la perfeccién; una ejecucidn del trozo gue, en rea-
lidad, habia dejado atrds a tcdos los demads. Esteban, en respuesta
a una pregunta cortésmente formulada, dijo que no; pero se des-
hizo en elogios de las canciones de Shakespeare, por lo menos
de las aproximadamente pertenecientes a ese periodo del tafiedor
de latd Dowland, que vivia en Fetter Lane, cerca de lo de Gerardo
el herbario, quien anno ludendo hausi, Dolandus, instrumento que
tenfa intencién de comprarle al sefior Arnaldo Doimetsch, a quien
Bloom no recordaba muy bien, aunque el nombre ciertamente
sonaba familiar, por sesenta y cinco guineas, y Farnaby e hijos
con sus conceptos de dux y comes; y Byrd (Guidermo), que to-
caba las espinetas, dijo, en la Capilla de la Reina o en cualquier
otro lado que le viniera a la mano y de un cierto Tomking que
hacfa improvisaciones y arias y John Bull

Sobre la calzada a la que se acercaban mientras iban hablando
todavia, més alld de la cadena mecéanica, un caballo, arrastrando
una barredora, se deslizaba por el pavimento levantando una lar-
ga faja de cieno, de manera que, con el ruido, Bloom no estaba
completamente seguro de haber entendido bien la alusién a las
sesenta y cinco guineag y a John Bull. Inquirié si ese John Bull
era la celebridad politica del mismo nombre, porque le llamaron
la atencién los dos nombres idénticos, 1o que era una sorprendente
coincidencia.

El caballo se desvid lentamente a lo largo de las cadenas para
dar la wuelia, percibiendo Io cual Bloom, que vigilaba atento
como de costumbre, tiré con suavidad la manga del otro, obser-
vando burlonamente:
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—Nuestras vidas estdn en peligro esta noche. Cuidado con
el rodillo de vapor. ‘

Se detuvieron al punto. Bloom miré la cabeza del caballo que
no parecia valer sesenta y cinco guineas, que se destacé repenti-
namente en la oscuridad, muy cerca, de tal modo que parecia
otro, un agrupamiento distinto de huescs y hasta de carne, pues
erg evidentemente un cuatrocaminador, un meneacaderas, un nal-
ganegra, un sacudecola, un cabezalcolgante, que avanzaba su pata
trasera, mientrag el seflor de su creacién se hallaba sentado sobre
la percha, ensimismado en sus pensamientos. Pero tan bueno el
pobre bestia, le afligia no disponer de un terrén de azlcar, como
sabiamente reflexionod, resultaba muy dificil estar siempre a punto
para lo que pudiera ocurrir. No se trataba més que de un borrico
de caballo nervioso y pusilanime, incapaz de preocuparse por
nada del mundo. Pero si un perro, reflexiond, por ejemplo ese
mestizo en lo de Barney Kiernan, tuviera el mismo tamafio, resul-
tarfa un verdadero terror enfrentarse con él. Pero ningin ani-
mal tenia la culpa de ser como era, como el camello, navio del
desierto, que destila el jugo de las uvas en su giba, convirtiéndolas
en whiskey. Nueve décimos de todos ellos podian ser enjaulados
o domesticados, nada estaba fuera del alcance del hombre, excepto
las abejas: la ballena con un arpén, el cocodrilo haciéndole cos-
quillas en la cintura y se muere de risa; el gallo dibujandole un
circulo con tiza; el tigre, con mi mirada de lince. Estas reflexiones
circunstanciales referentes a los animales de la creacién ocupa-
ban su mente, algo distraida de las palabrag de Esteban, mientras
la barca de la calle maniobraba y Esteban seguia hablando acerca
de los interesantisimos viejos...

—;Qué es lo que estaba diciendo yo? ;Ah, si! Mi esposa —de-
clard, metiéndose in medias res— tendria el mayor placer en cono-
cerlo, ya que ella es apasionadamente afecta a la musica de cual-
quier clase. »

Miré amistosamente de costado el perfil de Esteban, imagen
de su madre, que nada tenia de comtn con el tipo corriente de
bandidos detras de los cuales ellas anhelan indubitablemente co-
rrer, ya que €l tal vez no estaba hecho de esa manera,.

Con todo, suponiendo que él tuviera el don de su padre, de
lo cual estaba casi convencido, eso vendria a abrirle nuevos ho-
rizontes a su imaginacién, tales como el concierto de las industrias
irlandesas de lady Fingall, el lunes precedente, y la aristocracia
en general.

Ahora é1 estaba escribiendo exquisitas variaciones sobre el
aire Aqui termina lo juventud de Jans Pieter Sweelinck, un ho-
landés de Armsterdam, de donde vienen las ddmas holandesas.
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Le gustarfa atin més una antigua cancién alemana de Johannes
Jeep sobre el claro mar y las voces de las sirenas, dulces asesings
de los hombres, que encandilé un poco a Bloom:

Von der Sirenen Listigkeit
Tun die Poeten dichien.

Tradujo y canté esos compases iniclales ex tempore. Bloom,
asintiendo con la cabeza, le dijo que entendia perfectamente y
le rogé que siguiera por favor, lo que él hizo.

Una voz de tenor de tan fantdstica perfeccién como ésa, el
més rarisimo de los dones, que Bloom justiprecié en el mismisimo
instante de lanzar la primera nota, podia facilmente, si se la cul-
tivaba como corresponde por alguna reconocida autoridad en ma-
teria de canto, tal como Barraclough, y siendo capaz de leer
misica por afiadidura, imponer su propio precio alli donde los
baritonos estaban a dos por cinco y uno de yapa y procurar para
su dueiio afortunado en un cercano futuro una enirée en log sa-
lones a la moda de los barrios aristocraticos de los magnates de
las finanzas que hacen operaciones de gran magnitud y entre la
gente de la nobleza donde, con su titulo universitario de Bachiller
en Artes (atrayente anuncio en cierto modo) y sus maneras de
caballero, acentuara atn més la buena impresién, seguramente
tendria un éxito extraordinario y contando con la bendicién de
una inteligencia que también podria concurrir hacia el mismo
objeto y otros requisitos, si sus ropas fueran debidamente cui-
dadas con objeto de ganarse la buena voluntad a su favor tanto
como posible fuese, puesto que él, joven y bisofio en los delicados
refinamientos sastreriles de la sociedad, apenas comprenderia que
un detalle intrascendente como ése podia militar contra uno. En
realidad no era mas que cuestién de meses y ya podia figurirselo
participando en sus conversaciones musicales y artisticas con pre-
ferencia durante las fiestas del tiempo de Navidad, causando li-
gera agitacién en el palomar del bello sexo y siendo muy asediado
por las damas en busca de sensaciones, de cuyos casos, que él
habia tenido ocasién de conocer, guardaba un buen recuerdo vy,
sin envanecerse, si é1 lo hubiera querido, en otro tiempo, habria
podido facilmente... Sumado a lo cual, naturalmente, estaria el
emolumento pecuniario que no era en modo alguno despreciable,
corriendo parejas con sus honorarios de ensefianza. No significa,
¥y esto entre paréntesis, que por el solo deleznable amor al lucro
hubiera de abrazar necesariamente la plataforma lirica como un
oficio en la vida durante gran ntmero de afios, pero un paso dado
en la buena direccién, fuera de toda discusién, y tanto monetaria
como mentalmente, no significaba ningln desmedro para su dig:
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nidad, muy lejos de eso, y a menudo reésultaba excepcionalmente
cportuno que a uno le entregaran un cheque en alglin momento
de apremio en que cualquier cosa venia bien. Ademés, a pesar
de que el gusto dejara dltimamente mucho que desear, una misica
tan original y diferente de lo acostumbrado se pondria rapidamente
de moda, ya que significaria una verdadera novedad para el mun-
do musical de Dublin, después de la sobresaturacién de las tri-
lladas y repetidas contaminadoras sesiones de contagiosos solos
de tenor cometidos contra un plblico confiado por Ivan St. Aus-
tell, Hilton St. Just y su genus omne. Si, sin la sombra de una
duda, estaba en condiciones, con todas lag cartas en la mano, de
aprovechar una oportunidad de primer orden para hacerse de
un nombre y conquistar un puesto de primer plano en la estima
de la ciudad donde él podia imponer un precio elevado y, una
vez prestigiado, dar un gran concierto para los frecuentadores
del salén de King Street, si llegaba a contar con el apoyo de al-
guien que viniera a darle un buen impulso, por asi decirlo —un
gran si sin embargo—; la ayuda que se hecesita para ir adelante
y eliminar la inevitable demora que a menudo atenta para la
ripida consagracién de los precoces bien dotados, lo gue no sig-
nificarfa que necesitara sacrificar un apice de lo demés, ya que,
siendo su propio amo, dispondria de sobrado tiempo para consa-
grarse a la literatura en los momentos libres si asi deseara ha-
cerlo sin que eso viniera a crear ninglGn conflicto con su carrera
vocal ni contuviera elemento alguno perturbador de cualquier
clase que fuera, ya que el asunto solamente a él le incumbia. En
realidad, bastaria gue alargara la mano, y ésa era precisamente
la razén por la cual el otro, poseedor de un olfato notable para
descubrir una pista, insistia a toda fuerza.

Precisamente en ese momento el caballo estaba... y luego,
aprovechando el momento propicio propuso (Bloom propuso) sin
gue eso significara inmiscuirse en su vida privada atendiendo al
principio de que al que se hace de miel las moscas se lo comen
la sugerencia de aconsejarle romper sus relaciones con cierto pro-
fesional en cierne que, seglin habia notado, mostraba evidente
tendencia a menospreciarlo y aun, hasta cierto punto, echando
mano de cualguier pretexto baladi, cuando no se hallaba presente,
a denigrarlo o como quiera llamé&rselo, lo cual, en la humilde
opinién de Bloom, venia a arrojar una desagradable luz lateral
sobre ese aspecto de la reputacién de la persona —excluyendo
toda intencién de hacer juegos de palabras.

El caballo, habiendo llegado, por asi decirlo, al final de su
aguante, se detuvo vy, levantando a guisa de sefial una orgullosa
cola movible, agregé lo suyo dejando caer al suelo, que el cepillo
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pronto repasarfa y lustraria, tres humeantes esferas de bosta. Por
tres veces, aplomadamente, una tras ctra, desde el centro de la
amplia grupa, dejé caer su cagada. Y humanitariamente su con-
ductor esper6 hasta que él (o que ella) hubiera terminado, pa-
ciente en su carro armado de guadana.

Lado a lado Bloom, aprovechandose del coniretemps, pasd
con Esteban por el espacio entre las cadenas separadas por el
scporte y, atravesando un corddn de cieno, cruzd hacia Gardiner
Street Lower, cantando Esteban, con mé&s osadia pero no escan-
dalosamente, €l final de la balada:

Und alle Schiffe briicken

El conductor no pronuncié palabra, ni buena, ni mala o in-
diferente. Se limit6 meramente a observar las dos figuras, desde
su asiento de bajo espaldar en el carro, ambas negras —amplia la
una, magra la otra—, marchando hacia el puente del ferrccarril
para ser casados por el padre Maher. Mientras andaban se dete-
nian por momentos y caminaban otra vez, continuando su iéie
a téte (del cual como es natural él estaba completamente excluido)
acerca de sirenas, enemigos de la razén del hombre, mezclados
con varios otrog tépiccs de la misma categoria, usurpadores, casos
histéricos de la misma clase mientras el hombre de la barredora
o podria igualmente llamirsela la dormidora quien de cualguier
modo no habria podido ofr porque ellos estaban demasiado lejos
ge quedaba sencillamente sentado en su asiento cerca del final
de Lower Gardiner Street y atendia a su carro de bajo espaldar.
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