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La obra de Manuel Rivas transita la novela, el relato corto, la 
poesía y el periodismo, y en todos los casos su valentía para la 
opinión, su perspicacia para el análisis y su capacidad para emo­
cionar se juntan en una escritura reconocible, de aspecto limpio y 
con fondo ideológico que hace de ella una de las más atractivas de 
nuestro panorama narrativo. Porque no es tan frecuente encon­
trar autores que saben qué decir, cómo decirlo y qué pretenden 
mover en la conciencia del lector. Con esos mimbres, el escritor 
de La Coruña ha conseguido obras tan sobresalientes como ¿ Qué 
me quieres, amor?, la inolvidable El lápiz del carpintero o la polié­
drica Los libros arden mal. 

Tras dejar otra muestra de su hacer novelístico en Todo es silen­
cio, con la que no llegaba, en nuestra opinión, a las cotas logradas 
anteriormente en los libros mencionados, ahora reúne todos sus 
relatos en el tomo Lo más extraño, que queda así como el com­
pendio de la narrativa breve del autor de El pueblo de la noche, un 
género en el que es una firma imprescindible, como demuestra no 
sólo lo ya conocido que auna este tomo, sino también los cuantos 
inéditos en libro que lo completan, y especialmente el titulado «El 
despertar de la criada», en el que la imagen de un cuadro homó­
nimo de Eduardo Sívori da pie a una historia magníficamente 
contada, en la que una mujer llega a la sala de exposiciones con la 
intención de ver el lienzo pero no le es permitido entrar, pues la 
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sala es un espacio privado y el acceso sólo es para los socios. La 
mujer ruega y exige, pero el portero, inconmovible, le impide el 
paso. La intrusa, entonces, deja ver que es la modelo a quien pintó 
Sívori en ese retrato lleno de melancolía y erotismo, pero tampo­
co eso le franquea las puertas del local. El guardián del estableci­
miento tiene además ganas de que se marche, porque adora ese 
cuadro y pasa horas mirándolo y dejando que las ensoñaciones 
que le sugiere la obra tal vez alivien su vida oscura. Es un relato 
extraordinario que nos hace pensar en el modo en el que nos 
importan más los objetos que las personas y el precio de las cosas 
que sti valor; nos invita a reflexionar sobre la manera en que el 
sentido del deber nos sirve de coartada y la falta de sensibilidad 
nos hace inhumanos, ... Y otras muchas cosas, porque la virtud de 
la buena literatura es la de hacer pensar a sus lectores, llenarles de 
preguntas y respuestas con lo que dice y con lo que sugiere. «El 
despertar de la criada» es un buen resumen de la solvencia de 
Manuel Rivas como narrador y me atrevería a decir que también 
un buen mapa del arte de escribir cuentos: todo el que se parezca 
a éste, será un buen relato. 

Naturalmente, «El despertar de la criada» no hace más que 
confirmar a Manuel Rivas como un estupendo contador de histo­
rias, al que ya conocíamos de otros volúmenes de cuentos como 
Un millón de vacas, el ya mencionado ¿qué me quieres, amor?, 
Ella, maldita alma, Las llamadas perdidas y Cuentos de un invier­
no, todos ellos reunidos en este tomo, Lo más extraño, que pone 
al alcance de los muchos seguidores de Rivas, acostumbrados a 
buscarlo en las páginas del diario El país y en sus ya numerosos 
libros, que le han granjeado admiración y simpatía por parte de 
quienes gustan de la buena literatura y comparten sus puntos de 
vista sobre la memoria, la ecología, la inmigración o la solidaridad, 
tan presentes en todo lo que escribe. 

Rivas es un gran maestro a la hora de enfrentarse a historias 
pequeñas o, más bien, que fingen serlo, porque muy pocos de sus 
relatos quieren decir una sola cosa o se refieren únicamente a los 
personajes y las situaciones que retratan. Más bien, son seres y 
hechos transparentes que dejan ver a su través momentos de la 
historia y sucesos que afectan o han afectado a personas reales y, 
de un modo u otro, han ido moldeando las sociedades en las que 
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vivimos. Ese desandar el camino de las verdades oficiales y los 
sobrentendidos, a menudo para darle voz a los silenciados, es el 
motor que mueve la obra del autor gallego. Aunque eso no servi­
ría de nada, porque las librerías de saldo están llenas de buenas 
intenciones, si no fuese porque Manuel Rivas escribe muy bien, 
de un modo que envuelve al lector y lo deja marcado, tal vez para 
siempre. Una manera inmejorable de comprobarlo es leer Lo más 
extraño C 
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