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de las historias
pequenas
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La obra de Manuel Rivas transita la novela, el relato corto, la
poesm y el perlodlsmo, y en todos los casos su valentia para la
opinién, su perspicacia para el andlisis y su capacidad para emo-
cionar se juntan en una escritura reconocible, de aspecto limpio v
con fondo ideoldgico que hace de ella una de las més atractivas de
nuestro panorama narrativo. Porque no es tan frecuente encon-
trar autores que saben qué decir, cémo decirlo y qué pretenden
mover en la conciencia del lector. Con esos mimbres, el escritor
de La Coruiia ha conseguido obras tan sobresalientes como ; Qué
me quieres, amor?, la inolvidable El lapiz del carpintero o la polié-
drica Los libros arden mal.

Tras dejar otra muestra de su hacer novelistico en Todo es silen-
cio, con la que no llegaba, en nuestra opinidn, a las cotas logradas
anteriormente en los libros mencionados, ahora retine todos sus
relatos en el tomo Lo mds extrario, que queda asi como el com-
pendio de la narrativa breve del autor de El pueblo de la noche, un
género en el que es una firma imprescindible, como demuestra no
s6lo lo ya conocido que atina este tomo, sino también los cuantos
inéditos en libro que lo completan, y especialmente el titulado «El
despertar de la criada», en el que la imagen de un cuadro homé-
nimo de Eduardo Sivori da pie a una historia magnificamente
contada, en la que una mujer llega a la sala de exposiciones con la
intencién de ver el lienzo pero no le es permitido entrar, pues la
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sala es un espacio privado y el acceso solo es para los socios. La
mujer ruega y exige, pero el portero, inconmovible, le impide el
paso. La intrusa, entonces, deja ver que es la modelo a quien pinté
Sivori en ese retrato lleno de melancolia y erotismo, pero tampo-
co eso le franquea las puertas del local. El guardidn del estableci-
miento tiene ademds ganas de que se marche, porque adora ese
cuadro y pasa horas mirdndolo vy dejando que las ensofiaciones
que le sugiere la obra tal vez alivien su vida oscura. Es un relato
extraordinario que nos hace pensar en el modo en el que nos
importan mas los objetos que las personas y el precio de las cosas
que su valor; nos invita a reflexionar sobre la manera en que el
sentido del deber nos sirve de coartada y la falta de sensibilidad
nos hace inhumanos, ... Y otras muchas cosas, porque la virtud de
la buena literatura es la de hacer pensar a sus lectores, llenarles de
preguntas y respuestas con lo que dice y con lo que sugiere. «El
despertar de la criada» es un buen resumen de la solvencia de
Manuel Rivas como narrador y me atreveria a decir que también
un buen mapa del arte de escribir cuentos: todo el que se parezca
a éste, serd un buen relato.

Naturalmente, «El despertar de la criada» no hace mds que
confirmar a Manuel Rivas como un estupendo contador de histo-
rias, al que ya conociamos de otros volimenes de cuentos como
Un millon de vacas, el ya mencionado ;qué me quieres, amor?,
Ella, maldita alma, Las llamadas perdidas y Cuentos de un invier-
no, todos ellos reunidos en este tomo, Lo mds extrario, que pone
al alcance de los muchos seguidores de Rivas, acostumbrados a
buscarlo en las paginas del diario E/ pais y en sus ya numerosos
libros, que le han granjeado admiracién y simpatia por parte de
quienes gustan de la buena literatura y comparten sus puntos de
vista sobre la memoria, la ecologia, la inmigracién o la solidaridad,
tan presentes en todo lo que escribe.

Rivas es un gran maestro a la hora de enfrentarse a historias
pequefias o, mas bien, que fingen serlo, porque muy pocos de sus
relatos quieren decir una sola cosa o se refieren tinicamente a los
personajes v las situaciones que retratan. Mds bien, son seres y
hechos transparentes que dejan ver a su través momentos de la
historia y sucesos que afectan o han afectado a personas reales v,
de un modo u otro, han ido moldeando las sociedades en las que
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vivimos. Ese desandar el camino de las verdades oficiales y los
sobrentendidos, a menudo para darle voz a los silenciados, es el
motor que mueve la obra del autor gallego. Aunque eso 1no servi-
ria de nada, porque las librerfas de saldo estin llenas de buenas
intenciones, si no fuese porque Manuel Rivas escribe muy bien,
de un modo que envuelve al lector y lo deja marcado, tal vez para
stempre. Una manera inmejorable de comprobarlo es leer Lo mds
extrano G





