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Un passat on retrobar-se.
Memòria i identitat en l’obra poètica de 

Carmelina Sánchez-Cutillas 

Anna Esteve
(Universitat d’Alacant)

Una reivindicació 

Carmelina ja és, al costat del novel·lista Enric Valor i del poeta Vicent 
Andrés, un dels cims de la literatura catalana del Segle d’or, que és el 
XX com tothom sap. El (la) poeta és «joguet submís d’un somni», com 
en aquest Llibre d’amic e amada que publicà Fernando Torres Editor 
amb una solapa molt bona: «la nostra artista pertany ... al patrimoni 
universal de les lletres, [...] alguns escriptors són saba per tothom... 
veritable joia i rabeig». No són lloances ermes: als seus versos s’hi sent 
clara, segura i humanal «l’amarga torrentera de la veu».

mb aquestes paraules el poeta Enric 
Cassasses (2009) presenta una escriptora gairebé 
desconeguda per als lectors catalans i actualment 
encara poc coneguda en la seua terra. Tres anys abans, 
una altra poeta, Dolors Miquel (2006), denunciava, 
també en un article de premsa, el desconeixement no 

solament de l’obra literària d’aquesta autora sinó simplement de 
la seua existència. La fascinació que demostren aquests poetes pel 
descobriment de l’univers creatiu de Sánchez-Cutillas no sorprén 
en absolut; tanmateix, ha despertat la nostra curiositat per esbrinar 
els motius d’aquesta feliç coincidència. La pregunta immediata 
que ens plantegem és per què dos poetes com Cassasses (1951) i 
Miquel (1960) —amb trajectòries reconegudes dins el panorama 
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poètic català dels darrers trenta anys i amb una obra que, 
simplificant molt, podríem qualificar d’esperit transgressor i cert 
alè contracultural—1 connecten amb la producció de l’escriptora 
valenciana i proclamen públicament la seua admiració. La 
resposta, que anirem fonamentat al llarg d’aquest article, apunta 
directament envers l’actitud moderna i rebel que traspua per 
l’obra de Sánchez-Cutillas i que se summa a altres atractius, com 
ara la potència d’una llengua literària que excel·leix en diferents 
registres —del popular i realista al més erudit i arcaïtzant— o 
la capacitat de crear un imaginari personal amb aportacions tan 
singulars i magnètiques com Matèria de Bretanya. 

Qualitats indiscutibles que, a casa nostra, estudiosos —quasi 
sempre de l’àmbit universitari— han analitzat i interpretat amb 
aproximacions a l’obra poètica —Alpera (1997); Balaguer 
(1993); Simbor i Carbó (1993), Pérez Montaner (1993) o Francés 
(2015)—, i a l’obra narrativa —Borja (2001); Esteve (2013) o 
Salvador (2013)— entre altres. Malgrat tot, encara no disposem 
d’un estudi complet de la seua obra —ni tampoc d’una edició—, 
ni s’ha aconseguit una difusió generalitzada de la seua producció 
literària entre els valencians, i encara menys —malgrat les honroses 
excepcions abans esmentades—, en l’àmbit català general. S’hi 
comencen a fer algunes passes importants, però: la inexcusable 
reedició de Matèria de Bretanya, per edicions 62 l’any 2016; la 
ruta literària per Altea2 i la seua inclusió en la campanya Viatja 
llibre/viatja lliure, dins el Pla Valencià de Foment del Llibre i la 
Lectura, de la mà del professor Bataller (2016); o monogràfics 
com els de la revista Aiguadolç, infatigable actiu cultural de la 
Marina i del País Valencià durant els darrers quaranta anys.

Amb el propòsit de continuar avançant en aquesta direcció 
proposem una aproximació a l’obra poètica de Carmelina 
Sánchez-Cutillas que la crítica ha qualificat de realista,3 a partir 

1 Tots dos nascuts, literàriament parlant, en la dècada dels setanta.
2  https://www.diarilaveu.com/apunt/25940/altea-la-casa-de-la-mar
3 Deixem fora d’aquesta aproximació, doncs el poemari Els jeroglífics i la pedra rosseta.



31

de dos dels motius que considerem vertebradors i essencials del 
seu univers creador: la identitat i la memòria. Analitzarem, doncs, 
la manera en què interactuen i els relacionarem, quan convinga, 
amb Matèria de Bretanya, el text més conegut de l’autora en què 
aquest binomi s’hi imposa amb absoluta claredat. 4

Una tensió permanent: entre el jo i els altres 

Els tres poemaris objecte d’estudi —Un món rebel (1964), 
Conjugació  en primera persona (1969) i Llibre d’amic e amada 
(1980)— permeten resseguir la recerca i afirmació d’una identitat 
que es manifesta sempre en tensió: l’etern conflicte entre el jo i 
els altres. 

Aquesta tensió, sovint origen de l’angoixa o el desassossec 
més íntim que recorre bona part dels seus poemaris —
especialment els dos primers—, es manifesta en forma d’oposició 
o enfrontament entre el jo poètic i una aleritat que es concreta 
en realitats diferents. Podríem parlar del poeta-indagador que 
intenta plasmar la buidor existencial (leitmotiv de la seua obra) o 
la incomoditat que li produeix aquest desencaix del seu ésser en 
relació amb el món en què viu. Així, en Un món rebel, el jo poètic 
es presenta desdibuixat o més aviat camuflat sota la imatgeria que 
proporcionen els corrents existencialistes tan de voga en aquells 
anys seixanta, assumits pel realisme històric, com ja ha apuntat la 
crítica unànimement.5 

El poeta-indagador s’interroga per la identitat primera, que 
ens és donada al nàixer —«no l’havíem demanada. Molts no 
l’estimàvem pas.» (1997: 56)— que perdem a mesura que ens 
fem grans; tan bon punt entrem en l’edat adulta com a «homes 

4 En un altre estudi ja ens ocupàvem d’aquesta qüestió (Esteve: 2013).
5  La mateixa poeta participa en l’Antologia de la poesia realista valenciana, 
(1966), en què l’existencialisme deixa pas al compromís cívic i la denúncia 
social. Com afirma Balaguer (1993: 19), els dos primers poemaris de l’autora 
s’inscriuen en aquesta tendència, tot i que no podem considerar-la una poeta 
realista, atés el conjunt de la seua obra. 
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greus», «homes fructífers»: «un lent davallar al món del silenci» 
(1997: 94). El jo poètic, transvestit en el genèric masculí plural 
(«homes») o el més sorprenent singular («cansat de mi mateix»),6 
mostra el conflicte produït per la pèrdua de la infantesa, en el 
context de la postguerra franquista:

Som la inútil deixalla del segle de la por 
[...] Ens varen engendrar junt al foc de 
la guerra, una nit feta clams de metralla.
Ignorem la vàlua dels qui occiren,
però hem sentit el plany iracund de les mares, 
i l’esglai dels arbres i la terra.
Per això ens férem homes massa
prompte, homes responsables d’altra nissaga.

Una pèrdua que significa renunciar a tot allò que la caracteritza, 
els signes d’identitat d’aquella etapa vital: els somnis, els jocs, la 
capacitat d’inventar i també de cridar. Aquest és el motiu de la 
rebel·lia i de l’assumpció de la identitat de poeta que, en aquest 
primer poemari especialment, és descrita amb imatges com 
la del vagabund (ignorat o repudiat per la societat), l’exiliat o 
l’idealista, i que contrasta amb la identitat dels altres, presentats 
com els conformistes, els que fan les lleis i tenen «les idees i 
el pensament». El conflicte, i la denúncia conseqüent, és ben 
explícita: «per a ells érem gossos/famolencs, i els calia/ tancar, 
occir els nostres crits/ amb un trist boç de ferro». El món rebel és 
aquell que lluita, que té consciència i és reivindicat per la poeta. 

Al seu torn, Conjugació en primera persona fa palesa 
l’evolució poètica de l’autora; continua present la reflexió de 
to existencialista, però ara pren una entitat més personal i, en 
conseqüència, més versemblant; l’angoixa, la tristesa, el neguit 
o la reflexió sobre la mort brollen de l’experiència pròpia, 
quotidiana, en un to clarament confessional, com en aquest poema 
quasi inaugural del recull: 

6 Aquest aspecte l’estudia en profunditat Montaner (1993). 
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Em venç l’home... la casa... l’home, i sempre estic 
aclaparada per les petites coses quotidianes [...]
I si escampe hui tantes paraules [...]
[...] és perquè tot això m’espatla, 
I la vida i la mort. I res no em salva (1997: 112)

S’hi imposa la reflexió sobre la condició de dona del jo 
poètic que no debades comença a conjugar-se en femení. Ara, la 
confrontació naix de la identitat imposada per una societat que es 
regeix pels dictats patriarcals; un model de dona imperant amb què 
no s’identifica el jo poètic. Un exemple paradigmàtic, i que dóna 
compte de l’evolució esmentada adés, és el poema «La nostra 
rebel·lió». Si ens fixem en els títols observem com l’anterior món 
rebel (col·lectiu) dóna pas a una rebel·lia més personal (nostra) i 
més autèntica al capdavall. 

És en aquesta obra on la poètica de la quotidianitat comença a 
configurar-se amb força, dibuixant un imaginari poètic que remet 
a l’experiència de les coses petites, i la situa ben a la vora dels 
versos de V. Andrés Estellés: apedaçant les hores, agranant la 
boira, desfullant margarides o jugant a amagar i a fer la rateta 
pels carres de fam i les costeres de mite. Aquest món quotidià des 
d’on s’expressa el jo poètic és alhora motiu de conflicte interior, 
ja que en el cas de les dones aquesta realitat no és fruit d’una tria 
lliure, d’un desig. En poemes com «Demà us diré la meua mort» 
observem la impossibilitat de fugir d’aquesta circumstància, ni de 
restar-hi inconscient: 

i intente oblidar-me de tot 
i escriure versos sapientíssims, però...
de sobte veig les escates que embruten 
la roba de la dona que cantava
per oblidar els plats, l’aixeta, els peixos...
i aleshores comprenc que és impossible
evadir-me del món on sóc immersa (1997: 130) 

En «La nostra rebel·lió» denuncia aquesta reclusió de la dona 
al món casolà, portes endins de la casa, amb versos contundents: 
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Torcar la pols cada matí
és el cilici que portem 
sobre la carn, i ens dol vivíssim
i molt aspre. I jo per consolar-me,
només per consolar-me, pense
que també podria ésser el ferm
motiu de la nostra rebel·lió. 

La reclusió, doncs, com un acte de mortificació que 
s’alleugereix amb la il·lusió de la revolta. Una imatge en clara 
sintonia amb aquella que plasmarà Maria Mercè Marçal —quasi 
deu anys després— en poemes tan coneguts i emblemàtics com 
«Drap de la pols, escombra, espolsadors» (Cau de llunes, 1977).7 
Un diàleg en diferit entre ambdues poetes que posa de relleu, 
com apuntàvem adés, la modernitat de la proposta poètica de 
l’escriptora d’Altea, quant a actitud i temàtiques.8 

En aquest poemari, doncs, assumeix la seua condició des de 
la crítica i la rebel·lia, en lluita per afirmar una identitat de dona, 
diferent també de les altres dones. 

El món de les dones és multicolor [...]
Elles saben els idil·lis dels prínceps
de la vellíssima Europa [...]
El meu món és blanc i té remors de neu
—perquè jo llisc Evtutxenco—, [...]
I no dic les altres coses
Que he descobert al llibre d’Evtutxenco.

Una distància entre elles, les que lligen premsa del cor, i la dona 
que escriu i que llegeix poesia —concretament, Evtutxenco— 
que la poeta subratlla amb contundència. Una tria de lectura 
que contravé el cànon de lectures reservat a les dones (novel·la 
rosa o premsa del cor) i és signe de transgressió, i d’actualitat, 
7 No sabem si Marçal degué llegir Sánchez-Cutillas, tal com es pregunta Dolors 
Miquel (2006).
8 Vegeu també el poema «Nova sembrada»: «Oh!, com desitge arrapar la terra 
/ amb les ungles, mossegar-la amb les dents / per ésser més prop del misteri 
/ immens, tristíssim, de la vida que / ens trobàrem un jorn sens demanar-la» 
(1997: 128) en relació amb «Companys, mosseguem la vida», de Marçal.
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ja que el poeta rus que per aquells anys transformava la poesia 
en un acte col·lectiu i un fenomen de masses —amb recitals 
multitudinaris que omplien camps de futbol—, esdevé referència 
de les tendències poètiques dels anys seixanta.

Una diferència que, en duel constant, també va desgastant les 
forces i arriba a fer defallir el jo poètic, que sovint expressa el 
seu desig de restar en silenci, de deixar de lluitar, de foragitar els 
pensaments i la consciència que la situen sempre en el terreny de 
la minoria, de la solitud:

Els versos també em dolen, per llevar-me el temps
de brodar senzills mocadors.
I fins la carn se m’obre ara,
quan intente d’enfilar fils 
de colors i, asseguda en un banc
de pedra, intente ser com elles.9

«Retornar al temps d’ahir»

A més de la indagació sobre la condició de dona, en Conjugació 
en primera persona va guanyant protagonisme el record i l’evocació 
del passat. L’autora mira enrere per recuperar a través de l’escriptura 
part de la seua identitat, per a salvar de l’oblit la matèria més íntima 
i primigènia amb què s’identifica: el «lligam entre el present i 
l’absència», com afirma en el pròleg de Matèria de Bretanya. Els 
trets amb què s’havia definit en obres anteriors sota la identitat de 
poeta: el joc, el somni, la rebel·lia, el crit, la llibertat... els contempla 
ara —a partir de la retrospecció— reunits en una etapa mot concreta 
de la seua vida: la infantesa, en què somni i realitat es confonien i la 
imaginació embolcallava qualsevol fet quotidià.

Eren anys aspres
aquells anys de la infantesa,
quan tot el cansament dels grans
i la seua por

9 En aquesta mateixa línia se situen poemes com «Fidelitat» (1997: 121) o 
«Casolana» (1997: 130).
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sembraven clandestinitat
jocs i paraules.10 (1997: 146)

Així es manifesta en aquest poemari de finals dels seixanta, 
però sobretot monopolitzarà el seu univers de ficció dels darrers 
anys —amb l’excepció de Els jeroglífics i la pedra rosseta—, en 
el poemari Llibre d’amic e amada i en la narració autobiogràfica 
Matèria de Bretanya:

	
Però en aquell món fabulós de la infantesa convertíem els somnis en 
realitats, i els fets diaris se’ns entelaven com els fets boirosos d’una 
contarella. I les nits sense lluna, només vesprejar, eixíem al Baluard, i amb 
els ulls i amb el desig d’aventures seguíem les llums [...] que nosaltres 
volíem confondre amb l’estol de contrabandistes més nombrós que mai 
hagués creuat la mar (1994: 49-50).

En Conjugació en primera persona la reflexió sobre el pas del 
temps i l’oblit —sovint entrelligada amb l’evocació dels records 
—s’expressa a través d’unes imatges que retrobarem en obres 
posteriors; el groc, la pols i la cendra són l’expressió d’aquest món 
inert, extint. Hi trobem fotografies de la infantesa on «el temps és 
groc, i aquest retrat. La sang és groga també, quan s’envelleix 
sense un motiu aparent» (133) o «tornen per un moment des de la 
cendra tots els xiquets del trenta-sis». Amb el mateix sentit que 
li donarà anys després —sinònim d’oblit o de mort— en Matèria 
de Bretanya: 

Després va passar molt de temps, molt de silenci... i ara, les poques vegades 
que torne per allí tot em sembla diferent, com si hagués plogut una cendra 
molt fina sobre els xiquets i els homes d’aleshores. Sobre totes les coses 
(1994: 30).

Fins i tot alguns records concrets connecten ambdues obres. És 
el cas de la remembrança d’una imatge relacionada amb els homes 
que anaven a segar l’arròs a la Ribera. L’evocació del poema «Per 
la Ribera baixa» (1997: 131) s’eixamplarà anys després en la 

10 La cursiva és nostra.
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narració «Quan els homes se n’anaven a la Ribera», de Matèria 
de Bretanya (1994: 95).

La barca avançava
per camins d’aigua i de fang amb palla i suor, 
amb remors de marjal
encara imperceptibles.

Llibre d’amic e amada és, però, el poemari on la presència 
del passat és més acusada, malgrat compartir protagonisme amb 
el vibrant relat amorós que, en paraules de Carbó/Simbor (1993: 
100), «connecta amb la millor tradició mística catalana».

Els punts de contacte entre aquestes dues obres són nombrosos. 
La remembrança del passat provoca sempre un sentiment 
melangiós, d’enyor i de recança: «la roda de la sènia. El banc de 
rem. Pensaments i pensaments adolorits, que van i tornen» (1997: 
201). Recordar fa mal, perquè des del present el jo poètic és 
conscient del món que fineix amb la infantesa i el que representa 
l’entrada al món dels adults, dels homes —recordem-ho— greus 
i fructífers. 

La poeta combat aquest dolor amb l’escriptura: «Si pogués 
agranar la pols del temps!», diu a «Retornar al temps d’ahir». La 
paraula —en vers o en prosa— és l’eina per reviure i recrear el 
record, per ser memòria: «¡per tanta cosa morta, no puc deixar 
descriure!» («Per tanta cosa morta»).

L’evocació, en consonància amb aquest desig de reviure 
les sensacions passades, esdevé com en Matèria de Bretanya, 
intensament sensitiva; a través de la polifonia i la intertextualitat 
el lector pot percebre sorolls, com el plor d’un xiquet que es 
pega un bac o com el crit que els convoca a dinar (1997: 199) 
i s’hi incorpora la veu popular i anònima en forma de cançons: 
«dos pardalets i una aguileta» (1997: 203); de refranys: «sempre 
plou quan no hi ha escola» (1997: 207) o d’expressions pròpies 
dels xiquets: «done’m dos xavos de mistos de traca!» (1997: 
208). Mentre que en la narració, la prosa poètica potencia molt 



38

decididament l’emotivitat: tacte, oïda, gust i olfacte intensifiquen 
les sensacions. Així podem «sentir les veus que ens saludaven i 
la flaire de la vesprada, i el contacte ensems aspre i suau de la 
mà de Maria» (1994: 56) o «sentir el contacte de les algues sobra 
la meua carn, i el gust del caramelet de llima del senyor rector 
m’omple la boca i m’arriba fins a la gola» (1994: 61) o la «olor de 
rent» del paster (1994:135).11

Algunes conclusions 

Comptat i debatut, resulta evident que l’obra poètica i narrativa 
de Carmelina Sánchez-Cutillas mereix un estudi complet i de 
conjunt que impulse, al seu torn, l’edició de les obres completes. 
La nostra lectura parcial ha posat en evidència algunes constants 
al voltant de les quals gravita bona part de l’univers creador de 
l’escriptora d’Altea: l’afirmació de la identitat i la dialèctica amb 
el passat. Els postulats del realisme històric van esvaint-se a 
mesura que la veu de la poeta va imposant-se en aquesta recerca 
de la identitat. Hi llegim el conflicte del jo poètic en relació amb 
si mateix —«l’hivern que tots portem a dintre» del poema «Les 
fulles mortes»;  o el «pam de corca [...] i un inici de crits que 
s’arrenglera a la gola», del poema «Ho diré lentament»— i en 
relació amb els altres. Una alteritat que, com hem vist, adopta 
diferents fesomies en els poemaris estudiats i contra la qual es 
defineix.

Monogràfics com aquests són una magnífica excusa —si és que 
calen— per actualitzar la lectura d’una obra poètica i narrativa 
que ha resistit el pas del temps i quasi mig segle després continua 
interpel·lant el lector actual.
 

11 Vegeu Esteve (2013).
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