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Como deja dicho en su introducción el editor del libro, Andrés Sánchez 
Robayna, para un poeta fallecido recientemente no hay mejor homenaje, después 
de la rigurosa ordenación y edición de su obra, que un libro donde nuevas voces 
poéticas y críticas hablen de él: antes que la competencia, es más que suficiente 
el interés y el entusiasmo de los jóvenes para demostrar cómo la obra de Valente 
ya ha emprendido con decisión su camino hacia la posteridad. Al lado de estas 
«nuevas» (pero bien firmes) voces, cuenta este libro con otras dos presencias de 
excepción: Claudio Rodríguez Fer, director de la colección de ensayos que acoge

(*) Presencia de José Angel Valente. Jóvenes poetas y críticos ante la obra de ¡osé Ángel Valente, Andrés Sánchez Robayna 
(ed.) y dibujos de Carlos Schwarz, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 2010
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el libro, y Nicanor Vélez, responsable editorial de la publicación de las obras com
pletas de José Angel Valente en Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores.

En este pequeño libro, de unas cien páginas, se aprecia ante todo la exce
lente factura, enriquecida por los dibujos de Carlos Schwartz, que hacen de él 
un objeto precioso, como precioso es también su contenido, donde catorce voces 
diferentes se unen en una sola lectura poliédrica. Como veremos, se trata de una 
estructura más que eficaz para el caso de la obra de Valente, cuya característica 
principal es justamente la de ser extremadamente varia y, al mismo tiempo, extre
madamente firme y compacta.

No es de extrañar, pues, que entre los varios autores llamados a la nada 
fácil tarea de escoger un solo poema de Valente y comentarlo en el espacio de 
unas cuatro o cinco páginas (ya desde aquí proviene la subyugante originalidad 
del libro), haya quien, como Marta Agudo, ha preferido escoger un poema al azar, 
o quien, como Alejandro Rodríguez-Refojo, ha querido demostrar cómo «Serán 
ceniza...», el celebérrimo primer poema del primer libro de Valente, ya «parece 
contener en sí mismo el desarrollo futuro de esa obra». De «poema-semilla» habla 
Rodríguez-Refojo, mientras que Marta Agudo destaca, por su parte, la «conti
nuidad meditativa» que da sustancia a toda la obra de Valente, en la que -como 
precisa Francisco León- «cada poema se afirma como un paso más en un proceso 
de perfeccionamiento espiritual».

En su personal camino de perfección, Valente completa una especie de viaje al 
origen del sentido: de hecho, sus poemas, más que describir las formas exteriores 
del mundo, parecen querer despojarse de ellas para expresar una más profunda 
necesidad de comprender el impulso hacia la creación constante que mantiene con 
vida ese mismo mundo.

Es éste precisamente el nudo primero que ata la vida a la poesía -un 
«estado de perpetua creación», como la define Manuel Fernández Casanova- y 
convierte a esta última en una especie de instrumento científico para el estudio de 
la existencia o, mejor dicho, en una llave para penetrar en ella, hasta la «cima del 
canto» del último poema de Valente, el sonido primigenio que está en la base de 
todas las palabras y todos los significados.

En cada palabra, en sustancia, según la concepción del poeta gallego, como 
en un secreto ADN de sonidos, renace una y otra vez el misterio de la primera 
fonación humana, que atraviesa nuevamente todas las épocas de la historia. Lo 
pone muy bien en evidencia Ivan Cabrera Cartaya al estudiar el poema «Víznar, 
1988», en el que la palabra «Lorca» no se refiere tanto al poeta granadino como al 
nombre que toma la memoria de todos aquellos que en Víznar fueron asesinados
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y desaparecidos, para todas las víctimas de la Guerra Civil española, para todos 
los hombres y las mujeres que han sido víctimas en algún momento de la historia.

Cabrera Cartaya subraya apropiadamente el «fuerte fundamento ético» de 
esta poesía, cuyo compromiso no es sólo el de testimoniar la fuerza de la pala
bra, sino también el de defenderla de los abusos de los que ella es, a su manera, 
víctima: sobre este asunto vuelve e insiste también Jordi Doce, que se concentra 
en el carácter militante de la palabra poética de Valente, «al asedio del mercadeo 
burgués», o sea, de los mecanismos con que el poder y los poderosos se adueñan 
de las palabras para instrumentalizarlas y envilecerlas llevándolas al plano del 
eslogan. Semejante preocupación la comparten varios poetas que empezaron a 
publicar sus obras alrededor de 1950, como, por ejemplo, Ángel Crespo, que reac
cionaba entonces contra una poesía sometida por la política, tanto en los serviles 
encomios hacia el régimen dictatorial como en las encendidas invectivas de los 
opositores. Éste, con enemigos nuevos, es el mismo problema que afecta a la con
temporaneidad, no solamente española, sino mundial, especialmente por lo que 
respecta a los nuevos y veloces medios de comunicación de masas, que no son 
ajenos a nuestra vida sino que, muy por el contrario, forman parte decisiva de ella.

Cada época, a través de la poesía, avanza sus propias reivindicaciones, y el 
lector de este libro, ante todo, descubrirá cuán fecunda es hoy en día la lectura de 
José Ángel Valente, en quien cada poeta o crítico invitado a participar encuentra 
un espejo y los instrumentos necesarios para librar una batalla que es también, 
lógicamente, la propia: Juan Andrés García Román, por ejemplo, a través de la 
lectura del poema «En la ventana / las gotas de la lluvia...», expresa su propio 
estado de asfixiante cautiverio «entre el pasado inexistente y el devenir inalcan
zable», que quizá no era la principal preocupación de Valente en aquel momento, 
pero sí una de las semillas que el gran poeta puso en su extremamente fecunda 
obra, capaz de renacer y renovarse en la conciencia de cada lector, como ya está 
creciendo en el seno de la poesía española actual.

De la rica herencia que José Ángel Valente dejó a la poesía hispánica y 
europea, este libro de breves pero persuasivas lecturas críticas garantiza, pues, 
un mapa responsable y razonado que ofrece tanto una panorámica sobre aspec
tos generales de la obra de Valente como una profundización en ciertos detalles 
decisivos.

Desde este punto de vista, ocupa un espacio central el excelente ensayo de 
José Luis Gómez Toré (un poco más extenso que los otros), en el que no sólo se 
ubica la poesía de Valente, de manera muy oportuna, en el más amplio contexto 
de la poesía europea; también se señalan algunas de sus relevantes fuentes clási-
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cas y bíblicas, con la intención de llegar al núcleo del desafío fundamental que la 
palabra de Valente lanza a la divinidad, o sea, a lo eterno, a la duración.

Más que un desafío, la poesía de Valente es una constante tensión interro
gativa sobre el tiempo que, en su mente y en sus manos -aunque no totalmente 
inmune a cierto grado de obsesión-, se convierte en un poderoso recurso poético, 
como bien explica José Luis Rey en su clarificador ensayo sobre la figura del poeta- 
Cristo, que derrumba el viejo templo de la realidad para construir «ante los ojos 
de los hombres la morada cierta, expresiva y última: la casa de la palabra».

Uno de los aspectos más fértiles de la obra de Valente, de hecho, es su 
constante fondo metapoético: según su concepción, en cada palabra escrita se 
encuentra el germen primigenio de la vida, de la misma manera que, en la tensión 
hacia la palabra, aún antes de que ella aparezca en la página escrita, se encuentra 
todo el misterio del cotidiano esfuerzo de la creación de nuestra propia existencia. 
Valente quiere profundizar en la palabra poética hasta oler el silencio y el vacío 
que la preceden, en el místico pozo donde todos los significados están encerrados 
en una sola unidad espacio-temporal situada en las lindes del vacío absoluto (o, si 
se quiere, de la totalidad en potencia).

Son, por fortuna, muchos los ensayos que intentan ofrecer un bosquejo de 
esta zona huidiza e igualmente central de la obra de Valente, sobre este «regreso 
a tientas hasta la oculta raíz», en palabras de Begoña Capllonch. La autora pro
pone un paralelismo entre la obra de Valente y los cortes de Lucio Fontana, con 
esa «incisión o herida que aunaría lo finito con lo infinito», la llaga primera de la 
conciencia del hombre. La imagen es inquietante: nadie duda de que detrás de las 
telas de Fontana está el muro del que cuelgan, no la explicación ni, menos aún, 
el origen del mundo. Sea como sea, esta herida representa la básica y apasionada 
«fuente seminal» de nuestro ser y de nuestras palabras: «pues lo que la palabra 
encarna en su obra no es objeto, sensación ni pensamiento, sino entrada al sentido».

De este iniciático «viaje hacia la raíz» habla también Francisco León, reco
rriendo el abundante río de las fuentes clásicas de Valente con particular referen
cia a la catábasis e, igualmente, Antonio Méndez Rubio, que reflexiona sobre las 
inagotables preguntas de Valente y su descenso al «punto cero, donde volver a 
concebir de nuevo el diálogo secreto entre la palabra y el silencio», entre cuyos 
polos se encuentra todo el universo.

De la misma manera que Valente reconoce, en el hacerse de la poesía, 
la misma vida que se regenera constantemente, no es posible distinguir en su 
obra entre «reflexión ontològica y reflexión metapoética»: así argumenta Carlos 
Peinado Elliot, que dedica su intervención al poema «Ffe» del libro Tres lecciones de
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tinieblas, definido como la «piedra angular que ilumina el conjunto del poemario» 
y quizá -según hemos ido descubriendo y diciendo acerca de su coherencia- de 
toda la obra de Valente. La letra del alfabeto hebraico, expirante, encarna el pri
mer aliento, que es «mater, matrix, materia» de todo el lenguaje y de toda la vida: 
«el latido de un pez en el limo antecede a la vida», como reza el famoso primer 
verso del poema, un pez que es también arché, embrión, certeza de vida nueva en 
el encuentro amoroso... o en la palabra poética. No ha sido casual, pues, la idea 
de Marta Agudo de escoger un poema al azar, porque en cada uno de ellos vibra 
ese mismo sonido «he» que, a lo largo de estos ensayos, es definido a la vez como 
«raíz», «origen», «claustro materno», «ventana», «pregunta», etc., algo que se pre
senta en forma de inminencia antes que de significado. Es el «pájaro de tinta que 
antecede a todos sus poemas», como arguye Esther Ramón, que llega desde aquel 
«espacio vacío y generador» que tanto recuerda a la sugerente doctrina de Isaac 
Luria, para quien la divinidad, antes de poder crear algo, en su totalidad total
mente llena, tiene que haber creado un vacío: ésta es la perspectiva hacia donde 
converge toda la arquitectura poética de José Ángel Valente, que tiende «al punto 
cero, al punto de la indeterminación infinita, de la libertad infinita».
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