

UNA CONFIDENCIA Y UNA INCISION

P O R

ALBERTO PORLAN

A mis amigos dorados.

UNA CONFIDENCIA

I

Lejano cuerpo de mí mismo cosa florida
y liviana como la espuma de mar
tierno objeto coloreado por manos ondulantes
hilo tenso entre acantilados
vuelvo a ti
sonriendo meditando que
sobre una montaña o bajo el mar
flecha sin punta tallo sin hojas has volado y volarás
has amado y amarás
has nacido y morirás

cría de cetáceos
insecto portentoso que refracta en su iris mediodías
copla de caminos
juego de niños
corta palabra
cuerpo mío

vuelvo a ti
acunado en un lecho vastísimo urdido por arenas y por hombres
mecido bajo lunas puntiagudas como cuchillos de la historia
pequeño ladrillo cocido y resquebrajado
untado del fluir de los relojes
abrazado por vientos colosales derribado por torpes alientos
caído roto remendado
repleto de sustancias viscosas
húmedo producto

vuelvo a ti
entre la mansa lejanía la clara lejanía del futuro
entre tocones de invierno barros de otoño
brisas de verano

abrazaste
querías compensar antiguos platillos cárdenos
arrancar paciente malas hierbas de huertas recoletas

has caminado mojando tus labios bajo soles resecos
que engendraron tupidos espesos mares de antepasados tenaces

una sensación en el tiempo
una larga piel replegada y colmada de tensiones

algo que nunca ha sabido

fósil

cadáver en medio del desierto
con quien juegan colores turbando su circunstancia

azules te recorren las piernas
arrítmicos confusos vagabundos

rojos intensos te desfiguran los dedos engarfiados
en la helada sombra de arenas sucesivas y profundas

un enjambre de espíritus redondos como pequeñas monedas
saltan sobre tu rostro ladeado para siempre

el mediodía te hace crepitar
la noche te congela

como el escorzo de una gaviota
como el motivo de un árbol

un pez sobre la playa tumbado para el tiempo
sobre el pecho de un amarillo dios horizontal

un grano de trigo para futuras religiones
un mojón que señala el origen del camino

o el vuelo imaginario de un niño muy cruel

★

Has acariciado piernas altísimas surgidas de la sombra
entre temblores sinuosos que alteraban esta espina dorsal
doblegada doblegada por pupitres memorables

en un circo silencioso jugando con relojes esféricos
has clamado piedad

pero no hubo piedad y la carpa se tornó de cemento
como al retirar la mano de un líquido muy denso

en ti quedan palabras como lentos martirios
como flores pálidas crecidas en callados pasillos
o como bofetadas a un cadáver reciente

imágenes torcidas quebradas mujeres de quien el tiempo
desterró todo encanto
reconoces en sombras como perfiles de inmortales
prostitutas

es que caminas por parques
bruma levantando y contando los pasos
es que aún obedeces reflejos de homínidos feroces
invocando dioses rojos en torno a sus hogueras
entonces tus venas escapan marcando menudas veredas
y se elevan al cielo cantando como una escolanía
es que las manos te son trozos de madera

trozos de madera barnizados al roce de hombros de mujer
al roce de pubis dulcísimos que acercan días de fiesta
sonriendo zurciendo frente a una chimenea

al roce de manos que conservan antiguo calor de pucheros

☆

Atravesaste paisajes pelados
con hombres por encima y hombres por debajo
todo tenazmente pues era la vida una vez admirado el
horizonte y descorridos los cerrojos como todo
adolescente solidario

trenzaste cabello de hembra
presintiendo alguna variedad de lo frío

y como un sacerdote elevaste los brazos al cielo
y como un sacerdote te sentaste a esperar el milagro
hasta que hubo oscurecido.

II

Mas yo he sido inocente cuando no comprendía
tanto como un niño desnudo que duerme o que solloza
el humo que fluye o el reloj de cuco
por completo implicado
por completo inocente
inocente como la bravura del mar

como la bravura del mar.

Labradas piedras coloniales me han visto sonreír
tras abanicos varillados en nácar luminoso
como es luminosa la frente del constructor de caminos
bajo el sol de los trópicos

eso fui cuando fui todo cuando giraba giraba poseyendo
poseyendo abrazado al deseo de ser poseído

he presenciado la despedida solar los trágicos ocasos
y en los pantanos me han besado docenas de negros reptiles
pues queriendo ser arma o plato de comida
no he sido nunca más que yugo imponderable.

III

Y trémulo
familiar como un perro querido
impaciente y futuro
cuando ya seas mío
cuando te estires en el hueco de este cráneo caliente
precisamente entonces deberé recordarte

que una vez di la vuelta que una vez fui cobarde
que en un lugar pequeño de pura cal sensible
quedaste tras de mí cuidando la renuncia
decidiendo olvidar para siempre y morir.

Pero nada es tan fácil.
Encontraré la llave y volveré hasta la puerta
para comprobar que allí continúa tu cadáver.
Entonces comprenderé que toda fuga carece de sentido
pero ya no servirá de nada esa certeza.

Perderé en ese instante la mitad de las palabras que me
queden
miraré trastornado lo que un día fue alguien
que se llamaba yo
y allí quedaré atónito abrazado a mis restos minerales.

UNA INCISION

Lo sabías o hubieras sabido o debías saber
hubieras debido saberlo oh sí tú lo sabías
lo sabías bien puesto que entonces te sentías
capaz de comenzar a enseñármelo
o quizá sólo lo creyeras posible pero convengamos
en que tal cosa equivale para ti
a una aproximada certeza
desde luego tú lo sabías

y no era solamente la paz de tus manos
ni tus ojos
ni siquiera esa capacidad de estrecharme temblando
es que
comprende
también hay muchas cosas más allá de tus manos
y hay cosas que tus ojos nunca podrán ver
a pesar de todo
y aquello también era
y tú lo sabes
lo sabías

tenías que saberlo
cúpulas tiene la noche
en cuyos espejos
nos hemos reflejado ardua arduamente
y aquel árbol cimbreante también
coloreado
pero blanco y negro
una gama extensible de tonalidades ofrecía
recuerda

yo recuerdo

y tu cara contraída
tu cara de innumerables visajes bajo mi pecho
a la búsqueda de un placer casi doloroso
tu cara en movimiento
oh sí recuerdo
y eso tú lo sabes
lo sabías
hubieras debido o debías o hubieras tenido que deber
saberlo
porque era obligatorio saber
saber era preciso
o no sí sí pues claro
que lo sabías
tigre garza gaviota
serpiente de cascabel

y lo hiciste

sí aquel árbol movable tierno
proyectado sobre nosotros y
sobre la habitación y
sobre las sombras y
las luces de la habitación
aquel árbol recuerda hacía frío
la luz era alguna cosa como reptante
pero yo veía tu cara y el árbol proyectaba siempre su sombra
que nos veía a los dos
ternura
claro recuerda

era puramente ternura era una gran dosis de ternura
abrazos
y tu voz repitiendo mi nombre en escalas tenues
tu cara
tu cara viva

pero lo hiciste

y hacía frío
el tocadiscos estorbaba en el suelo al lado del colchón
y toda la casa silenciosa oscura para siempre
eterna la casa silente vieja mollar nueva
la casa tuya toda llena y vacía
toda perdida caricia tras caricia
como una estrofa de algún poeta de siglos pasados
como un oscuro corazón palpitante y sin embargo
acorazado
tu casa como una deserción como un limbo
como algo acariciable tu casa
y tu cuerpo

claro tu cuerpo recuerda
yo recuerdo

tú

y bien escúchame
sin duda hubiera podido ser algo
hubiera sido alguna cosa
algo grande como un cetáceo
ligero como un sorbo de agua

pero las cabezas cortadas
cortadas están
y una cabeza cortada rueda y ya no se vuelve jamás
a encontrar

ah pero los cuerpos descabezados
endurécense a toda prisa y se hace necesario entonces
manipular con ellos torciéndolos y retorciéndolos
en todas direcciones hasta que su flexibilidad
se perpetúa tuerce tuerce retuerce boquiabierto

meditabundo estólido paralizado tuerce ese cuerpo o esos
restos hasta que sus fibras se sublimen
tuércelo compadre amigo hermano
hijo mío hijo mío
hijo mío

si hubiera sido alguna cosa habría sido grande y ligera
dolorosa por qué dolorosa no masticable sería una gran
cosa masticable y plástica amorfa inasible
cosa
por qué cosa
no sería una cosa desde luego en puridad sería
solamente algo horizontalizante y excavatorio
no una cosa sería mucho pedir seguramente que fuera cosa
cosa es capacidad de comprensión
ah no desde luego no sería una cosa

concretamente una pirámide que no ocupara ningún lugar en
el espacio adimensional factible
desde luego factible uno de los muchos indivisibles y
concretos que permanecen en el tiempo paralelo y sin embargo
divergente
paralelo o divergente señor profesor
no me importan las calificaciones de esta quincena no me
atrae en suma la geografía vivan las pirámides
cúbicas

sí eso es
si fuera sería factible posibilidades hermanita
vamos a jugar al surco de rolando cariño
vámonos de juerga a la circunvolución setenta y uno cielo
y sin embargo
no obstante
a pesar de todo
me arañas la espalda cuando hacemos el amor

factible diverso redondeado algo
que podría girar si fuera factible
claro una cabeza cercenada afeitada equilibrada compensada
sentada sienta la cabeza encima del tajo
de qué manera si no iban los verdugos a ganar el pan de
nuestros hijos también son
somos fuimos humanos

siéntala porque es factible sentarla es lo
mismo también es factible que te la cercenen y entonces rodaría grande y ligera como un cetáceo o como un río caudaloso muy caudaloso pero rodaría

no

sólo rodaría en el supuesto de que fuera alguna cosa denegada la suposición eso es rodaría solamente en el supuesto de que pudiera rodar de que su rodadura fuera factible de que esa factibilidad fuera factible según habíamos supuesto previamente entonces podría rodar rodaría igual que una cabeza cercenada que una cosa redondeada esférica

no es una cosa he dicho que no es una cosa no he dicho nada apuesto a que no he dicho nada todavía sólo sé que sería algo solamente si fuera comprobadamente factible

y qué cachondeo si fuera factible nos hubiéramos ido entonces nos habríamos ido es decir nos fuéramos o nos iríamos claro que sí nos iremos a cenar al restaurán chino y pediríamos de postre hermosa copa de helado con nueces en miel eso es nueces a tutiplén nueces si fuera factible

es inútil divagar comprende las cosas son o no son te lo enseñaron repetida concienzuda machaconamente o son o no o es que te figuras que porque te hayan salidos unos cuantos pelitos desde entonces tienes la posibilidad de decir que eso es mentira no la tienes guapito careces de ella tienes que aclararte es o no es o bien sería o no sería y como leches voy yo a saber si es posible que sea o no si existe alguna posibilidad de que por cualquier causa no bien o bien no perfectamente determinada acaezca

aquello de lo que habíamos pensado creído sospechado
que pudiera subsistir cierta determinada posibilidad
o aleatoria discutible factibilidad al menos jonás ésc
sí pero también eh que bien se piensa en
el vientre de los cetáceos

no

o bien quizá quizá posible quizá
factible quizá
diverso redondeado
quizá giratorio divergente rodante indivisible
piramidal o aleatorio
quizá grande y ligero como un cetáceo
como un río caudaloso
muy caudaloso.

ALBERTO PORLAN
Costa Rica, 28
MADRID