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El Hey era tácitamente su gefe, el caba­
llerizo mayor Cinq-Mars eu alma, el nombre 
con que se cubrían era el del duque de Or­
leans , único hermano del Hey , y su conseje­
ro era el duque de Bouillon... La Reina supo 
la empresa y los nombres de loj conjurados... 

MoTTKvit,i.E, Memorias de Ana, de 
Austria. 

Vaya ¿ quién es el hurlado ? 

Barbero rie Sevilla, 
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CAPITULÓ I, 

L·ii il espedid «t. 

Adiós, y si no hemos de vemos mas, 
adios para siempre. 

BYKOK. 

o sé si el lector h a b r á visto aquel la parte 

de F i anc i a que h a merecido el nombre de 

ja r diu de la misma. ¡Qué a i re mas puro se 

respira en sus l lanuras regadas por el cauda­

loso Loira ! Todo aquel que haya atravesado 

en veraïio la hermosa Turena siguiendo « r 

bebido el cnrsodel pacífico r i o , habrá senti­

do ciertamente no poder decir en cual de las 

do» o í illa s v i v i r í a mas olvidado de los hom» 
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brea cerca de un objeto querido. Al contem­
plar las aguas amarillas y sosegadas del de­
leitoso Loira, se pierde de continuo la vista 
en los risueños accidentes que presenta el ter­
reno de la orilla derecha. Valles poblados de 
bonitas casas blancas circundadas de bosque-
cilios, ribazos pajizos 6 blancos á causa de 
las viñas y flores de los cerezos de que e6tán 
sembradas, antiguas paredes cubiertas de na­
ciente madreselva, jardines de rosas por en­
tre los cuales asoma de repente una elevada 
torre : todo recuerda la feracidad del terreno, 
la antigüedad de sus monumentos, y no hay 
trabajo desús industriosos habitantes que de­
je de inspirar interés. De todo se han apro­
vechado, y no parece sino que enamorados 
de su hermoso país, única provincia de Fran­
cia que nunca llegó á pisar el estrangero, no 
han querido desperdiciar el mas pequeño 
rincón de tierra ni el mas leve grano de a re ­
na, i Créese acaso que en aquella antigua 
tot re caída no habitan mas que las siniestras 
aves nocturnas ? Nada menos que eso : al rui­
do que hacen los caballos, el viagero vé aso­
mar la cabeza risueña dé una muchacha por 
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entre la yedra blanca con e l polvo del cami­

no r e a l , al subir una ladera cubier ta eiitera-

taente de vides , un poco de humo le a d v i e r ­

t e que t iene á los pies una chimenea. Porque 

has ta la Toca está hab i tada también, y en el la 

v iven familias de viñadores que se guarecen 

por la noche debajo de la propia t i e r ra que 

cu l t i van con afán duran te el dia^ no parece 

sino que e l incienso de sus hogares vuelve al 

seno de la madre que los a l imenta . Los b u e ­

nos Turaneses son sencillos como su vida , be­

nignos como el a i re que respi ran , y robustos 

como el fé r t i l terreno que labran . Sus faccio­

nes morenas no t ienen la fria impasibi l idad 

del Norte ni la viveza estremada del Med ío -

la -, su rostro t iene asi como su carácter un 

no ee qué del candor del verdadero pueblo de 

S. Lu i« ; todavía l levan los cabellos castañas 

claros y cortados en redondo al rededor de las 

orejas como las estatuas de piedra de nuestros 

antiguos reyes ^hablan el francés mas cas t i -

xo sin embarazo, n i precipitación ni meicla 

alguna de acento: la lengua tiene al H su cu -

na cerca d«l lagar donde tuvo ía suya la m o ­

narquía . 
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Pero es aun mas grave el aspecto que pre­

senta la orilla izquierda del Loira; aquí se 
distingue de lejos á Chambord que con sn» 
cúpulas azules y pequeños cimborios parece 
alguna ciudad populosa de Oriente ; alli se vé 
á Chantelonp con su elegante pagoda colgada 
en los aires. Un edificio mas modesto atrae des­
pués, sin embargo, la atención del viajero por 
su admirable posición é imponente mole, y es 
el castillo de Chanmont. Construido en la 
mas elevada colina de la ribera, se estiende 
por su ancha cumbre con sus grandes mura­
llas y descomunales torres : sus altos campa­
narios de pizarra las hacen parecer mas ele­
vadas á la vista y dan al edificio cierta traza 
de convento , aquel aspecto religioso de todos 
nuestros antigaos castillos que infunde tarita 
gravedad á los paisages de la mayor parte de 
las provincias de Francia. Aquel antiguo a l ­
cazar está circundado por todas partes de ne­
gros y frondosos árboles que á lo lejos se 
asemejan á las plumas que adornaban el som­
brero del Rey Enrique •, al pie del monte y 
en la orilla del rio está situada una bonita 
aldea« cuyas casas blancas diríase que salían 
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de entre la dorada arena -, está en comunica­

ción con el castil lo que la defiende por m e ­

dio de un estrecho sendero que vá cruzando 

l a r o c a , y en mitad de la colina bay una 

capilla á cuyo a l ta r bajaban los señores y 

subían los aldeanos sirviendo asi de t ie r ra 

de igualdad colocada como nna ciudad neu­

t r a l entre la miseria y la opulencia que se 

b a n hecho la guerra tantas veces. 

Una mañana del mes de junio de 1639, 

anunció según costumbre la campana del cas­

t i l lo á las done en punto de la misma la 

hora en que comía la familia que le h a b i t a ­

ba : dicho dia hab ían ocurrido varias cosas 

que nadie estaba acostumbrado á observar 

en aquel la ant igua mansion. Todos los c r i a ­

dos adv i r t i e ron que la mariscala de Effiat, 

a l reci tar la oración matutina delante de ellos, 

tenia la voz al terada y arrasados los ojos en 

l a g r i m a s , y ee habia presentado con su luto 

mas rigoroso que el que solia l l evar de con­

t inuo . Las gentes de la casa y los i talianos de 

l a duquesa de Mantua que entonces vivía 

re t i rada accidentalmente en C h a n m o n t , v i e ­

ron con sorpresa hacer repentinamente p r epa -
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vativos de viage, E l antiguo criado del maris­

cal de Efiiatt que hacia seis meses era muerto, 

se bahia vuelto á calzar sus anchas bo tas , no 

obstante de habe r jurado antes no volvérselas 

á poner nunca. Este buen hombre l lamado 

Grandchamp hab ía acompañado á todas p a r ­

tes al gefe de la f a m i l i a , tanto en sus cam­

pañas como en sus trabajos de hac i enda , s i r ­

viéndole de escudero en las unas v de secreta­

r io en los otros , y no hacía mucho que había 

vuelto de Alemania á contar á la madre y á 

los hijos del mariscal los pormenores de su 

muerte después que le hubo cerrado los ojos 

en Luzzelstein :, era uno de aquel los fieles 

cr iados, cuyos modelos son ya tan escasos en 

F ranc ia , qne toman siempre pa i t e en las p e ­

sadumbres y j úb i lo de las f a m i l i a s , que d e ­

sean ver celebrar casamientos á fin de cr iar á 

sus amos desde niños, que regañan á los hijos 

y algunas veces a los padres , que se esponen 

á mor i r por e l l o s , que los sirven sin salar io 

en las revoluc iones , que trabajan para sus­

ten tar los , y que an las épocas de prosperidad 

los siguen á todos, lados y dicen a l volver al 

castil lo : « Al l í están nuestras viñas . ' ' S'n ro«-
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tro grave l lamaba mucho la atención. Una 

tez muy morena y el color canoso y b r i l l a n t e 

de st« cabellos le hacían parecer áspero y d is -

oiplicente á pr imera vista-, pero su mirada 

apacible templaba esta pr imer impresión, 

á pesar de lo bronca que era sn voz. Aquel dia 

se afanaba por acelerar la comida, y dando ór ­

denes á todos los criados del castil lo vestidos 

como él de negro les decia : 

— Vamos, despachaos á servir en tanto que 

G e r m a n , Luis y Esteban van á ensi l lar sus 

caballos:, el señor En r ique y los que le acom­

pañamos tenemos que estar muy lejos de aquí 

á las ocho de la noche. Y vosotros, señores i t a ­

lianos ¿ ha bé i s avisado á la duquesa? A p u e s ­

to a que h a ido á leer con sus damas a l es t re ­

mo del parque ó á la or i l la del r io . Siempre 

vwne después del p r imer servicio á hacer le ­

vanta r á todos de la mesa. 

— ¡ O h querido Grandchamp ! dijo en voz 

baja una doncella joven que pasaba por a l l i y se 

paró a h a b l a r con él ; no tenéis que pensar en 

l a duquesa que anda tr is t ís ima y creo se q u e ­

de en su cuarto. ¡ Santa Mar í a ! ¡Cuánto s i en ­

to qne o« pongáis hoy en camino ' Sa l i r en 
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viernes, el 13 del mes y el dia de los dos san­

tos márt ires Gervasio y Protasio'- Toda la 

mañana he estado rezando el rosario por el 

señor de G i n q - M a r s , pero verdaderamente no 

he podido menos de pensar en todo lo que os 

digo : mi ama está también pensativa con esto 

á pesar de que es tan gran señora, y asi no t e ­

néis por qué hacerme bur la . 

La joven i ta l iana se escabulló al decir esto, 

como un pájaro, por en medio del comedor 

p r i n c i p a l , y desapareció en uno de los co r r e ­

dores asustada al ver abr i rse de par en par 

las grandes puertas de la sala. 

Grandchamp hab ía escuchado apenas lo 

que le hab ía dicho y parecía no pensar mas 

que en los preparat ivos de la comida^ desem­

peñaba el importante cargo de maestre-sala y 

no cesaba de echar miradas severas á los c r i a ­

dos por ver si estaba cada uno en su puesto, 

colocándose él mismo detrás de la silla de l 

hi jo mayor de la casa , hasta que entraron su ­

cesivamente en la sala todos los habitantes 

del castillo. Once personas , entre hombres y 

mugeres, tomaron asiento á la mesa. La maris-

cala era la ú l t ima que habia llegado dando el 
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braco á un anciano d« buena presencia r i c a ­

mente vestido á quien hizo sentar á «n izquier­

da. E l l a se sentó en un gran sillon do radoco-

locado en medio de la mesa rfue tenia una 

forma cuadr i longa, y á su derecha habia otro 

«itial aun mas lujoso, pero que estaba deso-

cnpado. El joven marqués de Effiat, sentado 

en frente de su m a d r e , debia ayudarla a h a ­

cer los honores de la mesa •, no pasaba de los 

veinte a ñ o s , y s u c a r à no tenia nada de p a r ­

t icular , aunque su mucha compostura y co r ­

tesanía indicaban que era de genio sociable, 

pero nada mas. Su h e r m a n a , muchacha de 

catorce años , dos hidalgos de la provincia , 

tres jóvenes señores italianos de la comitiva de 

Mar ia de Gonzaga, (duquesa de Mantua) , una 

señorita de compañía aya de la hi ja del ma-

riseal , y nn cura de las inmediaciones viejo 

y sotdo en es t remo, eran las demás personas 

qvá componían la reunion. A la izquierda del 

hi jo mayor habia también desocupado otro 

asiento. 

Atrtes de sentarse la maríscala hizo la se-

fial de la crnz y pronuncióel Bcnedicite en voz 

al ta : todos contestaron persignándose ó san-
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tiguándose sobre el pecho. Muchas famil ias 

han conservado en Francia esta costumbre 

hasta la revolución de 1789. Alguna« la con­

servan todavía especialmente en las p r o v i n ­

cias , no sin esperimentar cierto embarazo y 

soltar antes a lguna pa labra sobre el buen 

tiempo acompañada de una sonrisa de escusa, 

cuando hay algun forastero •, porque demasia­

do verdad es que los buenos tienen también su 

vergüenza. 

La maríscala era una muger de estatura i m ­

ponente cuyos ojos grandes y azules tenían 

par t icular gracia. Parecia que aun no h a b i a 

llegado á los cuarenta y cinco arios} pero a n i ­

qui lada por las pesadumbres, andaba muy des­

pacio y hab laba con t raba jo , cer rando los 

ojos y dejando caer á cada instante l a cabeza 

siempre que tenia que levantar l a voz. L l e ­

vando entonces la mano á su pecho daba así á 

entender que sentia un dolor agüelo ; asi que 

observó gustosa que apoderándose el anciano 

de su izquierda del h i lo de la conversaciou 

sin que nadie le dijese nada , la sostuviera con 

admirable presencia de espír i tu durante toda 

la comida: e ra este e l antiguo mariscal de 
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Baísompierre, que á pesar de sus canas conser­

vaba todavia cierta apariencia de juventud v 

jovia l idad rauy curiosas de verse. La nobleza 

y afabi l idad de sus modales tenian cier to sa ­

bor antiguo como su t r a g e , porque l l evaba l a 

gorguera de Enr ique IV y las mangas c e r r a ­

das según se usaha en el anter ior remado , lo 

cual era una r idiculez imperdonable á los ojos 

de los elegantes de la corte. Esto no tendr ía 

ahora para nosotros nada de par t icu la r : es 

constante que en todos los siglos nos reímos 

del vestido de nuestros pad res , y no sé qué 

pueblo se ha l le l ibre de esta enfermedad, sí 

etceptuámos á los orientales. 

Apenas había acabado de preguntar el m a ­

riscal uno de los señores i talianos lo que p e n ­

saba acerca del modo como t ra taba el c a r ­

denal a l a hija del dnque de M a n t u a , cuari-

dft este esclamó en su estilo fami l ia r . 

—• . rard iez , señor, que venís á buena p a r ­

t e ! ¿Cómo es posible que yo comprenda el 

nuevo régimen que gobierna á la F r a n c i a : 

Nosotros los antiguos compañeros de a tmasde l 

difunto rey no entendemos bien la lengua que 

hab la la nueva c o r t e , y esta por su par te no 
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conoce mejor la nuestra. ¿Mas qué estoy di-* 

oiendo? Ya no se hab la n inguna en esta d e s ­

dichada t ierra desde que todos han dado en 

callarse en presencia del cardenal} este o r ­

gulloso vasalluelo nos considera como antiguos 

retratos de familia cuya» cabezas se entre t iene 

en cortar de vez en cuando, pero a fo r tunada ­

mente la divisa permanece siempre intacta. 

¿No es a s i , amigo Pay-Laurens? 

Este convidado tenia casi la misma edad que 

el mariscal, pero era mucho mas grave y c i r -

cunspecto; respondió algunas pa labras con ­

fusas , é hizo una señal á su compañero para 

que advirt iese la desagradable impresión que 

había causado al ama de la casa, recordándole 

la reciente muer te de su mar ido y hab lando 

en aquellos términos de su amigo el minis t ro; 

pero todo fué inút i l , porque satisfecho Bas-

eompierre con aquel la señal de semi-aproba-

c i o n , se bebió de un trago un gran vaso de 

v i n o , cuyo remedio elogia en sus Memorias 

como excelente contra la epidemia y e l d i s i ­

mulo , y echándose a t rás pa ra que su escudero 

le llenase o t r o , se sentó mas patr iarcalmente 

6obrç su s i l la y volvió á sus ideas favoritas. 
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—Sí , todos estamos aquí de mas : asi se lo 

dije el otro dia á mi querido duque de Guisa 

á quien han ar ru inado. Cuentan los minutos 

que nos quedan de vida, y «i es menester, ade­

lan tan para acortarla el reloj de nuestras ho­

ras. Cuando el ministro vé en un rincón tres 

6 cuatro de aquellas figuras colosales que no 

dejábamos el lado del difunto rey , conoce 

que no puede animar estas estatuas de h i e r r o 

que solo sabia mover la mano del grande 

hombre ; y asi pasa de largo y no se a t reve á 

mezclarse con nosotros que no le tememos. 

Siempre cree que andamos conspirando, y aun 

ahora mismo dicen que piensan encerrarme 

en la Bastil la. 

—Pues entonces , señor mariscal , ¿ á qué 

aguardáis para emprender el viaje? dijo el 

i ta l iano. La Flandes es el único pais en que 

creo podéis refugiaros. 

—Vos no me conocéis, señor ; sabed que 

lejos de h u i r , fui á ver a l rey antes de que se 

marchara » y le dije que era para que no se 

tomasen el trabajo de buscarme ; y que cuan­

do supiese donde quería enviarme i r ia yo por 

»»i propio pie sin necesidad de que me l leva-

TOMO I . 2 
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«en. Pero se mostró tan bondadoso como espera­

ba y me contestó: "¿Cómo has podido figurar­

te , mi anciano amigo, que yo pensara tal cosa? 

Bien sabes que te quiero.» 

—Os doy mil pa rab ienes , mi quer ido ma­

riscal , dijo con b landura la maríscala do 

Effiat ; en esas pa labras reconozco la bondad 

de S. M. : me acuerdo del cariño que os te­

n ia el rey su padre , y aun me parece que os 

h a concedido cuanto habéis solicitado para 

vuestros parientes ; anadió con intención 

para a t raer le a l terreno de las alabanzas y 

hacer le olvidar el descontento que habia ma­

nifestado de un modo tan ostensible. 

— E n verdad , señora , repuso , que nadie 

gäbe hacer mas justicia á sus vir tudes que 

Francisco de Bassompierre ; yo le seré fiel 

hasta mori r porque basta que haya entregado 

á sti padre en un bai le mi persona y hac ien­

da i y j u r 0 í u e n inguno de mi familia fa l ta­

r á á los deberes que t iene contraidos con e l 

rey de F r a n c i a , á lo menos con mi licencia. 

Aunque los Bestein son estranjeros y Lorene-

ses , ju ro a Dios que n n apretón de mano de 

Enr ique I V nos ganó para s iempre: he t e -
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nido el mayor sentimiento de que mi herma­

no muriese a l servicio de España , y ahora 

acabo de escribir á mi sobrino diciéndole que 

l e exheredo si , como se ha dicho , se pasaba 

a l emperador. 

Uno de los hidalgos que todavia no había 

hablado palabra y era notable por las m u ­

chas cintas y condecoraciones que l levaba en 

el pecho , se incl inó entonces diciendo que 

de aquella manera debia hab l a r todo liel v a ­

sallo. 

—Pardiez , señor de Launay , que estais 

muy equivocado, dijo el mar i s ca l , en quien 

se despertó el recuerdo de sus antepasados; 

los hombres de nuestro linaje son vasallos de 

corazón , porque Dios ha quer ido que nac i é ­

semos tan señores de nuestras t ierras como el 

l ey de las suyas. Guando v ine á Franc ia , fue 
solo con l a intención de pasearme acompaña­

do de mis pages y gentiles-hombres. "Veo que 
cada dia se va echando esto en olvido y par ­
ticularmente en la corte. Mas aqui viene un 
joven muy oportunamente para oirme... 

Abrióse efectivamente la puerta y entró un 
mozo de presencia asaz gallarda ; estaba 
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descolorido, y tenia el pelo oscuro, negro 
lo» ojos y el semblante triste y desaliñado; er« 
Enrique de Effiat, marqués de C I N Q - M A R S , 
(nombre derivado de una posesión de su fa­
milia) ; su trage y capa corta eran de color 
negro 5 caíale del cuello hasta la mitad del 
pecho una valona de encage ; calzaba una» 
botas pequeñas, pero recias y muy anchas de 
boca, y al tropezar sus espuelas con las bal­
dosas de la sala sonaban lo bastante para sen­
tirle llegar de lejos. Fuese derecho hacia la 
maríscala de Effiat, haciéndole un profundo 
saludo y le besó la mano. 

— V a y a , Enrique, le dijo su madre, ¿ es­
tán prontos los caballos? ¿ A qué hora te vas? 

—Luego que acabéis de comer , si me dais 
vuestra l icencia , respondió Cinq-Mars con 
«1 respeto ceremonioso de entonces ; y pasan­
do por detras de ella fue á saludar á M. de 
Bassompierre antes de tomar asiento á la i z ­
quierda de su hermano mayor. 

— E a , hijo mió , dijo el mariscal sin dejar 
de comer con mucho apetito *, ya vais á mar­
char j os encamináis á la corte que hoy dia 
• s un terreno muy resbaladizo : tiento por 
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vo* que no sea lo que otras vece». Ante» la 

cort« no era mas que la sala en que el rey re­

cibía á sus amigos naturales ; los nobles de 

las casas principales, sus iguales, que le vis i ­

taban por dar le pruebas de su celo y amistad) 

jugaban con él su dinero y le acompañaban a 

todas sus diversiones \> pero no recibían de él 

sino el permiso de conducir sus vasallos a 

que se rompiesen l a cabeza con ellos por su 

real servicio. Los honores que obtenia nn 

hombre de al ta gerarqnía no le enriquecían 

n u n c a , porque lo pagaba todo de su bo l s i l lo ; 

yo he vendido una de mis t ie r ras á cada gra­

do que he ido rec ib iendo; el t í tulo de coro­

nel general de los suizos me costó cuatrocien­

tos mi l escudos, y el bautismo del rey actua 1 

me obligó á comprar un vestido de cien m i l , 

francos. 

—5 Oh ' por esta ve?, tenéis que confesar, 

dijo riendo el ama de la casa , que nadie os 

violentaba á hacerlo : hemos oido h a b l a r de 

vuestro suntuoso vestido de perlas , pero sen­

t i n a en el alma que se estilase l levar toda­

vía tales träges. 

— N o tengáis cuidado , señora marquesa 



que ya no volverán aquellos tiempos. Sin d a ­

da qne hacíamos mi l desat inos , pero atest i ­

guaban nuestra independencia -, es claro que 

nadie podia asi p r i v a r a l monarca de subdi­

tos, apegados únicamente por cariño á su p e r ­

sona y cuyas coronas de duque ó marques t e ­

nían tantos diamantes como la suya de rey. 

También es evidente que no podia haber am­

biciosos en todas las clases , porque estos gas­

tos solo podían hacerlos las personas ricas , y 

el oro nada mas que en las minas se cria. Las 

casas principales, que con tanto ahinco se es ­

tán destruyendo, no tenían ambición-, y como 

las mas veces no quer ían empleo ninguno del 

gobierno , se sostenían en la corte por su p ro ­

pio peso , v iv ían independientes y decian co­

mo uno de ellos : Yo soy Rohan , aunque el 

rey no quiera. Lo propio sucedia á cua lqu ie ­

ra famil ia noble que no había menester mas 

que su nobleza, y a s i l o reconocía el mismo 

rey a l escribir á. un amigo mió : "El dinero 

no suele andar abundante entre caballeros 

como nosotros.» 

— P e r o , señor mar i sca l , dijo fríamente y 

con mucha cortesía interrumpiéndole el c a -
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ballero de Launay con la idea tal vez de 

aca lo r a r l e , esa independencia lia originado 

también guerras y alzamientos como el de M , 

de Montmorency. 

—¡ Voto vá ! que no puedo oir hab la r de 

esa manera , dijo el fogoso mariscal agitán­

dose sobre su asiento. Esas guerras y alza­

mientos, señor , no atacaban las leyes funda­

mentales del Es tado , n i podian socavar el 

trono mas de lo que lo har ia un desafio c u a l ­

quiera. En t re todos aquellos gefes de par t ido 

no hay uno que no hubiese puesto la victoria 

á las plantas del rey si la hubiera alcanzado 

sabiendo de cierto que todos los grandes se­

ñores , que le eran iguales en poder , le h a ­

b r í an abandonado apenas se hubiese declara­

do enemigo del legítimo soberano. Nadie ha­

cia armas contra el rey sino contra una fac­

ción , y aniqui lada es ta , todo quedaba t r a n ­

quilo. ¿ Pero qué han adelantado con h u m i ­

l larnos ? Han roto los brazos al trono sin sus­

t i tu i r nada en su lugar . Sí , no me queda 

duda de que el cardenal duque acabará de 

poner su plan por obra j . los grandes abando­

naran 6 perderán tus t i e r r a s , y cuando no 
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sean •ja los primero« prop ie ta r ios , dejará« 

también de ser uno de los poderes del Esta­

do -, la corte no es ya mas que un palaoio don­

de se va á p re tender , y luego se volverá una 

antesala en que no habrá mas que personas 

de la servidumbre del r e y ; los empleos viles 

empezarán á ennoblecerse con nombres ilus­

tres; pero h a b r á una reacción espantosa, y es­

tos quedarán envilecidos con los primeros. Y 

cuando arrojada la nobleza de sus hogares no 

figure mas que por los oficios que desempeñe, 

si los pueblos con quienes no tendrá ya p re s ­

t ig io l legan á sublevarse. . . 

— ¡ Q u é siniestros estais h o y , mariscal! i n ­

terrumpió la marquesa. Espero que n i yo ni 

mis hijos alcanzaremos á ver tales tiempos. 

A fe mia que echo de menos vuestro humor 

jovia l en toda la conversación, y que espera­

ba dierais a m i hijo algunos consejos. Vaya , 

E n r i q u e , ¿qué es lo que tienes , que andas 

t an distraído? 

C i n q - M a r s estaba mirando hacia la gran 

ventana del comedor, y contemplaba con t r i s ­

teza la hermosa campiña que por ella se des ­

cubría . Br i l laba el sol en medio de su c a r r e -
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ra , t iñendo de oro y esmeralda los árboles, 

prados y arenas del LoÍTa -, el cielo estaba 

azulado , las aguas trasparentes, y las islas 

•verdeaban vistosamente, distinguiéndose por 

ent re ellas las grandes velas la t inas de los 

barcos mercantes crue parecían una flota en­

cubier ta . ¡Oh naturaleza , decía , bermosa n a ­

turaleza , adiós '• Mi corazón perderá pronto 

»xx candidez y no sabrá comprenderte , ni mis 

ojos se delei tarán con tu vista \ ya me siento 

abrasado en un amor profundo, y la relación 

de los humanos intereses me causa una turba­

ción desconocida \ tengo , pues , que penetrar 

en ese laber into donde tal vez l legaré á p e r ­

derme , pero Mar ía . . . 

Volviendo entonces en sí á la voz de su 

m a d r e , y temiendo manifestar un sentimien­

to demasiado puer i l al marcharse de su pais 

na t ivo y de su familia , d i jo : Pensaba , seño -

r a , en el camino que debia tomar para Per-

pinan y en el que seguiré á la vuelta. 

— N o te olvides de tomar e l de Poit iers y 

llegarte á Loudun á ver á tu antiguo ayo, 

nuestro buen abate Quil le t : te dará buenos 

contejos sobre la c o r t e , está muy bienquisto 
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con el duque de Bouillon , y aun cuando no 

pudiese servir te en algo , debes dar le esta 

muestra de respeto. 

—¡Con que vais al sitio de Perpiíian? p r o ­

siguió el anciano mariscal pareciéndole ya 

que habia callado mucho tiempo. ¡Buena for­

tuna tenéis , amigo ! ¡ Cascaras ! ¡ Un sitio ! ¡A 

fé mía que es un buen estremo • Yo no sé lo 

que hubiera dado por habe r asistido á uno 

con el difunto rey á mi l legada á la corte;, 

mas gusto h a b r í a tenido de que me despan­

zurrasen a l l í que no en el torneo porque p r i n ­

cipié. Pero entonces estábamos en paz, y tuve 

que i r á hacer mi pr imer ensayo mi l i t a r con­

t r a los turcos con el RosWorm de los húnga­

ros para que mi ociosidad no diese que sentir 

á mí famil ia . Por lo demás deseo que S. M. 

os reciba con la afabil idad que me recibió á 

mí sn padre. Verdaderamente el rey es muy 

amable y bondadoso , pero desgraciadamente, 

l e han acostumbrado á esa etiqueta española 

que paral iza todos los ímpetus del corazón;, 

aquella indiferencia y fr ia ldad suya deja p a ­

rados á todos en su presencia , y por mas que 

agua rdó la hora de que cambie el viento, mis 
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esperanzas son siempre vanas. Con el sencillo 

y jovial Enr ique estábamos hechos á otros 

estilos , y á lo menos teníamos l iber tad para 

decirle que le queríamos. 

C inq-Mars fijó la vista en Bassompierre 

como violentándose á prestar atención a sus 

pa lab ras , y le preguntó cómo solia hab l a r el 

difunto rey. 

-—Con viveza y co rd i a l i dad , respondió; a 

muy poco de mi llegada á Francia me puse 

un dia á jugar con él y la duquesa de Beau­

f o r t , en Fon ta ineb leau , porque quería ga­

narme (decia) mis escudos y cruzados de oro, 

y me preguntó la causa de mi venida á F r a n ­

cia. En v e r d a d , señor , le dije con f ranque­

z a , que no ha sido con la intención de ent rar 

á vuestro servicio , sino por pasar una tem­

porada en vuestra corte y luego marchar á 

España ; pero me habéis ganado de tal modo 

la voluntad , que sin ir mas lejos quiero ser­

viros toda la v i d a , si aceptáis mi espada. 

Entonces me abrazó asegurándome que no ha­

b r í a podido encontrar otro soberano mejor ni 

que me quisiera mas.,. ¡ Ay de mí , bien me 

lo probó!. . . y yo por él renuncié á todo , ann 
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á mi propio a m o r , y mas hubiera hecho t o ­

davía , si fuera posible consumar mayor sac r i ­

ficio que renunciar á la señorita de Montmo­

rency. 

E l buen mariscal tenia los ojos llorosos , y 

el joven marqués de Effiat y los italianos se 

miraron mutuamente , no pudiendo menos de 

sonreírse al pensar que la princesa de Conde 

nada tenia ya entonces de joven ni de bonita ' 

C i n q - M a r s echó de ver aquellas señales de 

inteligencia y se rió también , pero con una 

risa amarga. ¿Con que es verdad que las pa­

siones sufren también la ley de la moda , y 

que en pocos años l legan á ser igualmente r i ­

dículos un vestido y un amor? ¡Dichoso quien 

no sobrevive a las ilusiones de su juventud y 

se l leva a l sepulcro todo su tesoro'. 

Pero procuró in te r rumpir el curso m e l a n ­

cólico de sus ideas , y á fin de que el buen 

mariscal no advir t iese nada en el rostro de 

sus huéspedes que pudiera serle desagrada­

b l e , le d i jo : 

—Según eso hablaban todos al rey E n r i ­

que con mucha l iber tad ; quizá tenia necesi­

dad al principio de su reinado de que fuera 
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asi. ¿ Varió de conducta luego que sa vio s e ­

ñor del re ino? 

— N o , nunca:, nuestro gran rey no dejó da 

ser el mismo hasta lo úl t imo ; no se ave rgon­

zaba de ser hombre, y hablaba á todos con 

entereza y agrado. ¡ Válgame el cielo ! T o d a ­

vía me parece que le estoy viendo abrazar al 

duque de Guisa en sil coche el mismo dia de 

sn muerte ; me hab ía dado uno de aquel-ios 

graciosos chascos que sol ia , y el duque le d i ­

jo: " T e n g o para mí que sois uno de los h o m ­

bres de mas precio que tiene la t ie r ra •, nues ­

tro destino habia dispuesto que fuéramos uno 

de o t r o , porque si hubieseis sido solamente 

nn hombre común, os habr ia a traído á toda 

costa á mi servic io ; pero como quiso Dios que 

nacieseis un gran r e y , h a sido menester que 

yo friese vuestro.» ¡Oh grande hombre! con 

razón dejaste d i c h o , exclamó Bassompierre 

l lorando y algo animado ta l vez con los f r e ­

cuentes tragos que envasaba : • Ya conoceréis 

lo que valgo cuando me hayáis perdido! 

Durant« este a r rebato le í mariscal , toda» 

las personas sentadas á la mesa hab ían toma­

do diferentes posturas según las conexiones 
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que tenían con el ministro. Uno de los i ta­
lianos hacia como que hablaba y reia en voz 
baja con la joven hija de la mariscala ; el 
otro estaba entretenido en mirar al clérigo 
viejo que, puesta la mano detras de la oreja á 
causa de su sordera para escuchar mejor, era 
el único que parecía prestar atención; Cinq-
Mars habia vuelto á su primera melancolía 
después de mirar al mariscal como se mira 
á cualquier parte hasta que vuelve la pelo­
ta que se acaba de botar :, su hermano mayor 
hacia los honores de la mesa con el mismo 
sosiego ; y Puiy-Laurens, que estaba por el 
duque de Orleans y temia al cardenal, mira­
ba inquieto al ama de la casa. Por lo que to­
ca á la mariscala , tenia el semblante i n ­
quieto y alterado : la conversación la habia 
traído varias veces á la memoria la muerte 
de su marido ó la ida de su hi jo; á cada 
paso temía que Bassompierre se comprometien 
ra y aun llegó á pisarle diferente« veces 
volviendo la vista al caballero de Launay á 
quien no conocía mucho, y que creía con 
algun fundamento partidario celoso del pri­
mer ministro ; pero tales avisos eran inút i -
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les con un hombre de su carácter. E l m a r i s -

cal fingió no haber hecho a l t o , y enca rán ­

dose descaradamente con aquel , hizo como 

que le d i r ig ia la palabra. E l caballero de 

Launay puso un gesto indiferente i apa ren ­

tando una condescendencia cortés se mantuvo 

en la misma posición hasta que , abriéndose 

las puertas de p a r e n p a r , anunciaron á la 

señorita duquesa de Mantua (1). 

La conversación que acabamos de referir 

hab ia sido muj rápida , y asi es que aun no 

estaban á la mitad de la comida, cuando to­

dos se levantaron al ent rar Mar í a de Gon-

zaga. E ra pequeña de cuerpo , pero muy 

bien formada ;, y aunque sus ojos y pelo eran 

negros como el a zabache , deslumhraba l a 

hermosura y delicadeza de su cutis. La m a -

xiscala hizo ademan de levantarse por r e s ­

peto, y la besó en la frente á causa de su b o n ­

dad y juventud. 

(i) Las señoritas de las casas grandes teman 
entonces el título de sus familias. "Véanse las Me­
morias de Bassornpierre. donde habla muchas ve­
ces de la leñorita duquesa de Rohan. 
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— Hoy hemos estado aguardándoos la rgo 

t i e m p o , querida M a r í a , le dijo haciéndola 

sentar á su lado ; afortunadamente os q u e ­

dáis para ocupar el lugar de un hijo mió que 

se marcha hoy . 

Sonrojóse l a joven duquesa , y bajando la 

cabeza y los ojos para que no lo advi r t i e ran , 

dijo con t imidez: « Asi debe de s e r , señora, 

pues vos me servis de madre» y una mirada 

suya hizo perder el color á C i n q - M a r s que 

estaba al otro estremo de la mesa. 

La llegada de Mar í a varió el rumbo de 

la conversación, y cada cual se puso á h a ­

b l a r en vo?. baja con el que estaba á su l a ­

do. Solo el mariscal continuaba diciendo a l ­

gunas palabras sobre la ostentación de la 

ant igua corte y la mezquindad de l a nueva , 

sus campañas en T u r q u í a , los torneos &c; 

pero, con mucho pesar suyo, nadie hac ia c a ­

so de sus dichos ; iban ya todos á levantarse 

de la mesa, cuando habiendo dado las dos el 

re lo j del castil lo , salieron a l pat io cinco c a ­

bal los , uno de ellos sin m o n t a r , y los d e -

mas montados por cuatro criados encapota­

dos y armados completamente ; el viejo 
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Granchamp tenia de la brida el de su joven 
amo, que era negro y de una viveza estraor-
dinaria. 

— Ola '• esclamó Bassompierre , a l l i tene­
mos ya ensillado y embridado á nuestro ca­
ballo de batalla ; vamos , joven , es menes­
ter que recordéis aquel romance de nuestro 
antiguo Marot. 

«Adiós corte con tus damas» &c. 
Estos versos antiguos y el aspecto del ma­

riscal hicieron reir a todos los de la mesa, 
escepto tres personas. 

— Jesus me valga ! no parece , continuó, 
sino que tengo diez y siete años como SI; 
atora , señora , va á volves l leno de borda­
dos , y es menester dejar desocapado su 
asiento. 

Púsose pálida al oir esto la maríscala y 
se levantó de la mesa llorando *, no pado dar 
mas que dos pasos y se volvió á dejar caer 
sobre otro sillon. Sus hijos , su hija y la jo­
ven duquesa la rodearon llenos de inquie­
t u d , y solo pudieron percibir entre el llanto 
y los suspiros que procuraba contener « per-
don amigos miosL.. . es ana locura !.... una 

TOMO I. 3 
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niñada! pero estoy tan debil.. . . que no h e 
podido contenerme. Estábamos trece á la me-. 
sa , y TOS habeis completado el número, 
querida duquesa. Pero yo hago mal en mani­
festarme tan débil en presencia suya. Adiós 
hijo mío , dame á besar tú frente , y DÍOB 
te conduzca por buen camino.... Sé digno 
del nombre que llevas y de tu padre.» 

Y riéndose luego entre el llanto , como di­
ce Homero , se levantó y dijo empujándole 
suavemente : Vamos, y que os vea á caballo 
hermoso ginete < 

El silencioso viajero besó la mano de sn 
madre y l e hizo lnego un profundo saludo; 
hizo también otra reverencia á la duquesa 
»in levantar la vista , y abrazando después á 
su hermano , apretando la mano al mariscal 
y beBando en la frente á sn joven hermana, 
todo en un abrir y cerrar de ojos, salió y 
montó inmediatamente á caballo. Todos se 
asomaron á las ventanas qne daban al patío, 
á escepcion à* la maríscala de Effiat que e s ­
taba todavía sentada y traspasada de dolor. 

— H a tomado el galope. \ Baena señal ! d i ­
jo riéndote el marisc&l. 
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•f j Jesus nie valga » esclamó la joven prin­

cesa retirándose de la ventana. 
— Qué sucede ? dijo la madre. 
— No ha sido nada, nada, respondió Mr. 

de Launay \ el caballo de vuestro hijo se ha 
resbalado al pasar por la puerta , pero le ha 
vuelto á levantaT con la mano -, miradle allí 
saludando ya desde el camino. 

—Otro agüero siniestro', dijo la marquesa 
retirándose á su habitación. 

Todos siguieron su ejemplo callando ó ha­
blando en voz baja. 

Aquel fue un día de tristeza en el castillo 
de Ghaumont, y á la hora de la cena todos 
se mostraron taciturnos. Luego que dieron 
las diez de la noche, se retiró el anciano 
mariscal, guiado por su ayuda de cámara , á 
su cuarto, el cual estaba situado en la torre 
del norte á la parte opuesta del rio. Hacia 
un calor estraordinario, por lo que abrió la 
ventana , y envolviéndose ea una gran bata 
de seda, puso un gran candelero sobre la 
mesa y quiso que I« dejaran sólo. Las ven­
tanas caian al llano escasamente iluminado 
por la luna que estaba en tu último cuarto, 
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el cielo «e cargaba de espesas nubes y todo 
inelinaba el ánimo á la melancolía. Aunque 
el carácter de Bassompierre no era nada me­
ditabundo , se acordó del jiro que había t o ­
mado la conversación del medio d i a , y se 
puso á repasar interiormente todos los acon­
tecimientos de su vida ; las fatales mudanzas 
introducidas durante el nuevo reinado en 
que le parecía haber soplado sobre él un 
viento de desolación; lot escesos del herede­
ro de su nombre, la muerte de una hermana 
querida, la pérdida Je sus tierras y de su 
favor , la reciente muerte de su amigo e l 
mariscal de Effiat en cuyo cuarto se hal laba, 
todos estos pensamientos le arrancaron un 
suspiro involuntario y se asomó á la venta­
na para respirar. 

En aquel momento creyó oir hacia el l a ­
do del bosque la marcha de muchos caballos; 
pero el viento siempre creciente le disuadió 
de esta primer i d e a , y como cesó el ruido 
repentinamente, llegó á olvidarlo del todo. 
Continuó observando todavía por algun 
tiempo como fueron apagándose todas las 
luces del castillo después de haber dado la 
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vuelta por las bóvedas de las escaleras y r e ­

corrido todos los patios y caballeriza* •, y d e ­

jándose caer luego en su gran sillon colgado, 

apoyó el codo en la mesa, y se entregó e n t e ­

ramente á sus reflexiones ; sacando luego del 

pecho un medallón que guardaba en él co l ­

gado de una cinta n e g r a , d i jo : V e n , mi 

bueno y antiguo señor , ven á hab la r conmi­

go como tantas veces lo hiciste ; ven , gran 

re i , á o lvidar te de tu corte por la risa de 

un verdadero amigo - , ven , grande hombre, á 

consultarme sobre la ambición del Austr ia i 

ven , inconstante cabal lero , á hab la rme de 

la ingenuidad de tu amor y de la buena fé 

de tu infidelidad -, ven soldado heroico , á 

gr i tarme otra vez que te deslumhro en la ba­

ta l l a . Ay de m í ! ¡Por qué no h a b r á sido asi 

en P a r í s ! Si hubie ra yo recibido tu he r ida , 

el mundo no hab r i a perdido con tu muerte 

los beneficios de tu in ter rumpido reinado. 

Las lágrimas del mariscal empañaron el 

cristal del ancho medallón, y estábalas l i m ­

piando con amorosos besos cuando abrieron 

de improviso la pu«rta y corrió á coger su 

espada. 
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—¿Quién anda ahí? gri tó con sorpresa-, p e ­

ro esta fue mucho mayor cuando conoció a l 

caballero de Launay, que acercándose con el 

sombrero en la mano le dijo t u r b a d o : 

— Señor mariscal , traspasado de. dolor mi 

corazón me veo obligado á deciros que el 

re i me ha mandado prenderos. En la reja 

está aguardando un coohe con t re inta mos­

queteros del señor cardenal duque. 

Bassompierre no so hab ía levantado y t e ­

nia aun en la mano izquierda el medallón 

y en la otra la espada ;, a largóla con des ­

den 4 aquel hombre y le dijo : 

— - C a b a l l e r o , he v iv ido sobrado tiempo y 

en esto me ha l laba pensando ahora mismo; 

en nombre de este grande Enr ique entrego 

pacifícame u te esa espada á su hijo. Seguidme. 

Pronunció estas palabras echando una mi ­

rada tan firme a Launay, que este quedó con­

fundido y le siguió con la cabeza baja como 

•i á él le l levara preso el noble anciano : es­

te tomando un cande le ra , salió del patio y 

encontró todo el castillo abier to por los 

guardias de á caballo que hab ían asustado á 

las personas de él é impuesto silencio en 
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nombre del reí . E l coche estaba pronto y 

par t ió con rapidez seguido de muchos c a b a ­

llos. E l mar i sca l , sentado a l lado de Launay 

empezaba ya á adormecerse balanceado por 

el movimiento del carruaje , cuando una voz 

fuerte le gri tó a l cochero : p a r a , y no h a ­

biendo hecho caso , se oyó disparar un pis­

toletazo. Detuviéronse los caballos y Bassom-

pier re dijo entonces : « Declaro , señor , cjne 

esto se hace sin mi conocimiento»; y aso­

mándose luego a la portezuela vio que esta­

ban en un bosque pequeño y en un camino 

tan estrecho que los caballos no podian p a ­

sar por los costados del c a r r u a j e ; ventaja 

grandísima para los agresores , pues asi no 

podtan avanzar los mosqueteros. Procuraba 

ver lo que era aquel lo , cuando acercándose 

á la portezuela un hombre á cabal lo que l l e ­

vaba en la mano una larga espada con la 

que paraba los golpes que le d i r ig ia un 

guard ia , gr i tó : venid, venid, señor mariscal. 

— Cómo! ¿ Sois vos , atolondrado E n r i ­

que , quién hace tales calaveradas ? Señores, 

señores , dejadle que es un n iño . 

i halm'iiuUleí gri tado también el caba l la -
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ro Launay á los mosqueteros que le d e j a r a n , 

tuvieron tiempo de reconocerse. 

¿Cómo demonios estais aqn i? prosiguió 

Bassompierre ; yo os daba ya en T o u r s , y 

aun mncho mas lejo3 , si hubieseis cumpl i ­

do con vuestro d e b e r , y be aqui qae os veo 

de vuelta para hacer un desatino. 

— N o erais vos por quien volvía yo solo 

aqni , sino á un asunto secreto , dijo C i n q -

M a r s mas bajo -, pero como CTeo que os llevan, 

á la Bastilla , estoy seguro de que no diréis 

nada de esto en aquel templo de la d i sc re ­

c i ó n . — N o obs tan te , si hubieseis quer ido , 

continuó en tono mas a l t o , os hub i e r a l i ­

brado de estos señores en un basque como 

este en que no se puede r ebu l l i r n ingún c a ­

ballo-, ahora ya no es t iempo. Un aldeano 

me dijo el insulto hecho á nuestra familia, 

mas bien que a vos con haberse procedido á 

esta prisión en la casa de mi padre. 

— H a sido de orden del re i , hi jo mió, y 

debemos respetar su voluntad; guardad ese a r ­

dimiento para servir le mejor , aunque os doy-

gracias de todo corazón ; dadme la m a n o , j 

dejadme proseguir mi viaje. 
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— E l cabal lero de Launay a ñ a d i ó : estoy 

ademas facultado para deciros , Mr . de Cinq-

Mars que el mismo rey me ha encargado ase­

gure a l señor mariscal que siente mucho t o ­

do es to , pero que temiendo que le induzcan 

s inies t ramente , le suplica pase en la Bastilla 

unos cuantos días (1). 

Bassompierre repuso en voz al ta riéndose: 

Ya veis , amigo mió, como se tienen á los jó­

venes en tutela ; asi mirad lo que hacéis. 

—Pues lo queréis asi , andad con Dios, 

dijo E n r i q u e , que no piens© servir á la 

gente de cabal lero andante contra su volun­

tad. Y metiéndose en el bosque en tanto que 

el carruaje se alejaba a l ga lope , tomó por 

senderos estraviados el camino del castillo. 

Detúvose» a l pie de la tor re del Oeste. 

Estaba solo y no se apeó del caballo ; pero 

acercándose a l muro hasta rozar con él su 

bota, levantó l a celosía de una ventana baja 

construida en forma de ras t r i l lo como a q u e -

(i_) Estuvo en ella doce años. 
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l ias que se ven todavía en algunos antiguo» 

edificios. 

Era mas de media noche y hablase ya 

puesto la luna . Cualquiera otro que no h u ­

biese sido el amo de la casa no h a b r í a po ­

dido dar con el camino en una oscuridad 

tan profunda. Las torres y techos formaba» 

solo una mole negra que apenas se dis t inguía 

en. el cielo algo mas t rasparente , y n inguna 

luz b r i l l aba en el castillo cuyas gentes e s t a ­

ban ya otra vez durmiendo. C ;nq-TVIars, 

disfrazado con un sombrero de ancha ala y 

una gran capa, aguardaba con inquietud. 

¿A q u i é n ? ¿Qué era lo que hab ia venido 

á buscar ? Una pa labra dicha por la voz de 

una muger que habló muy bajo detrás de la 

ventana. 

— Sois vos , M. de Cinq-Mars? 

—Ay! ¿Quién hab ia de ser ? Quién volver ía 

como nn malhechor á la casa paterna sin e n ­

trar en el la y despedirse otra vez de su ma­

d r e ? ¿Quién , sino yo, volvería á quejarse de 

lo presente sin tener ninguna esperanza pa -

ra en lo venidero? 

Turbóse la voz d u l c e , y fácil fue notar 
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que SU- respuesta iba acompañada de llanto-

— Ay E n r i q u e ! ¿De qué os quejáis? ¿ N o 

he hecho yo mas , mucho mas de lo que de-

b i a ? ¿Es culpa mia de que mi triste destino 

haya querido que mi padre fuera un p r í n c i ­

pe soberano"? ¿Puede cada cual elegir l i ­

bremente su c u n a ? ¿Pude yo acaso decir: 

" n a c e r é pastora?" Jîieïi sabéis cual es la des­

gracia de una princesa : quí tanle su corazón 

a l nacer , dase noticia de su edad (\ toda la 

t i e r ra , cédenla por un tratado cual si fuera 

una ciudad , sin que le sea nunca permit ido 

quejarse. ¿Cuántas cosas he hecho yo , desde 

que os conocí , para acercarme á la dicha y 

a le jarme del trono ? Dos años hace que estoy 

luchando en vano contra mi mala suerte que 

me separa de vos , y contra vos también qne 

me apar tá is de mi deber. Bien lo sabéis;, he 

deseado hasta que me tuviesen por muer ta . 

¿ Q u é es lo que digo? Casi he deseado que 

hub ie ra revoluciones.! Quizá hubie ra b e n ­

decido el golpe que me hubiese pr ivado de 

mi gera rqu ia , asi corno di gracias á Dios de 

la caída de nii padrea pero la corte está ad­

mirada , la ^eina me anda pidiendo y nues-
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tras ilusiones se han desvanecido. Nuest ro 

sueño ha sido muy largo , Enr ique •, desper­

temos del con ánimo resuelto. No os acordéis 

mas de éstos dos años venturosos ; o lvidaos 

de todo para tener solo presente vuestra v a ­

lerosa resolución; no tengáis m a s q u e una 

idea , sed ambicioso... ambicioso por mí. . . 

— ¿Y hab ré de o lv idarme de todo María-

dijo C inq-Mars , con dulzura. . . 

E l la t i tubeó. . . 

— Sí , de todo cuanto he olvidado yo tam­

bién , r ep l icó . Y al cabo de un momento pro • 

siguió con viveza: 

— S í , olvidaos de nuestros afortunados 

días , de nuestras largas veladas , y aun dé 

los paseos del bosque y del estanque , pero 

acordaos de lo venidero ; marchad. Vuestro 

padre era mariscal : sed vos algo m a s , con­

destable, príncipe. Marchad ; sois joven, n o ­

b l e , r i c o , valeroso y amado.. . 

— Para siempre? dijo Enr ique . 

— En esta vida y en la otra , 

Conmovióse C inq -Mars al oir esto, y a l a r ­

gando la mano exclamó: Pues juro por la v i r ­

gen de vuestro nombre que habéis de ser 
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mía ó mi cabeza rodará en el cadalso. 

- - C i e l o s ! ¿Qué estais a h í diciendo? e x ­

clamó cogiéndole la mano con otra blanca 

que salió de la ventana. No-, nunca sean c r i ­

minales vuestros proyectos *, jurádmelo ; no 

olvide is nunca que el rey do Francia es vues­

t ro amo , y qiieredle como á nadie*, menos 

sin embargo que á aquella que os lo sacrifi­

cará todo y os aguardará sumida en el dolor . 

Tomad esta crucecita de oro *, tenedla s i em­

pre en el pecho , que sobre el la he d e r r a ­

mado muchas lágrimas. Mi rad que si fuerais 

del incuente con el rey » las ver ter ía mucho 

mas amargas. Dadme esa sortija que os veo 

en el dedo. Dios de mi alma ! mi roano y la 

vuestra están manchadas de 6angre. 

— Qué impor ta eso? Por vos no h a c o r r i ­

do*, pero ¿no habéis oído nada hace una hora? 

— No, Y no acabáis ahora mismo de oir 

algo por vuestra parte ? 

— N o M a r i a , si no es el ru ido que hace 

sobre la torre a lgun ave nocturna. 

— Han hab lado cerca de nosotros , no ten­

go duda de ello *> pero decidme pronto de 

donde precede osa sangre y marchad. 
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— Sí , me voy ; vé aqiíi una nube que no« 

vue lve á la oscuridad ; á Dios . ángel ce les­

t i a l , yo os invocaré. El amor ha vert ido la 

ambición en roí pecho como si fuera un t ó ­

sigo abrasador j s í , lo echo de ver por p r i ­

mera v e z , el fin puede ennoblecer la a m b i ­

ción. A Dios '•, marcho á cumpl i r mi destino. 

— A Dios , pero pensad también en el 

mió. 

—¿ Pueden ser diferentes por ventura? 

— Nunca ! esclamó M a r i a , como no sea 

con la muerte . 

— Mas recelo me causa la ausencia , dijo 

Cinq-Mars . 

— A Dios ' estoy toda t r émula ; á Diosl dijo 

aquel la voz a d o r a d a , y la ventana fue b a ­

jándose poco a poco hasta separar las dos ma­

nos estrechamente agarradas. Sin embargo, 

el caballo negro no dejaba de patear y m o ­

verse re l inchando i inqnieto su amo dejóle 

tomar el ga lope , y á poco estaba en la c i u ­

dad de Tours que anunciaban á lo lejos los 

campanarios de San Gracian . 

E l viejo Grandchamp había estado espe­

rando no sin g r u ñ i r á su joven señor , y le 
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regañó al oir que no quería acostarse. Toda 
la escolta se puso otra vez en marcha , y al 

cabo de cinco dias entró silenciosamente en 

la ant igua ciudad de Loudun en Poitu, sin 

que le hnbie ra sucedido nada. 
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CAPITULO II 

L·u calle. 

¿ Cuántos tontos se han menester 
para formar un público ? 

L A TORRE DEL FAVOK. 

- H L reinado de crue queremos pintar algunos 
años , reinado de debilidad que vino á ser 
un eclipse de la eorona entre el lustre del 
de Enrique IV y el de Luis el grande, ofre­
ce á la vista un espectáculo tristísimo al con­
templar algunos de sus sangrientos Innares. 
No fueron todos obra de nn solo hombre*, 
tuvieron parte en ellas corporaciones muy 
respetables., y causa pena ver que en aquel 
siglo poco egemplar todavía el clero tuvie-
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*e sn populacho y »n nobleza cual una nación 

nmnerosa ^ sus ignorantes v sus del incuentes , 

y sus sabios y virtuosos prelados. Después 

fue civilizándose todo él con el largo r e i n a ­

do de Luis X I V , y purificóse de la poca cor ­

rupción que aun conservaba con la sangre 

de los márt i res que ofreció á la revolución. 

Siguiendo asi tin destino muy par t icu lar , y 

después de pasar por el crisol de la mona r ­

quia que le pul imentó , y de la repúbl ica qua 

castigó sus f a l t a s , lia llegado á ser lo que 

hoy , austero y rara vez vicioso. 

Nos ha sido menester detenernos un mo­

mento en esta i d e a , antes de en t ra r en la r e ­

lación de los hechos que nos presenta la h i s ­

tor ia de aquellos tiempos , sin que á pesar 

de esta observación justa y consoladora ha^ 

yapaos podido menos de oal lar ciertas «ir-»-

cunstancias demasiado odiosas , sintiendo 

siempre que aun nos queden aocioneB malas 

que refer i r , del mismo modo que a l conta* 

la vida de nn anciano virtuoso l loramos los 

estravios de su agitada j u v e n t u d , ó las i n ­

clinaciones corrompidas de «n «dad vixil . 

A l enfceär la cabalgata en las estrechas 
Tomo I. 4 
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calles de Londur , se oía por ellas un rumor 

estraordinarioj l lenábalas un inmenso gentío, 

las campanas de la iglesia y del convento 

tocaban como si fuera á fuego, y todos se 

agolpaban hacia un gran edificio contiguo 

á la iglesia sin pa ra r la atención en los via­

jeros. Fáci l era notar en las iisonomias i m ­

presiones muy diversas, y muchas veces opues­

tas entre sí. Formábanse muchos grupos y 

co r r i l l o s , cesaba de repente el ruido de las 

conversaciones, y no se oia ya mas que una 

voz que parecia predicar ó leer: luego seoian 

salir de todas partes furiosos gritos i n t e r p o ­

lados con las esclaroaciones de algunas b e a ­

tas ; disipábase el g r u p o , y se veía que el 

orador era a lgún capnchino ó recoleto , que 

temiendo en la mano un crucifijo de madera , 

enseñaba á la gente el edificio grande á que 

se enoaminaba. — Jesus M a r i a ! esclamaba 

ona vieja. jQuiér* hubiera creido nunca que 

el espíritu maligno viniera á v i v i r en n u e s ­

t ra santa ciudad -

~—> Y que las buenas Ursul inas estuviesen 

endemoniadas ! decáa otra. 

— Dicen que el demonio que t iene dentro 
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l a pr iora se l l ama Legion , decía la tercera. 

—"¿ Q'1^' e 8 t a ' 8 a 'h í diciendo , hermana? 

in ter rumpía una religiosa ;, siete son los que 

tiene en su pobrecito cuerpo, que como es tan 

hermoso, sin duda le l l amaba mucho la aten­

ción : ahora es el receptáculo del infierno. 

E l señor pr ior de los Carmeli tas hizo sal i r 

por la boca en su exorcismo de ayer a l d e ­

monio Eazas , y el reverendo padre Lac tan -

cio echó también al demonio Beherit. Pero 

los cinco restantes no quis ieron sal i r , y c u a n ­

do los santos exorcistas , á quienes Dios ayu­

de , les in t imaron en l a t in que se marcharan , 

respondieron que no lo har iaB hasta habe r 

probado su poder de que aparentaban dudar 

los hereges y hugonotes , y el demonio Elimí 

que como sabéis es el peor , dijo que hoy le 

hab ía de qu i t a r e l solideo á M. de La tnbar -

demon t , y le tendría colgado en el a i r« du ­

rante un miserere. 

•—¡ Virgen Santísima ! ya estoy temblando 

toda de pies á cabeza. Y cuando pienso que 

he ido tantas veces á encargarle misas a ese 

májico de Urbano ! 

— -,Y yo , dijo nna muchacha persignan— 
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dose, yo que me confesé con él hace diez 

meses! Seguramente habr ía sido endemonia­

da á no ser por la re l iquia de santa Geno­

veva que l levaba casualmente encima , y... 

— Y sin que os enfadéis , Mar t ina , i n ­

terrumpió v.na tendera gorda , estuvisteis á 

solas con el hermoso brujo el tiempo n ece-

sario. 

— Miren la doncella- Hace ya un mes que 

estariais l ibre del demonio , dijo un soldado 

joven que se llegó al corro fumando sn p ipa . 

— La muchacha se puso enca rnada , y so 

echó sobre su l inda cara la capucha de su 

pellica negra. Las viejas echaron al soldado 

una mirada de desprecio , y como estaban á 

la sazón cerca de la puerta de entrada que 

aun se mantenia cerrada , prosiguieron su 

conversación con mas calor que antes, al ver­

se seguras de entrar de las primeras;, y sen­

tándose en los guarda-cantones y bancos de 

p i e d r a , se prepararon con sus narraciones á 

1^ dicha que esparaban saborear siendo e s ­

pectadoras de nna cosa estraña , como a l g u ­

na aparición 6 un suplicio por lo menos. 

—¿ Es verdad , t ia , dijo la joven M a r t i -
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na á la mas vieja, que vos habéis oido h a b l a r 

á los demonios • 

•—Tan verdad como ahora te estoy viendo 

á t í , y lo- mismo pueden decir todos los as i s ­

tentes , sobrina. Si hoy te he traido conmi­

go , a ñ a d i ó , ha sido para edificación i e tu 

a l m a , y que conocieras verdaderamente el 

poder del espíri tu maligno. 

—¿ Y qué voz tiene , querida tia ? con t i ­

nuó la moza contentísima de sacar una con­

versación que apartaba de ella la atención 

de los que andaban al rededor. 

— No tiene mas voz que Ja de la misma 

pr iora , á quien Dios perdone , ayer estuve 

oyendo laTgo rato á esta pobre muchacha , y 

daba lástima verla despedazarse el pecho, 

volver los pies y los brazos hacia f u e r a , y 

echarlos de repente detrast de la espalda. 

Cuando llegó el santo padre Lactancio , em­

pezó á echar espumarajo por la boca , y h a ­

blaba en la t in como si estuviera leyendo l a 

Bibl ia . Asi es que no lá entendí muy bien, y 

no me acuerdo mas que de Urbanas , magicus 

rosas diabólicas; lo cual quer ía decir que el 

imigiro Urbano la había hechizado con rosa* 
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que le habia dado el d i ab lo , y luego le s a ­

l ieron en el cuello y en las orejas var ias r o ­

sas de color de fuego que olían á azufre t a n ­

to , que el señor teniente del c r imen dijo 

que todos debían taparse los ojos y las n a r i ­

ces , porque iban á sal i r los demonios. 

— Ois esto ? gr i taron con voz chi l lona y 

muy pagadas de sí todas las mugeres juntas, 

volviéndose hacia el lado de la gente , y 

par t icularmente á un corro de hombres v e s ­

tidos de negro , entre los cuales estaba el j o ­

ven soldado que a l pasar les hab ía di r i j ido 

la pa labra . 

— M i r a d a l l í aquel las locas de viejas, d i ­

jo, que piensan que estan todavía en. e l a q u e ­

l a r r e y meten mas bul la que cuando l legan 

á él montadas en palos de escoba. 

.— Mozo , mozo , dijo un paisano con t r i s ­

t eza , no. digáis tales chanzas al a i re l i b r e 

en estos tiempos , nö sea que el viento Be 

trueque pa ra vos en l lamas. 

— A fe mia , qne me bur lo completamente 

de todos esos exorcistas , repuso el mi l i t a r ; yo 

me l lamo Grand fe r r é , y hay pocos que me 

lleguen al capote. 
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Y empuñando el sable con la m a n o , se r e ­

torció con la otra su bigote rubio , y miró 

alrededor frunciendo las cejas , pero como no 

vio entre todos á nadie que aparentase m i ­

ra r le con malos ojos , echó á andar poco á 

poco, echando el paso con el pie izquierdo y 

fuese á pasear por las estrechas v negras ca ­

lles de la población con toda la negligencia 

de un soldado b isoño , y el profundo despre­

cio que este t iene por cuantos no visten su 

uniforme. 

Ocho ó diez vecinos juiciosos d« aquel la 

población reducida se paseaban , sin embar­

g o , silenciosos y reunidos por entre la a l t e ­

rada muchedumbre :, paracian consternados al 

observar aquel la agitación est raordinar ia y 

r e p e n t i n a , y se hacian mil preguntas con los 

ojos a cada nueva escena de frenesí que se 

ofrecía á su vista. Aquel descontento mudo 

contristaba á la gente del pueblo y á los m u ­

chos aldeanos que habian acudido de la cam­

piña , los cuales se guiaban todos en su modo 

de pensar por las miradas de los p rop ie ta ­

rios , sus patronos en la mayor parte ; veian 

siempre que se preparaba alguna cosa mala, 
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y echaban mano del único recurso que puede 

tomar el ignorante y engañado, la resignación 

v la inmovil idad. 

No obs tan te , el carácter del aldeano de 

Francia tiene cierta ingenuidad zumbona que 

desplega muchas veces con sus iguales y siem­

pre con sus superiores. Hace preguntas engor­

rosas para el poder como lo son las de la in ­

fancia para Ja edad v i r i l , se achica esfcraor-

dinariamente para que aquel á quien habla 

se crea embarazado con su propia a l tu ra , pone 

de intento mas rudeza en sus modale» y mas 

rusticidad en sus espresiones para encubr i r 

asi mejor el culto fin á que se encamina: todo 

toma en el sin que lo pueda remediar , un 

giro tan insidioso y a larmante que basta para 

u c u s a r l e , y su risa sardónica y la afectada 

pesadez con que se reclina en su largo palo 

indican sobradamente cuales son sus esperan­

zas y el apoyo con que cuenta. 

Llegóse en esto á la gente uno muy viejo, 

seguido de otros diez á doce mozos entre hijos 

y sobrinos : l levaban todos el sombrero g r a n ­

de y la blusa a z u l , ant iguo vestido délos ga­

los que el puoblo francés se po ne todav ia en 
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cima de la otra ropa , y es tan acornada a sa 

clima l luvioso y laboriosos usos. Cuando l le­

gó cerca de las personas de que hemos hecho 

mención , se quitó el sombrero y la familia 

toda hizo otro tanto j vióse entonces su rostro 

moreno y su frente descubierta y ar rugada , 

coronada de cabellos blancos ; sus espaldas 

estaban ya agoviadas con la edad y el t r a b a ­

jo. Fue recibido con muy buena cara y aun 

casi con respeto por un hombre muy grave y 

del grupo negro que alargándole la mano sin 

descubrirse , le dijo : 

-"-Vaya , buen padre Gui l lermo Leroux, 

i habéis vos también dejado nuestra granja 

del Encinar para venir á la ciudad sin ser 

día de mercado ? Tanto monta el que h u b i e ­

rais desuncido vuestros buenos bueyes por ir 

á la caza de estorninos y abandonado la labor 

por ver correr una pobre l iebre . 

— A fe mia , señor conde , repuso el a r r e n ­

dador , que alguna vez la l iebre llegó á p o ­

nérsenos delante i me han dicho que quer ían 

hacernos una bur la y venimos algo curiosos 

da verla. 

— N o hablemos de eso, amigo , repuso el 
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conde :, aquí viene M. Fournier , el abogado 

que no os engañará , porque ayer noche r e ­

nunció su cargo de procurador r e g i o , y en lo 

sucesivo su elocuencia servirá solo para e s ­

presar los nobles sentimientos de su alma;, 

hoy mismo le oiréis tal v8z, pero temólo tan­

to por él como lo deseo para el acusado. 

— N o impor t a , señor, la verdad es en mí 

una pasión , dijo Fournier . 

E ra este un joven de una palidez estraor-

d i n a r i a , pero cuya cara tenia mucha nobleza 

y espresion ; sus cabellos rubios, sus ojos azu­

les muy claros , su flaqueza y estrechó ta l le le 

hacían parecer mas joven de lo que era ; pero 

su semblante pensativo y animado indicaba 

mucha superioridad y aquel la precoz m a d u ­

rez, del alma que dan e l estudio y el na tura l 

br ío . Llevaba una casaca y una capa negra 

bastante cortas al estilo de entonces , y deba­

jo del braiso izquierdo un rollo de papeles que 

agarraba f apretaba convulsivamente con la 

mano derecha cuando estaba hablando , á la 

manera que un guerrero colérico eoha mano 

al pomo de su espada. Hiibiérase d icho que 

quería desarrollarlos y sacar de ellos nn r a -
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yo para arrojarle á aquellos á quienes mi r a ­

ba con 6US indignados ojos. Los tales eran tres 

capuchinos y nn recoleto que pasaban por en­

t re la gente. 

—Padre Gui l lermo , prosiguió el conde, 

¿por qué no habéis t raído masque los hijos 

varones? ¿Para qué son esos palos ? 

— A f(: m í a , señor , que no quisiera que 

mis hijas aprendieran á ba i la r como las r e ­

l ig iosas , y luego vivimos en unos tiempos en 

que los mozos saben rebul l i rse mejor que las 

mugeres. 

— N o nos rebullamos , mi anciano amio-o. 

creednie, dijo el conde;, dejad antes paso á 

la procesión que va á pasar y acordaos de que 

tenéis sesenta años. 

— ¡ O h ! dijo el viejo formando entretanto 

á sus doce h i jos , cual si fueran una fila de 

soldados , yo he hecho la guerra con el d i ­

funto rey Enr ique y sé t i r a r la pistola t am­

bién como lo hacían los liqueros; y menean­

do l a cabeza se sentó sobre un guardacanto 

poniendo entre las piernas sn nudoso garrote , 

cruzando las manos encima y apoyando en 

ellas su canosa barba. En esta disposición se 
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mantuvo con Jos ojos medio cerrados como sí 

estuviera embebido enteramento en los r e ­

cuerdos de su niñez. 

Notaban todos con sorpresa sn vestido l i s ­

tado como los del tiempo del rey bea rn í s , asi 

como sn semejanza con este príncipe en los 

postreros años de su v i d a , aunque el puña l 

había pr ivado á los cabellos de aquel de, la 

blancura que los del aldeano l legaron á t e ­

ner sosegadamente. Pero un gran campaneo 

l lamó en esto la atención hacia el estremo de 

la calle pr incipal de Loudun. 

Veíase venir de lf jos una procesión cuyas 

pioas y estandarte sobresalían por encima de 

l a gente que se abrió silenciosa para obser­

var aquel aparato entre, r id ículo y siniestro. 

Marchaban primeramente los aoheros con 

sns barbas puntiagudas y sus anchos sombre­

ros, de plumas. Formados, de dos en fondo, di ­

vidíanse luego en dos filas una á cada acera 

de la calle encerrando en esta doble línea 

otras dos parecidas de penitentes pardos f, por 

lo menos nosotros daremos ta l nombre, usado 

en alguna« provincias del mediodía de la 

Francia á varios hombros vestidos con un 
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largo ropage del dicho color que los eubria 

enteramente la cabeza en forma de capucha, y 

cuyo antifaz de la propia tela remataba en 

pun ta sobre el pecho á guisa de larga barba 

y solo tenia tres agujeros para los ojos y n a ­

riz. Todavia se suelen ver en nuastros dia« 

algunos entierros honrados y seguidos por 

hombres de semejantes t r äges , especialmente 

en los Pirineos. Los penitentes de Londun l l e ­

vaban gruesos cirios en la mano , y su pausa­

da marcha y las l lamas que parecían despedir 

sus ojos por bajo del antifaz , les daban un 

a i re de fantasmas que involuntar iamente ater­

raba . El pueblo empezó á murmura r en dife­

rentes sentidos. 

—Muchos tunos hay encubiertos bajo e6e 

disfraz , dijo un vecino. 

— Y cuyos rostros son mas feos que el a n ­

tifaz que l levan puesto , repuso un joven. 

— ¡ Q u é miedo me causan ! exclamaba una 

muchacha. 

— N o temo mas que me qui ten la bolsa, 

respondía un caminante. 

—; Ày Jesus 4 aquí tenemos á nuestros san­

ta« hermanos de la penitencia, decía una v ie-
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ja apartando su negra toca. ¡ Mi rad qué e s ­

tandarte l levan ! No es poca fortuna que esté 

con nosotros, porque nos salvará de seguro: 

mirad encima al diablo entre las l lamas y á 

un frai le que le ata una cadena al cuel lo . 

Ahora vienen los jueces. ¡ Benditos sean todos 

ellos ! Mi rad que guapos van con sus togas 

encamadas. ¡ Válgame la Virgen santísima 

y que acertados han andado en la e lec­

ción ! 

—Son los enemigos personales del cura , 

dijo por lo bajo el conde Du-Lude a l aboga­

do Fonrn ie r que tomó un apunte. 

—¡ Conocéis bien á todos ellos ? decía Ja 

vieja repart iendo puñetazos á sus vecinos y 

pellizcando con fuerza en el brazo á cuantos 

hombres estaban junto a el la para l l amar su 

atención: ínirad a l bueno de M. Mignon como 

habla en voz baja 4 los señores consejeros del 

preeidtal de Poitieas. ¡ Dios les dé su santa 

bendición 1 

—Son R o a t i n , R i c h a r d y Cheval ie r que 

hace un año querian haber le depuesto , conti­

nuó á medía voz Du-Lnde hablando con el jo­

ven abogado qne seguia siempre escribiendo 
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deiiiriv» ue la capa , rodeado y oculto por el 

grupo negro de los vecinos. 

— M i r a d , mirad , pero haceos á un lado; 

a h i tenéis al señor B a r r é , cura de Santiago 

de Chinon , dijo la vieja, 

— E s un santo hombre , dijo otra . 

— E l es un hipócrita , dijo una voz de 

hombre . 

— M i r a d cfue flaco le tienen los ayunos. 

—Decid que pál ido esta con los r emord i ­

mientos, 

— E l es quien ha lanzado á los diablos. 

— A l cont ra r io , quien les apunta lo que 

h a n de decir. 

Este dialogo fue in te r rumpido por un g r i ­

to general : \ Qué hermosa esl 

La pr iora de las Ursul inas se adelantaba á 

la cabeza de todas sus religiosas trayendo l e ­

vantado su velo blanco : asi se habia xesnel-

to que fuese para que el pueblo pudiese ver 

las facciones de las endemoniadas : su t rage 

no la diferenciaba de las demás sino en l l e ­

va r un gran rosario de cuenta« negras que le 

caia del cuello hasta Los pies y remataba en 

«na eroz de oro -, pero la notable blancuxa de 
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su rostro, que realzaba mas aun el color o s ­

curo de la capucha , l lamaba desde luego la 

atención de todos; sus ojos negros parecían i n ­

dicar la existencia de una ardiente y p ro fun­

da pasión arraigada en su alma. Estaban c u ­

biertos por los arcos perfectos de dos cejas 

que la naturaleza había dibujado en ella con 

el mismo arte que ponon las circasianas en 

redondeárselas con el pincel ^ más una l i jera 

a r ruga entre las dos revelaba una agitación 

violenta y continua en sus pasatiempos. A pe­

sar de es to , aparentaba un gran sosiego en 

todos sus movimientos y acciones , sus pasos 

eran lentos y acompasados, y tenia juntas a m ­

bas manos, tan blancas é inmobles como las de 

las estatuas de marmol que oran eternamente 

sobre las sepulturas. 

— ¿ R e p a r a i s , tía , dijo la joven Mar t ina 

en sor Inés y sor Glara que van l lorando á su 

lado? 

•—»Están afligidísimas de verse hechas presa 

del demonio, hi ja . 

— 0 se a r r ep ien ten , dijo la misma voz de 

h o m b r e , de haber hecho mofa del cielo. 

R e i n ó , empero , un silencio p rofundo , y 
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el pueblo no hizo n i n g ú n movimien to ; antes 

pareció que algun hechizo le hab ia helado 

repent inamente , cuantío detrás de las Tel i -

g.io«as se vio venir entre cuatro penitentes que 

le l l evaban atado a l cura de la iglesia de 

Santa Cruz 5 revestido del trage eclesiástico: 

eran notables la nobleza de su fisonomía y la 

tlflalztira de sus facciones:, sin afectar un sosie­

go insul tante , miraba á tod'is con ojos benig­

nos , y parocia que buscaba á uno y otro lado 

•por'Vor si encontraba lus ojos compasivos de 

aigu 11 amigo ; le encontró , le conoció y no se 

vio p r ivado d-el único placer que le queda á 

un hombre que ve-acere?.reo en postrera hora ; 

oyó asimismo vario« sollozos, vio et tenderíe 

hacia í l algunos brazos y algunos que no es ­

taban sin aunas ; pero no respondió á n i n g u ­

na señal y bajó la vista por uo perder á los 

que eran 6ue amigo* n i pegarles en una m i r a ­

da e l contagio del infortunio* Era Urbano 

£rJfar>ui<:r.íOj 

La procesión se paró de repente á una señal 

que hizo el ú l t imo hombre que le seguia, y á 

qu ien todo!» obedecían al parecer . E r a a l to , 
s «co , descolorido, y llfcvaba puesto una larga 

TOMO I. 5 
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toga negra y cubierta la cabeza con un sol i­

deo del propio color; tenia la cara d« un Ba­

silio y la mirada de un Nerón. Vio con t e r ­

ror que los aldeanos y el grupo negro de que 

hemos hablado se apiñaban para escucharle 

é hizo señal á los guardias de quo le rodea ­

sen ; lo» canónigos y capuchinos se colocaron 

cerca de é l , y con voz desabrida leyó este s i n ­

gu la r decreto : 

— " N o s , señor de Lanbardemont , re lator 

del consejo r e a l , enviado , subdelegado y fa -

cuitado para conocer en la causa del mágico 

Urbano Grundier y juzgarle en v i r tud de t o ­

dos los cargos que aparezcan , en union con los 

reverendos padres M i g n o n , canón igo , Ba r r é , 

cura de Santiago de Ghinon , del padre Lac -

táñelo y demás jueces nombrados para juzgar 

a l susodicho mágico , hemos ante todas cosas 

providenciado lo sigijiente : Queda disuelta la 

supuesta asamblea de propietarios nobles 6 ve­

cinos de la ciudad ó de los contornos, como 

•roponsiva á una sedición popular ; sus actos 

serán declarados n u l o s , y su pretendida carta 

a l rey contra nosotros los jueces de la causa 

interceptada y quemada en la plaza públ ica , 



67 

como calumniosa para las buenas hermanas 

Ursul inas y los reverendos padres y jueces. 

2.° Se p roh ibe decir en públ ico y en secreto 

que las susodichas religiosas no están poseí ­

das del espír i tu mal igno , asi como dudar del 

poder de los exorcistas bajo la pena de veinte 

mi l l ib ras do mul t a y una peña corpora l , 

"Los bayles y regidores lo ha rán asi c u m ­

p l i r y guardar . A 18 de junio del año de 

gracia de 1639.» 

Apenas hubo hecho esta lectura , resonó un 

ru ido desapacible de trompetas que no dejo 

perciLii 1? ú l t ima sílaba de sus p a l a b r a s , y 

sofocó , aunque m»j. «\ apotamente ¡, los m u r m u ­

llos con que fueron acogidas , y en seguida 

apresuró la marcha de la procesión que entró 

precipi tadamente en el edificio contiguo á la 

ig les ia , el cual era un antiguo convento c u ­

yos ar ru inados pisos no formaban ya mas que 

una sala única y vastísima, propia para el uso 

que se iba á hacer de el la . N o se tuvo Latí— 

bardemont por seguro hasta que hubo e n t r a ­

do dientro, y oyó.otra vez ce r ra r con e s t r ép i ­

to las dobles y pesadas puertas sobre el p u e ­

blo que seguia voceando. 
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CAPÍTULO l l i . 

JEl frnem rme-evéfote. 

Asi me habló el hombre de pau. 
El Vicario Saboj-ano. 

1Í.H0RA que la infernal procesión ha e t t r ado 

en la «ala de sus funciones y en tanto que pre­

pa ra en sangrienta representación , veamos lo 

q u e h a b i a he"cho G i n q - M a r s entre los i n q u i e ­

tos espectadores. Na tura lmente tenia mucho 

tacto y penetración, y conoció que no conse­

gu i r ía t an preí to su objeto de ver al aba t e 

Qui l le t en un momento en q a e no podia ser 

mayor la fermentación de los ánimos. P e r m a -



69 
necio , pues , á caballo con sus cuatro criados 

eu una cállemela mw.y oscura que desembocaba 

en la calle pr inc ipa l y desde donde pudo ver 

á su êalvo todo lo onurrido. A 1 pr incipio no 

paró nadie en él la atención, pero cuando la 

pública curiosidad no tuvo ningún otro a l i -

c i en te , vino á ser el blanco de las miradas 

de todo?. Cansados los habi tantes de presenciar 

tantas escenas, le miraban con bastante descon­

tento , y se preguntaban á media voz si era 

algun exorcista rocienveirido, y aun varios a l ­

deanos empezaban ya á decir que embarazaba 

la calle con sus cinco caballos;, conoció, pues, 

que erg tiempo de tomar alguna resolución, y 

observando sin t i tubear quienes estaban mejor 

vestidos, (como ha r í a cada cual en lugar su­

y o ) , 66 adelantó con su comitiva y el som» 

brero en ia mano hacia el grupo m-iiro de que 

hemos hablado ,. y encarámlose con el que le 

pareció do mejor traza , le d i j o : »Caba l l e ro 

¿donde podro ver al abate Qui l le t .' 

Al wir este n o m b r e , le mi ra ron todos con 

un gesto de t e n o r lo mismo que si hubiese 

pronunciado el de Lucifer. Apesar de esto ña­

dí« se dio aparentemente por ofendido, y al 
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contrario , pare¡ ió que aquel la pregunta hizo 

formar á todos un concepto favorable de él . 

Por lo d e m á s , la casualidad le hab ia hecho 

acertar con quien podía en terar le de lo que 

deseaba. E l conde Du-Lude se acercó á su ca 

bai lo saludándole y le dijo: echad piú á t i e r ­

ra , sfcñoT, y o« podré dar ú t i l es indicios 

acerca do sn persona. " 

Después que hubie ron habí at1'» ambos en 

voz baja, se- despidieron con !a ceremoniosa 

cortesía de entonces , y volviendo á montar 

C i n q - M a r s en su caballo tordo , a travesó 

muchas callejuelas y tardó poco en alejarse do 

la gente coa toda su comit iva. 

r—¡Qué dichoso soy ! iba diciendo por el 

camino ; voy á ver, aunque no sea mas que 

un. momento, al bueno y cariñoso abate que me 

educó ; todavia recuerdo sus facciones, su e s -

te t ior apacible y el tono bondadoso de su voz. 

Pensando enternecido en esto, se encontró 

en una callejuela muy oscura que le hab ían 

señalado^ era esta tan e s t r echa , que las r o ­

di l leras de sus botas iban pegando contra las 

paredes , y al fin de ella ha l ló una casa de 

madera de un solo piso á la que l lamó ace l e -
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rada mente dando en la puerta repetido» 

golpes. 

— ¡Qu ién anda a h í ? gritó una voz con có­

lera , y abriéndose casi ' inmediatamente l a 

puerta se apareció on hombreci l lo gordo, b a ­

jo y vestido todo de encarnado que l levaba un 

solideo negro, una grandís ima gorguera b l an ­

ca , dos botas de montar que ten ían sepu l t a ­

das sus pequeñas piernas en sus descomunales 

cañones y dos pistolas de arzón en la mano. 

— Venderé cara mi v i d a , g r i t ó , y . . . 

•—Poquito á poco, señor a b a t e , le dijo su 

discípulo tomándole la mano, que somos a m i ­

gos vuestros. 

— ¿Sois vos , pobre n iño dij o el buen 

abate dejando caer las pistolas que recogió 

con precaución un cr iado armado también de 

pies a cabeza. ¿ Y qué es lo que venis á hacer 

en este luga r? Sabed que ha penetrado en él 

la abominación y que no aguardo mas que la 

noche para marchar ; pero entrad al punto, 

amigo m i ó , vos y vuestros c r i ados ; os tomé 

por areneros de LiAiibardemont, y á fé mia 

que iba á o lv idarme a lgun tanto del carác­

ter que tengo. Mi rad estoi caba l los , voy i 
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durrue de Bouillon. Juan , Jnan, c ierra pronto 

la puerta pr incipal luego que entro esa buena 

gente, y prevenidles quo no mntan mucha b u ­

l la , apesar de que no hay casa alguna por 

aquí cerca. 

Grandchamp obedeció la orden *lel i n t r e -

p id i l lo abate que abrazó cuatro veces á C inq-

Mars levantándose sóbrela punta de sushotas 

para poder aicanzar siquiera hasta la mitad 

del pecho. Gondújole luego apresuradamente 

a mi estrecho cuarto que parecía un granen» 

desusado, y sentando«!; con él sobre una ma­

leta de enero negro, le dijo con ca lor : 

—¿Y adón.te vais hijo mió? ¿En que pensa­

ba la señora maríscala para permit i ros v e ­

n i r aqu í? ? No vins bien como están t ra tando 

á un infeliz que desean perder ? ¡ Dios de mi 

vida ! ¿Pórqüo había de ser este el p r imer 

espectáculo que vieran los ojos de mi discí­

pulo? ¿Cielos' ¡Guando estais en la edad en­

vid iable en que no debiais conocer mas que 

la amis t ad , la confianza y los t iernos afectos 

del corazón ' ¡Guando todo debia c o n c u r r i r á 

vuestra entrada en el mundo para que fo rma-
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¡ Que triéte casualidad , Dios mió ! ¿ Para qué 

habéis venido en tal ocasión? 

Luego qae el buen abate se hubo lamentado 

en tales términos apretando cariñosamente 

las dos manos del joven viajero con las suyas 

ar rugadas y envejecidas , su discipnlo tuvo 

por ú l t imo el tiempo de dec i r l e : 

— ¿ P e r o no a d i v i n á i s , mi querido aba te , 

que si he venido á Loudnt i , era porque e s ­

tabais aqui ? Por lo que haceá esas escenas de 

que hablá is , solo me lian parecido r ic ícnlas , 

y os juro que ni por eso he dejado de tener 

el mismo apego á la especie hnmana de. que 

tan eminente idea me han dado vues t rasbue-

nas lecciones , y porque cinco ó seis locas 

— No perdamos tiempo : yo os contaré y 

esplicare esa locura. Poro decidme ¡adonde 

vais ? ¿ Qué hacéis ahora ? 

— Voy á P e r p i ñ a n , donde el Cardon&l-

duque debe presentarme al rey. 

Al oir eso se levantó d é l a maleta el vivo 

-f honrado abaten y andando ó por mejor d e ­

cir corr iendo por el cuarto de a r r iba abajo 

repetia sollozando . ponit'míos« encendido, 
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y saltándolo las lágrimas : -El cardenal! ¡El 
cardenal ! • Te van á perder, pobre mozo! 

Dios de mi vida ! ¡Que papel querrán que 
haga ! ¡ Qué pensarán hacer con él J • Ay/ 
¿Quien velará sobre vos en esa region pel i ­
grosa ? dijo volviéndose á sentar, y cogiendo 
otra Vez las dos manos de su discípulo con un 
carino paternal procaraba leer en sus ojos. 

— Eso es lo que yo no sé, dijo Ginq-Mars 
mirando al techo t, creo qua será el cardenal 
de Richelieu que era amigo de mi padre. 

— Ay querido Enrique! Me hacéis tem­
b la r , hijo mió, porque no dudéis de que 
causará vuestra perdición, si no os prestáis a 
ser dócil instrumento suyo. Ay • ¿ que no pue­
da yo ir con vos • ¿ Por qué me he conducido 
como un joven de veinte años en este triste 
asunto-... Pero no , yo seria peligroso para 
vos :, al contrario, conviene que me esconda. 
Ademas que tendréis , hijo mió , con vos al 
caballero de Thon. ¿ No es verdad t dijo pro­
curando tranquilizarse \, es vuestro amigo 
desde niño , aunque de alguns mas edad qne 
vos; escuchadle, hijo mió, es un joven muy 
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cnerdo que ha pensado bastante y tiene ideas 
propias. 

— ¡Oh! s í , mi querido maestro, contad 
con que le tendré siempre grande afición, 
nunca he dejado de quererle 

— Pero seguramente habréis dejado de es­
cribirle , repuso sonriéndose el abate. 

—Perdonad , mi buen abate, que le he es­
crito una vez , y ayer le escribí también no­
ticiándole qne el Cardenal me llamaba á la 
corte. 

— i Como • ¿Ha querido él que fueseis á 
e l la? 

Cinq-Mars le ensenó entonces la carta del 
ministro á su madre , y con esto se fue poco 
a poco tranquilizando su antiguo maestro. 

— Tamos, vamos, decia en voz baja, va­
mos que no es tan malo; esto promete.... ca­
pitán de guardias á los veinte años.... no es 
es tan malo , no. Y se sonrió. 

Contentísimo el joven de ver aquella son­
risa que simpatizaba al fin con los sentimien­
tos de su alma, se abalanzó al cuello del a -
bat« y le abrazó, como si aquel abrazo fuera 



76 

para él pr imer eslabón de una cadena de pla-* 
ceres , de gloria y de amor. 

Desembarazándose sin embargo el bnen ac­

irate con mucho trabajo de aquel abrazo- tan 

es t recho, prosiguió de nuevo su paseo y sus 

reflecsiones Tosía y meneaba la cabeza r e p e ­

t idas veces , y no atreviéndose C i n q - M a r s á 

proseguir la conversación, le segnia con la 

vista y volvía á entristecerse viéndole otra 

vez tan serio. 

E l anciano se sentó por ú l t imo , y le d i r i -

j ió en tono grave el discurso siguiente : 

— Hijo mío-, yo he tomado parte como un 

padre en vuestras esperanzas ; empero debo 

deciros , y no lo hago para daros que sent i r , 

que me parecen exageradas y fuera de lo n a ­

tura l v *i lft intención del cardenal no fuera 

mas que dar una prueba de su afición y r e ­

conocimiento á vuestra familia , no serian 

tantas sus mercedes; pero es probable que ha ­

ya puesto los ojos sobre vos para alguna cosa. 

E n v i r tud de l o q u e le hayan dicho, le p a r e ­

ceréis á propósito para hacer este ó aquel p a ­

pel imposible de ad iv ina r , y que él hab rá 

combinado en lo mas recóndito de su a l m a ; 
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qniere enseñaros , adiestraros (perdonadme 

esta espresion en obsequio de su exactitud) en 

ta l e je rc ic io , y cuando llegue el caso , pt-n-

sadlo antes con detención. Mas ahora no i m ­

porta y creo que las cosas han l legado á un 

punto en que os estara bien seguirle la cuer­

da : asi han empezado grandes fo r tunas , y lo 

quo conviene es no dejarse a luc inar y gober­

nar ciegamente. Procurad no envaneceros con 

el favor y que la elevación no os t ras tórne la 

cabeza ; no os enfadé is , Lijo m i ó , que lo 

mismo les ha sucedido á otros mas esperimen-

tados que vos. Escr ibidme muchas veces y 

también á vuestra madre:, visi tad al caballe­

ro de T h o u v procuraremos aconsejaros con 

acierto. Ahora , hi jo mió , tened la vondad de 

cer rar esa ventana porque me dá mucho aire 

en la cabeza , y voy á contaros lo que aquí 

está sucediendo. 

Esperanzado Enr ique en que habia ya t e r ­

minado la par te mora l de su discurso y c r e ­

yendo que la otra no seria mas que una s i m ­

p le narrac ión , cerró al punto la ventana, que 

estaba llena toda de telas de a raña , y volvió á 

sentarse de nuevo. 
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Ahora cue lo pienso mejor, oreo que no 

habéis perdido quizás el tiempo en pasar por 
Loudun, aunquu sea tan triste la esperien-
cia que debéis sacar de aqui: ella os enseñará 
lo que os deje yo de decir en otro tiempo so­
bre la perversidad de los hombres :, espero 
además que el fin no será sangriento y que 
llegará á tiempo la carta que hemos escrito al 
rey. 

— He oído decir qua había si Jo intercep­
tada, dijo Ginq-Mars. 

— Pues entonces no hay que esperar nada, 
dijo el abate Quillet, y el cura está perdido. 
Pero escuchadme con atención. 

No permita Dios , hijo mió , que sea vues • 
tro maestro, quien destruya mi propia obra 
y haga vacilar vuestra fé. Conservad siempre 
y en todas partes esa fé sencilla de que os ha 
dado ejemplo vuestra familia , que nuestros 
padres tenían en mas alto grado que nosotros, 
y deque no se avergüenzan los mayores capi­
tanes de nuestros tiempos. Al llevar vuestra 
espada , acordaos de que pertenece á Dios:, 
pero cuando estéis entre los hombres, procu­
rad también no dejaros engañar por el hipó-
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erita, ; o» atacará, os acometerá, hijo mió, por 
el flanco débil de vnestro sencillo corazón, la 
religion; y al presenciar las estravagancias 
de su afectado zelo, os creeréis tibio en pa­
rangon suyo, pensareis que os remuerde vues­
tra propia conciencia, mas no será su voz la 
que oiréis. ¡Cuánto mas clamaria, cuánto mas 
os remorderia, si hubieseis contribuido a per­
der á la inocencia invocando contra ella el 
falso testimonio del Cielo mismo! 

— ¿Será posible, padre mió? dijo Enrique 
de Etfiat juntando las manos. 

— Es demasiado cierto , continuó el abate, 
y vos mismo lo habéis piesenciado en parte 
esta mañana. ¡Quiera Dios que no seáis testi­
go de mayores horrores! Pero estadme atento: 
aunque veáis suceder lo que se quiera , por 
grand« que sea el crimen que se atrevan á 
cometer, en nombre de vuestra madre y de 
cuanto apreciáis en este mundo suplicóos que 
no pronnncieis una palabra, ni hagáis un ges­
to que dé á entender cuál es vuestra opinion 
en este asunto. Conozco el cara cter ardiente 
que habéis heredado del mariscal vueetro pa-
dr«f, moderadle ú, os perdéis sin remedio; e»-
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tos arrebatos causan poquísima satisfacción y 

acarrean grandes disgustos. • Si supiera i* 

cuánta es la superioridad que adquieren los 

hombres con la calina y la templanza ¡ Los 

antiguos las hab ían estampado en la l íente dé­

la d iv in idad como su mas bello a t r ibu to , 

dando asi á entender que ella es superior á 

nuestros rece los , á nnestras esperanzas, á. 

nuestros gustos y á nuestras penas. Mostraos 

p u e s , impasible á la vista de l.\s esccr.us qae 

vais á p resenc ia r , querido hijo;, pero es-in.;-

nester qne las presenciéis , y que asistáis a 

ese funesto juicio : por lo que hace á »ni, voy 

á pagar las consecuencias'demi tontería dees ­

t u d i a n t e : voy á- deciros cuál es , para qne 

veáis que con una cabeza calva su puede, ser 

tan c h i q u i l l o como coii vuestros hermosos ca­

bellos castaños. 

E l abate Qui l le t le pnsô aqui sus dos mano s 

sobre la.cabeza y continuó en estos términos: 

— D i o m e , querido hijo , la curiosidad de 

v e r , como uno de t a n t o s , á los diablos de las 

Ursu l inas , y sabiendo que se a lababan de. ha­

b l a r en todas l enguas , tuve la imprudencia 

de salirme del la t in y hacerles algunas pte<-
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guntas en griego ; la pr iora es muy boni ta , 

pero no pudo responder en esta lengua. E l 

médico Duncan observó en vez al ta que era 

muy raro que el demonio, quenada ignoraba -

cometiese barbarismos y solicismos en l a t in y 

no supiese contestar en griego. La joven p r i o ­

ra', que estaba acostada a la sazón en su cama 

de respeto, se volvió hacia la pared para l i o , 

r a r , y dijo en voz baja al padre Bar ré : <5No 

puedo , mas , señor :» y habiendo yo repet ido 

en voz al ta estas palabras , hice montar en 

cólera á todos los exorcistas : dijéronme que 

debia saber que existian demonios mas i gno ­

rantes que vi l lanos , y añadieron que no p o ­

díamos dudar de su poder y fuerza físicas 

puesto que los espír i tus l lamados: "Gré s i l de 

los tronos, Aman de las potestades y Àsmodeo:» 

hab ían prometido qu i t a r l e el solideo á M . de 

Laubaráemont . Estaban disponiéndose para 

es to , cuando el cirujano Duncan que es un 

hombre de bien y de muchas luces , pero bas . 

tan te burlón , acertó á t i r a r de n a h i lo que 

descubrió atado á mía columna como wn cor -

don de campani l la , y qrae caía muy cerca del 

re la tor del consejo real j aquel la vez le 11a-
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marón hugonote , y creo que lo pasar la mal si 

no fuera por la protección del mariscal de 

Brezé. E l señor conde Du-Lude se acercó e n ­

tonces con sn acostumbrada serenidad, y su­

plicó á los exorcistas que conjurasen á los de­

monios en presencia suya. E l padre Lactan­

c i o , aquel capuchino tan negro y que mira 

con tanta aspereza, se encargó de sor Inca y 

de sor Clara ; levantó ambas manos y mi r án ­

dolas como una serpiente á dos pa lomas , g r i ­

to con voz de t rueno : Quis te misit, diábolci 

y las dos muchachas contestaron á la par: Ur~ 

banust I b a á continuar cuando sacando D u -

Lude con gesto compunjido una cajita. ae aro, 

dijo que a l í i tenia guardada una re l iqu ia h e ­

redada dé- sus mayores , y que no dudando del 

endiablaniiento , iba á certificarse con e l l a . 

Embelesado el padre Lactancio, agarró la ca -

j i ta t y apenas tocó con e l la l a frente de las 

dos muchachas cuando empezaron á dar gran­

dísimos brincos y á retorcerse pies y manos; 

Lactancio prosiguió berreando sus exorcis­

mos i Barré se hincó de rodi l las con todas las 

viejas i Mignon y los jueces no pensaban mas 

que an pa lmotea r , y Laubardemont bacía im-
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guna alteración. Luego que Du-Lude recogió 

su re l iqu ia , las religiosas se quedaron sose­

gadas y Lactancio le dijo con arrogancia: " N o 

creo que ¿ebeis dudar de la verdad de vues­

tra r e l i q u i a . " 

— " Lo mismo que del endiablamiento;« 

contestó D u - L u d e , abriendo su caja que.. . e s ­

taba vacia. 

—Ustedes se están bur lando de nosotros, 

dijo Lactancio. 

Yo estaba ya indignado de aquella mog i -

ganga, y contesté : 

—Si señor, del.mismo modo que ustedes ha~ 

cen escarnio de Dios y de los hombres.—Este es 

el motivo , quer ido a m i g o , porque me veis 

puestas unas botas de siete l eguas , t an g rue ­

sas y tan pesadas que me están destrozando los 

pies , asi como estas larguísimas pistolas; n u e s ­

t ro Laubardemont h a despachado contra mí 

auto de prisión , y aunque viejo no quiero de­

jarme agar ra r por él. 

— P e r o , ¿tanto poder tiene? exclamó Ciu<j-Mars 

— M a s de lo que se cree y de lo que creer­
se pudiera ; sé que la abadesa endemoniada es 
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sobrina suya, y que tiene orden del consejo en 

que se le manda juzgar á Urbano Grandier , sin 

admi t i r las apelaciones que pudieran hacerse 

al parlamento á quien prohibe el cardenal que 

entienda en esta causa. . 

—¿ Y cuales son en resumen sus culpas? 

preguntó el joven ya interesado sobremanera. 

—Esta r dotado de una alma grande y un 

genio super io r , tener una voluntad inflexible 

que ha despertado el encono del gobierno, 

abr igar una pasión profunda que ha abrasado 

su pecho y héchole cometer el único pecado 

m o r t a l , de que creo puede tachársele ; pero 

solo violando el secreto de sus papeles y q u i ­

tándoselos á la octogenaria Juana de Es t iévre , 

su m a d r e , se ha llegado á saber y publ ica r 

su amor á la hermosa Magdalena de Broui 

esta joven señorita se hab ia negado á casarse 

y quería tomar el velo. ¡ Ojalá que no haya 

presenciado el espectáculo de hoy ! La elo­

cuencia de Grandier y su angelical belleza 

suelen muchas veces exaltar á mugeres a c u d i ­

das de lejos para oirle h a b l a r i he visto á al­
gunas desmayarse en sus sermones, y exclamar 

í otras que era un ángel y tocar sus vestidos 
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y besar sus manos cuando bajaba del pulpito 
Verdad es. que solo su belleza era incompara­
ble con la sublimidad de sus pláticas inspira­

das f, en sus labios se r e u n í a n l a duleo miel de 

los Evangelios y la centellante l lama de las 

profecías , y el sonido de su voz indicaba que 

tenia un corazón l leno de lástima hacia l a 8 

miserias del hombre é h inchado de lágrimas 

prontas á derramarse sobre el las . 

E l buen sacerdote se interrumpió aquií, 

porque él también hablaba sollozando y con 

las lágrimas en lo» ojos \¡ su cara redonda > y 

Bjatnralmentie risueña estaba mas patética que 

lo estarift otra en aquel estado, pues no carecía 

nacida para la tristeza. C inq -Mars , cada \ »z 

mas conmovido , le apretó la mano 6Ín decirle 

nada temiendo in te r rumpir le . E l abata sacó 

HÙ pañuelo enca rnado , se l impió los ojos, se 

sonó y prosiguió asi : 

—Este es el segundo ataque que sufre G r a n -

dier de parta de sus enemigos i ya le babian 

acusado de que embrujaba á las re l igiosas , y 

examinado por varios santos prelados , m a ­

gistrados de luces y sabios medicos, le d i e ­

ron por absne l to , y todos indignados hab ian 
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impuesto silencio á esos demonios en figura 

humana. E l bueno y piadoso arzobispo de 

Burdeos se contentó con «legir él mismo á los 

examinadores de estos supuestos exorcistas , y 

esta disposición suya puso en huida á los t a ­

les profetas y acalló su infierno. Pero humi ­

llados con la publ ic idad que tuv ieron los d e ­

bates, y avergonzados de -ver que Grandie* 

hubiese sido recibido tan favorablemente por 

nnestro buen rey cuando fué á echarse á sus 

pies en Par í s , han conocido que si este triwn*-

* a b a , ellos se veían perdidos y êerian tenidos 

por impostores. E l convento de W Ursul inaá 

no parecia sex ya mas que rin tea t ro en que 

se representaban indigna* comedias, y cuyas 

actrices eran las inmodestas religiosas ; mas 

de cien personas ensañadas contra el cura aa 

hab ían comprometido con la esperanza de 

perderle , y, lejos de desvanecerse la t rama, c o ­

bra ron nuevas fuerzas con el mal éxito de su 

p r imera tentat iva : he aqni los medios de que 

han echado mano sus implacables enemigos. 

—¿Conocéis á un hombre l lamado la Emi­

nencia pardal ¿Ese temible capuchino de que 

el carden»! se vale para todo , á q-uicn con-
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swifca á menudo y continuamente desprecia ? A 

vi ee ban di i i j ido los capuchinos d« Loudun. 

U*ia muger de este pueblo y de la hez de la 

p-l%be, l lamada Hamon , tnyo la £orfcrtï)a de 

agratlar á la reina euanio pasó por aqni , y 

se la l levó agregad* á su servidumbre, ^Ja Sa­

licis e'l odio qoe se t ienen aquel la y el c a rde ­

nal , pties no ignorais que Ana de Austria y 

Riche l ieu se disputaron algrra tiempo el fa­

vor del Tey , y que la Francia »o sabia nunca 

cual de eetos dos soles habia de naoer al día 

siguiente por la mañana. En una ocasión en 

que estaba eclipsado el cardenal „ amaneció 

una s í í i r a disparada del sistema planetar io 

de la reina 5 cuyo t í tu lo era : " L a zapatera de 

la reina madre.» Estaba escrita muy chocar-

rerametite : pero contenia cosas tan injuriosa» 

sobre el nacimiento y persona del cardenal , 

que los- enemigos de este ministro aprovecha­

ron la ocasión y le. dieron una celebridad que 

ie i r r i tó sobremanera. Dicen que revelaba 

muchos arcanos é intr igas qu» creia impene­

trables: leyó esta obra anónima, y quiso saber 

el nombre del autor. En esta coyuntura es­

cribieron at pa^re Jos'- los capuchinos de. ebta 



88 

pequeña c iudad , noticiándole que una c o r ­

respondencia seguida entablada entre G r a n -

dier y la Hamon no dejaba dada alguna de 

que este fuera <*1 autor de la d ia t r iba . E n v a ­

no había publicado anter iormente muchos l i ­

bros de oraciones y meditaciones* cuyo solo es­

t i lo debia v indicar le de la nota de haber 

puesto la mano en un l ibelo escrito en el l e n ­

guaje de las verduleras i, mas prevenido ya el 

cardenal contra Urbano desde mucho tiempo 

a t r á s , no quiso sino encontrar le delincuente:, 

recordáronle que cuando no era mas que pr ior 

de CoU8say, Grandier le disputó y aun le 

ganó la precedencia, y mucho me engaño 8 i 

•1 paso quo dio entonces no le conduce hasta 

la sepultura. 

Al decir esto, se asomó una triste sonrisa á 

los labios del abate. 

—¡Cómo! ¿CreÍ8qae no paren hasta h a ­

cerle morir? 

— S i , hi jo m i ó , s i , hasta hacer le morirá 

ya han cogido todos los documentos y senten­

cias de absolución que podian servir le de d e ­

fensa, á pesar de la resistencia de su infeliz 

madre que las conservaba como el permiso de-
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v iv i r de su hijo. Ya lian propalado que una 

obra contra el celibato de los sacerdotes e n ­

contrada entre sus papeles estaba destinada á 

protejer el cisma. Sin duda que es muy de l in ­

cuente , J que por puro que sea el amor que 

se la ha inspirado , es un gran pecado en e l 

hombre consagrado ««elusivamente á Dios;, 

pero este pobre sacerdote estaba lejos de q u e ­

re* a len tar á los hereges:, y que dicon la h a -

bia compuesto para aplacar los remord imien­

to» de la joven de Brou. Se ha conocido tanto 

que sus verdaderas culpas no eran suficiente8 

para imponerle la pena de muerte , que se ha 

vu«lto á sacar á luz la acusación de brujer ía 

olvidada hacía mucho t i empo; y iinjiendo el 

cardenal dar crédito á ella , ha establecido eri 

esta ciudad un nuevo t r ibunal y puesto á en 

frente á Laubaxdemont : esta es una señal de 

muerte . ¡ Ay ! Plegué al cielo que nunca l l e ­

guéis á conocer lo que la corrupción de los 

gobiernos l l ama golpes de Estado. 

E n aquel momento se oyó un gr i to h o r r o ­

roso a l otro lado de una pequeña paired del 

patio •, levantóse el abate todo asustado y 

G i n q - M a i s hizo otro tanto. 
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— E * una voz de muger , dijo el anciana. 

— ¡Qné lastimoso es V dijo el joven. ¿ Qué 

lia sido eso ? gritó á sus criados que bab ian 

salido todos al patio. 

Resjjondieron que ya no se oia nada. 

—Escá bien , está bien , dijo el abate , ne 

metáis mas bul la . Y cerrando la ventana se 

tapó los ojos can ambas manos. 

— ¡Ay qué gr i to! hijo m i ó , dijo (y estaba 

muy descolorido) ¡qué gri to •' Me ha a t r a v e ­

sado el alma de par te á par te : alguna «lew-

gracia ha ocurrido. ¡ Dio6 de mi vida • Me ha¡ 

puesto turbado y no puedo prosegudtr hab l an -

doosí ¡ Es posible que le haya oído cuando es­

taba hablando de vuestra suerte! Dios os beTi 

diga , mi querido hijo : hincaos de rodilla®. 

Hízolo asi C i n q - M a r s , y un beso que r e ­

cibió en sus cabellos le advi r t ió que el an­

ciano le habia ya bendecido y le levantaba 

diciendo : 

—Daos p r i s a , amigo m i ó , que la hora BIS 

acerca i podrían encontraros en mi casa, y as i 

marchad; dejad aqui vuestros caballos y vues­

tros criados, y salid embozado en una capa. 

Yo tengo que escribir muchísimo antes de quo 
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la oscuridad me permita tomar el camino de 

I ta l ia . 

Abrazáronse otra Yaz prometiendo escribir­

se, y Enr ique se alejó. E l aLate le siguió t o -

d a r i a con la vista desde la ventana , g r i t á n ­

dole: »Sed muy cuerdo , suceda lo tjue suce­

diere.» Y le echó otra vea su paternal bend i ­

ción , diciendo : ¡ Pobre niño ! 
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CAPITULO IV. 

JL·a causat criminal. 

Aunque el cielo, los hombres, 
los demonios, aunque todos juntos 
se conjuren para llenarme de de­
nuestos , hablaré. 

SHAKESPEARE, Ótelo. 

pesar de la costumbre de las sesiones se ­

cretas introducida por R i c h e l i e u , los jueces 

del cura de LouJon quisieron que la sala e s ­

tuviese abierta al públ ico y no tardaron en 

arrepentirse de esta medida ; pero a l p r i n c i ­

pio creyeron haber embaucado bastante a la 

muchedumbre con sus diversas t ruhaner ías 

que duraron cerca de seis meses: todos esta-
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ban interesados en la pérdida de Urbano 

G r a n d i e r , pero quer ian que la indignación 

pública sancionase en cierta manera la sen­

tencia de muerte que preparaban y tenían 

orden de pronunciar efectivamente , según le 

habia dicho el buen abate á su discípulo. 

Lauberdemont era una especie de ave de 

rapiña que soltaba el cardenal siempre que 

su venganza necesitaba un agente activo y se ­

guro, y en aquel la ocasión justificó plenamente 

la elección que de su persona b a h í a hecho. 

Solo cometió una f a l t a , y fue permi t i r que 

contra la costumbre fuese públ ica la vista de 

la causa : su intención era a t e r r a r é in t imi -

dar y lo l og ró ; pero causó un hor ro r general . 

EL gentío que dejamos a l a puerta permane* 

ció dos horas en el mismo sitio, durante cuyo 

intervalo un ru ido 6ordo de mart i l los indicaba 

que en lo inter ior de la sala se hac ian a p r e ­

suradamente ignorados preparat ivos. Los a r ­

eneros hicieron g i ra r por ú l t imo sobre sus 

goznes las pesadas puei tas de la ca l l e , y el 
pueblo se precipitó dentro lleno de curiosi ­
dad. E l joven Giuq-Mars fue arrastrado por 
la segunda oleada de gente, y se colocó detrás 
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de un grueso p i la r de aquel edificio donde 

permaneció para observar sin que nadie íe 

viera. Notó con disgusto que estaba cerca del 

grupo negro de los vecinos ; pero habiéndose 

vuelto á cer rar las colosales puertas , dejaron 

toda la parte del local que ocupaba el pueblo 

en una oscuridad tal , que nadie habr iä po­

dido conocerle. Aunque era todavía la hora 

del medio dia , la sala estaba a lumbrada con 

hachones , pero casi todos pnestos hacia el 

estremo en que se ha l l aba el estrado de los 

jueces sentados en una mesa larguísima:, los 

s i t ia les , mesas, escalones y demás estaban 

colgados de n e g r o , lo cual esparcía nn viso 

l ív ido y melancólico sobre todos los semblan­

tes. A la izquierda había un banco p r e p a r a ­

do para el reo ¿ y sobre el crespón de que es­

taba cubierto se hab ian bordado de realce 

anas l lamas de oro aludiendo al motivo de la 

acusación. En él se ha l laba sentado el acu ­

sado , rodeado de archeros , y teniendo s i em­

pre atadas las manos con cadenas que tenían 

do* frailes con fingido sobresalto , haciendo 

como que se apar taban a l mas pequeño de sus 

movimientos , cual si tuviesen sujeto á a lgun 
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t igre ó rabioso lobo , ó fuera á pegarse fuego 

á sus hábitos. Asi mismo cuidaban con afán 

de que el pueblo no pudiera ver le el rostro. 

E l impasible rostro do Laubardemont do­

minaba a l parecer a los jueces que eran toaos 

hechuras suyas; no obstante de l levarles la ca­

beza , estaba sentado en un asiento mas e l e ­

vado , y cada una de sus miradas recelosas 

y apagadas les comunicaba una orden, Vestia 

una larga y ancha toga encarnada y tenia un 

solideo negro puesto sobre la cabeza ; entonces 

parecía eirtretenido en ordenar varios pape­

les que a la rgaba luego á los jueces y hacia 

pasar entre ellos de mano en mano. Los acu ­

sadores , que eran todos eclesiásticos , se h a ­

l l aban sentados á la derecha de los jueces; 

con hor ror lo decirnos, estaban revestidos de 

albas y es to las , distinguiéndose entre los de­

más al padre Lac tanc io , por la sencillez de 

su hábi to de capuch ino , por su corona y la 

aspereza de sus facciones. En una t r ibuna r e ­

servada estaba el obispo de Poit iers , y hab ia 

además otras var ias l lenas de mugeres tapa­
da,«. A los pies de los jueces se revolvía una 
grosera turba de hombres y mugexes de la 
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h e i del pueblo detrás de las seis jóvenes r e ­

ligiosas Ursul inas avergonzadas de estar tan 

cerca de e l los : estos eran los testigos. 

E l resto de la sala estaba ocupado por una 

concurrencia inmensa , s o m b r í a , silenciosa, 

agarrada á las cornisas, puertas y vigas y 

sobrecogida de un terror que a r redraba á lo« 

jueces, porque era efecto del interés que 

causaba el acusado. U n gran número de a r ­

eneros armados con largas picas completaban 

dignamente aquel lúgubre cuadro. 

A un gesto que hizo el presidente se p r e ­

vino á los testigos que se retirasen y un ujier 

les habr ió una pequeña puerta. Notóse entre 

ellos á la priora de las ursul inas que al p a ­

sar delante de M. de Laubardemont se acercó 

á él y le dijo bastante recio : Me habéis e n ­

gañado , señor. E l juez se mantnvo impas i ­

b le , y ella salió. 

Todos guardaban un profundo silencio. 

Levantándose entonces con gravedad , pero 

con visible tu rbac ión , uno de los jueces lia— 

medo H o u m a i n , teniente del cr imen de O r ­

leans , leyó nna especie de acusación fiscal con 

un tono de voz tan bajo y roncó , que era i m -
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pasible perc ibi r n'íngmra de sus palabras 

Hacíase oir sin embargo , siempre que lo 

que iba á leer dbbia causar impresión en al 

ánimo del puoblo. Dividió en dos clases la B 

pruebas de la causa : unas deducidas de las 

declaraciones de setenta y dos test igos, y 

otras ( y estas eran la6 mas c i e r t a s ) de los 

exorcismos de los reverentes padres aqui p r e ­

sentes , exclamó haciendo la señal de la crue 

Los padres Lactancio , Barré y Mignon se 

incl inaron profundamente haciendo también 

la sagrada señal. 

— S í , respetables señores , dijo encarándo­

se con los jueces , en vuestra presencia se h a 

reconocido y depositado ese rami l l e te de r o ­

sas blancas y ese manuscri to firmado con la 

sangre del mágico , copia del pacto que h a ­

b ía celebrado con Lucifer y qtie se veia ob l i ­

gado á l l eva r consigo para conservar sn p o ­

der. Aún se leen con ho r ro r e$tas pa labras 

escritas al pre del pergamino : El original se 

encuentra en los infiernos en el gabinete de 

Lucifer. 

Oyóse á esto antre la gente una gran c a r ­
cajada que parecia salir de un pecho robus 

TOMO 1. 7 
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to. Púsose encarnado el presidente é hizo 

una señal á los archeros, que t ra taron en v a ­

no de bnsoai al alborotador. E l relator con ­

t inuó : 

—Los demonios se han visto reducidos á 

declarar sus nombres por la boca de sus v í c ­

t imas : estos nombres y sus hechos están t o ­

dos depositados sobre esa mesa : l l ámame A s -

t a ro t , del orden de los Serafines;, Easás, C e l ­

s o , Acaos , Cedrón , Asmodeo, del orden de 

los Tronos j A l e x , Z a b u l ó n , Cham , Ur ie l y 

A c h a s , de los Principados &c. & c . , porque 

sn, número era infinito. Pero lo que hace á 

tus acciones ¿ qu ién hay entre nosotros que 

no las haya presenciado ? 

Levantóse un gran murmul lo ent re la con • 

currencia y se impuso silencio ; ade lan tá ron­

te algunas a labardas , y todos se cal laron, 

—Hemos visto con tristeza á la joven y r e s ­

petable p r io ra dé las Ursu l inas arañarse el 

pecho con sus propias manos y «charse á r o ­

d a r por e l s u e l o , y á las otras hermanas 

I n e s , C l a r a , &c. olvidarse de la modestia 

de su sexo haciendo gestos espresivos, ó p r o -

rumpiendo en inmoderadas risas. Y cuando 
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algunos impíos han llegado á dudar de la 
existencia de los demonios , y nosotros mis­
mos sentíamos vacilar nuestro convencimiento 
porque no querian esplicarse ni en griego ni 
en árabe delante de personas desconocidas, 
los reverendos padres nos han confirmado en 
nuestra opinion dignándose hacernos presen­
te que siendo tanta la malicia de los espíri­
tus malignos, no era estraño que hubiesen 
finjido aquella ignorancia para que no se les 
mortificase con tantas preguntas ; que h a ­
bían cometido ademas en sus respuestas a l ­
gunos barbarismos y solicismos con el objeto 
de que les despreciasen, y los santos docto­
res los dejasen e.u paz ; y que su odio era 
tan implacable, que estando para dar uno 
de sus milagrosos chascos habian colgado 
una cuerda en el techo á fin de que fuesen 
acusados de superchería unos personages tan 
venerados, siendo asi qué han afirmado bajo 
juramento varias personas de respeto qne 
nunca habia habido cuerda alguna en aquel 
sitio. 

Pero, señores, mientras el cielo se espli-
caba tan maravillosamente por medio de sus 
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santos interpretas , ahora miumo nos acaba 

de i luminar otra luz ; en tanto que Jos jna­

ce» estaban embebidos en sus profundas me­

di taciones , se oyó un gri to penetrante en la 

sala del consejo, y habiéndonos trasladado a l 

lugar de la escena , encontramos el cuerpo 

de una inocente joven de i lustre nacimien­

to , que acaba de espiras en la cal le p ú b l i ­

ca entre los brazos del reverendo padre M i g ­

non , canónigo i y hemos sabido por el m i s ­

ino padre que se ha l l a aqui p resen te , y otras 

mucha« personas de g ravedad , que sospe­

chándose ^jne esta señorita estuviese endemo­

niada por l a voz que corr ia hace mucho 

tiempo de la admiración que tenia por el la 

Urbano G r a n d i e r , tuvo la feliz ocurrencia 

de cerciorarse de ello dicíéndole r epen t ina ­

mente al acercarse á ella : Grandier acaba de 

ser ajusticiado ; y a l oir esto no dio mas que 

un gri to y cayó m u e r t a , hab iéndo la asi p r i ­

vado el demonio del tiempo necesario para 

rec ib i r los auxilios de nuestra santa madre 

la iglesia católica. 

Levantóse entre la gente un murmul lo de 

indignación , y se oyó pronunciar la pa labra 
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asesino i, los rigieres impusieron silencio, 

pero restablecióle luego el relator vo lv i en ­

do á tomar la palabra , ó por mejor decir , 

t r iunfó la curiosidad general . 

— Y quú abominación , señores • se le lia 

encontrado encima esta obra escrita del p r o ­

pio puño de Urbano Grandier . Y sacó de sus 

papeles un l ib ro forrado de pergamino. 

Cielos! esclamó Urbano desde su b a n ­

co. 

—'Estad con cu idado , dijeron los jueces á 

los a reneros que le rodeaban. 

—Seguramente va á hacerse patente el de­

monio , dijo el padre Lactancio con voz si­

niestra ••, apretad mas sus cadenas. Y obede­

cieron. 

—Cie los ! c ielos! esto es ya demasiado' e s -

clamó el acusado cayendo en el suelo des ­

mayado. 

Alteróse la concurrencia en diversos s e n ­

t idos , y hubo un momento de desorden. I n ­

feliz • él la amaba , decian unos. Una seño­

r i t a tan buena ! decian las mugeree : la c o m ­

pasión empezó á t r iunfar . Echaron agua fría, 

en el rostro de Grand ie r , sin eacarle de leí 
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sala y le ataron al banquillo. El relator 
continuó ; 

— Tenemos orden de leer al tribunal e l 
principio de este libro. 

»Por t í , dulce y hermosa Magdalena, 
por tranquilizar tu conciencia alterada , he 
pintado en este libro un solo pensamiento de 
jni alma. Todos ellos son tuyos , celestial 
doncella, porque á tí se encaminan como tér-
mino de mi existencia •, pero este pensamien­
to que te envio como una flor, procede de 
t í , nada mas que de tí v ive , y á tí sola se 
encamina. 

» No estes triste porque me amas , no te 
aflijas porque yo te adoro. ¿Qué es lo que 
liacen los ángeles del cielo ? ¿ Cuáles son las 
promesas hechas á las almas de los bienaven­
turados? ¿Somos nosotros menos puros .qne 
los ángeles ? Se desprenden menos nuestras 
almas de la tierra después de la muerte? 
¡Magdalena' ¿Qué cosa hay en nosotros que 
excite la ira del Señor ? ¿Será cuando hace­
mos oración juntos , y proaternando la frente 
delante de los altares pedimos una muerte 
«er«ana que nos sobrecoja en la época del 
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amor y de la juventud? ¿Será cuando medi­
tando á solas debajo de los árboles fúnebres 
del cementerio buscábamos una sepultura pa­
ra entrambos, riéndonos de la muerte y lio-, 
rando sobre nuestra vida ? ¿Será cuando vie­
nes á arrodillarte delante de mí en el tr ibu­
nal de la penitencia, y hablando allí en pre­
sencia de Dios no puedes encontrar nada ma­
lo que revelarme, merced á lo que yo he 
sustentado tu alma en las puras regiones del 
cielo ? ¿ Quién podria , pues ofender á nues­
tro criador? 

» ¿ Qué escrúpulos , pues, conservas aun her ­
mana mia ? ¿Grees que he tributado á tu vir­
tud un culto demasiado grande ? ¿Crees que 
la pura admiración de tu persona me haya 
apartado de la del Señor?...». 

Aqni llegaba Houmain cuando se abrió de 
golpe la puerta por donde habían salido los 
testigos. Los jueces se hablaron inquietos al 
oido , y perpejo Laubardemont hizo una 
seña á los padres para saber si era algu­
na escena preparada por orden suya, pe-
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ro como se quedaron sorprendidos y esta­

ban apartados á alguna d i s t anc ia , no pudie­

ron dar le á entender què DO eran ellos los 

qua hab ían dispuesto aquella in ter rupción . 

Ademas de que antes de que pudieran h a b e r 

respondido con los ojos, vieron todos a d e ­

lantarse con notable asombro has ta la mi tad 

del estrado tres mugeres en oamisa , con los 

pise desnudos , una soga al cuello, y un cirio 

en l a mano. E r a la pr iora seguida de las 

hermanas Ines y Clara , amjaas l lo rando 

amargamente ;, la pr iora estaba muy pálida,,, 

pero su continente era resuelto y sus m i r a ­

da« fijas y val ientes. Hincóse de rodi l las 

imitándola sus compañeras : todos se t u r b a ­

ron en tale* t é r m i n o s , que 4 nadie se le 

ocurr ió dé tenexia , y con voz clara y nada 

t r émula pronunció estas pa labras que reso­

naron en todos los ángulos dö ia sala. 

—-i E n nombre de la Santusim-a T r i n i d a d , 

yo J uaná de Bölfiel , hi ja de l baron de Cose 

é indigna pr iora del convento de las u r s u l i ­

nas de L o u d n n , pido perdón á Dios y á los 

bomb íes del cr imen que be comet ido acusan­

do al inocente Urbano Grand ie r . M i e n d i a -



105 

Mamjento era fa lso, sugeridas mis palabras •* 

estoy abrumada de remordimientos. . , 

—JBien! esclamaron las t r ibunas y el p u e -

Llo palmoteando : levantáronse los jueces, 

dudosos los archeros miraron al presidente, 

y este se estremeció de pies á cabeza, pero se 

mantuvo inmóv i l . 

—Que cal le todo el m u n d o , dijo con áspe­

ro acento : cumplid con vuestro deber , a r -

ch«sí>6, 

Aquel hombre se sentia apoyado por un 

brazo tan vigoroso que nada le asustaba, 

puas nunca se le b a b i a ocurr ido pensar en 

el cielo. 

— ¿Qué pensais de e s to , padres? dijo h a ­

ciendo una seña á los f ra i les , 

«— Que el demonio quiere sa lvar á su a m i ­

go.... Obmutesce, Satanás- esclamó el padre 

Lactancio con voz de trueno fingiendo exor-

c ismar todavía a la p r io ra . 

La lumbre prendida á la pólvora no p r o ­

duce un efecto mas rápido que el que p rodu­

jo en la religiosa esta sola espresion. Levan­

tóse inmediatamente Juana Belfiel en todo e l 

lus t ra de su juveni l be l l eza , que realzaba 
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todavía su ter r ib le desnudez ; parecía un a l ­

ma escapada del infierno que se aparecía » 

su seductor ; paseó sus ojos negros por los r e ­

l igiosos, y Lactancio bajó los suyos:, d io l u e ­

go dos pasos con sus pies desnudos , cuyas 

plantas hicieron resonar fuertemente a l t a ­

blado , y teniendo siempre el c i r io en las 

manos , que en el las parecía l a espada del 

á n g e l , le dijo con resolución: 

— Cal laos , impostor Í, el demonio que t e ­

nia en el cuerpo erais vos , vos que me h a ­

béis engañado j Urbano no iba á íe r juzga­

do , y hasta hoy no he sabido que sí ; desde 

hoy entreveo su muerte, y hab l a r e . 

— M u g e r , el demonio te a lucina . 

— Decid que me a lumbra el a r r e p e n t i ­

miento. ¡Jóvenes tan desgraciadas como y o , 

levantaos! ¿No es inocente? 

— Lo juramos , dijeron manteniéndose a r ­

rodi l ladas las dos hermanas legas arrasadas 

en l ág r imas , porque no les animaba á ellas 

tina resolución tan firme como á la pr iora . Y 

aun apenas hubo pronunciado Ines esta p a l a ­

b r a , cuando volviéndose á la par te del p u e ­

blo esclamó : ¡ Socorredme, que me cas t iga-
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rán y condenarán á morir! Y llevándose con­

sigo á su compañera , se metió entre la gen ­

te que las recibió con trasporte : alzáronse 

mi l voces para defenderlas ; se oyeron varios 

juramentos, los hombres golpearon en el sue­

lo con sus p a l o s , y asi no fue posible es­

torbar q u e el pueblo las hiciese salir de 

brazo eD brazo hasta la calle. 

Duran te esta nueva escena los jueces con­

fundidos estuvieron cuchicheando entre ellos, 

I iaubardemont mi raba á los archeros y los 

indicaba los puntos que debian celar con 

mas cuidado , señalando muchas veces con 

e l dedo el grupo negro de los vecinos. Los 

acusadores miraron á la t r i buna del obispo 

de Poitiers ,. mas no encontraron n inguna es-

presion sobre su apática fisonomía. Era uno 

de aquellos viejos que han muerto diez años 

antes que en ellos se acabe enteramente e l 

movimiento ; su vista parecía empeñada con 

un semi- sueño \ su boca de espuerta no acer ­

taba mas que á pronunciar algunas pa labras 

vagas y habi tuales de devoción que no ten íau 

n ingún sentido, pero aun conservaba bas tan­

te inteligencia para dist inguir entre los hom-
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bres cual era el mas fuerte y obedecerle á 
ciegas sin cuidarse da nada mas. Había 
pues, firmado la sentencia de los doctores de 
la Sorbona declarando endemoniadas a las 
religiosas sin pararse á considerar que pu­
diera resultar de esto la muerte de Urbano; 
lo demás le parecía una ceremonia mas ó 
menos larga , que ni le llamaba la atención 
estando tan acostumbrado á verlas y vivir 
entre ellas y aun á ser parte y mueble in-
dispsnsable de las mismas. No dio, pues, se­
ñal alguna de vida en aquella ocasión y se 
contentó con guardar un continente de no­
bleza y utilidad perfecta. 

Sin embargo , el padre Lactancio , tuvo 
un momento de lugar para serenarse. Y dijo 
volviéndose hacia el presidente: 

— Véase una prueba clarísima que nos 
envía el cielo sobre el endiablamiento ; la 
señora- priora no había echado aun en olvido 
la modestia y serenidad de su orden. 

—¡ Qué no esté aquí para contemplarme el 
universo entero! dijo Juana de Belfiel siem­
pre con la misma firmeza. Nunca me veré en 
la tierra tan abatida como merezco , y el 
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c i e lo me arrojará de,sí porque he sido vues­

t ro cómplice. 

Corria el sudor por la frente de L a u b a r -

demot ; empero probando á sosegáis« le res­

pondió : ¡Qué absurdo fábula '• ¿ Pues quii;ii 

os obligó á ment i r , bija mía ? 

La voz de la doncella tomó entonces un to­

no sepulcral , reunió todas sus, fuerzas i J 

apoyando la mano en au corazón como s-i q u i ­

siera arrancársele respondió mi rando á U r ­

bano Grand ie r : E l amor. 

Estremeciéronse los concurrentes , y U r ­

bano (jue desde su desmayo hab ía permaneci­

do con la cabeza baja y como « estuviera 

m u e r t o , levantó pausadamente loe ° j o s sobre 

ella , y volvió de nuevo á la vida para su­

f r i r un nuevo dolor. La joven peni tente con­

t inuó : 

— S i , el amor que él ha repßlido , que 

nunca ha llegado á conocer por entero , el 

amor que yo h a b i a respirado en sus p a l a ­

bras , que mis ojos bebieron en sus celestes 

miradas y a l que sus mismos consejos no h i ­

cieron mas que dar incremento. S i , Urbano 

es puro como los ángeles , paro bueno como 
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los hombres que han amado. Ay de m í ! Yo 

no lo sabía ! Vosotros, prosiguió hablando 

con mas v iveza , señalando á Lactancio, 

B a r r é , y Mignon y trocándose en i n d i g n a ­

ción el acento apasionado de sus pa labras , 

vosotros fuisteis los que me dijeron que ama­

ba , vosotros los que me habéis vengado 

cruelísimamente matando á mi r i v a l con una 

palabra . Ay ! yo solo quer ia reparar los ! Sin 

duda que era un crimen , pero soy i ta l iana 

por parte de madre \ me abrasaba de amor , 

estaba celosa, vosotros me prometíais que 

ver ía á U r b a n o , que seria mi amigo , que 

le vería diariamente. . . Aqu í se cal ló , y l u e ­

go dijo gr i tando : P u e b l o , está inocente! 

P e r d ó n a m e , m á r t i r , y déjame abrazar tus 

pies ! Y cayó á los pies de Urbano acabando 

por der ramar torrentes de lágrimas. 

Grandier levantó sus manos atadas es t re ­

chamente , y echándole su bendición dijo con 

dulzura aunque con débi l acento. 

— A n d a d , h e r m a n a , yo os perdono en 

nombre de aquel én cuya presencia me en_ 

contraré dentro de poco i ya os lo dije que 

yo en otro1 t iempo y ahora lo veis por vos 
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misma , las pasiones hacen mucho daño 

cuando no se piensa en encaminarlas al cielo. 

Asomóse por segunda vez el rubor á la 

frente de Laubardemont, y dijo : Desdichado'. 

¿Cómo te atreves á pronunciar las palabras 

de la iglesia? 

—Nunca he abandonado su seno, dijo Ur ­

bano. 

Que se l leven esa muchacha , dijo el p r e ­

sidente. 

Cuando los archeros quisieron obedecer, 

adv i r t i e ron que hab ia apretado con ta l fuer­

za la soga que l levaba a l cue l lo , que estaba 

ya amoratada y casi sin v ida . Saliéronse casi 

todas las mügeres presentes y avm mnchas 

fueron sacadas fuera desmayadas , pero no 

por eso se desocupó par te alguna de la sala, 

que la gente se iba estrechando cada vea 

mas , y seguían entrando sucesivamente los 

hombres que se hab ían quedado en la calle. 

Atemorizados los jueces se l evan ta ron , y 

el presidente mandó desocupar la sala , pero 

el pueblo se cubrió y se mantuvo en «na i n ­

movi l idad siniestra ; los archeros no eran 

bastante nametosos , fue menester ceder y 
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LanJxirdemont dijo con voz al terada que eï 

consejo iba á ret i rarse durante media hora. 

Levantó la sesión , y el públ ico pexwaneeió 

de pie con aire sombrío. 
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CAPITULO V-

JEë martirio. 

El tormento pregunta y el do­
lor responde. 

B.A.YNOUA.B.D , Los Templarios. 

interés siempre creciente de esta causa, 

sus p r e pa ra t i vos , sus interrupciones , todo 

hab ia embebido tanto la atención del púb l i co , 

q u e no h a b i a podido t rabarse uinguna con -

versación pa r t i cu la r ; verdad es que sa h a b í a n 

oido algunas voces, pero simultáneamente y 

sin què nadie advir t iese las impresiones de 1 

que estaba á su l a d o , n i tratase de a d i v i ­

nar las ó comunicarle las suyas. Sin embarpr 

cuando el públ ico se vio «olo en t regado k »í 
TI-MO f. g 

£ i 
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mismo , se oyó como una explosion de pala«-
bras estrepitosas. Distinguíanse muchas voce8 

entre aquella algarabía que dominaban el 
rumor general, á la manera que un coro de 

trompetas sobresale por entre una orquesta. 
La gente del pueblo conservaba aun en aquel 
tiempo una dosis razonable de su sencillez 
primitiva para dar todavía crédito á las mis­
teriosas fábulas de los agentes que la mane­
jaban, hasta el punto de no atreverse á dar 
su parecer k la vista de la evidencia misma: 
la mayor parte aguardaron llenos de terror 
la vuelta de los jueces , hablándose á media 
voz estas palabras dichas con cierto aire 
de misterio é importancia, que suelen ser 
siempre el distintivo de la necedad medrosa. 
—No se sabe qué pensar, señor.—Verdade­
ramente j señores, que estan pasando cosas 
muy extraordinarias !—Yo habria sospechado 
parte de todo esto, pero á fé mia que no hu­
biera sabido fa l lar , ni ahora sé tampoco lo 
que fallaria.»—Bueno es vivir para ver.—Vi­
vimos en unos tiempos ! &c. Conversaciones 
majaderas de la muchedumbre que solo sir­
ven para hacer ver que es siempre del pr i -



115 
mero que llegue. Estas palabras formaban el 
acompañamiento j pero eran muy otras las 
voces que se oian hacia el grupo negro. ¿Y 
lo hemos de dejar asi? Cómo • Llevar la au­
dacia hasta el punto de quemar nuestra carta 
al rey ! ¡ Si V. M. lo supiera • — Bárbaros ¡ 
Impostores ! 5 Con cuánta astucia han forma­
do la trama ' — Tendremos miedo á esos ar-
cheros ! No , no , no ! Estas eran las trompe­
tas y los tiples de la orquesta. 

Notábase entre todos al joven abogado que 
subido en un banco empezó haciendo mil pe­
dazos un cuaderno de papeles , y levantando 
luego la voz exclamó : Sí , rasgo y arrojo al 
aire la defensa que habia preparado en favor 
del acusado •, han prohibido los debates y no 
me es permitido hablar en su pro:, solo pue­
do hablarte á tí , pueblo, y me congratulo de 
ello. ¿Habéis visto á esos infames jueces? 
¿ Cuál de entre ellos es capaz de oir todavía 
la verdad? ¿Cuáles digno de escuchar a l 
hombre de bien? ¿Cuál se atreverá á.resistir 
su mirada? ¡Qué es lo que estoy diciendo 
La verdad la conocen por entero, la tienen 
encerrada en sus culpables pechos, y roe sus 



116 
Corazones como una serpiente : s í , no dud'«i« 

de que estan temblando dentro de su guarida 

en la que van seguramente á devorar á su 

presa. S i , t i e m b l a n , porque han oido lo» 

gritos de tres mugeres alucinadas. ¿Qué es 

lo que iba yo a hacer? • A hab la r en favor 

de Urbano Grandier ! ¿Qué elocuencia puedo 

ser comparable con la de estas desdichadas, 

n i qué palabras os demostrarían mas p a l p a ­

blemente su inocencia ? El cielo ha i n t e r v e ­

nido en favor suyo l lamándolas á la verdad 

y al a r repentemiento , y el cielo r ema ta rá 

*u obra . 

—Vade retro, Satanás, dijeron unas Vo­

ces oídas por una ventana bastante al ta. 

Fourn ie r se in te r rumpió un momento y r e ­

puso : .-Ois pa rod ia r á esas voces el lenguaje 

d iv ino? Mucho me equivoco ai esos i n s t r u ­

mentos del demonio no preparan con ese can­

to a lgún nuevo maleficio. 

—Pu«s aconsejadnos, exclamaron todos cuan . 

tos le rodeaban. ¿Qué es lo que debemos h a ­

cer? ¿Adonde se le han l l evado? 

—Permanaced aquí inmóviles y , s i l e n c i o ­

sos , respondió el joven abogado •, todo lo a l -
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danza la inercia de un pueblo, y en «lla es­
triba toda su fuerza y poderío. Mirad en si­
lencio y os bareis temor. 

—Seguramente , »o se atreverán á yol ver 
á salir , dijo el conde Du Lude. 

-—Yo desearía en el alma volver á ver á 
aquel pioaronazo vestido de encarnado, dijo 
Grandferré á quien no se le babia escapado 
nada. 

—Y yo á aquel buen señor cura , tartamu­
deó el anciano padre Guillermo Leroux mi ­
rando á todos sns bijos irritados que se b a -
blaban en voz baja midiendo y contándolo8 

arcberos. Burlábanse basta de su vestido y 
empezaban ya á apuntarles con el dedo. 

Ginq-Mars permanecía arrimado á la co­
lumna detrás de la que se babia colocado en 
«m principio -, embozado siempre en su capa 
negra, devoraba con la vista todo lo que pa" 
saba , no perdia una palabra de lo que de­
cían , y su corazón estaba benchido de biel y 
de amargura: acometíale involuntariamente 
un deseo yiolento de muerte y de venganza, 
una ansia vaga de herir y derramar sangre; 
era la primera impresión que produce la mal-
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dad en el alma de nn joven ; luego á la có-» 

lera sucede la tristeza , sigue después la i n ­

diferencia y el desden , y se acaba por sentir 

á lo úl t imo una admiración calculada hacia 

los grandes malvados que salen bien de sus 

c r ímenes , pero es cuando de los dos elemen­

tos que encierra el hombre t r iunfa e l bar ro 

sobre el espíritu. 

A la derecha de la sala y cerca del estrado 

levantado para los jueces hab ia un corro de 

mugeres que parecían muy entretenidas en 

m i r a r un niño de cerca de ocho años que ha— 

h ia acertado á subirse sobre una cornisa con 

el auxil io de los brazos do su hermana M a r ­

t i n a , l a misma con que hemos visto se h a -

h ia chanceado el joven soldado Grandfer ró . 

Este c h i c o , no teniendo ya que ver nada 

después de la salida del t r i buna l , se h a b i a 

encaramado forcejeando con pies y manos 

hasta una pequeña lumbrera que daba e n t r a ­

da á una luz muy escasa, y que creyó encer­

ra r ía a lgun nido de golondrinas ú otro teso­

ro por este estilo propio de su edad-, pero 

cuando hubo sentado bien los pies sobre la 

cornisa de la pared y se vio con las mano a »i-
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das á los hierros de un antiguo nicho de 

S. Gerónimo, hub ie ra querido estar muy l e ­

jos de a l l í y gritó : 

r=:Ay he rma na / hermana ! dame la mano 

pa ra bajar . 

—Pues qué es lo que ve«? 

—Ay! no me atrevo á decir lo, pero quiero 

bajar. Y el niño se echó á l lorar . 

—Es ta te , estate , dijeron todas las muje­

res \¡ estate a h i , hi jo mió , no tengas miedo y 

dinos todo lo <jue veas. 

—Pues b i e n , sabed que han acostado al 

cura entre dos tablas muy grandes con que le 

estrujan las piernas-, a l rededor de ellas dis­

tingo unas cuerdas. 

— E s e es e l tormento ! dijo un hombre de 

la ciudad ; mi ra b i e n , amiguito. ¿Que mas 

ves i 

Sosegado ya el chico se asomó á l a l u m ­

brera con mas confianza y respondió : 

—Ya. no distingo a l cura , porque todos los 

jueces estan, en torno de él mirándole , y sus 

ropones no me le dejan ver . También hay a l ­

gunos capuchinos que se incl inan para h a ­

b la r le en voz baja. 
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La curiosidad retiñió mas gente al pie tie} 

m u c h a c h o , y todos guardaron s i lencio , es-. 

perando con ansiedad su pr imera pa l ab ra , 

palabra , como si de ella dependiese la vida 

de todo el na nudo. 

— A h o r a veo al ve rdugo , p ros igu ió , que 

introduce cuatro estacas entre las cuerdas, y 

los capuchinos han bendecido despu.es los c la ­

vos y marti l los, . . Ay Dios, hermana! ¡Qué e n ­

fadados parece que estan contra él porque no 

habla . . . ! Mamá , m^má , dame la mano que 

quiero bajar. 

Pero el chico se encontró al vo lve r se , en 

Yez de su madre con una porción de caras de 

hombres que le miraban con tr is te ahinco y 

\e hacian señas de que continuase. No se a t r e ­

vió pues á bajar , y se volv ió á asomar 

temblando á la ventana. 

— O h ! ahora veo al padre Lactancio y a l 

padre Bar ré que introducen por su mano 

Otras estacas que le estrujan las piernas . A y ! 

qué pál ido está! Parece que está haciendo 

oración.. . pero mirad le como echa a t rás la 

cabeza cual si fuera á mori r . Ay ! qui tadme 

de aqui,..í 

http://despu.es
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Y cayó en los brazos del -joven abogado^ 

del conde Du Lude y do Cinq-Mars que se h a ­

bían acercado á sostenerle. 

Deus stellt in synagog'i Dcoriim : in medio 

aïllem Deus dijudicat... Cantaron var ias v o ­

ces gruesas y gangosas qne salían de aquella 

ventani l la : asi continuaron la rgo ra to im 

canto l lano de Salmos, in te r rumpido por a l ­

gunos mar t i l l azos ; tarea infernal que l l e v a ­

ba el compas de los cánticos sagrados. P a r e ­

cía que estaba a l l í cerca la fragua de, algun 

he r r e ro , pero los golpes eran sordos y daban 

bien á conocer que el yunque era el cuerpo 

de un hombre . 

•—Silenqio ! dijo Fourn ie r , que habla-, los 

cánticos y mart i l lazos cesan ya. 

Una voz apagada dijo en erecto pausada-! 

mente : Padres mins¡ mit igad por Dios el r i ­

gor de los tormentos , porque reduciréis m i 

a lma a la desesperación y me propasare a 

darme ta l vez la muerte . 

Aquí estalló y retumbó hasta las bóvedas 

l a esplosion d é l o s gritos del p u e b l o , rab io­

sos los hombres se arrojan sobre el estrado 

y se apoderan de él á viva fuerza rechazan-
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do á los vacilantes y sorprendidos areneros:, 

la mult i tud desarmada los empuja , los a r ro­

l la , y apretándolos contra las paredes logra 

sujetar sus brazos y mantenerlos inmóviles:, 

la demás gente se precipi ta á torbel l inos so ­

b re las puertas que conducen al cuarto del 

tormento , y haciéndolas rech inar con su p e ­

so axnenazan echar las por t i e r r a , y resuenan 

mil juramentos pronunciado^ por voces a t e r ­

radoras que van á in t roducir dentro el e s ­

panto entre los jueces. 

—Se han salido y le l l evan con el los, g r i ­

tó un hombre . 

Todos se detuvieron repent inamente \, y 

cambiando l a gente de dirección , huyó de 

aquel lugar abonimable , y se esparció r á ­

pidamente por las calles. Re inaba la confu­

sion mas completa. 

La noche hab ia sobrevenido a l cabo de una 

sesión tan la rga , y estaba l loviendo á mares. 

E r a espantosa la oscuridad; los gritos de las 

mu»eres qne se escurrían sobre el empedrado 

ó que corr ian de los caballos de los guardias , 

las voces sordas y simultáneas de los hom­

bres reunidos y fur iosos, el continuo tañido 
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de las campanas que anunciaban el suplicio 

con los repetidos golpes de la agonia , el eco 

lejano del t rueno , todo contr ibuía á liacer 

mayor el desorden; si los oidos estaban asom­

brados con tanto estrépito , no lo estaban 

menos los oíos: a l resplandor de algunas s i ­

niestras teas encendidas en las esquinas de 

las calles y que arrojaban una luz fantástica, 

veianse pasar gentes armadas á cabal lo que 

c o r r i a n a l galopo á reunirse en la plaza de S. 

Pedro , aplastando á la muchedumbre -, t i r á ­

banles algunas tejas a l paso, pero no p u d i e n -

do alcanzar a l ginete ya distante iban á caer 

sobre el inocente que se ha l l aba mas cerca. 

La confusion era grandísima , y fue mucho 

mayor todavía cuando, desembocando el p u e ­

b lo por todas las calles en la dicha plaza l la ­

mada de San Pedro del Mercado , la encon­

tró parapetada por todas partes y l lena de 

areneros y guardias de á caballo. Todas las 

salidas estaban cerradas con carretas a t rave­

sadas entre los esquinazos de las calbes , y 

cerca de ellas hab ia puestos varios centinelas 

armados de arcabuces. E n mitad de la playa 

estaba preparada una hoguera compuesta do 



gruesos maderos colocados unos encima do, 

otros de manera que formaban un cuadro, 

perfecto:, cubríalos otra leña mas blanca y 

menuda , y en el ceiitro de este cadalso 

sn e leva ta mía altísima viea que servia de 

poste. Cerca de esta especie de mástil que se 

alcanzaba á ver de lejos iiaoia de pie un 

hombre vestido tlr encarnado teniendo una 

tea inclinada hacia el sue lo ; y á sus pies 

yacía un gran escalfador cubierto con un l i en ­

zo á causa do la l l u v i a 

A la vista de este espectáculo el terror h i ­

zo guardar nn silencio profundo durante un 

momento, y no se oyó mas quo el ruido de la 

l l uv i a que caia á to r ren tes , y el estampido 

del t rueno que por instantes se acercaba. 

Entre tanto C i n q - M a r s acompañado de los 

señores Du Lude., Fourn ie r y todas las p e r ­

sonas de mas respeto se hab ia ido á guarecer 

bajo el perist i lo de la iglesia de Santa Cruz, 

á donde se subia por veinte escalones de p i e ­

dra ; la hoguera se h a l l a b a enfrente , y des­

de aquel la a l tura se podia ver la plaza en 

toda su estension : estaba enteramente vacia 

y no atravesaban por ella mas que los arroyos 



1¿3 
•produculos por l a lluvia:, pero todas las ven­

tanas de las casas fueron i luminándose poco 

á poco, y distinguíanse al Daves de ella» c o ­

mo otros tantos puntos negros Jas cabezas de 

los hombres v mngercj ijue so agolpaban ¿ 

los balcones. ï ' l i !ven llnricjue L oírte m p l a -

ba con tristeza aijiud siniestro aparato : c r i a ­

do con principios de honor . y m vi y ageno de 

todo» lo» pensamientos ruines ijue el odio y 

l a amb'.cion pueden engendrar en el cora­

zón del h o m b r e , no comprendía (jue pud ie ­

ran cometerse tantas crueldades sin algun 

motivo poderoso y secreto ^ la audacia de 

acjuella sentencia le parecía tan increíble 

que su propia cxiidldad empezaba á excusar­

la a sus ojos*, esparcióse por sn alma el rasi-

JMO terror <jne imponía si leiuio al pueb lo , 

y casi se olvidó del interés que le habia ins ­

pi rado el infeliz Urbano para reflexionar si 

seria posible crue alguna secreta inteligencia 

con el infierno hubiese dado lvtffar á tales r i ­

gores : ibase asi debi l i tando en su m e m o -

l i a la impresión que le hab ían cansado las 

revelaciones públ icas de las religiosas y lo 

que le había dicho su respetable ayo. ;Tal es 
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el predominio del t r iunfo aun á los ojos de 

las personas esclarecidas j • Tanto impone a l 

hombre el aparato de l a fuerza á pesar de 

la voz de su conciencia ¡ E l joven v iagère 

pensaba ya que seria probable que el to rmen­

to hubiese arrancado al reo alguna confe­

sión monstruosa , cuando cesó repent inamente 

la oscuridad en que yacia la iglesia-, abr iéron­

se sus dos grandes puer tas , y a l resplandor 

de un número intínito de hachones se a p a ­

recieron todos los jueces y eclesiásticos r o ­

deados de guardias \¡ marchaba en medio de 

ellos Urbano sostenido, ó mas b ien c o n d u ­

cido por seis hombres vestidos de penitentes 

negros , porque sus piernas juntas y benda-

das con ensangrentados paños parecian que ­

bradas é incapaces de sostenerle. Poco mas de 

dos horas ha r i a que no le veia C i n q - M a r s , 

y sin embargo costóle trabajo reconocer el ros­

t ro que habia visto en la aud ienc ia ; h a b i a 

perdido enteramente todo su color y frescu­

ra , y una palidez morta l cubr ia su tez ya 

amar i l l a y lustrosa comoelrnarfil} parecia h a ­

bérsele salido toda la sangre de las verías; 

no le quedaba vida sino en sus ojos negros 
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que parecían haberse vuelto dos veces mayo­
res y los paseaba inciertamente en derredor de 
é l ; sus cabellos oscuros llevábalos tendidos 
sobre el cnello y encima de una camisa 
blanca que le cubria de pies á cabeza : esta 
especie de túnica con anchas mangas tenia 
un vivo amarillento, y despedía de sí un olor 
á azufre. Caíale sobre el cuello una larga v 
gruesa soga que llevaba al pecho •, y en es­
ta disposición parecía enteramente un fantas­
ma , pero fantasma de un mártir. 

Urbano se detuvo , ó mas bien fue dete­
nido bajo el peristilo de la iglesia \, entonces 
el capuchino Lactancio le puso y sustuvo en 
la derecha mano una tea encendida , y le di­
jo con su inflexible dureza : Haz una retrac­
tación de tus pecados y pide perdón á Dios, 
al rey y á la justicia por tu crimen de 
magia. 

El infeliz levantó la voz con trabajo y 
dijo mirando al cielo : 

—En nombre do Dios vivo, te emplazo para 
dentro do tres años, Laubardemont:, á t í , juez 
prevaricador ! Me han quitado mi confesor 
y he tenido que verter mis culpas en el se-
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no del Señor-, porque estoy ro.leado da u i : s 

enemigos. Pongo por testigo á ese Dios do 

misericordia tjue nunca h e «ido mf gico ; yo 

no lie conocido mas misterios que los de nues­

t ra santa iglesia ca tó l ica , apostól ica , r o m a ­

n a , en la que muero;, he pecado mucho con­

t r a m í , pero uanca contra D i o s , n i nuestro 

señor... 

— N o acabes , exclamó el capuchino fin­

giendo tapar le la boca antes de que pronun­

ciara el nombre del Sa lvador :, pecador e m ­

pedernido-, vuélvete con el d i ab lo que te en­

v ió acá. 

Hizo una seña después á cuatro »acerdotes 

que acercándose con hisopos en la mano, 

exorcizaron el a i re que respiraba el m á ­

gico , l a t i e r r a que pisaba y hasta la leña 

que había de abrasar le . Duran te esta c e r e ­

monia , el teniente del er imen leyó ap re su ­

radamente la sentencia que se conserva toda­

v ía con las demás piezas de esta causa y t i e ­

ne l a fecha del 18 de agosto de 1639, decla­

rando á Urbano Grundier , culpable y con­

victo en debida forma del crimen de magia, 

nialeficio y endiublunticiito contra las poso*-



129 

nas de algunas relogiosas ursulinas de Lou-

dun y otras, como también seglares, &c. 

Deslumhrado el que leia por un re lámpa­

go se detuvo un momento , y volviéndose 

hacia M. de Laubardemont le preguntó «i 

en atención al tiempo que nacia podria sus­

penderse el suplicio hasta el dia s iguiente, 

y aquel respondió : 

— La sentencia previene que 6e l leve á 

efecto dentro de las ve in t icuat ro horas ;, no 

temáis á ese pueblo incrédulo , que ahora 

mismo va á quedar convencido. 

Todas las personas de consideración y un 

gran número do forasteros que so h a l l a b a n 

bajo el peris t i lo sea adelantaron al oir esto, 

y C i n q - M a r s hizo lo propio. 

— E l mágico no ha-:podido pronunciar 

nunca el nombre del Salvador , y repele siem 

pre su imagen. 

Lactancio salió entonces de entre los p e n i ­

tentes trayendo en la mano un gran crucifi­

jo de h i e r r o que parecía sostener con mucha 

precaución y respeto •, habiéndole acercado á 

los labios del penitente , se echó este e fec t i ­

vamente a t r á s , y reuniendo todas sus fuer -
TOMO I. 9 
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aas hizo un movi miento con el brazo y der*-
r ibo el Cristo de las manos del capuchino. 

— Y a lo veis , esclamó este ú l t imo , ha ar­

rojado al suelo el crucifijo. 

Levantóse un m u r m u l l o incierto todavía , 

y los curas esclamaron: ¡Profanac ión! 

Adelantáronse en seguida hacia la h o ­

guera. 

E m p e r o , C i n q - M a r s hab ía deslizádose de ­

t ras de uno de los pi lares y, observado todo 

muy atentamente :, vio pues con sorpresa 

que al caer el Cristo sobre los escalones, mas 

espuesto3 á l a l l n v i a que la plataforma, empe­

zó á humear produciendo un ruido semejante 

al que hace el plomo derret ido arrojado a l 

agua. En tanto que la atención públ ica estaba 

dis traída en otra pa*te , se acercó y puso so­

b re él una mano que sintió abrasársele i n m e ­

diatamente. Poseido de indignación y con toda 

la cólera de un pecho leal coje entonces el 

crucifijo con los pliegues de la c a p a , se a d e ­

lan ta hacia Laubardemont , y pegándole con él 
en la frente exclama : 

—Malvado, l leva impresa la marca de este 
Hierro hecho ascua. 
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La muchedumbre oye esta espresion y 6e 

precipita colérica. 
—Prended á ese loco, dijo eu vano el in« 

digno magistrado. 
El propio se vio agarrado por una porción 

de hombres que gritaban : Justicia, justicia, 
en nombre del rey '• 

—Estamos perdidos, dijo Lactanciov ¡á la 
hoguera , á la hoguera '• 

Los penitentes arrastran á Urbano hacia la 
plaza mientras los jueces y areneros vuelven 
a entrar en la iglesia y luchan con los fu­
riosos paisanos ;, el verdugo no tiene tiempo 
de atar á la víctima y se dá priesa á tenderla 
sobre la leña y prenderle fuego. Pero la l lu­
via caia á torrentes , y apenas estaba encen­
dido un madero se volvía á apagar despidien­
do muchísimo humo. En vano el mismo Lac-
tancio atizaba la lumbre con los demás canó­
nigos , pues no era posible vencer el agua que 
del cielo caia. 

El tumulto que empezó en el peristilo de 
la iglesia habíase estendido entretanto por to­
dos los alrededores de la plaza. El grito de 
¡justicia! era repetido y corria de boca en 



132 
toca con la relación de lo que se había des­
cubierto: ya habían sido forzadas dos barr i ­
cadas , y á pesar de haberles disparado tres 
tiros á los alborotadores, los archeros se veían 
rechazados poco á poco hacia el centro de la 
plaza. En vano procuraban hacer retroceder 
con sus caballos á la multitud , pues esta las 
iba acosando cada vez con su número siempre 
creciente. Media hora duró esta lucha en lo 
que la guardia iba siempre retrocediendo h a ­
cia la hoguera que ocultaba á medida que se 
iba estrechando. 

—Avancemos , avancemos , decia un hom­
bre » y le libramos; no hiráis á los soldados, 
»ino haced que retrocedan : mirad como Dios 
no quiere que muera. La hoguera se va apa­
gando; hagamos otro esfuerzo, amigos.--Bien.— 
Echad por tierra ese caballo.—Empujad, ade­
lante. 

La guardia estaba rota y atropellada «n 
todas partes : el pueblo se lanza dando a la r i ­
dos sobre la hoguera , pero no se veia ya l la­
ma alguna y todos, incluso el verdugo , ha ­
bían desaparecido ; se arrancan y esparcen 
toda« las tablas, una de «Has ardía todavía, y 



133 

su resplandor sirvió para encontrar debajo de 

un montón de ceniza y sangriento lodo una 

mano ennegrecida que hab ían preservado del 

fuego «na gran esposa de h ie r ro y una c a d e ­

na. Hubo una muger que tuvo la resolución 

de ab r i r l a , y los dedos tenían empuñada una 

crucecita de marfil y una imagen de la M a g ­

dalena. 

—Estos son 6us despojos, dijo la muger 

l lorando. 

—Decid las rel iquia* del már t i r , respon­

dió un hombre . 
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GAPILUL© V3 

JîA fàweno. 

Estaraos en primavera y nuestros 
bosques se hallan desiertos : aque­
lla no ha despertado todavía á las 
aves dormidas bajo las ramas pri­
vándonos asi de su dulce músi-
ea... Parece que el invierno no 
quiere abandonar los ciclos. 

JULIO LEÏEYRE, María. 

En la mitad de ta refriega que habia p r o ­

movido su cólera, C i n q - M a r s sintió a g a r r a r ­

se del brazo izquierdo por una mane tan dura 

eomo el h i e r ro que , sacándole de entre la 

gente hasta bai»r los escalones , le l levó por 

detras de la pared dé l a iglesia ; entonces v io 
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delante de si la cara negra del viejo G r a n d -

champa que le dijo con aspereza ; Atacar , se­

ñor , á t re inta mosqueteros en e l bosque de 

C h a u m o n t , no importaba n a d a , porque es tá­

bamos cerca de vos sin que lo echaseis de 

v e r , y ademas teníais que habéroslas con gen. 

te de honor ; pero aquí es muy diferente. M i ­

rad a l l í á vuestros caballos y a vuestros cr ia­

dos al estremo de la calle-, os suplico mon­

téis á cabal lo y salgáis de la ciudad , ó si no 

mandadme otra vez con la señora maríscala , 

porque soy responsable de vuestros brazos y 

p i e r n a s , y vos las esponeis muy g a l l a r d a ­

mente. 

C i n q - M a r s , aunque algo sorprendido con 

aquel modo bronco de ser servido , no l levó 

á mal el haber salido asi del atol ladero, l u e ­

go que reflexionó detenidamente sobre la d e ­

sazón que habr ía tenido si hubiera llegado á 

ser conocido despnes de haber aporreado al 

gefe de la autoridad judicial y a l agente del 

mismo cardenal que iba á presentarle a l rey. 

Eclió de ver también que en derredor suyo 

se habia jantado una gran turba de gentes de 

la hez del pueblo entre las cuales se aver-
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gonzaba de estar. S igu ió , pues , sin repl icar 

1 su antiguo criado y encontró efectivamente 

á los otros tres que le estaban esperando. A 

pesar de la l l uv ia y del viento montó á ca ­

bal lo , y á poco st encontró con su escolta en 

el camino r e a l , saliendo del pueblo á ga lo ­

pe para que nadie pudiera seguirlos. 

Apenas hubo salido de Loudun , tuvo que 

acortar el paso á causa de la arena del cami­

no surcado por profundas rodadas llenas e n ­

teramente de agua. Continuaba l loviendo á 

mares, y su capa estaba ya casi ca lada , cuan­

do sintió que le echaban otra mas gruesa por 

encima de las espaldas: debía también esta 

atención á su anciano ayuda de cámara quien 

iba cerca de él cuidándole como hijo. 

— V a y a , Grandehamp , ahora que hemos 

salido de aquel la b a r a b ú n d a , cuéntame como 

te encontrabas a l l i siendo asi que yo te ha-

bia mandado te quedases en casa del abate. 

—Pard iez , señor , respondió con tono r e ­

gañón el ant iguo c r i a d o , ¿ eréis que os obe ­

dezca á vos mas que a l señor mariscal ? Cuan­

do mi difunto amo nie decia que me quedara 

en la t ienda y luego me veia detrás de él #11 
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medio del fuego, entonces no se quejaba porque 

tenia un caballo de repuesto cuando le m a t a ­

ban el suyo , y no me regañaba hasta 

después de acabada la acción. Yerdad es que 

en los cuarenta años que lo serví uo le v i 

nunca hacer nada igual a lo que vos habéis 

hecho de cinco días á esta pa i te que estoy en 

vuestra compañía. .A.y ! añadió suspirando, 

medrados es tamos, y si esto continúa, he de 

ver maravi l las según parece. 

—Pero sabes , Grandchamp , que aquellos 

tunantes l iabian hecho ascua el Cristo , y que 

no hay hombre honrado que no hubiese como 

yo montado en cólera 1 

—Escepto el señor mariscal , vuest io pa­

dre , que no hab r í a hecho lo que vos , señor. 

— ¿ Y qué ea lo que hubie ra h e c h o ? 

— H a b r í a dejado que aquel lo» curas que­

masen al otro muy sosegadamente y me h u -

biase dicho : G r a n d o h a m p , cuida de que mis 

caballos tengan avena y de que no se la q u i ­

tan i ó si n o , Grandchamp , cuida de que mi 

espada no se enmohezca con la l l uv ia dentro 

de la va ina , ni de que se moje el cebo d e m i s 

pistolas ; porque el señor mariscal se ocupaba 
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de todo esto y no se entremetia nunca an lo 

que no le importaba : este era su gran pr inc i ­

pio , y como á Di 03 gracias era tan buen sol­

dado como prudente g e n e i a l , tenia siempre 

tanto cuidado de BUS aunas como el l ansque­

nete llegado mas recientemente, y no habr ía 

ido á atacar solo á treinta valientes con una 

espadilla de baile. 

C inq -Mars penetraba muy bien las m a l i g ­

nos epigramas del buen hombre , y recelaba si 

le habr ía seguido mas lejos que al bosque de 

Chaurnont :, pero no quería saberlo por temor 

de tener que dar esplicaciones, echar una 

ment i ra ó encargar el secreto , lo cual h a b r í a 

sido una declaración de su par te » hacerle 

confidente suyo. Tomó , pues , el par t ido de 

espolear a su caballo y adelantarse al viejo 

criado;, pero este todavía no había concluido, 

y de la derecha se pasó á la izquierda de su 

amo y prosiguió la conversación. 

—i Ciéis por ventura , señor , que yo he de 

pe rmi t i r dejaros i r donde queráis sin acom>-

pañaros ? Nada menos que eso ; tengo sobrad» 

a r ra igado en el alma el respeto que debo á la 

señora marquesa para ponerme en el caso de 
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crue rae diga: Grandchamp , tili hijo ha m u e r ­

to de un balazo 6 de tina estocada. ¿Por que 

no te pusiste delante? ó bien . un i tal iano le 

ha dado una puñalada porque iba por las 

noches á rondar las ventanas de una gran 

princesa. ¿ Por que no lias cojido al asesino! 

Esto seïia muy sensible para mí 5 y nunca han 

tenido que echarme nada en cara sobre este 

punto. • E i señor mariscal me prestó una vez 

a l señor conde, su sobr ino , para que hiciese 

una campaña en los Países-Bajos , á cansa de 

saber yo el español : pues sabed que desempe­

ñé mi encargo con honor , como lo acostumbro 

siempre. Cuando el señor conde recibió el b a ­

lazo en el empe ine , me volví yo solo con sus 

Oaballos, m u l o s , t ienda de campaña y todo 

Bii equipaje sin que faltase una h i l a c h a , y os 

pu«do j u r a r , señor , que los caballos estaban 

tan l impios y enjaezados al en t rar de vuelta 

en Chaumont como si el señor conde es tuv ie­

ra preparándose para salir á caza : asi que no 

recibí mas que cumplimientos y felicitaciones 

de toda la familia , que es lo que me gusta á 

mí . 

—Está muy bien, amigo mió, dijo Enr ique 
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de Effiat*, puede que algun dia vuelvas t a m ­

bién con mis caballos , pero entretanto toma 

este bolsón de oro que be estado para perder 

dos ó tres veces, y pagarás en todas partes por 

mí ;, ¡ me causa esto tal repugnancia !... 

— E l señor mariscal no hacia eso , señor 

Enr ique . Como hab ía sido superintendente de 

hacienda , contaba él mismo su dinero , y creo 

que vuestras t ierras no estarían en estado tan 

floreciente y que ahora no tendría is tampoco 

tanto dinero que contar si se hubiese conduci­

do de otra manera ; hacedme , pues , el favor 

de guardar esa bolsa que probablemente no 

sabréis lo que contiene. 

— A fé mía que no ! 

Grandchamp prorunrpió en un profundo 

suspiro a l oir esta desdeñosa esclamacion de 

su amo"— Ay señor marqués ! ¡señor m a r ­

qués. Cuando pienso que el gran rey Enr ique 

se metió delante de mí en el bolsi l lo sus guaxi-

tes do gamuza porque se los estaba echando á 

perder la l luv ia ; cuando pienso que M. d e 

Rosny le negaba dinero cuando hab ía gastado" 

mas de lo que era menes ter ; cuando pienso .. 

—»Cuando piensas , te pones muy fas t id io-
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«o, amigo m i ó , dijo interrumpiéndole su amo, 

y mejor ha r ías en decirme qué cosa es aquella 

figura negra que parece andar por el lodo d e ­

trás de nosotros. 

—Ent iendo que será alguna pobre aldeana 

que quiere pedir limosna ^ puede seguirnos 

muy fácilmente, porque con esta arena en qne 

los caballos se atascan hasta los corvejones 

no caminamos muy aprisa. Algun dia iremos 

ta l vez á las Landas , y entonces vereis una 

comarca entera como este camino , l lena de 

arenas y de grande» abetos negros ; á derecha 

é izquierda del camino parece que todo es un 

cementerio continuo y a q u i tenéis una peque­

ña muastra. Mirad , ahora que ha dejado de 

l l ove r y que se empieza á ver un. pono , t en­

ded la vista por todas esas malezas y esta gran 

llanura, en que no se dist ingue casa ni pueblo 

alguno ; verdaderamente no sé donde pasare ­

mos l a noche , pero si el señor En r ique q u i ­

siera creerme , cortar íamos ramas de árboles 

y acamparíamos aqui mismo ; ya vereis como 

se yo hacer una barraca con un poco de t i e r ­

r a , dentro de la cual se está tan cal iente como 

en la mejor cama. 
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—Qniero mejor continuar hasta aquella lúa 

que vis lumbro en el hor izonte , dijo C i n q -

Mars , porque me siento á mi ver con un poco 

de calentura y tengo muchísima sed, Pero vete 

detrás que quiero caminar solo ^ incorpórate 

con los otros y sís.ueme. 

Grandchamp obedeció y te consoló dando 

lecciones á German , Luis y Esteban sobre el 

modo de reconocer el terreno durante la no ­

che. 

Sin embargo , su joven amo estaba rendido 

de fatiga. Las violentas sensaciones del pasa ­

do dia hab ían conmovido profundamente su 

alma , y aquel largo viaje á cabal lo , aqüei -

líos dos dias t ranscurr idos sin tomar casi 

a l i m e n t o , el calor del s o l , el frió glacial dg 

l a noche , todo contr ibuia á aumentar su de" 

sazón y á moler su delicado cuerpo. Duran te 

tres horas marchó en silencio delante de sus 

criados sin que pareciese se acercaba l a luz 

que hab ía visto en el horizonte : cansos« a l 

fin de seguirla con la vista, y sintiéndose con 

l a cabeza pesada la recl inó sobre el pecho» 

soltó, p u e s , las r iendas á su cansad*) cabal lo 

que siguió por sí mismo el camino r e a l , y 
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cruzándose los brazos 6e dejó mecer por el 

movimiento monótono de su compañero de 

viaje que tropezaba á menudo en los gruesos 

guijarros sembrados por el camino. La l luv ia 

había cesado v a , asi como las voces de los 

criados que. marchaban en h i l e ra detrás de 

su amo. Nuestro joven se abandonó l i b r e ­

mente á la amargura da ses pp.nsamientos:, 

preguntóse si no hu i r í a siempre de 61 en lo 

sucesivo el te rmino desús br i l lantes esperan­

zas , como aquel la luz fosfórica huía á cada 

paso en el horizonte. ¿ E r a probable que 

aquel la joven princesa, l l amada casi por la 

fuerza á la galante corte de Ana de Aus t r ia , 

rehusara siempre las manos ta l vez de reyes 

que le ofrecieran? ¿Qué apariencia habia de 

que se resignara á renunciar al trono por 

aguardar á que un capr icho de la fortuna 

llegase á real izar esperanzas novelescas y 
encumbrar tanto á un adolescente, que n a t e ­
nia casi mas que uno de los ú l t imos grados 

del ejército, antes de que pasara la edad del 
amor? ¿Quien le respondía de que hubiesen 
sido muy sinceros los mismos "Votos formados 
por María de Gonzaga ?— Ay de de mí ! d e -
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cía , puede que se naya engañado á sí misma 

sobre sus propios sentimientos i, la soledad 

del campo hab ia preparado su a l n a á r e c i ­

b i r profundas impresiones ;, me presentó yo 

y creyó que era aquel en que b a b i a soñado: 

nuestra edad y mi amor han hecho lo dereas. 

Pero cuando aprenda mejor en la corte con 

la int imidad de la reina á con templa r de tan 

a r r iba las grandezas á que aspira y que yo, 

veo todavía desde tan abajo :, cuando se vea 

de repente señora absoluta de 6U suerte y mi­

da con ojeada mas segUTa el camino que me 

queda que andar i, cuando oiga pronunciar 

en derredor suyo juramentos semejantes á los 

míos por bocas que solo tendrán que decir 

una pa labra para perder y des t rui r á aquel 

á quien espera por mar ido y señor , ay ! que 

ciego h e estado hasta aho ra ! verá cuanta ha 

sido su l o c u r a , y se ofenderá de l a mia. 

Asi empezaba á destrozar su dolorido c o ­

razón la mayor pena del a m o r , la duda , sen­

t ia subírsele á la cabeza su enardecida san­

gre y pesarle extraordinar iamente en ellaj 

muchas veces se caia sobre el cuello de su 

cabal lo r e n d i d o , y cerraba á medias los ojo* 
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«"¡Tupo para dormir : los objotos negros que po-

jdaban,e l camino le parecían otros tantos ca -

dáreres gigantescos que iban pasando a su 

lado i r i ó ó creyó r e r á la misma mu-ger VHS^ 

fida de negro, que había enseñado á G r s n á -

ehn inp , acercarse á él hasta t oca r l a s crinei» 

de. su caba l lo , t i r a r l e de la capa y echar á 

correr riénd-ose con a i r e siniestro - , la arena 

del camino le paiecia un r,io que corria á 

sus pies retrocediendo hacia su nacimientos 

este cuadro estrambótico ofuscó «us desfalle­

cidos ojos , los cerró y se quedó doimido e n ­

teramente en su cabal lo. 

A poco se sintió 4is.pieïto. piles el frío h a ­

bía entorpecido su« miembros , entrevio v a ­

rios a ldeanos , unos hachones encendidos,/ 

una casucha , on cuarto espacioso.. adoud« la 

t ras ladaba G r a n d c h a m p , una gran cama 

cuyas cortinas cerraba este ú l t i m o , y t o r ­

nóse á dormir atontado con la calentura que 

le zumbaba á los oidos. 

M i l sueños mas rápidos que ios granos d« 

arena impelidos por el vieuío 6e agolpa vea 

en su cabeza moviéndose en «o-nfuso torbel l i ­

n o ; no podia o»n9eguir ntnjiírlos e V asi i¡« 

TUMO I. 10 
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hacia mas que revolverse bajo las mantas, 
Urbano Grandier martirizado, m madre l lo­
rando amargamente, Bassompíerre cargado 
de cadenas pasaban á su lado despidiéndose 
de él por señas; púsose durmiendo la manó 
sobre la frente , y entonces se le fi^ó un sue­
ño que parecia desplegarse á su vista cómo 
un pais de arena movediza. 

Soñó qu» veia una plaza pública llena de 
un pueblo estrangero, un pueblo del norte 
que daba voces de alegría, pero que tenia 
cierto no sé que de bravio , y una hilera de 
guardias y soldados feroces que parecían 
franceses. 

—Ven conmigo , dijo con dulzura María de 
Gonzaga tomándole la mano. Yes? tengo una 
diadema-, aquí esta tu trono: ven conmigo-
Y «lia le llevó tras sí, y el pueblo seguia 
siempre gritando. 

Anduvo durante largo rato. 
— ¿Pero por qué estais tan triste siendo 

reina? decia él temblando. — Pero ella esta­
ba pálida y se sonrió sin hablar. Subió apre­
suradamente los escalones de nn trono y se 
•entó: Sube, decia ella tirándole fuertemen­
te del brazo. 
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Paro bajo ms pie» se hundían siempre una 

porción de pesadas maderas, y no podia su­
bir. 

— D á gracias al amor , repuso ella. 
Y mas vigorosa entonces su mano le levan­

tó hasta arriba. El pueblo volvió á gritar. 
Inclinábase para besar aquella mano b e ­

néfica y adorada, pero.... era la del verdugo! 
— O cielos ! esp.lamó Cinq-Mars arrojando 

un profundo suspiro y abriendo los ojos ; una 
trémula luz alumbraba la habitación arrui­
nada del rnesou, y volvió á cerrar sus pár­
pados inmediatamente porque vio sentada 
sobre su cama una mnger , una religiosa , tan 
joven '• tan hermosa- que creyó estar soñando 
todav ia , pero «lia apretaba estrechamente 
su mano. Tornó 4 abrir sus ardientes ojo», y 
los fijó en aquella muger. 

— i Sois v o s , Juana daBelf ie l? Y «lastro 
velo y vuestros cabellos negros estan mojados 
con la l luvia. ¿Qué hacéis a q n i , infel iz 
muger? 

—Cállate y no despiertes í mi Urbano 
que está en el cuarto inmediato durmiendo 
conmigo. S í , tengo mojada la cabeza, y nút 
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pie» míralos como están. ¡ Eran en otro tie.«!-" 

po tan blanco*! Míralos que sucios los lia 

puesto el lóelo! Pero be hecho un r o t o , y e s 

no lavarlos sino en el cuarto del re i luego 

que me haya otorgado el perdón de Urbano . 

Voy á buscarle al e jé rc i to ; le hab la ré como 

Grandier me ha enseñado á hab la r y le pe r ­

dona rá ; mas escucha, también le pediré el 

tuyo, porque he le ído en tu cara que también 

estás sentenciado á muerte . Pobre niño ! t o ­

davía eres muy joven para mori r y tienes un 

pelo rizado hermosís imo, pero á pesar de e s ­

to estai sentenciado á m u e r t e , pues lo repi to , 

tienes en la frente una l ínea que nunca e n ­

gaña. E l hombre á quien pegaste te matará . 

T ú has hecho sobrado uso de la cruz y esto 

es lo que causará tu desgracia ; has h e r i ­

do con el la y la l leva al cuello con un 

poco de pelo.. . . N o te tapes la cabeza con las 

mantas. ¿ T e he d icho a lguna cosa que deba 

causarte pesadumbre ? O será que vos amáis 

t a m b i é n , joven? A y ! t ranquil izaos que no 

d i r é nada de esto á vuestra amiga ; yo estoy 

loca., pero soy buena , muy buena , y aun no 

hace t re t días que estaba muy hermosa. ¿ E s 
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hermosa ella también ? Oh ! Cuánto l lorar» 

aquel dia ! Ay ! si puede l lorar no es poca 

su far tuna. 

Y Juana se puso de reperlte á recitar el 

oficio de los muertos con una voz monótona 

y una volabi l idad inc re íb l e , sentada siempre 

sobre la cama y pasando por sus dedos las 

cuentas de un largo rosario. 

Ábrese de golpe la puerta , mira ella á 

ver quien es y se escapa por un boquerón 

abier to en un tabique. 

—Qué demonios es esto ? ¿ Es algun ángel 

ó duende el que reza asi sobre vos la misa d» 

difuntos? Y heos a h i cubierto con las m a n ­

tas como si estuvierais con l a mortaja. 

Era la gruesa voz de Grandchamp, el cual 

se quedó tan pasmado que dejó caer un vaso 

d« l imonada que t ra ía en las manos. Mayor 

fue su susto todavía a l ver que su amo no le 

respondía, y levantó las mantas ; estaba muy 

encarnado y parecía d o r m i r , pero el a n ­

ciano criado creyó que la sangre agolpada á 

la cabeza habia estado á pique de ahegar le , 

y cogiendo un vaso de agua fría , se le vertió 

entero sobre la frente. Raras veces i|ei¡i de 
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surt ir efecto este remedio m i l i t a r , y Cinq-» 

Mars volvió inmediatamente en sí . 

— O l a ! eres t ú , Grandchamp! Qué sueño, 

mas horroroso acabo de tener ! 

— A otro con esas , señor! Vuestros sueños 

tienen a l contrario muy buena ca ra , y aun yo 

he visto la cola del ú l t i m o : tenéis m u c h í s i ­

mo gusto. 

— ¿Qué estás a h i diciendo, viejo loco? 

—Yo no estoy loco , señor , que tengo muy 

buenos ojos con lo que he visto lo que yo me 

sé. Pero seguramente, estando enfermo como 

vos lo estais , el señor mariscal no hubie ra . . . 

— V a y a , t ú chocheas amiga mió ^ dame de 

beber porque me abraso de sed. O h cielos! 

Qué noche ! Todavia estoy viendo á todas 

esas mugere«.... 

— A todas «sas mugeres * señor? Pues cuán­

tas h a b í a ? 

— Estaba hahlándote de un sueño , ma ja ­

dero ! ¿Cuánto tiempo te estarás a h i p a r a d e 

«in darme de bebe r? . . . 

— B a s t a , seño? , que voy á pedir otra l i ­

monada. 

Y asomándose á la puer ta , gr i tó desde lo 
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«lto de l a escalera: Ola ! G e r m a n ! Esteban! 

Lnis 

E l posadero respondió desde abajo : a l i a 

T a n , señor , al lá Tan! Acaban aliona, mismo 

de ayiularma á correr t ras de la loca. 

— Qaé loca ? preguntó Ci»<[ Mars incor­

porándose en la cama. 

Entró ~á esto «1 posadero , y quitándose el 

gorro con respeto, d i jo : 

— N o e s n a d a , señor m a r q u i s : era vtna 

lo'-a que llegó aquí esta noche á p íe , y la 

habíamos hecho acostar cerca de este cuarto; 

paro acaba de escaparse y no ha sido posible 

cogerla. 

— Qu'; nie d,ecis? dijo C i n q - M a r s como 

volviendo en sí y pasándose la nianú por la 

frente.. ¿Con qué no be estado soñando? 

Y mi raadre ¿adonde está? Y el mar isca l , 

y.... ¡O que »neño tan horroroso'• Salid todos. 

Y al mismo tiempo se volvió del lado de 

la pared y tornóse á tapar la cabeza con las 

mantas . 

Quedóse estática el posadero y se señaló la 

frente por tres veces consecutivas con la p n n -
la del dedo mirando á Grarulchanip. como 



15'J 

preguntándole *i »ti amo »olía también des-* 

va r i a r . 

Ente úl t imo le hizo seña de que saliese ca -

l l a h d o , y para velar el resto de la noche 

cerca de Cinq—Mars profundamente dormido., 

s« sentó sol« en VHI gran sitial esprimiendo 

limones en un « u o de agua con un cont inen­

te tan grave y circunspecto como pudiera t a ­

rier Arquimedej calculando las llama» d« »<» 

espejo. 
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CAPITULO Vli. 

JEt 4* a It en etc. 

Los hombres tienen rar» TCZ l» 
resolución d« 1er buenos ó malat. 
del todo. 

X'AQUIAVELU. 

I jejemo» dormido á nuestro joven viajero 

que pronto seguirá descansadamente un h e r ­

moso y ancho camino real . Y pues tenemos la 

l iber tad de pasear nuestra vista por todos los 

puntos del m a p a , lijémosla en l a c iudad de 

Narbona . 

Contemplemos pr imeramente a l M é d i t e r -

janeo que estiende no lejos de a l l í sus azu la ­

bas olas sobr« playas arenosa». Introduzca-
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monos luego en aquel la ciudad parecida & 

A t e n a s , pero para encontrar á a q u e l que la 

t iene ha jo su dominio , sigamos aquel la cal le 

oscura y des igual , subamos la escalera ds l 

antiguo arzobispado y entremos en la p r i m e ­

ra y en la mayor de las salas. 

Era esta muy l a r g a , pero dábanle luz una 

serie de altas ventanas arqueadas cuya par te 

superior era la única que hab ía conservado 

sus vidrios azules , encarnados y amarillos, 

que esparpiau una c lar idad misteriosa por la 

habi tación. Ocupábala en toda su longitud 

una gran mesa redonda colocada hacia la 

par te de la gran chimenea de l a misma ", y 

en derredor de esta mesa, cubier ta con mi 

tapete pintado y l lena de pápelos y cartas, es­

taban Sentados, ó inclinados sobre sus plumas 

ocho secretarios que se entretenían en copiar 

las cartas que les pasaban de otra mas p e ­

queña. Varios hombres ar reglaban de pie 

Id» papeles en los estantes de nna b ib l i o ­

teca, que no alcanzaban á l lenar enteramente 

muchos l ibros encuadernados en n e g r o , y 

pisaban fon precaución la alfombra de que 

estaba entapizado el suelo de la sala. 
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A pesar de naber tantas personas reunidas 

reinaba tal silencio qué se habr ia oido el mo-

•yimiento de las alas de una mosca. No se es­

cuchaba mas ruido que el de las plumas que 

corr ían Tapidamente sobre el p a p e l , y el de 

una voz delgada que dictaba interrumpiéndose 

á cada paso para toser. Salía de un gran sillon 

de brazos a r r imado á la lumbre , pues In c h i ­

menea estaba encendida á pesar de lo ca lu ro ­

so del c l ima de la estación. Era este uno 

de aquellos sillones que se ven todavia en a l ­

gunos antiguos castillo» y que parecen inven­

tados con la idea de dormirse sobre ellos l e ­

yendo u n l ib ro cua lqu ie r a , pues causa admi» 

ración la comodidad con que estan costrnidos 

para este ob j e to : un recl inatorio de plumas 

sostiene holgadamente los r í ñones ; si se quie­

r e bajar la cabeza , encuentran las megillas 

sus almohadones de seda en que poder des ­

cansar , y el cojín del asiento sobresale t an ­

to por encima de los codos, que hay motivos 

pa ra creer que los previsores tapiceros de 

nuestros padres quer ían hasta ev i ta r que el 

l ib ro hiciera ruido y los despertase al caer* 

Pero dejemos esta digresión para hab la r 
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lei hombre que estaba sentado en el sillon y 

que por entonces no dormia. Taenia la freute 

ancha y algunas canas en la cabeza , ojos 

grandes y benignos , un rostro pálido y enju­

to al gue una barbi l la puntiaguda y canosa 

d iba aquella espresionde sutileza que se echa 

de ver en todos los retratos del siglo de 

Luis XITI. L'na boca casi sin l a b i o s , y d e ­

bemos confesar que el doctor Lavater mi ra 

esta circunstancia como señal infa l ib le de la 

maldad de la persona;, una boca ra ida , dec ía ­

mos , servia de remate á dos bigoti l los canos 

y á una real, adorno que se esti laba entonce» 

mncho y que tiene mucha semejanza con una 

coma. Aquel anciano tenia puesto en la cabe­

za un solideo encarnado , estaba envuelto en 

vina gran b a t a , l levaba mevlias encarnadas 

de seda, y era nada menos qne Armando ü u -

pless is , cardenal de Riche l ieu . 

Cerca de él y a l rededor de la mesa ina3 

pequeña de que hemos hablado habia cnatro 

mancebos de quince á veinte a ñ o s , que se r ­

vían al cardenal de pages ó domésticos, t e ­

stin se decía entonces, espresion qne equ iva ­

l ía á la de f a m i l i a r ; amigo »le la casa. P.sia 
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costumbre era un resto del patronato feudal 

«jue sa ha conservado entre nosotros. Los h i ­

jos segundos nobles de las mas ilustres f a ­

mil ias recibían salario de los grandes seno-

res y les estaban apegados en todas ocasiones, 

hasta el punto de provocar á desafio al p r i ­

mero que se presentase, á la menor ind ica ­

t ion de su protector. Los pages de que h a ­

blamos redactaban cartas cuya sustancia les 

hab ía dicho el c a r d e n a l , y después de una 

ojeada de 6U amo las pasaban á los secreta­

rios que las ponían en Limpio. E l anciano 

duque escribía por su par te notas secretas so­

bre unos papel i l los que introducía con maña 

en casi todos los paquetes antes de cerrarlos 

par su propia mano. 

Hacia algunos momentos que estaba escri­

b i e n d o , cuando en un espejo que tenia e n ­

frente vio al mas joven de sus pages e s c r i ­

biendo algunas líneas in te r rumpidas sobro 

un papeli to de un tamaño muy infer ior a l 

del papel minis te r ia l ; t razaba a p r e s u r a d a ­

mente algunas p a l a b r a s , y luego le escondía 

a l momento debajo del pl iego que tenia e n -
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cargo de l lenar con rnncho petar suyo. Co la­

cado detrás del cardenal , esperaba que el t r a ­

bajo que le costaba á éste volverse le impe­

d i r i a echar de ver aquel tegemanege á que 

parecía entregarse con bastante frecuencia;, 

pero di r ig iéndole la pa labra de repente R i ­

chel ieu , le dijo con sequedad : venid acáj se­

ñor Oliver io . 

Estas dos pa labras fueron un rayo para el 

pobre mozo que parecía no tener a r r i b a de 

diez y seis años. Levan tóse , e m p e r o , con 

mucha pront i tud y fue á ponerse delante 

del ministro con los brazos colgando y 1« ca­

beza baja. 

Los denaas pages y secretarios no h ic i e ron 

el tnas leve movimiento cual t i fueran so l ­

dados que ven caer her ido de un balazo a 

alguno de su» camarada« •, t an acos tumbra ­

dos estaban ya á oir tales l lamamientos. 

A q u e l , sin embargo , parecía hecho «n d i -

ver ío tono de voz que los demás. 

—Qué era lo que estabais escribiendo? 

—Monseñor. . . lo que vuestra Eminencia 

me liabia encargad©. 



159 

—Cuál ">• 
—Monseñor. . . la carta para D. Juan de 

Braganza. 

— N o vengáis con subterfugios i, otra cosa 

era lo que escribíais . 

—Monseñor , dijo entonces el page s a l ­

tándosele las l á g r i m a s , era un bi l le te para 

íiBa p r ima mia. 

—Most rádmele . 

eróse entontes del page un temblor 

u n i v e r s a l , y se vio obligado á apoyarse en 

la chimenea diciendo á media voz : no pue­

de ser , monseñor. 

—-Señor vizconde Ol iver io de Entra igues , 

dijo entonces el minis t ro sin manifestar a l ­

teración a l g u n a , ya rio estais á mi servicio. 

Y el page salió , porque sabia que no h a b í a 

que repl icar^ desl izó, pues , su b i l le te en el 

b o l s i l l o , y abriendo la puerta nada ma» que 

el t recho necesario pa ra pasar él , se escur­

r ió como un pájaro que se escapa le la j au la . 

EL ministro continuó escribiendo notas 

sobre su rodi l la . 

Los secretarios seguían guardando cada 

t ez mas silencio y desplegando mayor celo 

Ápod 
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en el desempeño d« sus t rabajo», ena rco s4 

abrió repentinamente la puerta . y entre las 

dos hojas de la misma vieron comparecer un 

capuchino que inclinándose con ios brazos 

cruzados sobre el pecho parecía aguardar de 

pie una limosna ó la orden de re t i rarse . T e ­

nia la tez morena y muy picada de v i rue las , 

ojos bastante benignos , pero un tanto vizcos 

y poblados de cejas que se jun taban en la 

mitad de la f ren te , una boca cuya sonrisa 

era sutil , siniestra y mal intencionada, y una 

barba lisa y roja hacia la punta ' , l l evaba 

puesto el rigoroso h á b i t o de san Francisco 

con sus sandalias y los pies desnudos que 

parecian indignos de la merced de secarse én 

una alfombra. 

T a l como era , lo cierto es que aquel p e r ­

sonage causó a l parecer una gran sensación 

en toda la sala , porque sin acabar el p e r i o ­

d o , renglón 6 pa labra empezados se l evan ta ­

ron todos los escribientes y salieron por la 

puerta en que seguia siempre de p i e , sa bri­

dándole unos al pasa r , otros volviendo la 

cabeza á un l a d o , y los jóvenes pages t a p á n ­

dose las na r i ces , pero por de t rá s , porqu* 
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parecían tenerle miedo interiormente. Lue­
go que todos hubieron desfilado, entró al 
fin. el fraile en la habitación haciendo una 
gran reverencia , porque la puerta estaba to­
davía entreabierta :, pero apenas la vio cer­
r a d a , echó á andar sin ceremonia y fue á 
sentarse cerca del cardenal, que habiéndole 
conocido en el movimiento que sintió en la 
sala , le hizo nna seca y callada inclinación 
de cabeza mirándole fijamente como espe­
rando que le comunicase alguna noticia r 
sin poder menos de fruncir las cejas cual si 
viera alguna araña ú otro insecto repng-
nante. 

El cardenal no habia podido vencer aquel 
movimiento de disgusto, porque la venida 
de sn agente le obligaba siempre á entrar en 
aquellas conversaciones tiradas y enfadosas 
de que habia descansado unos cuantos dias 
en un pais, tan saludable para él por la pu ­
reza de sus aires , y cuyo sosiego habia m i ­
tigado algun tanto los dolorer de su enfer­
medad. Habíase esta cambiado en una calen­
tara lenta, pero sus intervalos eran har to 

largos para echar, en olvide, cuando le f a l -
TOMO I. l í 
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taba , que debía volverle otra vez. Dejando 
pues repoear un poco su imaginación hasta 
alli infatigable , aguardaba sin impaciencia 
( quizás por la primera vex de su vida ) la 
vuelta de loe correos que había despachado 
en todas direcciones, como rayos del sol que 
animaba y ponia en movimiento á la F ran ­
cia. Pero no esperaba entonces aquella v i ­
sita , y la presencia de uno de los hombres 
que asociaba al crimen, (son sus mismas pa­
labra») , le recordó todos los temoïes h a b i ­
tuales de su vida que tenia mas presentes., 
sin disipar enteramente la nube de melanco­
lía que acababa de empañar sus ideas. 

El principio de la conversación se resintió 
del color sombrio de sus últimas reflexiones;, 
pero á poco se sintió con mas ánimo y forta­
leza que nunca , luego que su gran talento 
tuvo que entrar en el mundo de la realidad. 

Viendo su confidente que él tenia que 
romper el primero el silencio, lo hizo con 
bastante aspereza en estos términos : 

—* Vaya , monseñor ¿ en qué estais nsn-
sando? 

— Ày losé! ¿En qué cosa debemos pensar 
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todos, mientras vivimos, sino en la dicha 
que nos aguarda en otra vida mejor ? Hacet 
muchos días que estoy reflexionando que los 
intereses terrenos me han hecho olvidar so­
bradamente este pensamiento fundamental, y 
me arrepiento de haber invertido algunos 
momentos ociosos en componer obras profa­
nas , como mis tragedias de Europa y Mira-
mo , ú pesar de la gloria que me han gran-
geado entre nuestros mejores talentos , glo­
ria que vivirá en las futuras edades. 

E l Padre José que estaba todo embebido 
en las cosas de que tenia que hablarle , se 
quedó parado al pronto con esta salida \ pero 
conocia mucho el carácter de su amo para 
dárselo á entender, y sabiendo perfectamen­
te el modo de hacerle variar de rumbo en sus 
ideas , tí>m6 parte en ellas sin titubear. 

— Sin, embargo es muchísimo su méri­
to , 7 la Francia sentiria, (dijo con aparen­
te tíiSWza ) que no sigan otras producciones 
por este estilo TI tan i-mnoTtales obras. 

—-¿Sí, trtteïîdo José , en vano hombres eo-
Sao Boisrobert, Golletel, Corneille , y sobre 
todo el célebre Mairet han declarado que 



164 
eBtas tragedias «oli las mejores de cuántas vie­
ron representar los presentes y pasados tiem­
pos ; te juro que me acuso de ellas como de 
un pecado mortal , y en mis horas de des­
canso no pienso ya mas que en roa Método de 
las controversias y en el libro sobre la Per» 
feccion del cristiano. NQ puedo olvidar que 
tengo cincuenta y seis aíios , y una enferme­
dad que á nadie perdona. 

— Esas cuentas las ajustan vuestros ene 
migos con la misma exactitud que Vuestra 
Eminencia, dijo el Padre á quien empeza­
ba ya á cansar esta conversación, y que desea­
ba cortarla cuanto antes. 

Aquí se puso encarnado el rostro del Car -
denal. 

— Lo $é , lo sé perfectamente ^ dijo ; co­
nozco toda su perversidad , y « toy prepasft" 
do á todo, pero ¿ qué es lo que ocurre de 
nuevo• 

—- Habíamos convenido, xnonseinr « en 
quitar á la seáorita Hantefort ; ya la hemos 
separado, asi como á la señorita La Fayette: 
todo está muy bien , peso su puesto está va­
cante y el rey... 
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-¿Que? 
—El rey tiene ideas que no se le habían 

ocurrido aun... 
— ¿De veras? ¿Y qué no se las he suge­

rido yo? Estamos bien ! dijo el ministro con 
ironía. 

— Pero ¿por qué dejais vacante, monee-
ñor , seis dias enteros la plaza de favorito ? 
Esto no es prudente , permitidme que os lo 
diga. 

—•Conque tiene ideas , ideas! repetia R i ­
chelieu con una especie de terror. ¿Y cuá­
les son ? 

—Ha hablado de levantar el destierro á 
la reina madre, dijo el capuchino en voz 
baja , de mandarla llamar de Colonia. 

—\ A Maria de Mediéis ! esclamó el Car­
denal golpeando con ambas manos en los bra­
zos del sillon. N o , por Dios vivo ! No vol­
verá á jasar el suelo dé Francia , de donde 
la he *chado yo un pie tras otro. La Ingla­
terra no se ha atrevido por mí ni á darle 
un asilo como desterrada \ la Holanda ha. te­
mido hundirse con e l la , y yo la hahia de 
»brir las puertas de mi reino ? N o , no t «*t& 
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idea no puede habérsele ocurrido í él- ¡Le­

vantar el destierro á ¡mi enemiga , á au m a ­

dre- ¡ Qué perfidia! no , é l no se habría nun­

ca atrevido 1 pensar en esto... 

Y después de haber reflexionado nn m o ­

mento, anadió fijando una mirada penetrance 

y llena tadavia del fuego de su cólera so-

fcre el Padre José. 

—Pero.. . ¿ D e qué modo ha dado á enten­
der tal deseo ? Decidme cuales han sido sus 
palabras. 

— Ha dicho bastante públicamente y en 
presencia de MONSIEUR ( 1 ) : Bien conozco 
true uno de los primeros deberes de todo cr i s ­
tianos, es mostrarse buen hijo , y no desoiré 
mucho tiempo la voz de mi conciencia. 

•— Cristiano ! conciencia ! Esa« ne son e s -
presiones suyas : £1 Padre Caussin , su con­
fesor, es el <}U6 me vende , esolamó el Carde­
nal, i Pérfido jesuita • te he perdonado tu 
intrigo de la Lafayette» pero no te perdona» 
ré tufe consejos secretos. Haré despachar á 

( i ) Este es el titulo que se daba en Francia an­
tea de la revolución de julio al hermano primera 
dtl rey-
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este confeso* , pues bien veo que es enemi­
go del Estado. Mas yo también he andado des 
cuidado de algunos ¿Lias á esta parte :¡ no he 
acelerado bastante la marcha de ese chiqui­
llo- Effiat que agradará al rey sin disputa 
alguna: dicen que es bien formado y de agu­
do ingenio. ¡Tesus qué falta '• Seguramente 
mereoia que me hubiera sucedido alguna 
desgracia. • Dejar al lado del rey á ese zorro 
jesuita sin darle mis instrucciones secretas, 
sin tener ninguna seguridad , ninguna pren­
da de que cumplirla puntualmente mis -órde­
nes • jQué olvido » José , coged una pluma, y 
escribid corriendo esto para el nuevo confe­
sor que elegiremos con mas cuidado. Estoy 
pensando en el Padre Sirmond... 

E l Padre José se sentó á la mem grande 
en actitud ds escribir, y el Cardenal le fue 
dictando estos deberes de nueva especie que 
tuvo la osadia de que los pusiesen de all i á, 
peco «a manos del r e y , el cual los recibió, 
acató y aprendió de memoria como los manda­
mientos de la Iglesia. Hanse conservado co­
mo un testimonio terrible del dominio qae 
un- hombre puede llegat á adquirir sobare 
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otro á fuerza de tiempo, andada é intri­
gas. 

i . ° Todo príncipe debe tener un pri ­
mer ministro, y este último tres prendas: 
Primera, no conocer mas pasión qus su prín­
cipe -, segunda, ser hábil y fiel •, tercera , ser 
eclesiástico. 

2. ° Todo príncipe debe querer á ciega» 
í su primer ministro. 

3. ° Nnnca debe mudar de primer mi-» 
nistro. 

4. ° Debe decírselo todo. 
5. ° Franquearle siempre la entrada cer­

ca de su persona. 
6. ° Darle una autoridad soberana sobre 

el pueblo. 
7. ° Darle muchos bienes y conferirle 

grandes dignidades. 
8. ° El mas precioso tesoro de un prín­

cipe es sn primer ministro. 
9. ° Un príncipe no debe dar crédito á 

lo que oigan contra su primer ministro , ni 
complacerse en que hablen mal de él. 

10. Todo principe debe revelar á su pri­
mer ministre cuanto haya oide en eontra sn* 
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y s , aun. efundo se huhiese exljído del prîn~ 
cipe que guardara secreto. 

i l . Un príncipe debe preferir á todos 
sus parientes no solo el bien del Estado, si­
no también su primer ministro. 

Estos eran los mandamientos del dios de 
la Francia. los cuales causan aun menos ad­
miración que el grandísimo candor con que 
el mismo Cardenal cuidó de legar tales órde­
nes â la posteridad, como si esta hubiese 
también dé creer en el. 

En tanto que dictaba sus instrucciones le­
yéndolas en un papelillo escrito de su puño, 
parecía que á cada palabra iba apoderándo­
se de él una profunda tristeza , y luego que 
hubo acabado , cayó sobre el asiento del s i -
llou con los brazos cruzados é inclinando la 
cabeza sobre el estómago. 

Levantóse el Padre José dejando la pluma 
é iba á preguntarle si se sentia malo , cuan­
do de lo interior de su pecho oyó salir estas 
lúgubres y memorables palabras: 

— ¡ Qué aburrimiento tan grande ! ¡ Qué, 
temores tan continuos! Si me viera algun 
ambicioso linyera de fé á un desierto ! ¿Qué 
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es lo que viene á ser mi poder? un triste r e ­
flejo de la potestad real. ¡ Pero cuántos es­
fuerzos para fijar sobre nii estrella ese rayo 
siempre vacilante ! Veinte años hace que lo 
estoy procurando inútilmente. No compren­
do nada á ese liombre ! Por su paite no se 
atreve á dejarme , pero me le quitan , se me 
escurre por entre los dedos... ¡Cuántas cosas 
habria yo podido ejecutar si hubiese tenido 
sus derechos hereditarios ! ¡ Pero invertir 
tantos cálculos en guardar el equilibrio '. 
¿Cuánto genio queda para las grandes em­
presas ? Tengo por un lado en mi mano á to­
da la Europa, y por otro estoy pendiente de 
«n solo cabello. ¿Para qué he de fijar mi 
vista sobre los mapas del mundo, si en su es­
trecho gabinete estan encerrados todos mis 
intereses? Seis pies de tierra me dan mas 
que hacer que si gobernara el universo en* 
tero. Ya veis lo que es un primer ministro! 
Alhora enviadme mis guardias. 

Sus facciones estaban desencajadas en t é r ­
minos que era de temer algun accidente, y 
lflego le acometió una tos tan larga y tan 
violenta , que acabó por echar un leye et-



471 
puto de sangre. Vio entonces que el Padre 
José iba k tomar una campanilla de oro que 
hahia sobre la mesa, y levantándose con la 
viveza ds un joven, le detuvo diciéndole: 

—No es nada José , sino que algunas ve­
ces me suelo desalentar y cansóme de prose" 
guil* mi obra. Pero estos momentos duran 
muy poco , y luego me siento con mas forta­
lesa que antes. Respecto á mi salud , sé muy 
bita onal es su verdadero estado , pero no se 
trata de eso. ¿Qué es lo que habéis hecho en 
Pari«? Mo congratulo de que el rey haya l le­
gado al Bearne como yo quería : con eso la 
celaremos mejor. ¿Qaé le h abe« indicado 
pava decidirle á ponerse en matrcha ? 

•—Una batalla en Perpiñan, 
—Yamos, no está mal pènaaido. Podemos 

preparársela -, lo misino da entretenerle aho­
ra aai qu« de otra manera. P e » ¿Y la joven 
raúaa? ¿Qué dice la joven reina' 

—'Todavía está incomodadísima con Vues-
traEminencia. Su correspondencia descubier­
ta , «d interrogatorio que le habéis hecho 
sufrir... 

—Bah! un »adrig«! y un momento de d«-
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ferenda sobvan para que eché en olvido que 
la he separado de su casa de Austria y del 
pais de su Buckingham. Pero ¿qué es lo que 
hace? 

—Preparar nuevas intrigas con Monsieur. 
Pero como tudos sus confidentes son nuestros, 
aqui tenéis los partes de lo que han dicho 
dia por dia. 

—No me tomaré el trabajo de leerlos: en 
tanto que se halle en Italia el duque de 
Bouillon , nada temo por ese lado ; la reina 
podrá meditar con Gaston alguna que otra 
conspiracionoilla al calor de la lumbre, pe­
ro est« último no pasa nunca de las buenas 
intenciones que le dan algunas veces , y no 
ejecuta bien mas que sus salidas del reino: 
ya lleva á estas horas tres , y si quiere mar­
charse por ottarta vez , le proporcionaré es­
te gusto ; no merece el pistoletazo que hicis­
te dar al conde de Soissons. Verdad es que es­
te pobre conde no tenia tampoco mas espí­
ritu. 

Volviéndose á sentar entonces el Cardenal 
en sa sillon, se echó á xeir con mucha alga-
zata para un hombre de Estado. 
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—Toda mi vida me reiré de su espedicion 

de Amiens donde los dos me tuvieron cogido. 
Cada cual tenia sin exageración <juinientos 

nobles á sus órdenes , armados de pies á. ca­
beza, y dispuestos todos á despacharme como 
á Concini ; pero el gran Yitry no se hallaba 
alli 4L la sazón 5 y me dejaron hablar muy so­
segadamente con ellos durante una hora so­
bre la caza y la fiesta del Corpus, sin que 
ninguno de los dos se atreviese á hacer una 
seña á todos aquellos perdonavidas. Después 
supimos por Ghavigni que hacia dos meses 
que estaban espetando aquella feliz coyuntu­
ra. Por mi parte puedo asegurar que no sos-
pacho absolutamente nada de lo que había, á 
no ser por ese desalmaduelo de abate Gond1 

que andaba zascandileando en derxedor mío 
y parecia que tenia alguna cosa oculta en la 
manga: esto fue lo que me hizo subir al 
COOBBt 

— A proposito , monseñor, la xeina está 
exr hacerle coadyutor. 

— Esa mugei está loea j la pierde »in r e ­
medio ai se pone de parte suya, porque es 
un mosquetero fallido, un diablo con man-
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teos ; leed su historia de Fi esco y le vereis 
retratado en ella. Pero no será nada mien­
tras yo viva. 

—¿ Y oómo juzgando también de los hom­
bre» mandais venir otro ambicioso de su 
misma edad ? 

—¡ Qué diferencia ; Ese joven Cinq-Mar», 
amigo mío, será un maniquí que no pensará 
mas que en su gorguera y en sus agujetas: 
sn talante pulido me responde de el lo; yo se 
que es de genio blando y apáoible , y por eso 
le he preferido á su hermano mayor; ha r e ­
mos de él lo que se nos antoje. 

— O monseñor! dijo el Padre con aire du-̂  
doso, nunca me he fiado de las gentes x a l -
mosas por d« fuera , pues tanto mas peligro­
so es el íuego quo oculta« dentro. Acordaos 
de su padre ei mariscal de Effiat. 

—Pues repito Otra -weZ. que es un ni »o que 
me deberá su elevación, al paso que Oondi 
es un sedicioso de mama, na hombre audaz 
que á todo se aventura, i Creeréis que 68 ha 
atrevido á disputarme S »adama de la Mei-
lleraM? ¿Os parece creíble? ¡A raí* |ÜB 
clexiguillo sin «as mérito que »er wn habla-
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dorzueïo sempiterno y teuer cierto aire de 
caballero ' La fortuna fue que el mismo ma­
rido se encargó de cerrarle la puerta. 

Él P . José que sentia el mismo disgusto de 
oir hablar á su amo de sus conquistas que 
cuando le escuchaba celebrar sus versos, h i ­
zo un gesto queriendo hacer alarde de corte 
sano, y solo hizo patentes su torpeza y poquí­
sima maña : imaginóse que la espresion de 
sa boca torcida como la de un mono queria 
decir: /Quién puede resistir á monseñor ! Pe­
ro su Eminencia leyó en ella : Yo soy un ga­
lopo que no entiendo nada del buen tono, y 
mudando de repente de conversación dijo t o ­
mando de la meta una porción de partes. 

—El duque de Roham ha muerto; esta es 
buena noticia, pnes ya están perdidos los 
Hugonotes. No ha tenido poca fortuna en mo­
r i r sosegadamente en el campo de Rhínfeld, 
habiéndole yo hecho sentenciar por el pa r ­
lamento de Tolosa á ser tirado de cuatro ca­
ballos. Pero no importa, el resultado es 
igual. Ya teñímos en tierra otra gran cabeza. 
¡Guantas van caídas desde lo de Monhnore-
ney acá ! Ahora ya no veo ninguna que no 
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se incline en mi presencia. Ya hemos ido 
castigando á casi todos los que nos sirvieron 
de juguete en Versalles ; verdaderamente na­
da tienen que echarme en cara, pues no hago 
mas que aplicarles la ley del talion, tratán­
dolos como ellos quisieron tratarme á mí en 
el consejo de la reina madre :, el viejo cho­
cho ríe Bassompierre sufrirá la pena de cár­
cel perpetua asi como el asesino mariscal de 
Vi t ry , porque solo votaron esto contra mí. 
Por lo que hace á Marillac que aconsejó mi 
muerte, se la tengo guardada para el primer 
traspié que llegue á dar : te encargo, José, 
que me lo recuerdes , porque es menester ser 
justo con todos. Queda, pues , todavia en pie 
ese duque de Bouillon que tan orgulloso se 
ostenta con su Sedan, pero ya encontraré yo 
medio de hacérsela soltar. ¡ Es pasmosa la ce­
guedad en que están todos ellos ! Créense l i ­
bres para conspirar, y no ven que no hacen 
mas que revolotear al estremo de los hilos 
que tengo yo en la mano, y suelo alargar 
alguna vez para darles aire y espacio. ¿ Y 
han gritado los Hugonotes como acostumbran 
jKwr la muerte de su querido duque ? 
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•—No tanto como por lo de Loudun, que al 

cabo tuvo un término feliz. 
.— Cómo un término feliz ! espero que 

Grandier habrá muerto. 
— S í , eso mismo quería decir ; vuestra 

Eminencia descanse sobre el particular, que 
todo quedó acabado en veinticuatro horas y 
ya no habla nadie de esto. Solo que Laubar-
demont tuvo la indiscrecioncilla de hacer 
publica la sesión, y esto dio lugar á una pe­
queña corjmocion , pero ya tenemos las señas 
de los alborotadores y se les sigue la pista. 

—Está muy bien , está muy bien! Urbano 
era un hombre demasiado superior para de­
jarle en paz; se iba inclinando al protestan­
tismo y apostaría cualquier cosa a que aca­
baba de abjurar : asi me lo ha hecho sospe­
char su obra contra el celibato de los sacer­
dotes, y en la duda, ten esto siempre pre­
sente , José, mas vale cortar el árbol que 
dejar que retoñe el fruto. Mira , estos Hu-
gotones son una verdadera república en el 
Estado, y si alguna vez llegasen á tener la 
mayoría en Francia, quedaba perdida la 
monarquía y establecerían algun gobierno 

TOMO I. 12 
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popular que llegase á ser duradero. 

—Y cuántos sinsabores están causando to­
dos los días á nuestro santo padre el papa! 
dijo José. 

— Ola | dijo el cardenal, ya te veo venir, 
quieres traerme á la memoria su obstinación 
en no concederte el capelo. Vive descansado, 
que hoy mismo hablaré de ello al nuevo em­
bajador. El mariscal de Estrées alcanzará a su 
llegada lo que no 60 ha podido conseguir en 
los dos años que hace te presentamos para 
el cardenalato $ yo también empiezo á creer 
que no te sentaría mal la púrpura ; con 
ella no se ven las manchas de sangre. 

Y ambos se echaron áxeir, uno como el amo 
que abruma con todo su desprecio al asesino 
que paga , y el otro como un esclavo resig­
nado á sufrir todas las humillaciones que le 
van elevando. 

Todavia amaba la risa que había ocasio­
nado el atroz chiste del anciano ministro, 
cuando se abrió la puerta del gabinete , y 
un page fue anunciando varios correos que 
acababan de llegar á un tiempo de diferen­
tes pantos -, levantóse el padre José , y po-
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niéndose de pie con la espalda apoyada en 
la pared * como una momia egipcia , su ros­
tro no presentó ya mas espresion que la de 
una contemplación estólida. Entraron suce­
sivamente doce mensageros disfrazados de di­
ferentes maneras : uno parecía un soldado 
suizo , otro un vivandero , y otro un maestro 
albañil ; hacíanles entrar en palacio por una 
escalera y un corredor secreto, y salían del 
gabinete por una puerta opuesta á aquella 
por que entraban , sin poder asi encontrarse 
ni darse mutuamente cuenta de los partes 
que traian. Cada uno dejaba un lio de pa­
peles arrollados y plegados sobre la mesa 
grande , hablaba un momento con el carde­
nal en el hueco de una ventana, y luego salía 
de la habitación. Richelieu se habia levan­
tado inmediatamente que entró el primer 
mensagero, y solícito en hacerlo todo por sí, 
escuchó y despidió á todos cerrando por su 
propia mano la puerta de salida. Luego que 
se fue el último mensagero hizo una seña al 
P. José , y sin decir nada pusiéronse los dos 
á abrir , ó por mejor decir á arrancar 
ios sobres de los partes , eomunieándose 
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en dos palabras en el contenido délas cartas 

— El duque de Weimar prosigue sus v ic­
torias , el duque Carlos ba sido batido; el 
espíritu de nuestro general es bastante bue­
no , pues aquí se mencionan unas palabras 
muy lisonjeras que lia diebo estando comien­
do. Estoy contento. 

— Monseñor, el vizconde de Turena ba 
recobrado las plazas de Lorena: aqui vienen 
sus conversaciones particulares.... 

— Vaya, adelante , adelante, que no pue­
den ser peligrosas. Ese será siempre un hom­
bre de bien que no se entromete en la polí­
tica ; con tal que le den el triando de un pe­
queño ejército para atacar á quien le digan 
como si jugara una partida de ajedrez, se le 
tiene contento: siempre seremos muy buenos 
amigos. 

—En Inglaterra continúa todavía el'largo 
parlamento. Los comunes siguen adelante con 
8H proyecto, en Irlanda ha habido varias 
mortandades.... El conde de Strafford ha 6Ído 
sentenciado á muerte. 

— ¿ A muerte ? Qué horror • 
—-Leo: S. M. Carlos I no ha tenido ánimo 
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para firmar la sentencia \ pero ha nombrado 

cuatro comisarios 

-—Rei débil ! te abandono. Ya no recibi rás 

en lo sucesivo dinero nuestro , y pues eres 

ingrato, cae.... ; Pobre W e m v o r t h ! 

Y asomóse una lágr ima á los ojos de R i ­

chelieu : aquel mismo hombre que acababa 

de jugar con la v ida de tantos o t r o s , l loró 

á un minis t ro abandonado de su p r ínc ipe-

Hab ía l e Llamado la atención la analogia que 

h a b í a entre suposición y el min is t ro inglés» 

y así era él mismo por quien l lo raba en la 

persona de este estrangero, 

Dejó de leer en voz a l ta los pliegos que 

iba ab r i endo , y su confidente siguió su ejem­

plo. Ojea con una atención escrupulosa los 

partes circunstanciados que se le daban de las 

mas secretas é insignificantes acciones de los 

sugetos de alguna inf luencia , los cuales h a ­

cia que se los comunicaran sus hábi les espías 

a l mismo tiempo que las demás notieias. Iban 

siempre unidos con las comunicaciones d i r i -

ï i j idas a l rei que pasaban todas por sus m a ­

nos y eran siempre espurgadas evúd a desá­

mente arites de l legar al pr ínc ipe , llasta d e -
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jarlas como él quer ía que éste los leyese. Las 

notas part iculares fueron quemadas todas in ­

distintamente por el Padre luego que el Car ­

denal 6e hubo enterado de e l l a s , y sin e m ­

bargo no parecía bai larse todavia muy sa­

tisfecho:, paseábase muy aceleradamente de 

a r r iba á bajo.de la habitación, con muestras 

de zozobra, cuando se abr ió la puer ta y entró 

un nuevo correo. Tenia este traza de ser un 

mozo de algunos catorce años , l levaba d e b a ­

jo del brazo un paquete sellado de negro pa­

ra el r e i , y a l Gardenel le entregó solo un 

bi l le t i to del qne no alcauzó á leer Jose mas 

que unas cuantas palabras en una mirada que 

echó á hur t ad i l l a s . E l duque se sobresaltó, 

le hizo mi l pedazos, y acercándose al oído del 

mancebo í e estuvo hablando- largo rato sin 

recibir respuesta: todo lo que pudo o i r José 

a l i r l e á despidir el cardenal fue estas p a l a ­

b r a s ; Teñlo bien presente, que dejes pasar 

las doce horas. 

Duran te este aparte del cardenal , José se 

había entretenido en qu i ta r le de la vista un 

número infinito de l ibelos procedentes de 

Flaiides f Alemania , y que el minis t ro qu»— 

http://bajo.de


183 

xia ver absolutamante por ofensivos que fue­

sen á su persona. Sobre este aparentaba una 

filosofía que estaba muy lejos «le t e n e r , y pa -

i a engañar á los que anclaban á su a l rededor , 

fingia creer que sus enemigos no iban entera­

mente descaminados riéndose de sus chistes 

eomo el pr imero ; empero los que conocían 

mas á fondo su carác te r , descubrían una r a ­

b ia profunda bajo el velo de aquel la apa ren ­

te moderación y sabían que no estaba sa t i s ­

fecho hasta haber hecho que el par lamento 

sentenciara el l ib ro hostil á ser quemado en 

l a plaza de Grève como injurioso al rey en 

la persona de su ministro el iltistrisimo car­

denal, según se ve en las sentencias de aque l 

treaapo. Su solo sentimiento era que el autor 

no fuese quemado en lugar de la obra , y este 

gusto le satisfacía s iempre que podia , como 

sucedió con Urbano Grandier . 

Su orgullo colosal era lo que vengaba de 

esta manera sin confesárselo á sí m i smo , p r o ­

curando persuadirse durante mucho t iempo, 

( u n año algunas v e c e s ) , que estaba en el lo 

empeñado el ínter Ce del Estado. Destr ís imo 

en mezclar sus cosas par t iculares con la» de 
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l a F r a n c i a , se babia llegado á convencer S 

sí propi» de que ella sufría el dolor de las 

her idas que recibía su persoua. José ansiaba 

mucho no despertar su mal humor en aquel 

entonces, y asi es que apartó un l i b ro i n t i t u ­

l a d o : Misterios políticos del cardenal da la 

Rochela , y otro a t r ibu ido á un frai le de M u ­

nich cuyo t í tu lo era : Cuestiones cuodiheticas 

al tiempo presente y atroz impiedad del dios 

Marte \¡ el honrado abogado Aubery que nos 

h a t ransmit ido una de las mas fieles his tor ias 

del eminentísimo cardenal , monta en g r a n d í ­

sima cólera a l oir e l soló t í tu lo del pr imero 

de estos dos l ibros , y esclama que el gran 

ministro tuvo motivos para glorificarse de 

que sus enemigos , inspirados involuntaria­

mente del mismo entusiasmo que convirtió e.n 

oráculos à la burra de Balaam, á Caifas y á 

otros que parecían mas indignos del don de 

profecia , le llamasen con tanta razón el cp,r~ 

denal de la Rochela, pues habia rendido esta 

ciudad tres años después de sus escritos ^ asi 

como Scipjon ha sido apellidado el AFRICADO 

por habe? sujetado esta proviucia. En poco 

estuvo orne el P. José que pensaba necesaria— 
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mente del mismo modo , no manifestase su 

indignación en los propios t é rminos , porque 

recordaba con amargura la par te de ridiculez 

que le había cabido eu el sitio de la R o c h e ­

l a q u p , sin embargo de no se* una provincia 

como el Af r i ca , se habia tomado la licencia 

de resistir al eminentísimo cardenal, por 

mas que el P. José te habia empeñado en que 

las tfopas pasasen por un sumidero , p rec ián­

dose de ser muy intel igente en el a r te de si t iar 

l a s plazas. A pesar de todo se-contuvo y tuvo 

t o á s ^ i a t iempo para esconder el l ibólo satírico 

eu la manga de su hábi to , antes de que el 

minis t ro acabará de despedir á su joven cor­

reo y volviese de la puer ta á la mesa. 

— V a m o s , J o s é , v a m o s , dijo;, abre las 

puertas a toda esa corte que me sitia , y v a ­

mos á encontrar a l rey que me está esperan­

do en Perpiñan \¡ de esta vez no se me vuelve 

á escapar nunca. 

Retiróse el capuch ino , y abr iendo de a l l i 

á poco los pages las doradas puertas , a n u n ­

ciaron sucesivamente á los mas grandes seño­

res de aquel la ipeca que h a b í a n alcanzado 

licencia del rey para dejar su corte y veni r 
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á saludar al min i s t ro ; no fal taban tampoco 

algunos que, socolor de eufermedad ó de asun­

tos del se rv ic io , ,hab ían salido de oculto p a ­

ra no llegar de los úl t imos á su antecámara, 

y el infeliz monarca se había encontrado ca­

si solo y como nunca se suelen ver los reyes 

hasta estar tendidos sobre su lecho dé m u e r ­

te ; poro parecía que á los ojos de la coate el 

trono era su palio f u n e r a l , su reinado una 

continua a g o n í a , y su ministr.o un sucesor 

a i rado. 

Dos pages de las mejores casas í e mante--

nian cerca de la puer ta donds los ujieres 

anunciaban á cada una de las personas que 

hab ía encontrado el P. José en la |»ieza a n ­

terior. E l c a r d e n a l , sentado siempre en su 

gran s i l l o n , se mostraba indiferente con la 

genera l i i ad de los cortesanos, hacia á los 

mas notables una inclinación de cabeza y 

solo se apoyaba eu sus dos braïos para levan­

tarse l igeramente cuando en t raba algun p r í n ­

cipe \ todos los cortesanos iban á hacerle una 

profunda reverencia. , y poniéndose luego de 

pie enfrente de él cerca de la ch ¡menea , es ­

peraban á que les dirigiese la palabra % «n 
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seguida , según la cara que presentaha , con­

t inuaban dando la vuelta a l salon para sa­

l i r por la misma puerta por donde hab ian 

e n t r a d o , se paraban un momento ¡i saludar 

a ï P . José que también remedaba á ¡su amo , 

(por euyo motivo le habian puesto el nom­

bre de Eminencia parda ), y salían al fin del 

pa l ac io , ó cuando n o , se colocaban en p ie 

detras del sillon si los inv i t aba el ministro, 

lo Cual era una muestra de gran favor. 

R iche l i eu dejó pasar pr imeramente a l g u ­

nos cortesanos obscuros y de poquísimo valor , 

y no detuvo la procesión hasta l legar al 

mariscal de Estrees que marchaba á su em­

bajada a Roma y venia á despedirse de él: 

todos lo» que le seguían se pararon inmedia ­

tamente. Aquel movimiento anunció en la 

sala inmedia ta que estaba empeñada una con­

versación mas larga , y asomándose entonces 

el P . José echó ?1 cardenal uua mirada que 

quér ia decir : Acordaos de lo que me acabáis 

de prometer ; y á la que Riche l ieu contestó 

con otra que daba á entender : Descansad en 

mí. E l astuto capuchino hizo ver a l mismo 

tiempo á su amo que tenia agarrada una de 
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sus ví t imas que destinaba á ser dócil ins t ru­

mento de sus planes: era este un cabal ler i to 

que l levaba una capa verde muy corta y 

chupa deí mismo color , pantalon encarnado 

muy ajustado a la p ierna y vistosas l igas 

de oro debajo, que era el vestido de los p a ­

ges de Monsiur. E l P José le hab laba á la 

verdad en secreto, pero no en sentido del 

ca rdena l : aspiraba ya á ser su igual y p rocu ­

raba ganar inteligencias en caso de que le 

abandonase el p r imer ministro. 

—Decid á Monsiur que no se fie de las 

apariencias y que no t iene mas lea l cr iado 

que yo. E l cardenal empieza á decaer , y creo 

que deber en conciencia descubrir sus fal tas a l 

jud ie ra muy bien h e r e d a r l a potestad rea l 

durante la menoría. Pa ra da r á vuestro gran 

pr ínc ipe una prueba de mí buena fé , decidle 

que t ra tan de prender a Puy-Lanrens que es 

pa r t ida r io suyo , que le mande esconderse, 6 

de lo contrar io que le enoieTr el cardenal 

en la Bastilla. 

En ta*ito q«e el criado vendía de este mo­

do á sa a m o , no se quedaba el amo en zaga, 

pues también estaba vendiendo a l er iado. Su 



189 

amor propio y un xesto de respeto á las cosas 

de la iglesia eran causa de que se pnsiese i n ­

cómodo con soto pensar que su despreciable 

agente se cubriera con el mismo capelo que 

era para él una corona y l legara á sentarse 

a l n ivel suyo á no ser por el cargo t r ans i to ­

r io de minis t ro . Hablando pues á media voz 

con el mariscal de Estrees 0 le d i jo : 

— N o es menester acosar por mas tiempo á 

Urbano Y I I I en favor de aquel capuchino 

que veis al lá bajo •, bástale que S. M, se ha­

ya dignado presentarle para el cardenalato , y 

concebimos la repugnancia de S. S. en cubr i r 

a ese mendigo con la p ú r p u r a romana. 

Y pasando luego de aquí á las cosas gene-

rales' añadió : No sé verdaderamente qué mo­

t ivo tenga e l Padre santo para mostrarnos 

esa f r ia ldad. ¿Qué hemos hecho por nuestra 

par te que no haya redundado en gloria de 

nuestra santa madre la Iglesia católica? Yo 

propio dije la primexa misa en la Rochela-, 

Y vos mismo lo veis , señor m a r i s c a l , en t o ­

das partes , en el egército mismo , se encuen­

t r a nuestro hábi to •, el cardenal de la Valet te 

acaba de desempeñar un mando glorioso en 

e l Palat inado. 
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— Y acaba de hacer también una soberbia 

r e t i r a d a , dijo el mariscal recalcando l igera­

mente la palabra retirada. 

EL ministro no hizo alto en aquel la espre-

sioncilla do zelos del oficio, y continuó l evan­

tando la voz : 

—-Dios ha hecho ver que no se desdeñaba 

de enviar á sas levitas el espíritu de v ic to -

r ía , porque el mismo duque de Weimar no 

contribuyó á la conquista dB Lorena mas que 

este piadoso c a r d e n a l , y nunca se ha visto 

mejor mandada una escuadra nava l que lo 

fué l a nuestra en la Rochela por el arzobis­

po Burdeos, 

Sabíase que el minis t ro estaba entonces 

basta'nte i r r i tado con este pre lado cuya m u ­

cha a l taner ía y frecuentísimas impe r t i nen ­

cia* hab ian dado lugar á dos lances' desagra­

dables en Burdeos. Hacia cuat ro añ¡os qne 

yendo el duque de E p e r n o n , gobernador e n ­

tonces de Guy e n a , acompañado de gns tropas 

y gent i les -hombres , le encontró todeado de 

sn clero en utia procesión, le l l amó inso len­

t e , y le dio dos muy fuertes bastonazos que 

le atrajeron l a excomunión del arzobispo •, no 



191 

escarmentado con esta lección h a b i a tenido 

úl t imamente otra reyerta con Yi t ry de quien 

habia recibido veinte palos ó bastonazos^ co­

mo queráis llamarlos, escribía Ricbel ieu a l 

cardenal de la Valette , y -pienso que va à 

inundclr la Francia de excomulgados. E fec t i ­

vamente , acordándose de que el Papa habia 

obligado en otro tiempo al duque de E p e r -

non á que le pidiese perdón , excomulgó bas­

ta e l bastón del mariscal , pero Y i t r y , que 

hab ia hecho asesinar al mariscal de Ancre , 

estaba muy bien quisto en la corte , y el 

buen arzobispo se quedó aporreado y r e c i ­

bió encima uaa peluca del ministro. 

Estrees pensó, p u e s , con bastante tacto 

que podia encerrar a lguna i ronía el modo 

como el cardenal pondetaba los talentos guer­

reros y marí t imos del arzobispo, y le respon­

dió con muchísima frescura. 

—Efec t ivamen te , monseñor , nad ie puede 

alabarse de haberle dado un golpe en la mar . 

Su Eminencia no pudo menos de sonreirse, 

pero viendo que la impresión eléctrica de 

esta sonrisa se h"vbia comunicado á los d e ­

más de la sala dando lugar á varios c h i -
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cheos .y conjeturas, volvió á revestirse a l 

punto de toda su g ravedad , y agarrando f a ­

mil iarmente el brazo del mar i sca l , le di jo: 

»-' Vamos , v a m o s , señor m a r i s c a l , tenéis 

muy buenas ocurrencias. Con vos no temeré 

yo al cardenal A l b o r n o z , n i á todos los Bor-

gias del m u n d o , n i todcs los esfuerzos que 

haga su España cerca de la Santa Sede. 

Levantando luego la voz y mirando en de­

redor suyo como encarándose con la corte ca­

l lada y pendiente de su boca , continuó : 

—Espero que no nos importunarán mas por 

habe r contraido una justa alianza con tino 

de los mas grandes hombres de nuestro t i e m ­

po ; muerto ya Gustavo Adolfo , el rey ca tó ­

lico no t iene ya pretesto pa ra solicitar de 

la Santa Sede la excomunión del rey c r i s t i a ­

nísimo. ¿ N o sois vos de mi p a r e e e r , m i q u e ­

r ido señor? dijo dir igiéndose a l ca idanal de 

la Valet te que se acercaba y no hab ía oido 

afortunadamente nada de lo qne se hab ia 

hablado de é l . Cabal lero de Es t rees , perma­

neced cerca de nuestro s i l l o n , que aun t e ­

nemos que encargaxos muchísimas cosas ; vos 

nunca estais de sobra en nuestras conversa-
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f íones . pnrqn« no tenemos ningún secreto : 

Tñiíitra politisa es fraiu-a y ostensible;, el 

inMrés de S. M. y (¡el Estado , nada mas. 

El mariscal hizo una profunda r eve ren ­

't; i a , fué luego -á colocarse detrás do la silla 

del ministro y dejó su sitio al cardenal de 

la Valet e que sin dejar de pros ternarse , de 

a d u l a r , y de ju ra r fidelidad' y absol Vita obe ­

diència , como para borrar la aspere¿a d* su 

padre el duque le Epernon , no aicaMtó de 

R iche l i eu ma» «jue algunas palabras vaga* 

y nna conversación dis t ra ída y sin inter» s, 

du ran te la cual no hacia nías, q.'ie mi ra r 

continuamente a la puer ta para ver á «juien 

l e tocaba en t ra r después. El cortesano t u ­

vo la mortificación de verse interrumpido ' 

á lo mejor por el minietro que en medio de 

su m«loso y adulador discurso esclamó : 

¡ O l a - hfcbeis l legado a l cabo mi q n e i i -

do Faber t . ¡Cuánto deseaba veros para h a ­

blados del sitio ! — El general saludó a t r o ­

pel ladamente »1 generalísimo y l e presentó 

los oficíale« q»8 barbián venido con él dt>T 

campamento , habló un rato de las operac io­

nes del s i t i o , y pareeia qua *f cardenal l e 

TOMO 1. 13 
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estaba haciendo en alguna manera la corte 
para prepararle deepueí á recibir sus órde­
nes sobre el mismo campo de batalla. Tam­
poco se olvidó de dirigir la palabra á los 
oficiales que le seguían llamándolas por sus 
nombres , y haciéndeles preguntas sueltas á 
cada uno de ellos. 

Apartáronse todos para dejar pasar »1 du­
que de Angulema ; este Valois , después de 
haber combatido contra Enrique IV, se pros­
ternaba ante Richelien y pretendia un man­
do en el ejército que solo habia mandado 
en tercer lugar durante el sitio de la R o ­
chela. Tras él entró el joven Mazarino, 
siempre deferente y entremetido, pera ya 
esperanzado en su fortuna. Signióles á am­
bos el duque de Halluin: el cardenal inter-
rump ió los cumplimientos que le dirigia pa­
ra decirle «n voz alta : señor duque , tengo 
la satisfacción de anuuciaros que el tey ha 
creado para TOS un oficio de mariscal de 
Francia; os armareis Sohouaberg. ¿ S o es 
yerdad? Asi lo creen tín Lenca te libertada p 

por TOS. Pero perdonad que vrene aquí M. 
de Montawroa qua tiene sin duda que de-
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firme alguna cosa de importancia. 

Oh! no , monseñor, solo quería deciros 
que se está muriendo do hambre aquel jo­
ven que os dignasteis tomar como á yues-
tro sOTvicio. 

—¿Cómo me habláis en est« momento de 
tales fruslerías? Vuestro Corneille no quiere 
hacer nada de provecho; todavía no hemos 
visto mas que el Cid y los Horacio» : que 
trabaje, que trabaje , porque se sabe que es 
cosa mia , y esto es sensible para mí mismo. 
No obstante toda Tez que vos os intere­
sáis por é l , le daré una pension d« quinien­
tos escudos de mi bolsillo particular. 

Y el tesorero del erario se retiró conten­
tísimo de la generosidad del ministro y fué 
á su casa á recibir de bastante buen talante 
la dedicatoria del Cinna en que el gran Cor­
neille compara su alma con la de Augusto 
y la da las gracia« por haber dado limosna 
á algunas musas. 

Desazonado el cardenal con aquella imper­
tinencia , se levantó diciendo que se adela«-
t ;ba la mañana y que M* ya tiempo de po­
nerse en camino para ir á reunirse coJt al rey. 



Eu aquel in îin.o momento y cuando. UM, 

mayors» seíinres se «rercaban pa ra sondar ia 

í a n d a r , se adelantó hacia «1 i .< o-

»estido de relator dsl consejo A a l saludando, 

con una sonrisa orgullosa y confiaba quo deje, 

parada» á todas las gentes acostumbradas a l 

t ra to de la al ta sociedad :, quería decir : Noso­

tros tenemos entre ambos nuestros secretos, 

vais à ver qae afable está conmigo ¡yo estoy en 

¿u gabinets como en mi p 'a casa. Sus m o ­

dales groseros anunciaba:: i embargo una 

persona de baja estraoíon, e ia Xisubardemunt. 

R iche l ieu frunció las cejas a l verle delante 

de s í , echó á José una mirada de fuego , y 

volviéndose luego á los que le redeabar t , d i ­

jo con una risa amarga : 

— H a y por ventura con nosotros aLgun de­

l incuente T 

Y volviéndole después la espalda l e dejó 

mas encarnado <jive.su t oga , y precedido por 

una mul t i tud de personas que debían i r l e 

escolt.ind> en coche ó á c a b a l l o , bajó la, e s ­

calera pr ine ipa l del arzobispado; 

Todo el pueblo de î ï a rboua r sus autori-i 

dad«a o.ontsmplífton asombrados scjuslla s a ­

l ida regia. 

http://jive.su
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E l cardenal entró »olo «ft una l i t e r a capaz 

y espacióla de figura c u a d r a d » , en que d e -

b ia caminar hast» Perpiñan ; pues sus d o l e n -

ci»s no le permit ían viajar en ear iuage n i 

andar á caballo todo aquel camino ; aquella 

especie de habi tación errante contenia una 

c a m a , una mesa y una s i l l i ta para un page 

que le iba escribiendo ó leyendo »Iguna cu­

sa. Esta máquina , a forrada de terciopelo nfe 

color de p ú r p u r a , era conducida por diez y 

ocho hambres que se re levaban de legua en 

l e g u a ; escoj¡íans<i estos entre sus guardias y 

solo hacían aq&el servicio de honor con la 

cabeza descubierta , por mucho que l loviera 

ó por gran calor que hiciese. E l duque de 

A n g u l e m a , los mariscales de Schomberg y 

de Estrees iban á caballo á las portezuelas, 

V notánbase entre los mas solícitos al c a r d e ­

na l d » l a Valette y Mazarino , a»i como á G h a -

r i g n i y al mariscal de Vi t ry que andaba hu -

yando el cuerpo í l a Bast i l la que decia» l e 

amenazaba. 

Segniau dot eoehes para los secretarios, 

médicos y Btmi'asor del cardenal :> ocho c a r -

ruages tirados por cuatro caballos para sus 
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gen t i l e s -hombres , y rein-ticuatro mulos para 

sus equipages ^ í ban le escoltando de ce rcados -

cíentos mosquetones de á pie ^ y pox ú l t i m o , 

abr ian y cer raban la marcha de la comit iva 

su compañía <J« hombres do armas y sus c a ­

ballos ligero« montados on soberbios c o r ­

celes. 

T a l fue el apara to coa que el p r imer m i ­

nistro llegó pecos dias dias después á P e r p i -

ñan: , las dimensiones de la l i t e ra obligaron 

muchas reces á ensanchar lo*-V.aminos y d e r ­

r i b a r los muros de las ciudt das ó aldeas don­

de no podia en t ra r , de manera •> dicen los au» 

tores de los manuscritos de aquel t iempo sin­

ceramente admirados de toda aquel la os ten­

t a c i ó n , que parecía, un conquistador entrena­

do por la brecha. Hemos bnsaado con mucha 

dil igencia a lgun manuscrito de los p rop ie t a ­

rios ó habi tan tes de las casas que se der r iba-

xou para a b r i r l e paso á Ter si manifestaba 

igual admiración , y Ko hemos podido ba­

i l a r l e . 

F l í í DEL ÏO3Ï0 PPaMETíQ, 
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