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CAPITULO XXV. 

ire ulcolpa-

Se ha visto llorar i la» reinas 
como simples mugeres. 

CHATEAUBRIAND. 

Mient ras que los allegado» de u n p r i n c i ­

po t r aba jaban tanto por t r anqu i l i z a r l o , y 

este les manifestaba un te r ror que podia ser 

contagioso pa ra e l l o s , una p r i n c e s a , mas 

espuesta á los azares , mas ais lada por la i n ­

diferencia de su m a r i d o , mas d é b i l por su 

condición y l a t imide« nacida de la fa l ta de 

f e l i c i dad , daba por su pa r t e egemplo de n n 

va lor muy sereno , de l a mas piadosa r e s ig -

nacion , e infnndia a l i en to á su asustada se r ­

v i d u m b r e : era la re ina . H a r í a apenas una 



hora que estaba dormida, cuando oyó unoi 
gritos agudos detras de las puertas y de los 
gruesos tapices de su cuarto. Mandó á sus 
criadas que dejasen entrar á quien los daba 
y la duquesa de Chevreuee, en camisa y en­
vuelta en una gran capa , vino á caer casi 
desmayada al pie de su lecho, seguida de 
cuatro azafatas y camaristas. Sus delicados 
pies estaban descalzos y bañados en sangre, 
porque se habia hecbo daño al correr :> g r i ­
taba llorando como un niño que un pisto­
letazo babia roto los postigos y vidrios de su 
ventana, y herídola á ella despues \ que r o ­
gaba á la reina la desterrase á sitio en que 
estuviese mas tranquila y no quisiesen ase­
sinarla por ser amiga de su magestad. Traía 
el pelo en gran desorden y arrastrándole has­
ta los pies^ era esto lo que mas la hermosea­
ba , y la joven reina creyó que habia menos 
negligencia en aquel modo de componerse 
que la que hubiera podido imaginarse. 

— Querida mia ¿qué es lo que pasa? le 
dijo con bastante presencia de ánimo; pare­
céis una Magdalena , pero en su juventud y 
antee de arrepentirse. Es probable que »i 
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quieren atentar contra alguno, ida contra mi} 
sosegaos pues, 

— No señora , salvadme , piotegedme, 
estoy cierta de que es Richelieu quien me 
persigue. 

El ruido de las pistolas que 6e oyó enlon-
ces mas distintamente convenció á la reina 
de que no eran vanos los recelos de la de 
Chevreuse. 

— Venid á vestirme, madama de Motte-
v i l l e , gritó entonces. Pero esta habia perdi­
do completamente la cabeza , y abriendo uno 
de lo3 desmesurados baules de ébano que ser-̂ -
vian en aquel tiempo de armarios, sacaba 
una cajita llena de diamantes de la princesa 
para ponerla en salvo y no prestaba atención 
á sus vocea. Las demes criadas hablan visto 
sobre una ventana el resplandor de las teas, 
y figurándose que, palacio estaba ardiendo, 
envolvían precipitadamente joyas, encages, 
vasos de o ro , y hasta las porcelanas entre 
mantas, qua querian arrojar por la vontana. 
Llegó al mismo tiempo madama de Guimené 
algo ma* vestida que la duquesa de Ghevreu-
ge , pero que había tomado aun la cosa con 
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mas seriedad ; el sobresalto que traía infun­
dió alguno á la reina á causa del carácter 
pacífico y ceremonioso porque era de todos 
conocida. Entró sin saludar, pálida como 
un espectro , y dijo con volubil idad: 

— Ya es tiempo de que nos confesemos, 
señora ^ estan atacando el Louvre, y me han 
dicho que viene sobre nosotros todo el pue­
blo de la ciudad. 

El terror impuso silencie y dejó inmóvi­
les á todas las demás. 

— ¡ Con que vamos á morir ! esclamó la 
duquesa de Chevrense siempre arrodillada. 
Ay Dios mió! ¿Por qué no me habré que­
dado en Inglaterra? Sí*, confesémonos-, yo 
me confesaré en voz a l t a : Yo he amado... yo 
he amado mucho... yo he sido amada de... 

— Está b i en , e6tá b ien , dijo la reina, 
que no trato de oiros hasta el fin*, acaso no 
seria ese el menor de mis peligros de que 
nada absolutamente os cuidáis. 

La presencia de ánimo de Ana de Austria 
y la severidad de aquella segunda respuesta 
pusieron sin embaTgo algo sosegada á aque­
lla harinosa rouger qtt« se levantó confusa, y 
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adviniendo el desorden de su trage fue i. 
arreglársele lo mejor que pudo á un gabi­
nete inmediato. 

—»Doña Estefania, dijo la reina á una de 
sus criadas, la única española que había 
conservado á su lado, id á buscar al capi­
tán de guardias:, ya es tiempo de que vea 
hombres, y que oiga algo de fundamento. 

Díjolo en español, y el misterio de esta 
orden, dada en una lengua que las damas 
no comprendían, les volvió el juicio que 
habian perdido. 

La camarista estaba rezando el rosario-, 
pero ee levantó del rincón de la alcoba en 
que se había refugiado , y salió corriendo á 
obedecer á su ama. 

Entretanto las señales de tumulto y los 
síntomas de terror se iban haciendo mas per 
ceptible8 debajo de las ventanas y en lo 
interior de palacio. Oíanse en el patio p r in ­
cipal del Louvre el pataleo de los caballos 
y las órdenes de los gefflsj el ruido de loa 
coches de la reina que se estaban engan­
chando para huir en caso de necesidad ; el 
estrepito de las cadenas de hierro qn« se a r -
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rastraban sobre las losas para formar bar r i ­
cadas en caso de ataque ; los pasos precipi­
tados y el choque de las armas de las cua­
drillas de hombres que corrían por los cor­
redores \ y las voces sordas y confusas del 
pueblo que , semejantes al murmullo dç las 
olas del mar , creciau y se debilitaban , se 
alejaban y acercaban alternativamente. 

Abrióse nuevamente la puerta , y aquella 
vez fue para dar entrada á una lindísima 
muger.... 

— Os estaba esp rando , querida María, 
dijo la reina alargando los brazos á la du­
quesa de Mantua; vos habéis tenido mas 
ánimo que todas nosotras, pues venis conve­
nientemente aderezada parn ser vista de toda 
la corte. 

— Felizmente no me había acostado, res­
pondió la joven princesa de Genzaga bajan­
do los ojos, y he visto á todo ese pueblo 
desde mis ventanas. ¡O señora, señora, huidi 
ruegoos que os pongáis en salvo por las esca­
leras secretas permitiéndonos quedar en vues­
tro lugar*, podran equivocar á una de noso­
tras con la re ina, y , añadió derramando una 
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lágrima, acabo de oir voces de muexte. Sal­
vaos, señora-, yo no tengo trono que perder, 
y vos sois hi ja , esposa y madre de reyes; 
salvaos y dejadnos aqui. 

— Yos tenéis que perder roa6 que yo , ami­
ga mia , en hermosura, juventud, y espero 
que en felicidad, dijo la reina con amable 
sonrisa y dándole á besar su hermosa mano; 
quedaos en mi alcoba , yo lo quiero asi , y 
seremos dos. El uuico favor que recibiré de 
vos, hermosa niña, que me traigáis aqui á la 
cama esa cajita de oro que mi pobre Motte-
ville ha dejado por t ie r ra , y que encierra 
cuanto yo poseo de mas precio para mi. 

Y al recibirla luego de las manos de Ma­
r i a , anadió al oido de esta-, si me sucede al­
guna desgracia , júrame que la cogerás para 
arrojarla al Sena. 

—Seréis obedecida , señora , como mi bien­
hechora y segunda madre, respondió l lo­
rando. 

Iba no obstante creciendo el ruido del com­
bate qoe se daba 6obre los pretiles , y los vi­
drios de las ventanas reflejaban con frecuen­
cia el resplandor de los tiros cuyas, detona-
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ciones se oían. El capitán de guardias y el de 
los suizos mandaron á pedir órdenes por d o ­
ña Estefania. 

— Les doy pernizo para entrar, dijo la r e i ' 
na. Poneos hacia aqu i , señoras; en este mo­
mento soy hombre y debo serlo. Y alzando 
luego las cortinas de su cama , prosiguió d i ­
rigiendo la palabra á los dos oficiales. 

— Acordaos primeramente, señores, de 
quo respondéis con vuestras cabezas de los 
príncipes mis hijos:, ya lo sa"beis , señor de 
Gu.itaut. 

—— Me acuesto detras de su puerta , señora; 
pero esto movimiento no amenaza á ellos, 
ni á V. M. 

—- Está bien , no penséis en mí sino des­
pués do ellos, interrumpió la re ina , y pro­
teged indistintamente á cuantos se vean ame­
nazados. Yos me escucháis también , señor de 
Bassompier *, sois cabal lero, olvidad que 
vuestro tio está aun en la Bastilla y cum­
plid con vuestro deber cerca de los nietos 
del difunto rey su amigo. 

Era este un joven de franca y jovial fiso­
nomía : Y. M. puede ver , dijo con un ligero 
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acento alemán, que solo olvido á mi fami­
l i a , y no á ia suya. Y enseñó su mano iz­
quierda á la que faltaban dos dedos que le 
acababan de cortar. 

— Todavía tengo otra mano, dijo saludan­
do al retirarse con Guitaut. 

Conmovida la reina se levantó inmedia­
tamente, y á pesar de las súplicas de la prin­
cesa de Guimenú . el llanto de María de 
Gonzaga y las voces de madama de Ghevreu-
se, quiso asomarse á la ventana, y la en­
treabrió apoyada en el hombro de la d u ­
quesa de Mantua. 

w i Q u * e s 1° q u e espicho? dijo*, efecti­
vamente gritan: Viva el rey!.. Viva la r e i ­
na !.. 

Creyendo el pueblo reconocerla, esforzó 
so» voces en aquel momento, y se oyó: Aba­
jo ol Cardenal! Viva el señor Mayor • 

Estremecióse María. 
•—.Q«é es lo que tenéis? le dijo la reina 

observándola ; pero como no respondía y tem­
blaba como una azogada, aquella buena y 
cariñosa princesa hizo como que no lo ad­
vertia , y prestando la mayor atención á los 



i'l 
gritos y movimientos del pueblo, creció otra 
vez en ella la zozobra que no tenia ya des­
de el primer nombre que babia llegado á sus 
oídos. Guando al cabo de tina hora vinieron 
a decirle que la muchednmbre solo esperaba 
una señal de su mano para ret irarse, la hizo 
con amabilidad y con el semblante satisfe­
cho ; pero eu satisfacción estaba lejos de ser 
cumplida, porque el fondo de su corazón 
estaba alterado por muchas cosas y especial­
mente por el presentamiento de la regencia. 
Mientras mas se inclinaba sobre la ventana 
para manifestarse, mientras mas contempla­
ba aquella repugnaute escena que la nacien­
te aurora alambraba ya sobradamente con 
sus rayos, el terror volvia á su corazón á 
medida que mayor necesidad tenía de apa­
rentar sosiego y confianza, y su alma SO en­
tristecía con la jovialidad de sus palabras 
v de su rostro. Espuesta á las miradas de 
todos, reconocía que era mager y estreme­
cíase de ver á aquel pueblo que acaso ten­
dría que gobernar en breve , y qae ya sabia 
pedir la muerte de alguien y llamar á sus 
Teínas. 
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•Saludó pne». 
Ciento cincuenta años después, repitió el 

mismo saludo otra princesa , nacida como 
ella de la sangre de Austria , y como ella 
reina de Francia. La monarquía sin base, 
tal como la creó Ricoelieu , nació y murió 
entre estas dos salutaciones. 

La princesa mandó por último cerrar sus 
ventanas, y se apresuró á despachar su t í ­
mida servidumbre. Cayeron las gruesas cor­
tinas sobre los pintoreados vidrios, y no 
entró ya en la habitación una luz que abor-
recia :, alumbrábanla en lugar suyo gruesas 
hachas de cera blanca que ardian en cande­
labros qne , á guisa de brazos de oro , salían 
de las ajustadas y flordelisadas tapicerías 
de que estaban colgadas las paredes. Quiso 
quedaise sola con María de Mantua, y en­
cerrada que estuvo con ella en el recinto que 
formaba la balaustrada rea l , se dejó caer 
sentada sobre su lecho, fatigada de su valor 
Y de sus sonrisas , y empezó á deshacerse en 
liento apoyada sobre su almohada. María es­
taba de rodillas sobre el escabel de tercio­
pelo teniendo una de sus manos agrariada 
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con las suyas, y sin atreverse 4 hablar la 
primera, apoyaba en ellas temblando su 
cabeza, porqne nunca se habia visto una lá­
grima sobre los ojos de la reina. 

Asi permanecieron algunos minutos, al 
cabo de los cuales incorporándose la p r i n ­
cesa con trabajo, le habló de este modo. 

— No te af l i jas , hija mia , y déjame llo­
rar •, esto alivia tanto cuando se reina- Si 
ruegas á Dios por m í , pídele que me dé 
fuerzas para no aborrecer al enemigo que 
por todas partes me persigue, y que con su 
desmesurada ambición perderá á la familia 
real de Francia y á la monarquía; le reco­
nozco todavía en lo que acaba de pasar , le 
veo en esas tumultuosas sublevaciones. 

— ¡ Cómo , señora ! ¿ No está en Narbona ? 
Porque seguramente es el cardenal de quien 
habláis. ¿No habéis oidò que esas voces eran 
& vuestro favor y en conti a suya? 

— S í , amiga mia , está á trescientas leguas 
de nosotros, pero su fatal genio vela sobre 
esta puerta. Si se han dado esos gritos, es 
porque «1 lo permite \ si se han juntado esos 
hombre», es porque no ha llegado todavía 
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la nora quo ha señalado para perderlos. Crée­

me , yo la conozco, y be pagado cara la cien-

oia de esa alma perversa ; me lia costado t o ­

do el poder de mi c l a s e , los gustos de mi 

e d a d , el car iño de mi f a m i l i a , y hasta el 

corazón de mi mar ido ; m h a aislado do t o ­

do el mundo \ ahora nir encierra en una bar ­

re ra de honores y respe tos , y no ha m u ­

cho se a t rev ió á in ten ta rme á mí misma un 

proceso c r imina l con escándalo de toda la 

Franc ia ; me han. hecho firmar que era d e ­

l i n c u e n t e , pedi r perdón al rey de una fa l ta 

qoe ignoraba ; por ú l t imo debí a l colo y al 

e n c a r c e l a m i e n t o , perpetuo tal vez , de un 

fiel c r iado ( 1 ) , la conservación de esa cajita 

que has salvado. Veo por tus ojos que me 

crees muy a sus t ada , pero no te alucines c o ­

mo le sucede á toda la corte en este momen­

to j v i v e segura de que ese hombre está en 

todas par tes y que 6abe ha6ta nuestros p e n ­

samientos. 

( i ) Llamábase Laportc. Ni el temor de los su­
plicios, ni el cebo del oro del Cardenal le arranca­
ron ana palabra de los secretos de la reina. 
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— : Cómo, señora ! ¿ Ha de saber todo lo que 

han gritado esas gentes debajo de vuestras 
ventanas, y los nombres de aquellos que lo6 
envían? 

——Sí, seguramente lo sabe con anticipa­
ción; lo prevee; lo permi te , lo autoriza 
para comprometerme á los ojos del rey y t e ­
nerle eternamente separado de mí:, quiere 
acabar de humillarme. 

— Pero no obstante el rey no le quiere ya 
de dos años á esta parte ; es otro á quien 
quiere ahora. 

La Reina se sonrió \ contempló algun tiem­
po silenciosa las facciones inocentes y puras 
de la hermosa María y 6US ojos llenos de 
candor qne la miraban con languidez; apar­
tó los negros rizos que cubrían su frente, y 
pareció que sus miradas y su alma descansa­
ban al ver aquella inocencia maravillosa es­
presada en tan hermoso rostro-, besóle la 
mejilla, y repuso : 

— Tú no sospechas, pobre ángel , una ver 
dad tristísima , y es que el rey no quiere á 
nadie ; y que aquellos que parecen diefrutar 
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de que los abandone y arrojándolos á aquél 

que Ib da lo engul le y devora. 

— ] Ay Dios mío j ¿qui ; me decís ? 

— ¡ Sabes de cmátitos ha cansado la p e r d i ­

t ion t prosiguió la re ina en tono mas bajo, 

y mirando á sus ojos como para leer en ellos 

todo su pensamiento y darles á entender el 

•Btiyoi ¿sabes- e l fin que han tenido sus iav-u-

ritos? ¡ te han contado el dest ierro de B a r a -

daSi, el de San S i m o n , el convento >ie l.i F a ­

y e t t e , la vergüenza J e Hantefor t y la muer -

té de Chalá is ?• Todos cayeron ante una orden 

de R iche l i eu á su s eño r , y su vida h a b r i a 

stdff pacífica sin ese favor «pie tí¡ piensa* 

qu« «s amistad Í, pero esta amistad e-s mor t a l , 

«s a n vöneno; M i t a , a h í t ienes un tap i ' . 

que represetirn á S-melí» : '-rfs* favoritos de 

Lnis X I I I se asemejan á esta tnujjfer , su afi­

c ión devora como ese fuego q¡nc la d e s l u m ­

hra y abrasa . 

Pero la duquesa rio se h a l l a b a ya en es ta ­

do de o i ï á la íviiiva-, cont inuaba fijando s o ­

b re «lia BUS grandes ojos negres empañados 

por ira velo de lágrimas-, sus manos t e m b l a ­

ban <J«itro dt» las da Ana de Austr ia ', v sits 
Tomo I I I 2 
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labios se es tremecian convulsivamente. 

— Soy muy cruel , ¿ no es verdad , Mar ía? 
prosiguió la reina con un tono dulcísimo de 
voz , y acariciándola como á un niño á quien 
se quiere sacar una confesión :, sí , soy muy 
mala seguramente ! nuestro corazón es muy 
sensible , y tu no podias ya mas, bija niia;, 
vamos , dime, ¿cómo te encuentras con Ginq-
Mars ? 

El dolor se abrió paso al oir esta palabra, 
y arrodillada siempre María á los pies de la 
re ina , derramó á su vez en el seno de esta 
buena princesa un diluvio de lágrimas con 
sollozos infantiles y moviendo con tal vio­
lencia la cabeza y sus hermosos hombros, 
que parecía que su corazón iba á hacerse pe -
dazos. La reina guardó largo rato el fin de 

aquel primer movimiento, meciéndola con sus 
brazos como para calmar su dolor y rep i ­
tiendo con frecuencia : ¡ Hija mia ! vamos, hi­
ja mía ! no te aflijas de ese modo. 

— Ay , señora ! esclamó, he sido muy cu l ­
pable con vos , pero no conté con ese cora­
zón *, he hecho muy mal y acaso me veré muy 
castigada por ello. Pero ¡ ay ! ¿ Cómo me h a -



19 
bi«ra atrevido á hablaros de esto, señora? 
No era lo difícil para mí abrir mi corazón-, 
era confesaros que tenia necesidad de que 
levesen en él. 

La reina reflexionó un momento como pa­
ra recoger sus ideas, y poniéndose el dedo so­
bre los labios: 

— Tenéis razón, prosiguió luego, tenéis 
mucha razón , María j pronunciar la prime­
ra palabra nos cuesta siempre mucho, y esto 
nos pierde con frecuencia :, pero es preciso, 
y sin esta ceremonia nos faltaría poco para 
perder la dignidad. ; Ah ! ¡qué difícil cosa 
es reinar .' Hoy, por ejemplo , que quiero 
bajar á vuestro corazón, llego demasiado ta r ­
de para poderos ser úti l . 

María de Mantua bajó la esbeza sin res­
ponder. 

— ¿Será menester recordaros que os he 
adoptado casi como hija primogénita, qu© 
después de haber procurado que os casaseis 
con el hermano del rey , os preparaba el 
trono de Portugal ? ¿ Será menester mas, Ma -
r í a? S í , es menester darte una prueba mas, 
y por t í lo h a r é : si luego no me descnbTa« 
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todo tu corazón, he juzgado mal de tí. Abre 
por tu mano esa ca jita de o ro , aqui tienes 
la llave} ábrela sin miedo, y no tiembles co­
mo yo. 

La duquesa da Mantua obedeció perpleja, 
y dentro del cincelado cofrecito vio un cu­
chillo de tosca hechura , cuyo puño era de 
hierro v la hoja muy mohosa ;, estaba colo­
cado sobre algunas cartas plegadas con cui­
dado encima de las cuales se leía el nombre 
de Buckingham. Quiso levantarlas, pero Ana 
de Austria la detuvo diciêndole; 

— No busques nada mas , ese es todo el te­
soro d« la reina... Es un tesoro, sí :, porque 
es la sangre de un hombre que no vive y?, 
pero que vivió para mí : er& el mas ga l la r ­
do , el mas esfiorzado, el mas ilustre de los 
grandes de Europa ; él se adornó-con los d ia­
mantes de la corona de Inglaterra para agra­
darme á mí^ él dio origen á una guerra san­
grienta y armó escuadras que mandó en per­
sona, por tener el gusto de combatir una vez 
contra aquel que era mi marido •, él a t rave­
só los mares por cojer una flor que yo había 
pisado, j arrostró el peligro de la muerte por 
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besar y empapar en lágrimas los pies de este 
lecho en presencia de dos damas de mi cor­
te. ¿Diré mas? S í , te lo digo á t í . , yo le 
amé , yo le amo todavía en lo pasado mas 
« e lo que se puede amar con amor. Pues bien, 
él no lo supo nunca, ni nunea lo adivinó : 
esta cara , estos ojos han sido de mármol pa­
ra é l , mientras que mi corazón se abrasaba 
y rasgaba de dolor : pero yo era reina de 
Francia... 

Aqui Ana de Austria apretó fuertemente 
el brazo de María. 

— Atrévete á quejarte ahora , prosiguió, 
si no has podido hablarme de amor , y atré­
vete á callar cuando acabo de decirte estus 
cosas. 

— J Ah ; sí señora ; yo me atreveré á par­
ticiparos mi pena , una vez que sois para 
mí. . . . 

— Una amiga, una muger, interrumpió la 
reina : he sido muger por el sobresalto que 
te ha hecho saber un secreto de todos igno­
rado; he sido muger, ya lo ves, por un amor 
que sobrevive al ser adorado... Habíame,ha­
bíame« ya es tiempo.,. 
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— Al contrario , no lo es ya , repuso -' a-' 

ría con una sonrisa forzada; M. de Cinq-
Mars y yo estamos unidos para siempre. 

— ¡Para siempre} esclamó la reina \ ¿en 
quo estais pensando? ¿Y vuestra clase? ¿Y 
vuestro nombre ? ¿ Y vnestra fortuna ? ¿ Está 
todo perdido? ¿Reservabais tal desespera­
ción para vuestro hermano el duque de R e -
tbel y á todos los Gonzagas? 

— Cuatro años bace que estoy pensando 
en e l lo , y me be decidido: ba diez dias que 
estamos desposados. 

—- Desposados! esclamó la reina palmo-
toando con las manos ; os han engañado, M a ­
ría. ¿Quién se habría atrevido á hacerlo sin 
orden del rey? esa es una intriga que yo 
quiero saber ; estoy segura de que os han se­
ducido y engañado. 

Recogióse un instante María , y dijo : 
— Nuestra afición, señora, no pudo ser 

mas natural. Ya sabéis que o vivia en el 
antiguo castillo de Chaumont, en casa del 
mariscal de Effiat, padre de Cinq-Mars. 

Habíame retirado al l í para llorar á mi 
padre, y á poco sucedió que él turo que la -
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mentar también la pérdida del suyo. En 
aquella numerosa familia tan afligida no en­
contré mas que su dolor que fuera tan p ro­
fundo como el mió ; todo lo que él decía lo 
habia yo pensado y a , y cuando 'legamos á 
hablarnos de nuestras penas las encontra­
mos tan parecidas! Como yo habia sido la 
primera en desgracia, sabia mas de tristeza, 
y procuraba consolarle contándole lo que ha­
bia padecido , de modo que por compadecer­
me se olvidaba de sí propio. Este fué el pr in­
cipio de nuestro amor que , ya lo ve is , na­
ció casi entre dos sepulcros. 

— ¡ Dios haga , querida mia , que tenga 
un término feliz! dijo la reina. 

— Asi lo espero, señora, supuesto que ro ­
gáis por m í , prosiguió María ^ ademas todo 
ahora se me presenta risueño , y entonces era 
muy desgraciada. Llegó un dia al castillo la 
noticia de que el Cardenal llamaba al ejér­
cito á Cinq-Mars :, parecióme que perdia 
nuevamente una persona de mi famil ia , y 
sin embargo éramos estraños. Pero M. de 
Bassompierre no dejaba de hablar todos los 
dia» de batallas y de muette •, todas las no-
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ches me retiraba turbada y me pasaba l l o ­
rando hasta la mañana. Al principio creía 
qu« mis lágrimas corrían ami por lo pasado, 
pero eche de ver qne era por lo venidero, 
y conocí muy bien que no podías «er ya 
los mismos lloros, cuando los deseaba ocul­
tar. 

Pasóse algan tiempo en la espeotativa de 
este viajen yo le veía todos los d ias , y le 
compadeeia de que se fuera; porque me decía 
á oada momento que habría querido- vivir 
eternamente como entonces, en su pais y en 
componia nuestra. Asi estuvo sin ninguna 
ambición hasta el dia de ÜU marcha , porque 
no sabit si era*.. No me atrevo á decirlo 
á V, M. 

Sonrojada María bajaba sus húmedos ojos 
sonriéoifilose. 

—-Vamoí, dijo la reina , el era amado, 

¿no es vendad? 
—-Y por i« noche , señora , se marchó ya 

con amb¿£Íonw; 
—•-33 fectivaiBaate que í.o han echado asi 

de ver. Pero ptw últ im» se marchó, dijo Ana 
de Austria descargada, de alguna zozobra. 
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Mas ha vuelco al cabo do dos años y le h a ­
béis visto... 

— Rara vez, señora, dijo la joven du­
quesa con alguna alt ivez, y siempre ha »ido 
en una iglesia y delante de un sacerdote an­
te el cual prometí ser solo de.... Cinq-Mars. 

——¿Y es eso un casamiento? ¿Se han atre­
vido á hacerlo? Yo lo sabré. Pero ¡Dios 
mió! cuántas faltas', cuántas fal tas, hija mía, 
has cometido en esas pocas palabras que 
oigo! Déjame pensar sobre ello. 

Y hablando la reina consigo misma en voz 
a l t a , prosiguió con la cabeza y los ojos b a ­
jos en actitud de reflexionar : 

— Las reconvenciones sou inútiles y crue­
les s\ el mal está hecho j lo pasado no es 
nuestro ya , pensemos en lo venidero. Cinq-
Mars vale mucho por s í , es b izarro , enteu-
dido y aun profundo en sus ideas;, yo le he 
observado, ha andado en dos años mucho 
camino , y ahora veo que era por María 
Condúcese bien, y es digno, s í , digno de 
ella á mis ojos i pero no á los de Europa. Es 
menester qne se encumbre mas todavía ; la 
princesa de Mantua no puede casar menos 
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que nou un príncipe. Seria necesario que «l 
lo fuera. Yo por mi parte no puedo hacer 
nada, no soy re ina , sino esposa desdeñada 
del rey. No hay nadie mas que el Cardenal, 
el eterno Cardenal... y él es BU enemigo, y 
acaso este motin.... 

— ¡ Ah ! es el principio de la guerra en­
tre los dos. Demasiado lo acabo ha poco 
de ver. 

— Pues está perdido» esclamó la reina 
abrazando á María. Perdóname, hija mia, 
te destrozo el corazón , pero hoy debemos 
verlo y decirlo todo:, s í , está perdido, como 
derribe por sí mismo á ese mal hombre^ 
porque el rey no lo h a r á , solo la fuerza... 

— Le der r iba rá , señora ó lo hará si vos le 
ayudáis. Vos sois la divinidad de la Francia. 
¡ Oh ! yo os 1-j ruego , prote jed al ángel con­
tra el demonio ; es vuestra misma causa , la 
de vuestra real fami l ia , la de toda vuestra 
nación... 

La reina se sonrió. 
— Y es la tuya sobre todo, hija mia , ¿ no 

«8 verdad ? y como tal la abrazaré con todo 
mi poder ; este es poco , te lo tengo dicho; 
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paro según es , te ayudaré con todo él ; siem­
pre sin embargo que ese àngel no descien­
da hasta los pecados mortales, añadió n n 
una mirada llena de malicia-, esta ñocha he 
oído pronunciar su nombre por bocas muy 
indignas de él. 

— i Ay señora! juraría que nada sabia de 
esto. 

— jO hija mia ! no hablemos de los asun­
tos de Estado, que todavía eres muy novi­
cia :, déjame dormir un r a t o , si puedo, a n ­
tes de la hora de mi tocador , tengo los ojos 
mny encendidos y tú también los tendras 
acaso. 

Diciendo estas palabras , la amable reina 
reclinó su cabeza sobre la almohada que cu­
bría la cajita , y en breve la vio María dor­
mirse abrumada de cansanc io. Levantóse en ­
tonces y sentándose después sobre un gran 
sillon de tapiz de gran des brazos y figura 
cuadrada, juntó las manos sobre sus rodillas 
y se paso á pensar en su dolorosa situación: 
consolada con la vista de su dulce protecto­
ra , volvía muchas veces los ojos á ella para 
velar sn sueno , y le enviaba en secreto todas 
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las bendiciones qao el amor prodiga siempre 
a aquellos que le protejen •, besando mochas 
veces los rÍ7.os de ens cabellos rubios , como 
si con aquel beso le hubiera de infundir en 
el alma todos los pensamientos favorables á 
su pensamiento continuo. 

Prolongábase el sueño de la reina , y Ma­
ría meditaba y no hacía mas que llorar. 
Acordóse sin embargo de que, á las die?, tenia 
que asistir al tocador de S. M. delante d« 
toda la corte; quiso dejar de reflexionar pa­
ra contener sus lágr inas , y abrió un tomo 
grueso en folio qn« estaba colocado 6obre una 
mesa embutida de esmaltes y medallones : 
era la Astrea de M. d Urfé , obra de amable 
galantería, embeleso de las gazmoñas de la 
corte. El talento ingenuo, pero esacto, de 
María no pudo penetrar aqnellos amores 
pastoriles; era sobrado sencilla para com­
prender á los pastoras del Lígnon , sobrado 
entendida para aficionarse á sns discursos y 
sobrado apasionada para sentir su terneza. 
No obstante la macha boga en qne estaba 
dicha novela le prevenia de tal modo en su 
favor , qne qniso forzarse á tomar interés en 
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su lectura, y acnsándose interiormente cada 
vea que sentia el fastidio que exhalaban las 
páginas del l i b ro , le ojeó con impaciencia 
para encontrar lo que debia complacerla y 
llenarla de entusiasmo: llamó su atención 
un grabado; representaba á la pastora Aso-
trea con talones alto», corsé y un desmesu­
rado tonti l lo, levantándose sobte la punta 
de los pies para ver pasar por ei ric al t ier­
no CeL}mon,, que se ahogaba de desespera­
ción de haber sido recibido con alguna frial­
dad aquella mañana. Sin penetrar ios moti­
vos de su hastío y de las mentiras acumula­
das de este cuadro, buscó , haciendo correr 
las paginas entre sus dedos, una palabra que 
llamase 3U atención y vio la de druida. A h > 
aqtíi tenemoe un gran carítcter, dijo entre 
sí , seguramente voy á ver uno de esos mis­
teriosos sacritioadoreg cuyas piedras, según 
me ha dicho , se conservan todavía en Ere-
tana , pero le veré sacrincando hombres : se­
ré un espectáculo horroroso ;, no obstante 
leamos. 

luciéndose esto, María leyó con repug­
nancia frunciendo la,s cejas y casi temblan­
do , lo que sigie : 
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— El druida Adamante llamó delicada­

mente á los pastores Pimandro , Ligdamont, 
y Glidamante llegado recientemente de Ca-
lais.Esta aventura no puede acabar, les d i ­
j o , sino por estremo de amor. El espíritu se 
transforma , cuando ama , en el objeto ama­
do; por reprensentar esto 03 hacen ver mis 
agradables hechizos en esa fuente la imájen 
de Silvia á quien amáis todos. El gran sa­
cerdote ArnasÍ8 va á venir de Montbrisoa y 
os esplicará la delicadeza de esta idea. Id 
pues , gallardos pastores ', si vuestros deseos 
estan muy refrenados, no os atorm ntarán-, 
y si no lo estan, seréis castigados con de l i ­
quios semejantes á los del pastor Geladon y 
de la pastora Galatea á quien el veleidoso 
Hércules abandonó en las montañas de A n -
Vernia, y que dio su nombre al hermoso 
pais de las Gálias ; ó si no seréis acaso ape­
dreados por los pastores del Lignon, como 
lo fue el huraño Amidor. La gran ninfa de 
esta cueva ha hecho un encanto.... 

El encanto de la gran ninfa fue completo 
sobre la primera , que apenas tuvo la forta­
leza de buscar con mano desfallecida, hacía 
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el íin del l i b ro , que el druida Adamante 
era ana ingeniosa alegoría que representaba 
al teniente general Montbrison • cerráronse 
sas rendidos ojos, y el libro se fue escurrien­
do por entre su ropa hasta el cojin de ter­
ciopelo en que se apoyaban sus pies , y don­
de reposaron blandamente la hermosa Astrea 
y el amante Geladon , menos inmóviles que 
María de Mantua, vencida por ellos v pro­
fundamente dormida. 
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CAPITULO XVl-

SANTIAGO EL M A Y O R . 

¿No* soy yo? 
S A N J U A N . 

¿Y yo también? 
S A N P E D R O . 

¿Soy yo quien está sentado aquí ¿ 
S A N A N D R E S . 

¿Yo t ambién? 

S A N S I M O N . 

¿ No soy yo ese ? 
S A N J U D A S . 

¿ No soy yo ? 
S A N T O T O M A S . 

¿Y yo también ? 
ANTIGUO MISTERIO. 

Durante aquella misma madrugada que h e ­
mos visto producir tan distintos efectos en ei 
cuarto de Gaston de Orteans y en el de la 
reina, reinaban el sosiego y el silencio del 
estudio en un modesto gabinete de una casa 
principal contigua al palacio de justicia. 
Una lámpara de cobre do hechura gótica la 
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ehaba en él con la luz de la aurora , y des­
prendía su rojizo resplandor sobre nn mon­
tón de libros y papeles de que estaba cubier­
ta una gran mesa , alumbrando los bustos de 
L' hôpi ta l , de Montaigne, del presidente 
T h o u , el historiador y del rey Luis XIII} 
una chimenea bastante elevada para que un 
hombre pudiese entrar y aun sentarse dentro 
de ella , estaba ocupada por un gran jfuego 
que ardia sobre gruesos morillos de hierro/ 
Sobre nuo de estos morillos estaba apoyado 
el pie del estudioso Thou , el cual estaba ya 
levantado y examinaba atentamente las obras 
nuevas de Descartes y de Grotius^ escribía 
sobre la rodilla sus notas sobre e'stos libros 
de filosofia y de política que á la sazón eran 
el asunto de todas las conversaciones ; pero 
las Meditaciones Metafísicas absorbían en 
aquel momento toda su atención. El filósofo 
de Tnrena tenia embelesado al joven conse­
jero :, entusiasmado mnebas veces daba gol­
pes sobre el l ibro prorumpiend« en gritos de 
admiración^ de vez en cuando tornaba una 
esfera colocada cerca de é l , y , haciéndola 
girar largo rato con sus dedos, se entregaba 

Tomo I I I 3 



á las mas profundas meditaciones de la cien­
cia i, conducido luego por su profundidad á 
una elevación mas sublime, se hincaba r e ­
pentinamente de rodillas delante del cruci­
fijo que habia sobre la chimenea , estasiado 
de haber encontrado á Dios en los límites 
del espíritu humano. En otros momentos, se 
encajonaba entre los brazos de su gran sillon 
hasta el punto de sentarse casi sobre el res­
paldo , poniéndose ambas manos sobre los 
ojos, seguia interiormente la huella de los 
pensamientos de Rene Descartes desde esta 
idea de la primera meditación: 

——»»Supongamos que estamos dormidos, 
y que todas estas particularidades, á eaber: 
que abrimos los ojos , meneamos la cabeza, 
alargamos los brazos , no son mas que ilusio­
nes.» Basta esta sublime conclusion de la 
tercera. 

— « No queda mas que una cosa por decir: 
y es que la idea de Dios, semejante á la de 
mí mismo, ha nacido y producídose conmigo 
desde el momento en que he sido creado. Y, 
seguramente, no debe encontrarse estraítoque 
Dios , al oxearme, haya puesto en mí esta 
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idea para ser cerno la marca del obroro es­
tampada sobre su obra, » 

Estos pensamientos llenaban enteramente 
el alma del joven consejero cuando se oyó 
nií gran raido debajo de sus ventanas \ creyó 
que aquellos gritos prolongados eran origi­
nados por el incendio de alguna casa , y se 
dio prisa á mirar hacia el ala del edificio 
ocupada por sn madre y sus hermanas, pero 
todos dormían al parecer, y por las chime­
neas no salía ningún humo quft atestiguase 
que hahian despertado sus habitantes ^ ben­
dijo al c ie lo , y asomándose á otra ventana, 
vio el puebla-de cuyas hazañas tenemos no­
ticia , correr apresurado Uát;ia las calles es­
trechas que conducen al pretil. Después de 
haber examinado aquella turba de mugeres 
y chiqui l los , el ridículo estandarte que los 
guiaba, y los asquerosos disfraces de los hom­
bres , dijo para sí : 4* Es alguna fiesta popu­
lar ó mojiganga del carnaval ; » y después 
de sentarse nuevamente á orilla de la lum­
bre , tomó de la mesa un gran calendario 
y se puso á brtscar con atención el santo que 
se celebraba aquel día. Miró la columna del 
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mes de diciembre, y encontrando en el 
cuarto dia de aquel mes el nombre de santa 
Bàrbara^ se acordó de que acababa de ver 
pasar una especie de cañoncitos y cajas de 
municioues , y plenamente satisfecho de la 
esplicacion que acababa de darse á sí p ro­
p io , se dio prisa a olvidar la idea qne aca­
baba da distraerle: volvió á entregarse á su 
estudio levantan lose solo algunas veces para 
alcanzar algun libro de los estantes de la b i ­
blioteca, y , despues de leída en ellos una fra­
se, una línea ó una sola pa labra , los ponia á 
su lado sobre la mesa y sobre el suelo que es-1 

taba también lleno de papeles,, guardándose 
de ponerlos en su lugar por temor de in ­
terrumpir el hi lo de sus meditaciones. 

De repente abrieron la puerta , y le anun­
ciaron la visita de dos personas , una de 
las cuales habia adquirido nombre en el fo_ 
r o , y la otra era particularmente conocida 
de él por las relaciones que tenia en la m a ­
gistratura. 

•— ¡Gomo pues ! ¿Por qué casualidad veo 
entrar á Mr. Fourníer á las cinco de la ma­
ñana ? esclamó ; ¿tiwie algunos desgraciados 
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que defender ó al.guna familia que al imen­
tar con el fruto de su talento? ¿ Tiene que 
deshacer alguna eqnivocacion nuestra, 6 a l ­
guna virtud que despertar en nuestros p e ­
chos? porque tales Son sus acostumbradas 
obras. O acaso venís á participarme alguna 
nueva humillación de nuestro parlamento? 
Ay! las salas secretas del Arsenal son mas 
poderosas que la antigua magistratura con­
temporánea deGlodoveo:, el parlamento se 
ha hincado de rodi l las , y todo está perdido 
como no se llene de repent« de hombres de 
vuestro temple. 

— Caballero , yo no merezco vuestros elo­
gios , dijo el abogado entrando en compañia 
de un hombre grave y de edad, envuelto 
como él en una gran capa •, merezco por 
el contrario toda vuestra reprobación , y casi 
estoy poseído de arrepentimiento , asi como 
el señor conde Dulude que está aqui p r e ­
sente. VenimoB á pediros asilo paxa hoy. 

— Asilo !¿ y contra quien? dijo Thon 
haciéndoles sentar. 

— Contra el pueblo mas bajo de Paris 
que nos quiere tomar por gefes, es de quien 
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venimos huyendo ; está odioso, señor: la vis~ 
ta , el olfato , el oido y particularmente el 
tacto se resienten demasiado, dijo Dulude 
con una gravedad cómica : esta es una 
prueba harto fuerte. 

— Ya , ya.. ¿Conque esto tenemos? Eli ! di­
jo Thou muy sorprendido, pero sin que­
rer darlo á entender. 

— Si, respondió el abogado;, verdaderamen­
te, sea dicho para nosotros, el señor mayor 
va ya muy lejos-

— S í , apresura demasiado las cosas, y 
hará abortar nuestros planes, y añadió su 
compañero. 

— Ya ! ¿ Con que apresura tanto las cosas ? 
respondió el consejero estregandose la barba 
y cada vez mas sorprendido. 

Habiatras meses que su amigo Cinq-Mars 
no había venido á verle , y el , que no pa­
saba cuidado por esto sabiendo que estaba 
en san German , gozando mucho favor y sin 
apartarse dal »ay , se encontraba muy atrasa­
do da noticias de la corte. Embebido en sus 
grabes estudios, no sabia nunca lo« acon­
tecimientos públicos, sino cuando su publi-
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cidad le obligaba á saberlos:, no estaba al 
corriente de la vida mas que en el último es­
tremo , y con frecuencia pasaban escenas d i ­
vertidísimas con sus íntimos amigos á causa 
de la sencillez de sus sorpresas , con tanto 
mas motivo cuanto que por un leve amor 
propio mundano quería parecer entendido 
en los negocios públicos , y procuraba encu­
brir la sorpresa que á cada paso sentía. Aque 
lia vez se encontraba en esta posición , y á 
su amor propio se unia ademas el ínteres de 
la amistad} no queria dar á entender que 
Cinq-Mars le h ubiese faltado en nada , y p or 
el honor mismo de su amigo, queria aparen­
tar que estaba enterado de sus planes. 

— Bien sabéis el estado en que nos en ­
contramos , continuó el abogado... 

— Si , por cierto :, proseguid. 
— Relacionado como estais con él , no 

ignorareis que todo se está preparando de 
nn año áesta parte... 

— Seguramente... todo se está preparando., 
pero proseguid. 

—Convendréis, señor, con nosotros en 
que el Mayor hace mal.. 



40 
— Gomo! es según;, pero espumaos, y ve­

ré. . 
— Pues bien ¿ sabéis lo que se convino en 

la ultima conferencia de que os dio cuen­
ta?. . 

—-Ya / es decir que., perdonad , ahora veo 
donde vais á pa ra r , pero enteradme... 

— Es inútil;, no habéis olvidado segura­
mente lo que él mismo nos encargó en ca­
sa de Marion Delorme. 

— Que no incluyésemos á nadie mas en 
nuestra lista. 

Ah .' s i , s i , entiendo, dija Thou , esto 
me parece muy bien pensado, muy bien 
pensado en verdad. 

— Pues el mismo , prosiguió Fournier , es 
quien ha faltado á esto i porque esta maña­
na entre los tunos que nos trajo ese hurón 
de abate de Gondi , se ha visto no se á 
que capitán vagamundo» que entre la os­
curidad , arremetia con espada y puñal á los 
caballeros de ambos bandos gritando desa­
foradamente : A m i , Aabijout ! tu me has 
ganado tres mil ducados , y ahí tienes tres 
estocadas, A mi 3 Lachapelle ! vengan diez 
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gotas de tu sangre en cambio de mis diez do­
blones. Y yo le vi por mis ojos atacar á 
estos caballeros y á otros inuehos mas de los 
dos partidos , con bastante lealtad por cier­
to , porque no les heria mas que de cara 
y muy en guardia , pero con mucha fortuna 
y una imparcialidad desesperada. 

— Si señor, y yo iba á manifestarle mi 
parecer sobre su conducta , repuso Dulude, 
cuando le vi evadirse por entre la turba como 
vina a rd i l l a , y riéndose mucho con a lgu­
nos desconocidos de caras atezadas :, yo no du­
do de que M. de Cinq-Mars le haya envia­
do , porque daba órdenes á ese Ambrosio á 
quien ros debéis conocer, ese prisionero es­
pañol , ese bribón que ha tomado por c r ia ­
do. A fe mia que estoy disgustado de esto, 
y os ruego que se lo manifesteis asi amis­
tosamente al señor caballerizo mayor ; yo 
no he nacido para ser confundido con esta 
chusma. 

— Esto , caballero , es muy distinto de la 
ocurrencia de Londun. El pueblo no hizo 
mas que levantarse sin ponerse en verdade­
ra sublevación i componíase además de la 
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parte sana y apreciable do la población , in­
dignada de nn asesinato , y no estaba a n i ­
mado por el vino, y el dinero. Su grito era 
contra el verdugo -, gritos de que se podia 
ser órgano con honor , y no esos abullidos de 
furiosos hipócritas y de una porción de gen­
te sin casa ni bogar , salida del lodo de 
Paris y bomitada por »us al báñales. Con­
fieso que yo también e¿toy muy cansado de 
lo que veo , y he venido â suplicaros que 
hablaseis de esto al mayor 

Thou estaba muy embarazado durante es­
te discurso, y procuraba en vano compren­
der que podria tener Cinq-Mars con el pue­
blo, que le habia parecido estar de diversion;, 
por otra pa r t e , persistia en no querer con~ 
fen8ar su ignorancia, la cual era sin embar­
go completa , porque la última vez que h a ­
bia visto á su amigo , no hablaba mas que 
de los caballos y caballerizas del rey , de la 
caza con alcon y de la importancia del mon­
tero mayor en los asuntos del estado , lo que 
no parecía indicar grandes plane s en que p u ­
diese entender el pueblo. Por último , se 
aventuró con temor á decirlesj 
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— Prometo , caballero , hacer lo que Yds-

me encargan ;, entretanto , le ofrezco mi me­
sa y camas por el tiempo que quieran ; pe­
ro me es muy difícil deciros mi parecer 
en esta ocasión. Díganme Yds ¿ no so ha ce­
lebrado esta mañana el día de santa Bár­
bara? 

— De santa Bárbara ' dijo Faunier. 
— De santa Bárbara '. dijo Dulude. 
— S i , s i , se ha quemado alguna pólvo­

ra , esto es lo que quiere decir el caballexo 
Thou, prosiguió el primero riéndose. Es chis­
tosa la ocurrencia. S i , efectivamente, creo 
qne hoy es el dia de santa Bárbara. 

Aquella vez quedó confundido Thou de 
su sorpresa, y quedó reducido al silencio 
por lo que hace á ellos , viendo que no se 
entendian con el consejero, tomaron tam­
bién el partido de caballero. 

Todavía estaban taciturnos, cuando se 
abrió la puerta y entró cojeando un poco el 
antiguo ayo de Cinq-Mars , el abate Quilléti, 
traia el semblante muy inquieto, y su 
cara y sus palabras no habían conservado 
nada de su antigua alegría; solo que sus mi-
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radas eran vivas , y su acento muy bronco. 

—• Perdón , perdón , mi querido Thon 
si os interrumpo tan temprano en vues­
tras ocupaciones, «sun milagro en un gotoso 
¿ no es verdad ? Ay ! el tiempo vuela , ha -
ce dos años no cojeaba, y por el contrario 
estaba muy avispado cuando mi viage á I t a ­
lia.' verdad es que el miedo da alas á cual­
quiera. 

Diciendo esto Be acercó al hueco de vina 
ventana , y haciondo una señal á Thon de 
que se llegase á hablarle continuó en voz 
baja: 

—- Poco importa que os lo diga á vos que 
estais en todos sus secretos ^ pero hace qu in ­
ce diasque los desposé, como os lo habrán 
contado ellos. 

— S í , de vera6? dijo el pobre conseje­
ro , cayendo de Escila en Caribdis , de una 
sorpresa en otra mayor. 

— Vamos no os hagáis de nuevas! bien 
lo sabí is , prosiguió el abate:, pero á fe mia 
que temo haber sido demasiado complacien­
t e , á pesar de qne ambos son verdadera­
mente interesantes por su amor ; he tenido 
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mas miedo por él que por ella ; creo que 
está haciendo disparates , según el motín de 
esta mañana. Deberíamos consultar los dos 
juntos lo que debería hacerse en esto. 

— Pero , di jo Thou , con mucha grave­
dad, por mi honor que no sé lo que queréis 
decirme i Quien hace esos disparates? 

— Vaya, amigo mió , ¿queréis gastar con­
migo misterios ? eso es hacerme una inju­
r i a , dijo el buen hombre empezando á en­
fadarse-, 

— ' N o , en verdad. POTO ¿ á quien habéis 
desposado? 

— Todavía! Quitad alia '• señor. 
— Mas ¿que motín es ese de e6ta mañana ? 
«»—Vos os estais burlando de mí. Me voy, 

dijo levantándose el abate. 
— Juróos que no entiendo nada de loque 

me dicen hoy, ¿Es Mr. de Cinq-Mars? 
En hora buena , caballero j me tratáis 

como si fuera un cardfenalista ^ pues bien, 
separémonos, dijo el abate Qnillob colérico, 

Y agarrando el hastoh que le servia de 
muleta, salió aceleradamente sin escuchar 
á T h o u , que fue corriendo tras él hasta el 
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coche procurando sosegarle , pero sin conse­
guir lo , porque no se atrevia á mentar á sn 
amigo en la escalera delante de sus criados, 
V se atrevia á esplicar¡ Tavo pues el dis­
gusto de ver marchar al viejo abate enfada­
do todavia 5 mientras que el cochero arreaba 
los caballos , le gritó '. hasta mañana \ pero 
tampoco recibió respuesta. 

Vínole bien sin embargo haber bajado has­
ta el pie de la escalera de su casa, porque vio 
entonces loa asquerosos grupos de la grente del 
pueblo que volvía del Louvre, y pudo con 
esto juzgar mejor de la importancia del mo­
vimiento por la madrugada porque les oyó 
gritar con voces descompasadas: 

— También se ha asomado la reinecita ! 
— Viva el buen duque de -BotíiHon que 

viene por nosotros ! 
— Y que trae consigo oien mil hombres 

que haíi de llegar en balsas por el Sena. El 
viejo Cardenal de la Rochela ha muerto*->— 
viva el rey ' viva «l señor mayor» 

Crecieron» lo« gritos á la llegada de un 
coche , tirado por cuatro caballos , cuyos la­
cayos llevaban la Librea del rey , y que pa-
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ró delaüte de la puerta del consejero. En­
tonces reconoció el coche de Cinq Mars , á 
quien Ambrioso bajó á abrir las grandes 
cortinas que tenían los carruages de aquel 
tiempo. EL pueblo se habia apiñado en­
tre el estribo y las primeras gradas de la 
puerta, en términos que Cinq-Mars tuvo 
que hacer grandes esfuerzos para apearse y 
escapar de las manos ds las verduleras que. 
querían abrazarle diciendo: 

— Estás ya a q u i , alma mia , querido de 
mi corazón ¿ Cuando bas venido , nene mió? 
Mirad que cuco está con la gorgnera! ¿No 
vale mas este que &\ otro con su bigote blan­
co ? vén hijo y traenos buen vino como es­
ta mañana. 

Enrique de Effiat apretóla mano rubo­
rizándose á su amigo , ei cual «e dio prisa 
á cerrar las puertas. 

— Este favor popular es un cáliz que es 
preciso beber , dijo al entrar... 

— Me parece, respondió con gravedad 
T h o u , que le bebes basta las heces, 

— Yo te esplicaré esta bulla , respondió 
Cinq-Mars algo embarazado. Ahora „ si me 
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aprecias, vístete para venir conmigo k asis­
t i r al tocador de la reina. 

— Te lie prometido una confianza ciega, 
dijo el consejero : sin embargo no piíedo , de 
.buena fe, prolongarla mas tiempo.. 

— Ya telo he dicho f te hablarú despacio 
al volver del cuarto de la reina :, pero des­
páchate , porque van á dar las diez. 

— Voy á acompañarte, dijo Thou hacién­
dole entrar en su gabinete donde estaban 
Formier y el conde Dnlude, y él pasó á 
otra habitación. 
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CAPITULO XVII 

Ml Woe&Uor 

i Qué dulce es la hermosura 
cuando una se vé amada, 

(DELFINA G A Y . ) 

El coche del caballerizo mayor rodaba con 
rapidez hacia el Louvre, cuando, cerrando 
sus corttnas que le guarnecían, agarró la 
mano de su amigo, y le dijo conmovido: 

—Querido Thon, yo he guardado gvandes 
secretos en mi pecho, y cree que me hau hecho 
mucho peso en é l , pero dos temores me han 
impuesto silencio , el temor de tos peligros \ 
y ¿lo diré? el miedo á tus consejos. 

—No obstante sabes muy b ien , respondió 
Thou, que desprecio los unosj^y me imagina­
ba que to no despreciabas los otros, 

Tomo I I I . 4 
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— N o , petólos temía, lo« temó todavía; 

no quiero que me detengan. No hables , ami­
go mío , una palabra , yo te lo ruego, antes de 
haber oído y visto lo que va á pasar: Te l leva­
ré á tu casa al salir del Louvre y al l i te es­
cucharé , y me marcharé en seguida á con t i ­
nuar mis obrase porque nada me hará vaci­
lar , te lo prevengo-, asi se lo he dicho ahora a 

Jos caballeros que estaban en tu cuarto. 
El acento de Cinq-Mars no tenia nada de 

la aspereza que manifestaban estas palabrnr 
su voz era cariñosa , su mirar dulce , tierno y 
afectuoso, y su semblante estaba sosegado y 
resuelto desde mucho tiempo atrás ; nada i n ­
dicaba que hiciera el mas leve esfuerzo sobre 
sí mismo. El consejero lo notó , y se dolió de 
verlo en tal estado. 

—Ay! dijo al apearse con él del coche \ y 
le siguió suspirando á la escalera principal del 
Lonvre. 

Cuando entraron en el cuarto de la Reina, 
anunciados por ngieres vestidos de negro y 
con una vara de ébano en la mano, la en­
contraron sentada á su tocador. 

E ra este una especie de mesa de mader« 
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negra , chapeada de concha , nácar y cobre 
embutidos y formando una infinidad de di­
bujo de bastante mal gusto, pero quedaban 
a lo* muebles un aspecto de grandeza que 
'odavia causa admiración \ encima de là me­
sa había un solo espejo Tedondo por arriba , 
y que hoy les parecería pequeño y mezquino 
a los elegantes de nuestro tiempo. Estaba 
cubierta de varias joyas y collares desparrama» 
dos, y Ana de Austria, sentada enfrente sóbre 

un gran sillon de terciopelo carmesí con franja s 
de oro, se mantenía grave c inmoble como so­
bre un trono , mientras Doña Serafina y ma« 
dama de Moteville daban cada una por su 
paute algunas peinadas muy ligeras como 
para acabar de arreglar el pelo de la Reina 
que estaba sin embargo muy adelantado, y 
adornado ya con perlas entretegidas con sus 
cabellos rubios. Su larga cabellera arrojaba 
destellos de una singular belleza que anun­
ciaban que debiftn tener al tanto la finura y 
suavidad de la seda. Dábale el sol de lleno 
sobre su frente que no envidiaba ciertamente 
su resplandor, y despedía un bri l lo casi 
igual á causa de su sorprendente blancura 
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que se complacía en lucir de aquella manera» 
gU6 ojos azules y algo verdosos eran grande8 

y bien formados \ y su fresquísima boca tenia 
aquel labio inferior de las princesas de Aus­
tria , algo saliente y ligeramente hendido en 
forma de cereza, que puede observarse, odavia 
«n todos los retratos de aquella época. Parec e 

que sus pintores lian tomado empeño en imitar 
la boca de la Reina, por complacer acaso á 
las damas de servidumbre cuya pretension 
debia ser parecerse á ella. El trage negro 
adoptado entonces por la corte, y cuya forma 
fué fijada hasta por un edicto, realzaban mas 
el marfil de sus brazos desnudos hasta el codo, y 
adornados con una porción de encages que 
salían de 6us anchas manga«. Colgábanle de 
las orejas gruesas perlas las cuales se ba lan­
ceaban encima de su cintura. Tal era el as­
pecto dö la Reina en aquel momento. A sus 
pies y sobre dos cajines de terciopelo, estaba 
jugando un niño de cuatro años con un ca-
íioiicito que acababa de romper: era el Delfin, 
después Luis XIV. La duquesa de Mantua es­
taba sentada á eu derecha sobre un taburete; la 
princesa deChevrense y l asseñoritasde Mon-



SS 
bazont, de Guisa, Rohan y Vendönia ., toda 
hermosas ó radiantes de juventud, estaban en 
p ie detras de ella. En ei hueco de una ventana, 
Mousiur , con ei sombrero debajo del brazo, 
hablaba en voz baja con nn hombre de ele» 
vada estura , bastante grueso , el rostro colo­
rado y de miradas fijas y atravesadas: ere 
el Duque de Bouillon. Un oficial de cerca de 
veinte y cinco años , de esbelto talante y agra-
ciada figura, acababa de entregar varios pa­
peles al principe, el duque de Boaillou pare-
cia estarselos explicando. 

Thou atento á colar todo cuanto concernie­
ra á su amigo, y temblando interiormente 
de que su suerte estuviese encomendada á un 
ser menos digno que lo que él hubiera desea­
do , examinó á la Princesa Maria con la aten­
ción escrupulcsa , con los ojos penetrantes de 
una madre al mirar á aquella que va á e le­
gir por compañera de su h i jo , porque sabia 
que no era estraña á los proyectos de Cinq-
Mars. Vio con descontento que su adorno, so­
bre manera ostentoso, le causaba al parecer 
mas vanidad quo la que hubiera debido tener 
en aquel momento. N o cesaba de arreglarse «o-



bre lo frente, y de entretejer con los ríaos de 
ens cabellos, los rubíes que adornaban su 
cabeaa y no igualaban al bril lo y i los a n i ­
mados Colores de su tez', miraba con frecuen" 
cia á Cinq-Mars-, pero era masía mirada d° 
la coquetería que la del amor, y sus ojos a 
volvían muchas veces atraídos por los espe­
jos del tocador donde cuidaba de mantener en 
orden sn hermosura. Estas observaciones del 
consejero empezaron á persuadirle que se h a ­
bía equivocado en poner sobre ella sus sos­
pechas , especialmente cuando vio que pare* 
cia sentir cierta satisfacción de sentarse a l 
lado de la Re ina , mientras que las Duquesas 
estaban en pie detrás de e l l a , y que las mi -
raba frecuentemente con altivez.-—« En ese 
eorazon de diez y nueve años, dijo para si, 
el amor estaría solo , y hoy particularmente 
no e» ©Ha." 

La Reina hizo con la cabeza una señal casi 
imperceptible á los dos amigos luego que 
hubieron saludado; y todas las damas, á ex­
cepción de Maria de Gonaaga, salieron sin 
hablar de la habitación y haciendo profun­
da» tevwenoia», como si hubiesen estad» con-
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venida* de antemano j entono«» la princesa, 
volviendo ella misma sa s i l lon, le dijo á 
Mousiur: 

—Hermano, ruegoos que tengáis á bien ve* 
nir á sentaros cerca da mí ; vamos á consul« 
tar jantos lo que os he dicho, la pxincesa 
Maria no estará de sobra, y la he «aplicad0 

que se quedara. Por lo demás no tenemos que 
temer que nadie nos interrumpa. 

La Reina parecía mas desembarazada en 
su language y modales; y dejando ya su seve* 
ra y ceremoniosa inmobilidad, hizoá los de-
mas asistentes un gesto invitándoles á acercar 
se á ella. 

Gaston de Orleans , algo inquieto con aque~ 
Ha introducción solemne, fué perezosamen­
te á sentarse á su derecha, y dijo con una 
inedia sonrisa y con aire de negligencia ju­
gando con su gorgnera y la cadena del Es­
pirita Santo que llevaba pendiente del cuello: 

«—Entiendo , señora, que no molestaremos 
con una larga conferencia lo% oidôs de esta 
niña; ella querría hablar mejor de baile« 
y casamiento de nn elector, ó del rei à« 
Polonia, por ejemplo, 
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Maria puso un semblante desdeñoso, y 

Cinq-Mars frunció las cejas. 
—Perdonadme, respondió la Reina mirán­

dola, os aseguro que la política presente 
la interesa muchísimo. No trateis de esca­
paros, hermano, añadió sonrieudose , qu« hoy 
os tengo por mi cuenta. No estaremos mucho 
tiempo escuchando al duque de Bouillon. 

Este se acercó trayendo de la mano al jo ­
ven oficial de que hemos hablado. 

•—Primeramente, di jo, debo presentar á 
vuestra Magostad al Baron de Beauvau, que 
viene de España. 

¡DeE spaña!. dijo la Reina alterada :, valor 
ee necesita para eso, ¿habéis visto á mi fa­
milia? 

—Ya os hablará de e l la , asi como del d u ­
que de Olivares. Tocante á valor no es esta 
Ja primera vez que le maninesta \. sabéis qne 
xnaudaba los coraceros del conde de Soissonse 

—¡Como! ¡Sois tan joven , caballero, y te­
nets esa afición á las guerras políticas' 

—Al contrario, y perdóneme Vuestra M a ­
gostad , respondió, porque yo servia con lo • 
principes de la Paz. 
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Trajo á la memoria Ana de Austria el 

nombre que habian tomado los vencedores d e 

la Morfée, y se sonrió. E l duque de Boui­
llon , aprovechándose del momento de enta­
blar la gran cuestión que tenia á la mira 
dijo á Cinq-Mars, á quien acababa de da r 

la mano con cordial amistad, y acercándose 
con él á la Reina , dijo:—Milagroso es , se­
ñora , que esta época produzca todavia ca­
racteres grandiosos, como estos*, y señaló al 
caballerizo mayor, al joven Beauvan y á 
Tbou ; solo en ello debemos poner nuestras 
esperanzas en adelante. Los grandes hombres 
son ahora muy raros , porque el gran n ive ­
lador ha pasado una larga hoz por toda Fran* 
eia . 

—¿ Quereis hablarme del tiempo , ó de un 
personage verdadero ? 

—Demasiado verdadero es , demasiado vivo 
esta, señora, espondió el duque mas anima­
do ;> esa ambición desmesurada , ese egoísmo 
colosal no pueden ya tolerarse. Todos aque­
llos en quienes alienta un pecho generoso s« 
indignan de su yugo : y ahora mas que nunca 
•e entreveen todas las desgracias del porre« 
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nir. Menester es decirlo , señora , pero ya no 
es tiempo de guardar contemplaciones, la 
enfermedad del Rey es muy grave , na llega­
do la época de pensar y de decidirse, porqu e 
no está distante el momento de obrar. 

El tono seco y austero del señor de Boui -
llou no sorprendió á Ana de Austria ; per 
siempre le habia encontrado mas sosegado 
se puso algo sobresaltada de ver la inquietud 
que manifestaba ;, dejando pues el tono chan­
cero qne habia querido tomar al principio? 
dijo. 

-p» Pues bien ¿qué hay ? Decidme que teméis 
7 lo que queréis hacer. 

-»Yo nada temo por m i , señora, porque 
Sedan 6 el ejército de Italia me pondrán siem" 
pre á cubierto j pero lo temo todo por vos-

y acaso por los principes vuestros hijos. 
— ¡Por mis hijos ! señor duque , por lo 

infantes de Francia. ¿Lo oís, hermano? Lo es-
estais oyendo, y no parecéis sorprendidos? 

La Reina estaba may agitada al hablar . 
—No señora 9 dijo Gaston de Orleans muy 

nsegadamente; sabéis qne estoy acostumbrado 
• todas 1st pexMcncioiieti ; todo lo áspero da> 
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parte de ese hombre ; él es el amo; es me­
nester resignarse. . . . 

—.'Qué él es el amo t repuso la Reina, 
¿y de quien tiene sa poder, sino del Rey? 
¿J)ecidme, si gustáis ¿qné mano le sostendrá 
después del Rey? ¿ quien le estorbará de vo l ­
ver á caer en la nada? ¿Seréis vos, ó seré yo ? 

-»•Será él por sí , interrumpió el de Boui­
llon, porque quiere hacerse nombrar regente!, 
y yo sé que en este momento trata de quitaros 
vuestros h i jos , y solicita del Rey que se le 
encomiende su custodia. 

—Quitármelos , esclamó la madre , agar­
rando involuntariamente al Delfín y t o ­
mándole en brazos. 

Al verse el niño de pie entre las rodillas 
de la Re ina , miró á los hombres que la r o ­
deaban con nna gravedad estraña en aquella 
edad , y viendo á su madre anegada en llanto, 
echa mano á la espadilla que llevaba. 

— Áh , monseñor '• dijo el duque de Boui­
llon medio inclinándose para decirle lo que 
quería dar á entender á la princesa ; no de­
béis sacar vuestra espada contra nosotros, s i ­
no centra aquel que «ooaba vuestro trono > 
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ciertamente os prepara mi poder grande , ten­
dréis un cetro absoluto, pero ha roto el haz 
de armas que le sustentaba. Este haz era 
vuestra antigua nobleza diezmada por él. 
Cuandollegneis á re inar , seréis un gran rey: 
tengo este presentimiento, mas tendréis so­
lo vasallos , nunca amigos , porque la amis­
tad solo es posible con la independencia y 
una especie de igualdad nacida de la fuerza: 
Vuestros antepasados teniati sus pares y esos 
no los tendréis. ; Dios 0$ sostenga entonces, 
monseñor' los hombres no lo podran ya hacer 
sin instituciones. Sed grande hombre , pues, 
pero luego es menester que os sucedan otros 
no menos fuertes:, porque , en tal estado de co­
sas, si alguno de ellos llega ?. tropezar, t o ­
da la monarquia se viene abajo . 

E l duque de Bouillon manifestaba al ha -
blar un calor y una seguridad que cautiva­
ban siempre á los que le oían : su valor, 
su ojeada en los combates, la profundidad 
de su s mira s políticas , el conocimiento 
que tenia de los negocios de Europa , su 
carácter pausado y resuelto á la p a r , le h a ­
cían uno de los hombres mas hábiles y t e -
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miblea de su tiempo, el único acaso que ÍH-
fnndia verdaderamente temor al Cardenal 
Duque. La reina le escuchaba siempre con 
confianza , y le dejaba tomar una especie de 
imperio sobre sí. Aquella vez sintió mayor 
conmoción que nunca. 

— •Ojalá , esclamó, que mi hijo tuviese 
abierta el alma á vuestras razones , y mí 
brazo bastante robnsto para aprovecharse de 
ellas! Hasta entonces sin embargo , escucha­
ré y obraré en lugar suyo ; yo soy quien 
debo ser y quien será regente ; no cederé es­
te derecho sino arrancándome la vida : si 
es menester hacer una guerra, la haremos, 
porque todo quiero menos la vergüenza y e\ 
recelo de entregar al futuro Luis XIV á ese 
vasaflo coronado. S i , dijo ruborizándose y 
apretando con fuerza, el brazo del joven 
Delfín:, s i , hermano mió , y Vds, señores 
aconséjenme ; hablen Yds. ¿ como nos encon­
tramos? ¿ Sorá preciso que me vaya? dígan­
melo abiertamente. Como muger, como es­
posa , estaba dispuesta á l l o ra r , pues tan 
triste era mi sitnacion ; pero ahora miren 
Yds, ; como madre no lloro ya , estoy d is -
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puesta á daros órdenes si fuera preciso. 

Nunca, había parecido Ana de Austria tan 
hermosa como entonces , y aquel entusiasmo 
que destalló en ella electrizó los pechos de 
todos los circunstantes, que solo pedian una 
palabra de su boca para hablar . El duque de 
Boonillon echó una mirada rápida sobre MON-
siun que se determinó á tomar la palabra. 

— A f é mia, dijo con aire bastante resuelto * 
que si dais órdenes, hermana, yo quiero ser 
vuestro capitán de guardias , porque tam­
bién estoy cansado de las angustias que me ha 
hecho pasar ese miserable, el cual se atreve 
todavia á perseguirme para romper mi casa­
miento 3 y tiene siempre encerrados á mié 
amigos en la Bastilla , ó los manda asesinar 
de vez en cuando -, y ademas estoy indignado, 
añadió recobrándose y bajando los ojos con ges­
to mas solemne, estoy indignado de la miseria 
del pueblo, 

— Hermano, repuso con viveza la prince­
sa , os cojo la palabra , porque es preciso ha­
cerlo asi con vos * y espero que los dos sere­
mos bastante fuertes h haced solamente lo que 
el conde de Soissous, y luego sobrevivid á 
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vuestra -victoria t, poneos de mi part« como 
hicisteis con el conde de Montmorency, pero 
sa 1 ta d el foso. 

Gaston conooió el epigrama ; trajo á la 
memoria sn acción haTto conocida, cuando 
el infeliz rebelde de Gastelnandary pasó casi 
solo nn ancho foso y se encontró al otro lado 
con diez y siete heridas, la cárcel y la moer • 
t e , á la vista de Monsiur , inmóvil como so 
ejército, Con la rapidez de la pronunciación 
de la reina, no tuvo tiempo de ver si había 
usado esta espresíon en sentido proverbial 6 
con intención \ pero en todo caso tomó el par­
tido de no darse por entendido, y estórbeselo 
ella misma , qne prosiguió mirando á Cinq-
Ma*s: 

— Pero , ante todas cosas, desechemos nn 
terror pánico , y sepamos bien como nos en ­
contramos. Sr. Mayor , vos acabáis de dejar 
al rey ¿son ciertos nuestros temores; 

Effiat no había dejado de observar á M a ­
r ia de Mantua, cuya espresiva fisonomia p i n ­
taba para él todas sus ideas con mas rapidez 
y seguridad qne la palabra* leyó en ella el 
deseo de oírle hablar y la intención de «jvte 
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se decidiesen el príncipe y la reina ; un n o . 
vimiento de impaciencia de su pie le dio la 
orden de poner fin á aquel coloquio y ordenar 
por último toda la conspiración. Su frente se 
puso pálida y mas pensativa , y recogióse un 
instante :, porque conocía que de aquello es ­
taba pendiente todo su destino. Thou le mi ­
ró y se estremeció, porque le conocia;, hubie­
ra querido decirle una palabra, una sola p a ­
labra j pero Cinq-Mars habia levantado ya 
la cabeza, y babló en estos términos : 

— Yo no creo »señora , que el rey esté tan 
enfermo como lia querido deciros \ espero, 
estoy casi cierto de que Dios nos conservará 
todavia mucho tiempo á este príncipe. Ver­
dad es que padece, y que padece mucho; pero 
•u alma es sobre todo la enferma, enferma 
de un mal que nadie puede curar, de noma] . 
que nadie desearía al mayor enemigo y que 
le haría compadecer de todo el universo si le 
conociera. A pesar de esto no le llegará en 
mucho tiempo el fin de su vida, quiero decir 
de aus desgracias. Sa languidez es paramente 
moral *, en su corazón se está verificando una 
gran revolución que quisiera acabar y no 
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puede: ha conocido que hace muchos años es» 
tá en él depositado el germen de un justo 
aborrecimiento contra un hombre con quien 
cree debe estar reconocido , y este combate 
entre su bondad y su cólera es io que le de­
vora. Cada año transcurrido ha dejado á sug 
pies, lo9 trabajo* de este hombre poruña par­
te , y sus crímenes [tor otra. Aboia son <<st06 
los crue ma« pesan en la balanza ; el rey lo vé 
y arde en indignación ;> quiere castigarle s y 
de repente se para y llora anticipadamente 
el castigo. Si pudierais señora , 'contemplar­
le en esta situación , os causaria lástima. 
Yo le he visto agarrar ia pluma que de­
bía escribir su destierro, mojarla con mano 
atrerida y llevarla al papel. ¿ Para qné? P a ­
ra felicitarle en nna carta. Entonces se ale­
gra de su bondad como cristiano ¡¡ be maldice 
como supremo juez; se desprecia como rey; 
busca con refugio en la oración y 6e pone á 
meditar sobre el porvenir :, pero se- levanta 
asustado, porque ha visto á ]o lej'-s las l l a ­
mas que merece ese hombre, y nadie sabe tan 
bien como el los secretos de su condenación. 
Es menester oírle en aquel momento^ acusarse 

Tomo III. S 
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de su culpable debilidad, y clamar que él 
recibirá su castigo por no haberle sabido cas­
tigar. Díriase algunas veces que hay sombras 
que le mandan dar el golpe, porque su brazo 
se levanta durmiendo. Por fin, señora, la 
tampestad ruge dentro de su pecho, pero 
él solo se abrasa , el rayo no puede salir 
fuera. 

— Pues es menester que estalle! esclamó 
el duque de Bouillon. 

— Quien llegue á tocarle puede morir de 
resultas, dijo Monsiur. 

— ¡Pero! que desprendimiento tan noble 
— ¡Cuánta seria mi admiración por é l ! 
— Seré yó , repuso Cinq-Mars. 
— Seremos nosotros, le dijo Thou al oído. 
El joven Beauvau se habia acercado al du­

que de Bouillon. 
— Caballero, le dijo ¿olvidáis lo demás? 
— N o , pardiez ! no lo olvido, respondió 

e&fce en voz baja , y acercándose á la reina, 
habló en estes términos : Advertid , señora, 
la oferta del señor Mayor :, él está en posi -
cion de decidir al rey mejor que vos y noso­
tros ; pero vivid prevenida para todo, por-
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que ei cardenal es demasiado hábil para 
adormecerse. Yo no creo en su enfermedad-) 
yo no oreo en ese silencio y en esa inmovili­
dad en que quiere persuadirnos esta hace dos 
años, yo no creería tampoco en su muerte 
hasta que hubiese yo mismo llevado su ca­
beza al mar, como la del gigante del Ariosto. 
Esperaos todori apresuremos la cosa por todos 
caminos. Acabo de manifestar mis planes á 
Monsiur, y voy á daros cuenta de ellos en 
compendio : yo os ofrezco á Sedan, señora, 
para vos y monseñores vuestros hijos. El ejér­
cito de Italia es mió y le mando venir si es 
menester. El señor Mayor es dueño de la mi­
tad del campamento de Perpiñan -, todos los 
antiguos hugonotes de la Rochela y del Me­
diodía se hallan prontos á venir á la primera 
señal: todo estaba organizado por mí hace un 
año por lo que podia suceder. 

—' Y no vacilo, dija la reina , en ponerme 
en vuestras manos para salvar mis hijos, si 
acaeciese alguna desgracia al rey. Pero en 
ese plan general os olvidáis de Paris. 

—-Paris e« nuestro por todas partes-, el 
pueblo por el arzobispo que disipa sus escrúpu-
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los y por el señor de Beaufort, que es su rey, 
las tropas por vuestros guardias y los de Mon-
siur9 que tendrá el mando de ellas si le pa­
rece. 

— Yo ! yo .'. eso no puede ser de ninguna 
manera ; no tengo bastante gente , y be me­
nester deun refugio mas fuerte que Sedan, 
dijo Gaston. 

— Pero le basta á la re ina , repuso Mr. 
de Bouillon. 

— Ah J puede suceder muy bien que asi 
se^ i pero mi hermana no aventura tanto co­
mo un hombre que desenvaina la espada. 
¿Sabéis que es muy atrevido lo que estamos 
haciendo? 

— Cómo' ¿aan teniendo ai rey de nuestra 
parte? dijo Ana de Austria. 

— S í , señora, sí;, no se sabe lo que esto 
puede durar:, es menester tomar nuestras pre­
cauciones , y yo no hago nada sin el tratado 
con la España. 

— No lo hagáis , pues , dijo la reina r u ­
borizándose , porque seguramente nunca daré 
oídos á quien me hable de él. 

— A y señora! no seria sin embargólo mas 
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cuerdo , y Monsiar tiene razón, porque el 
conde-duque de San Lúcar nos ofrsee diez y 
siete mil hombres de tropas veteranas y qui­
nientos mil escudos en dinero. 

— Cómo! dijo la reina sorprendida: ¡se 
han atrevilo á llagar hasta ahí sin mi COn-
sentimiento' ¡Ya hav inteligencia con el es-
trangero '. 

— El estrangero, hermana mia'. ¿ podía­
mos suponer qiTj una princesa de España h a -
ria uso de es3 espresion? respondió Gaston. 

Ana de Austria se levantó tomando al Del­
fín de la mano, y apoyándose en María. 

— Si señor, dijo, soy española; pero he 
nacido nieta de Garlos V, y sé que la patria 
de una reina está en derredor de su trono. 

Dejo á Vds., señores, pueden continuar sin 
mí , que vo nada quiero saber en lo sucesivo. 

Dio algunos pasos para sal i r , y viendo á 
María trémula y anegada en lágr imas, vo l ­
vió y anadió : Os prometo sin embargo so­
lemnemente un secreto inviolable ; pero n a ­
da mas. 

Todos quedaron algo desconcertados, escep-
to el conde de Bouillon q u e , no queriendo 
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perder ninguna ventaja, le dijo, inclinándo­
se con respeto : 

— Os agradecemos esa promesa , señora , y 
no queremos otra cosa, porque estamos per­
suadidos que V. M. estará enteramente por 
nosotros después del triunfo. 

No queriendo empeñarse mas en una guer­
ra de palabras, la reina saludó oon alguna 
menos sequedad , y salió con María , la cual 
dejó caer sobre Cinq-Mars una de aquellas 
miradas que encierran á la par todas las 
emociones del alma. Creyó leer en sus her ­
mosos ojos el sacrificio eterno y malhada­
do de una mírger rendida para siempre , v 
vio que si alguna vez tuviese la idea de ce­
jar en su p l a n , seria mirado como el último 
de los hombres. Luego que se dejó de ver a 
las dos princesas , dijo Monsiur : 

— Ahí lo tenéis : ya os lo habia dicho yo, 
Bonillon; enfadáis á la reina , y ademas ha­
béis ido muy lejos. No me acusarán segura­
mente de haber flaqueado esta mañana : al 

contrario, he manifestado mas resolución que 
la que debia. 

—- Estoy lleno de gozo y dB reconocimien-
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to á S. M. , respondió el duque con aire de 
tr iunfo, ya estamos seguros de lo venidero. 
¿ Qué pensais hacer ahora, M. de Ginq-Mars ? 

— Ya os lo he d i cho , caballero 5 yo no 
me vuelvo atrás nunca:, cualesquiera que 
sean las resultas de este paso, veré al rey y 
me espondré á todo por sacar sus órdenes. 

— ¿Y el tratado de España ? 
— Sí , le... 
Thou agarró el brazo de Cinq-Mars , y 

adelantándose de repente , dijo con solem­
nidad : 

—Hemos resuelto que no seria firmado has­
ta tener la entrevista con el rev , porque si 
la justa severidad de S. M. con el cardenal 
nos dispensa de hacerlo, mas va l e , hemos 
dicho, no esponerse al descubrimiento de un 
tratado tan peligroso. 

M. de Bouillon frunció las cejas , y dijo : 
—Si no conociese al señor de T h ou , cree­

ría que eso era un efugio :, pero de su parte... 
— Caballero. repnso el consejero, creo 

poder comprometerme bajo mi palabra de 
honor á hacer todo lo que haga el señor Ma­
yor} somos inseparables. 
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Cinq Mars miró á su amigo, y se sor­
prendió de ver pintada en su rostro una 
sombría desesperación : conm ovióse tanto 
de esto, que no tn<?o fnsrzas para con­
tradecirle. 

— Tiene razón, señores, dijo únicamente 
con una sonrisa fria , pero llena de amabi­
l idad, el rey nos evitará acaso muchas cosas", 
es grande la fortaleza que con él se tiene. 
Por lo demás, monseñor, y vos, señor duque, 
no temáis que yo retroceda nunca ; he que­
mado tras mí todos los puentes : es indispen 
sable que siga avanzando, y que raiga mi 
cabeza 6 el poder del cardenal. 

—Es cosa singular! muy singular ! dijo 
Monsiur: advierto que todos están aquí inas 
adelantados en la conspiración que lo que 
yo creia. 

—No t a l , señor, dijo el duque de Boui­
llon >¡ solo se ha preparado lo que que­
ráis consentir. Notad que no hay nada es­
crito , y que no tenéis mas que hablar p a ­
ra qne no exista ni haya existido nada< 
todo esto será un sueño ó nn volcan, según 
mandéis. 
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•—Vamos, vamos , una voz que es as í , es­

toy contento; pensemos ahora «n cosas mas 
risueña». Gracias á Dios, tenemos todavía 
algun tiempo con que contar \ pero confieso 
que quisiera que todo hubiese terminado ya­
yo no he nacido para tener sensaciones v io ­
lentas, porque mi salud se resiente, añadió 
tomando el brazo d« M. de Bean vau: decid­
nos si las españolas siguen siendo siempre bo­
nitas , joven. D i e n (¡ne sois muy enamorado. 
Caramba Estoy cierto de que habéis metido 
mucha bulla. ; Es verdad que las mugeres 
llevan unos tontillos muy grandes? Pues no 
me disgustan á mí del todo. Verdaderamen­
te el pie parece asi mas pequeño y bonito; 
estoy seguro de que la muger de D¡ Luis de 
Haro no es rnaa hermosa que madama de Gui-
mené ; ¿ no es verdad ? Vamos , sed franco: 
me han dicho qne tenia cara de religiosa.... 
Oh,.. ! no me respondéis , y os ponéis turba­
do.... os- :ha dado flechazo.... Pues hablemos 
de los usos : el rey tiene un enano precioso : 
¿no es as í î y le ponen en un pastel. ¡Qué 
dichoso es el rey de España '• yo no he podi­
do nunca encontrar otro igual. ¿ Y la reina? 
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dicen que la sirven de rodillas : ¿ no es ver­
dad ? esa es una costumbre escelente que nos­
otros hemos perdido ; es muy sensible, mas 
sensible de lo que se cree. 

Gaston de Orleans tuvo el valor de h a ­
blar en este tono cerca de media hora segui­
da á aquel joven, cuyo carácter grave no gus­
taba de tal conversación, y que preocupa­
do toda fía. de la importancia de la escena 
de que acababa de ser testigo, y de los grandes 
intereses que se habían discutido, no respon­
dió nada á aquel flujo de palabras ociosas^ 
miraba al duque de Bouillon con semblante 
sorprendido, como para preguntarle si era 
aquel hombre quien iba á ser puesto al fren­
te de la mas osada empresa, concebida hacia 
mucho tiempo, mientras que el príncipe, 
sin querer echar de ver que no le contesta­
ban , lo hacia él mismo muchas veces, y 
hablaba con volubilidad, paseándose con él 
y llevándosele fuera del cuarto. Temia que 
á alguno de los circunstantes se le ocurrie­
ra renovar la terrible conversación del t r a ­
tado \ pero nadie estaba tentado de hacerlo, 
á escepcion del duque de Bouillon, el cual 
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guardó no obstante el silencio del mal hu­
mor. Por lo que hace á C inq-Mars , l léve­
sele consigo Thou , haciendo que se ret i ­
rase á favor de aquel torrente de palabras, 
sin que Monsiur aparentase haberle visto 
salir. 
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CAPITULO XVIII. 

JEl secreto. 

Y pronunciados jantos nuestro» 
nombres , servi rán de modelo a l a 
fiel amistad. 

A. SOUMET, Clitemnestra. 

Thöu estaba ya d« vuelta ea su casa con su 
amigo \ las puertas de su cuarto estaban cu i ­
dadosamente cerradas, dada la orden de no 
recibir á nadie, y de disculparle cou los dos 
refugiado* si permitía que saliesen sin v e r ­
los , y nuestros dos mozos no se habian di-, 
rígido todavía la palabra. 

El consejero se había alejado, y meditaba 
profundamente. Cinq-Mars , sentado en la 
chimenea a l t a , esperaba con semblante triste 
y grave el término de aquel silencio , cuan-
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do mirándole fijamente Thou , le dijo con voz 
lúgubre y hueca cruzando los brazos : 

— Hé ah dónde has venido a p a r a r ! he 
ahí las consecuencias de tu ambición / Vas 
á hacer que destierren, y acaso maten, a nn 
hombre i, á introducir en Francia un ejér­
cito ostran gero : voy, pues , a verte, asesino 
y traidor á tu patria. ¿Por qué camino has 
llegado hasta aqui? ¿Por qué escalones has 
descendido tan bajo? 

—Otro que no fueras t ú , no rae hablaría 
dos veces de esa manera i, pero te conozco y 
me gusta esa esplicacion : yo la deseaba y he 
dado lugar á el la. Quiero que hoy veas des­
nuda toda mi alma. Al principio habia te­
nido otra idea, una idea mejor tal vez, mas 
digna de nuestra amistad , mas digna de la 
amistad, que ciertamente es la segunda d i ­
vinidad de la tierra. 

Y levantaba al hablar los ojos al cielo 
como para buscar «n él á esta divinidad. 

—• Sí , mejor hubiera sido. Yo no queria 
decirte nada ', era un empeño trabajoso, p e ­
ro hasta ahora habia salido con él. Queria 
dirijirlo todo sin tí , y presentarte solo la 
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obra acabada ; quería mantenerte siempre 
fuera del alcance de mis peligros , pero ¿ te 
confesaré mi flaqueza? he temido morir mal 
juzgado de tí , sí morir me toca : sobrelle­
vo bien la idea de la maldición del mundo, 
pero no la de la tuya , y esto es lo qne me 
ha decidido á confesártelo todo. 

— Cómo » ¿ Y hubieras tenido sin esa idea 
el valor de ocultarte siempre de m í . A y 
querido Enrique ! ¿ qué te habia hecho yo 
para que tomases ese cuidado por mi vida ? 
¿ Qué culpa habia cometido para sobrevivir-
te si morias? Has tenido la fortaleza de en­
gañarme durante dos años enteros ;> no me 
has presentado mas que las flores de tu v i ­
da ', solo has entrado en mi soledad con el 
rostro risueño y engalanado cada vez de un 
nuevo favor. Oh! menester era que en esto 
hubiese mucha culpa ó mucha virtud. 

— No veas en mi alma mas que lo que 
encierra dentro. Sí , te he engañado, pero 
este exa el tínico goce pacífico que tenia en 
la tierra. Perdóname que haya robado es­
tos momentos á mi destino, ¡ ay ! tan brillan-
ce. Yo era feliz con la dicha que suponías; 
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hacia la tuya con este sueño , y no soy de­
lincuente sino ahora que vengo á destruirla 
y á nianisfestarme como era. Escúchame, que 
no seré largo ; la historia de un corazón 
apasionado es siempre muy sencilla. Otra vez, 
me acuerdo de esto, estuvo para escapárse­
me el secreto dentro de mi tienda cuando 
estaba herido :, acaso hubiera sido un bien. 
Con todo, ¿ , de qu : me hubieran servido los 
consejos? Yo no los hubiera seguido :, en fin, 
amo á María de Gonzaga. 

.— Gomo ! ¿aquella que va á ser reina 
de Polonia ? 

— Si lo es , no lo será hasta después de 
mi muerte. Pero escucha ; por ella me hice 
cortesano , por ella he reinado casi en 
Franc ia , y por ella voy á sucumbir y á 
morir acaso. 

— Morir I sucumbir !• cuando yo te echa­
ba en cara tu triunfo ! 1 cuando yo lloraba 
la tristeza de tu victoria ! 

— Ay J mal me conoces si crees que soy 
juguete de la fortuna que me está halagando, 
si crees que no he adivinado todo mi des­
tino ! Yo lacho contra é l , pero conozco que 
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es mas poderoso ; he acometido una empre­

sa superior á las fuerzas humanas , y sucum­

bi ré . 

— ¿ Y no puedes detenerte ? ¿ Para qué s i r ­

ve el ta lento en los negocios mundanos ? 

— Para nada , como no sea para p e r d e r ­

se á sabiendas , para caer el dia que se h a ­

b ía previsto: en una pa labra , no puedo r e ­

troceder. Cuando se t iene a l freute un ene­

migo como Riche l i eu , es menestar echar le 

por t i e r ra ó dejarse aplas tar de él . Mañana 

voy á da r el ú l t i m o golpe \¡ ¿ no me acabo de 

comprometer ahora poco á esto delante de 

t í ? 

— Y ese compromiso es lo que yo quer ia 

combatir . ¡Qué confianza t ienes en aquellos 

á quienes entregas asi tu vida ? ¿ No has l e í -

do sus intenciones secretas-

— Las penetro todas \ he leido su e s p e ­

ranza a l t ravés de su fingida cólera \ sé que 

t iemblan a l amenazar j se que están ya d i s ­

puestos h a hacer sus paces entregándome en 

rehenes ; pero tócame a mí sostenerlos y de­
cidir al rey , porque María es mi desposa­
d a , y mi muerte está escrita en Narbona. 
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Yolarjtariainente , sabiendo cual fera mi 
suerte, me lie interpuesto asi entre el cadal­
so y la felicidad suprema. Necesito arrancár­
sela de las mañosa la fortuna ó morir. En 
este momento siento el placer de haber des-
vanec ido toda incertidumbre. ¿No te rubo­
rizas de haberme creido ambicioso por vil 
egoísmo,, como ese Cardenal , ambicioso por-
el anhelo pueril de un poder que nunca es­
tá satisfecho ? Soy ambicioso, s í , pero por 
que tengo amor. Sí , tengo amor , y todo es­
tá dicho con esta palabra. Mas yo te acuso 
sin motivo ; tú has hermoseado mis inten­
ciones secretas , me lias atribuido planes ge« 
nerosos (me acuerdo de esto), grandes pensa­
mientos políticos , son nobles , son vastos 
seguramente , pero ¿ te lo diré ? Esos vagos 
proyectos de perfección de las sociedades cor­
rompidas, me parece que se arrastran por el 
anelo.en comparación del amor. Cuando el al­
ma vibra llena enteramente de este solo pen -
Sarniento , no tiene tiempo para entregarse á 
la consideración de los intereses generales, 
porque las mayores montañas dé la tierra es ­
tán debajo del cielo. 

Tk ou bajó la cabeza. 

Tomo III . 6 
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—-Qué podria responderte ? dijo. No te 

comprendo ; tú razonas con el desorden , p e ­
sas la llama y calculas el error. 

——Sí , repuso Ginq-Mars , lejos este fuego 
interior de consumir mis fuerzas, las ha ro ­
bustecido 5 tú lo has dicho, Jo he calculado 
todo ; una marcha lenta me ha conducido 
al término que estoy proximo á alcanzar. 
Maria me llevaba de la mano, ; cómo pues 
hubiera retrocedido? No lo habría hecho 
yo por un mundo. Todo iba bien hasta aho­
ra j pero una barrera invisible me detiene 
y es menester romperla : esta es Richeleu. 
Ahora poco he empezado á hacerlo delante 
de t í , pero acaso me he dado mucha priesa: 
lo creo ahora así. Alégrese: ya me esperaba. 
Seguramente ha previsto que seria el mas jó -
ven quien perdiese la paciencia; si es asi, 
lia juzgado bien. No obstante ,como el amor 
no me hubiese precipitado, yo habría sido 
mas fuerte que él , aunque soy virtuoso. 

Las facciones de Cinq-Mars esperimenta-
ron entonces un cambio casi repentino •, son­
rojóse y perdió el color dos veces, y las 
venas de su frente se inflamaban como líneas 
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azules trazadas por una mano invisible. 

— S í , añadió levantándose y retorciéndo­
se las manos cou una fuerza que indicaba 
una violen a desesperación concentrada den­
tro de su pecho; yo sufro interiormente t o ­
dos los suplicios con que el amor puede ator­
mentar á sus víctimas. Esa tímida niña , por 
quien yo pondria en conmoción imperios, por 
quien todo lo he sobrellevado , hasta el fa ­
vor de un príncipe (y que acaso no ha co­
nocido todo cuanto he hecho por ella) no 
puede todavía ser mía. Me pertenece delante 
de Dios, y soy un estraño para e l la ; ¿qué 
es lo qae digo ? es menester que diariarnen 
te oiga discutir delante de mí cual de los 
tronos de Europa le acomodará mas \ en con­
versaciones en que no puedo siquiera levan­
tar la voz para dar un parecer, pues tan l e ­
jos estan de contar conmigo, y en las cuales se 
consideran indignos de ella principes de sangre 
real que me llevan también mucha ven­
taja. Es menester que me esconda como un 
delicuente para oir por entre las rejas la 
voz de aquella que es mi inuger ; es menes­
ter que me incline en público delante de 
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e l l a ! su mai ido eu la oscuridad, y su s i e r ­

vo en medio del dia ! Esto es ya demasiado 

y yo no puedo v iv i r as i ; es necesario da r 

el u l t imo paso , ora me encumbre^ ora me 

precipi te . . 

— Y quieres t ras tornar un Estado por tn 

dicha personal ? 

—• LM dicha del Estado se a rómela con la 

mía. La Jflluo de c a m i n o , si destruyo a l 

t i rano d«! rey. El ho r ro r CTU«! me inspira ese 

hnuihre §e. ha comunicado á ir.i sanare. C u a n -

do vine á buscarle en .otro t iempo , encon­

t r é á mi paao. su mayor c r imen : es el cranio 

d e l mal para el desgraciado r e y , y yo 

le conjuraré . Yo .nnhiera .podido çcr el ge­

nio del hien para Luís X I I I ^ .este era uno 

da lo.s pensamientos de M<tria , sn pensa­

miento favori to . Pero creo qa» no t r i u n f a ­

r é del alma atormentada del pr incipe, 

—- ¿ Con qué cuentan, pues ? 

— Con la suerte de un naipe. Si su vo lun ­

tad puedo todavía du ra r algunas L e r a s , ha 

ganado la mano ; este es el ú l t imo cálculo 

de que está peudicnte mi destino. 

—¡Y.e l .de. tu Majiftî 
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—¿Has podido creerlo? dijo impptnrtgnnnente 

C i n q - M a r s . No , no , si me abandorra , lirmo 

el t ra tado d'ff Esparta y fa g i w r n , 

— A y qué horror* »Lijo el coilst'jero \ quo 

gnerrrt una guerra c iv i l ! 

— S i , un crimen , repuso fríamente Cinrr-

Mars ; ¿te lie dicho que tomases par te en él? 

-—Gruel i n g r a t o / repuso su arnigo^ ¿ es 

posible q u e m e hablas de esa iwa'nerij? ¿ N o 

sabes, no to he p robado que la amistad ocu­

paba en mí el lugar de todas las ^lasione'sj 

¿Puedo yo sobrev iv i r , no di<jo á tií muer te , síí 

no á la mas leve de tus desgracias? Sin e m ­

bargo déjame persuadi i te , y estorbas quo d e s ­

cargues el golpe sobro la Frant ' ia . O «migo! O 

mi ivníco ami | i . í no seamios »si p*rririidas ? 

ni> asesinemos & HtaesCrá pnfrva \ hab lo de 

los dos , porque nunca »(¿paiafé iríis ÍMCÍOJÍÍM 

d é l a s tnyas^ ceusvrvamo la-VsMftiacion de m í 

fiîhjmo pof 1A qi(,,j tonto he trabajado :, no ina'n-

ches una vida y una muerto quo te ho 

consagrado & t í . 

T h o u se b a b i a a r rod i l l ado á los pies de su 

a m i g o , y es te , no teniendo ya fuerzas para 

conservar su afectada frialdad , so arrojó en 
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sus brazos a l levantarle, y le dijo con voz 
abogada estrechándole contra su pecho. 

—Por qué me quieres con tal estrmo! ¿Qué es 
lo que has hecho amigoimos" Tuque eres sa­
b io , puro y virtuoso j tú qne no estas estra-
viado por una insensata pasión y el deseo de 
la venganza:, tú cuya alma se alimenta solo de 
religion y de ciencia, .-por qué me quiere-
tanto? ¿Qué has sacado de mi amistad mas que 
zozobras y molestias? ¡será menester ahova que 
te haga correr peligros? Sepárate de m í , ya 
nc somos de igual condición :, lo estas viendo, 
las cortes me han corrompido: ya no tengo can­
dor , ya no tengo bondad, porque medito la 
muerte de un hombre y sé engañar á un ami-
go¿ Olvídame, desprecíame í yo no valgo ya 
uno de tus pensamientos, ¿cómo seria puag 
digno de tus peligros? 

—Jurándome no hacer traición al Rey n i 
a l a Francia , repuso Thou. ¿Sabes que esos 
propende á, la desmembración de nuestra pa­
tria? ¿sabes qne , si entregas nuestras píazat 
fuertes, no serán devueltas nunca? ¿sabes que 
«u nombre será el horror de la posteridad? 
¿sabes que las madre» francesas le maldeoiran. 
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cuando se vean obligadas á enseñar á sus 
hijos una lengua estrangera? ¿lo sabes? Ven. 

Y le llevó hacia el busto de Luis XI I I . 
—Júrame en presencia suya ( y también él 

es tu amigo ! ) , júrame que no firmaras nun­
ca ese infame tratado. 

Cinq-Mars bajó los ojos ; y con una tena -
cidad invariable respondió, aunque bajando 
Jos ojos ;, 

—Te lo he dicho ; lo firmaré si me obl i ­
gan. 

El consejero perdió el color, y soltando 
sn mano, dio dos vueltas por el cuarto con 
los brazos oruzados y en una inexplicable 
agonia. Por último se adelantó solemnemen­
te! hacia el busto de su padre , y abrió tin 
gran libro que habia al pie de él •, buscó 
una pagina ya señalada, y leyó en voz alta. 

—«Opino pues que M. de Lignebœuf fué 
condenado justamente á muerte por el parla., 
mento de Rouen, por no haber revelado 
la conspiración de Gatteville contra el E s ­
tado.« 

Y guardando luego con respeto el l ibro 
abierto en sus manos, continuó contemplando 
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la imagen del presidente Thou cuyas e ra" 
aquellas Memorias. 

— S i , padre mió , hablas pensado bien' 
Voy á ser criminal y á merecer la muerte} 
pero ¿puedo conducirme de otro modo? Yo n ° 
denunciará á ese t ra idor , porque eso seria 
también serlo, y es mi amigo, y desgra ~ 
ciado además. 

Acercándose en seguida á Cinq-Mars, y pre-
eentám1ole la mano otra vez, le dijo. 

—En esto bago mucho por tí:, pero no 
esperes mas de mi parte. 

Ginq-Mars estaba sumamente conmovido 
de esta escena, porque conocía todo cuant o 
¿"ebia padecer su amigo al desecharle de tí; 
'uvo no obstante todavia el valor de contener 
tma lagrima que se le saltaba de los ojos,.y 
respondió abrazándole«. 

A y , Thon- siempre te encuentro perfecto-, 
s í , me haces un favor en apartarte de mí» 
porque, como mi suerte hubiera estado uni— 
^a á la tuya, no hubiera podido disponer de 
mi v ida , y habría vacilado en sacrificarla 
si «va menester. 
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CAPITULO XIX. 

Mucho hay que agradecerle al 
destino cuando puede uno apar­
tarse de los honibres. sin verso obli­
gado á liacerles mal, ni declararse 
enemigo suyo. 

Cir. KODIER. JITAN SBCGAB. 

M i e n t r a s tanto la enfermedad del Rey t e ­

nia a la Franc ia en un desorden que esper imen-

tan siempre los Estados mal asegurados a l 

acercarse la mner te de sus pr incipes . A n n q n a 

R i c h e l i e u era el centro de ia monarquía , no 

r e inaba empero sino en nombre de Luis XII I» 

y como envuel to en el lus t re de este n o m b r e 

que h a b l a engradecido. Por absoluto q n e 

fuese el imperio que tenia sobre su señor» 

temía le sín e m b a r g o , y este temor ponia á 

cubier to la nación de sus ambiciosos deseos a 

quienes el mismo Rey servia de incontrasta*" 
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ble borrasca. Pero muerto este principé ¿ qué 
que haria el imperioso ministro ? ¿ Donde se 
detendría el hombre qne á tanto se habia atre­
vido? Acostumbrado á manejar el cetro, ¿quien 
le estorbaría de empuñarle siempre é inscri­
b i r su nombre al pié de las leyes que él solo 
habia dictado? Estos recelos traian revueltos 
los ánimos de todos. El pueblo buscaba en 
vano sobre toda la superficie del reino los 
colosos á cuya sombra acostumbraba refugiarse 
en las borrascas políticas, y ya no veía sino sus 
xecientes sepulturas -, los parlamentos estaban 
unidos, y conociase <jue nada embarazaría el 
monstruoso incremento de aquel poder usur­
pador. Nadie se dejaba alucinar con los afec­
tados padecimientos del ministro; nadie se 
compadecía de aquella agonía hipócrita que 
tantas veces habia engañado la esperanza pu­
blica , y la distancia no impedía echar 
de ver que por todas partes ee pesaba el, dedo 
del temible advenedizo. 

Despertábase también el amor del pueblo 
hacia el hijo de Enrique I V ; corria á las 
iglesias , oraba y aun lloraba con frecuencia. 
Los principes desgraciados son queridos siem-
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pre« .La melancolía de Luis y su misterioso 
dolor interesaban á toiîa la Fraucia , echá­
bante ya menos en vida, como si cada cual hu-
biese deseado ser el confidente de sus penas, 
antes que se llevase á la otra vida el gran 
secreto le lo que padecen esos hombres encum­
brados en parages tan altos que solo ven el se­
pulcro en su porvenir. 

Deseando el rei tranquilizar á toda la nación 
mandó anunciar el restablecimiuto momentá­
neo de su salud, y quiso que toda la corte 8'8 

preparase para asistir á nna gran cacería que 
iba á haber en Chambord, posesiou real, 
donde su hermauo el duque de Orleans le su­
plicaba que volviese. 

Aquella agradable mansion era el retiro 
favorito del R e y , sin duda porque, en a r ­
monía con su persona , unia la grandeza á la 
melancolía. Pasaba alií con frecuencia los me­
ses enteros sin ver absolutamente á nadie, 
leyendo y releyendo de continuo misteriosos 
papeles, y escribiendo cosas ignoradas que 
gaarbaban en un arca de hierro cuyo 
secreto nadie sino él sabia. Complacíase muchas 
veces en que le sirviese un solo criado, en 
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olvidarse asi desí mismo con la falta de su 
comitiva, y e n vivir durante muchos días 
como un hombre pobre ó tin desterrado, entre* 
teniéndose en figurarse miserable ó persegui­
do para respirar del trono. Otras veces, cam­
biando repentinamente de idea , qneria estar 
en mayor soledad, y luego que había p r o h i ­
bido que se le acercara nintriui ser viviente 
corria vestido de fraile á encerrarse en la 
embobedada capil la, y repasando la villa tie 
Carlos V, creíase en San Yuste, y can­
tábase á sí misino aquella misa de difuntos 
que convirtió en otro tiempo en uno 
de ellos al emperador español. Pero , en me­
dio de aquellos mismos cautos y meditaoíone* 
perneguian y distraían su endeble ánimo otras 
imágenes contrarias- Nunca le babian pareci­
do mas risueños el mundo y la vi da que e n ­
tre la soledad y á la orilla del sepulcro. Por 
entre sus ojos y las páginas que procuraba 
leer , pasaban brillantes sí-quitos, (jílcitog 
victoriosos y pueblos trasportados de amor 
contemplábase poderoso,, batallando, triun 
fante, adorado de todos, y si entonces llegaba 
a caer sobre él un rayo del sol que penetra-
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ba por ent re I09 vidr ios , sentíase abrasado en 

deseos de d is f ru tar de la» luz ó de respirar e l 

a i r e l i b r e que le arraaocaban de aquellos som­

bríos y reducidos lugares*, pero al volver a l a 

vida se entregaba de nuevo ni tedio y al fast i­

dio , porque los primeros hombres que encon­

t raba le recordaban con.sus respetos su poder. 

Entonces era cuando creia en la amistad y la 

l l a rmba á su lado; p«ro aponas estaba Seguro 

de e l la , despertábanse de repente en su a lma 

grandes escrúpulos: era creerse muy apegado 

á lo teres t re , locnal le dis t ra ía dé la adoración 

de D i o s , 6 mas bien la secreta reconvención 

que se hacia da descuidar demasiado los n e ­

gocios públicos;, el objeto de su momentanea 

afición le parecía entonces un se r «le.-pr'tico 

cti)0 poder le apar taba de sus deberes;, cr^á. 

base una cadena imaginar ia y quejábase i n ­

ter iormente de v iv i r oprimido;, pero des'-ra-

Ciadainmite para sus favoritos no tenia el v i ­

gor de hacerles patentes sus resentimientos 

por aradlo de una cólera que los hubiera pre­

venido y cont inuando en ha lagar los , a t i za ­

ba con t a l violencia el secreto fuego de su 
corazon y llegaba hnsta aborrecerlos; mo* 
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mento» habia en que era caps z de bâter cual­
quiera cosa contra ellos. 

Cinq^Mars conocía muy bien la flaqueza 
de su animo que no podia mantenarse cons­
tante en ninguna línea, y la debilidad de su 
corazón que no sabia amar ni aborrecer por 
entero j asi que su posición envidiada de toda 
la Francia y aun objeto de la envidia del pri­
mer ministro, era tan vacilante y dolorosa, 
que, a no ser por su amor á Mar ia , hubiese 
quebrantado sus cadenas de oro con mas pla­
cer qne t>l presidiario, que ve caer el ú l t i ­
mo anillo que ha estado ¡imando durante dos 
años con un resorte de acero oculto en su bo­
ca. La impaciencia de decidir la suerte que 
de cerca veia le amagaba, apresuró la esplo-
sion de aquella mina escavada con tanta pa­
ciencia tomo se lo habia confesado á su ami­
go» mas su situación era la de un hombre 
que, puesto al lado del libro de la vida, v ie­
se todos los «lias escribir en él á la mano 
qne debe trazar su condenación ó su salud. 
Marchó pues con Luis XIII á Ghambord, re ­
suelto á aprovechar la primera ocasión favo-
cable á sus intentos que tardó en presentarse • 
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En la mañana misma del dia señalado peía 

la caza le mandó el rey á decir que le espa­
raba en la escalera de la Lis ; acaso no será 
ocioso hablar de esta sorprendente construe -
cion. 

A cuatro leguas de Blois y un i delLoira, 
en un vallecito muy bajo, ontro pantanosas 
lagunas y un bos [ue de altas encinas r so en­
cuentra de repente una residencia real, má» 
gica por mejor decir, separada de todos los 
oaminoä. Diríase que un genio del Oriente, 
violentado por una maravillosa lámpaia, le 
había edificado durante una de las mil n o ­
ches robándole á las tierras del s< 1 para 
ocultar en los de la niebla los amores du un 
gallardo príncipe. Aquel palacio está sepulta­
do como un tesoro, pero al ver aquellas azules 
cúpulas, aquellos elegantes minaretes, aque­
llos espaciosos t¿rrauos que dominan el bos­
que, aquellas ligeras veletas balanceadas por 
el viento, aquellas medias lunas entrelaza­
das por todas partes sobre las columnatas, 
cualquiera se creería en los reinos de Bagdad 
ó Cochemira, si las ennegrecidas paredes, su 
tapiz de musgo y yedra., y el pálida y me-
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lanoól ico color del cielo no atestiguasen u n 

cl ima l luvioso. Un genio fué en verdad quien 

constrnyó acjuel edificio ; pero vino de I t« l ia 

y so Uamóel Pr imat icej gal lardo pr inc ip io fue 

así mismo aquel cuyos amores ?e ocultaron 

a l l í '•, pero era rey y se l lamaba Francisco I -

•Su salamandra arroja a l l í sus l lamas por toda 8 

parios» contaFlea de mil maneras sobre las bó­

vedas , r.'j.-no ha r í an las estrel las del cielos 

sostiene los cnpifeltis con su ardiente corona;, 

da color a los vidrios con 6U fuego; serpen­

tea por las escaleras secretas, y donde q u i e ­

ra parece devorar con sus centel lantes m i ­

radas á la t r ip le corona de una misteriosa dia­

na , dos veces diosa y dos veces adorada en 

aquellos voluptuosos bosques. 

Poro ln base de aquel s ingular monumento 

jestá. como é lJ lena de misterio y elegancia; es 

una escalera doble que sube formando dos e s ­

p i r a l e s , entrelazadas desde los mas a p a r t a ­

dos cimientos del edificio hasta encima de los 

mas elevados campanarios , y que te rmina en 

an traga-luz. coronado por una gran flor da 

l i s que se ve de lejos ', dos hombres pueden 

subir a un tiempo por ella sin verse uno á otro. 



97 
Aquella sola escalera parece un templecito 

aislado j está sostenido y protegido, como 
nUeétras iglesias, por las bóvedas de sus alas 
frágiles, trasparentes y bordadas al trasluz 
por decirlo así. Greexiase que la dócil piedra 
ha obedecido al dedo del arquitecto, y pa­
rece, si puede hablarse de este modo, amasa­
da según los caprichos do la imaginación. 
Apenas se concibe como fueron trazados los 
planos y en qué términos se dieron las órde-
denes á los trabajadores ;, aquello parece un 
pensamiento fugitivo, un sueño realizado,un 
bril lante desvario que hubiese tomado de re­
pente una forma corporal y duradera. 

Cinq-Mars sabia lentamente los anchos 
escalones que debian conducirle cerca del rey 
y á medida que se acercaba se detenia mas 
tiempo en cada uno de ellos, ya fuese por 
aversion á ver al príncipe de que tenia d ia ­
riamente que oir nuevas quejas , ya para pen_ 
sar en lo que iba á decir, cuando hirió sus 
oídos el sonido de una guitarra. Reconoció 
el instrumento favorito de Luis , y su voz 
triste, débil y trémula que se prolongaba bajo 
las bóvedas j parecía ensayar uno de aquellos 

Tomo I I I . 7 
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romances que componia cl mismo , y repetia 
frecuentemente con trémula mano un i m ­
perfecto estrivillo. Percibíanse mal sus pala­
bras , y solo llegaban á su oído algunas es­
presiones de abandono, cansancio del mundo 
y hermosa llama. 

Encogióse de hombros el joven favorito al 
escucharle J 

— Qué nueva pesadumbre te aqueja ? dijo", 
veamos y leamos otra vez en ese corazón de 
hielo que cree desear algo. 

Y entró en el estrecho gabinete. 
Vestido de negro medio asustado 6obre una 

larga silla y apoyados los codos en almoha­
dones , el príncipe tocaba con languidez las 
cuerdas de su guitarra j cesó de talarear al 
ver al caballerizo mayor, y levantando h a ­
cia él sus grandes ojos con aire de reconven­
ción , meneó largo rato su cabeza antes de 
hablar , y dijo luego con tono lastimero y un 
tanto enfático: 

-—< ¿Qué es lo que he sabido , Cinq-Mars? 
¿ Qué es lo que he sabido de tu conducta? 
j Cuánto sentimiento me causas porque no si­
gnes mis consejos ! Has tramado una intriga 
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criminal. ¿Me debia esperar yo estas cosas de 
t í ? t ú , cuya virtud y devoción me tenian 
tan cautivado ! 

Preocupado Cinq-Mars con la idea de sus 
proyectos políticos, se creyó descubierto y no 
pudo evitar un momento de turbación; pero 
totalmente dueño de sí mismo, repuso sin ti -
tabear. 

—-Sí , señor , c iba á declarároslo;, estoy 
acostumbrado á abriros mi pecho. 

— A. declarármelo! esclamó Luis XII I ru­
borizándose y perdiendo el color como sobre -
cogido del frío de una calentura. Te hub ie ­
ras atrevido á mancillar mis oidos con tan 
horrible confianza y estás tan sosegado h a ­
llándome de tus desórdenes. Anda; que mere­
cías ser sentenciado a galeras como Rondin; 
en tu falta de fe conmigo has cometido un 
crimen de lesa magestad. Mejor quisiera que 
frieses monedero falso como el marqués de 
Goucy , ó que estuvieses á la cabeza de los 
zoqueteros, que hubieses hecho lo que lia 
hechoj estas deshonrando á tu familia y la 
memoria del general tu padre. 

Yiéndose pei-dido Ginq-Mars, puso el me-
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.¡or gesto que pudo, y dijo con semblante r e ­
signado. 

— Pues bien , señor , enviadme á que mo 
juzguen y condenen á muerte ; pero omitid 
vuestras reconvenciones. 

— ¿Os estais burlando de m í , hidalguil lo 
de aldea? replicó Luis*, sé muy bien que ne 
habeis incurrido en la pena de muerte para 
con los hombres, sino en el tribunal de Dios, 
caballero, donde seréis juzgado. 

.— A fe mia , señor , repuso el impetuoso 
mozo á quien le habia picado la injuria, que 
debiais dejarme ir á mi aldea de que tanto 
desprecio hacéis , como lo he intentado cien 
veces^ voime a e l l a , porque no puedo sopor­
tar la vida que traigo cerca de vos , y £ la 
cual no resistiria un ángel. Lo repito , man­
dadme juzgar si soy delincuente, ó dejadme 
esconder en Turena. Vos me habéis perdido 
apegándome á vuestra persona \ sí me habéis 
hecho concebir esperanzas sobrado grandes 
que luego echabais por tierra ¿tengo la cu l ­
pa yo de ello? ¿Por qué me habéis hecho ca­
ballerizo mayor si no habia de ir mas lejos? 
En resolución ¿soy vuestro amigo, ó nó? y si 
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lo soy ¿ no puedo ser duque , pât y aun con­
destable lo mismo que el señor de Lnynes á 
quien habéis querido tanto porque os ense­
ñaba aleones ? ¿Por qué no estoy admitido en 
el consejo ? yo hablaría en él tan bien como 
todos vuestros viejos de gorguera, porque ten­
go ideas nuevas y mejor brazo para serviros. 
Vuestro cardenal ha sido causa de que no lo 
hubieseis hecho ya , y he ahí porque yo le 
detesto , porque os aparta de mí , prosiguió 
Cinq-Mars enseñando los puños como si 
Richelieu estuviera delante i sí , le matarla 
por mi mano si fuese preciso. 

Effiat tenia los ojos encendidos de cólera, 
pateaba en el suelo al hablar , y volvió la es" 
palda al rey como un niño enfurruñado apo­
yándose en una de las columnitas del traga­
luz. 

Luis que temblaba de tomar cualquier re­
solución y que se asustaba de no ver reme­
dio á las cosas, le agarró la mano. 

Oh flaquezas del poder! ¡oh caprichos del 
corazón humano! con aquellos arrebatos infan­
tiles , con aquellos defectos de la edad go­
bernaba aquel mozo al rey de Francia á la 
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par del primer político de entonces. Creia 
el príncipe, y con algun viso de razón , que-
mi carácter tan arrebatado debía de ser sin­
cero , y su cólera misma no le causaba enfa­
do. Esta ademas no era motivada por sus ver­
daderas reconvenciones , y le perdonaba <JUB 

aborreciese al cardenal. Complacíale la idea 
de la envidia de su favorito al ministro, por­
que suponía «pego á su persona, y solo temia 
su indiferencia. Sabíalo Cinq-Mars y habia 
querido evadirse de aquel modo , preparando 
así al rey á mirar como un juego de niño todo 
cuanto habia hecho, y como consecuencia de 
su amistad por él; pero el peligro no era tan 
grande, y así respiró cuando le dijo el prín~ 
cip8. 

— No se trata del cardenal, á quien yo no 
quiero mas que á t í , pero te reconvengo por 
tu escandalosa conducta, y me costará mucho 
trabajo perdonarte. ¿Sabéis, caballero, que 
tengo noticia de que en lugar de hacer la« 
devociones á que os he acostumbrado , cuando 
yo os creía reaand» el rosario, OÍ salis de San 
German, y parte de 1« noche vais á pasar 
ia en casa de quién? ¿me a t r e u r e á decirlo #"* 
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pecar ? en casa de uua muger que tiene per ­
dida su reputación, que solo puede mantener 
con vos relaciones perniciosas â la salvación 
de vuestra alma, y que recibe en su casa á 
hombres do ingenio, Marion Delorme , en 
una palabra. ¿ Qné tenéis que responder? Ha­
blad. 

Dejando su mano en la del r ey , pero apo­
yado siempre en la columna, Cinq-Mars res­
pondió. 

— ¿Es un delito pues dejar graves ocupa­
ciones por otras mas graves todavia ? Si voy 
á casa de Marion Delorme , es por oir la con -
versación de los sabios que al l í se juntan. 
Aquella reunion no puede ser mas inocente: 
tienénse al l í lecturas que alguna vez duran 
hasta muy entrada la noche, es verdad , pero 
que no pueden menos de ensalzar el alma en 
vez de corromperla. Además vos no mo habéis 
mandado nunca que os diese cuenta de todo; 
mucho tiempo que os lo hubiera dicho si lo 
hubieseis querido. 

—• Ay , Cinq-Mars ! Cinq-Mars ! ¿ dónde 
está la confianza'? ¿No sientes tú la necesidad 
de ella ? Esa es la primera condición de una 
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amistad perfecta como debe ser la nuestra» 
como la que necesita mi corazón. 

La voz de Luis era mas cariñosa, y mirán­
dole el favorito por encima del hombro, pu­
so un gesto menos colérico, pero enfadado ú n i ­
camente y resignado á escucharle. 

— i Cuántas veces me has engañado ' pro­
siguió el rey Í, ¿puedo fiarme de t í ? ¿No son 
galancetes y pisaverdes todos los que ves en 
casa de esa muger? ¿ No van all í otras corte­
sanas? 

— Ay Dios mió ! no , señor j voy frecuen • 
temente cbn un amigo mió , un hidalgo de 
Turena, llamado Reno Descartes. 

— Descartes ! Yo conozco ese nombre \¡ sí, 
es un oficial que se distinguió en el sitio de 
la Rochela, y que entiende de escribir^ tiene 
buena reputación de devoto, pero es amigo 
de Desbarreaux, que es un gran ingenio. Es-
toy seguro de que ves allí á muchas gentes 
de trato peligroso para t í , muchos jóvenes 
sin familia y de oscuro nacimiento. Vamos, 
dime ¿ á quien has visto allí la última vez? 

—- Ay Dios mío ! apenas me acuerdo do sus 
nombres, dijo Ginq-Mara con los ojos distrai-
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dos:, alguna vez no los pregunto.... Pr ime­
ramente estaba un cierto caballero , caballe­
ro.... Groot 6 Grotius, un holandés. 

— Lo sé, un amigo de Barneveldt le doy j 
una pension. Yo le queria bastante, pero el 
Cardenal pero me han dicho que era un 
religionario exaltado. 

— También he visto á un ingles, llamado 
Juan Milton \¡ es un joven que viene de Ita­
lia y se vuelve á Londres; apenas habla. 

— No le conozco, no sé absolutamente 
quien es; pero estoy seguro de que será tam­
bién algun religionario ¿ Y quienes eran los 
franceses? 

—Aquel joven que ha compuesto á Cinna 
y que ha sido rechazado tres veees de la Aca­
demia eminente ; estaba enfadado de que 
Ryer ocupase su lugar. Se llama Corneille. 

— Pues bien ! dijo el rey cruzando los b r a ­
zos y mirándole con aire de triunfo y de r e ­
convención, preguntóle ¿ qué gente es. esa? 
¿ Te debia yo de ver en semejante compañía? 

Cinq-Mars se quedó cortado al oir aque­
lla observación de que se resentia su amor 
propio, y dijo acercándose al rey : 
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—Tenéis mncha razón, señor ; pero no e s 

ninguna falta pasar una hora o dos oyendo 
cosas bastante buenas ;, ademas van al l i a lgu­
nos personages de la corte, como el duque de 
Bouillon , el señor de Aubijoux, el conde 
de Brion , el cardenal de la Valette, los se­
ñores Montresor y Fontrailles : y hombres 
ilustres en las ciencias, como Maire t , Colle-
t e t , Desmarcts , autor de laAriana , Char ­
pentier que ha escrito la hermosa Ciropedia:, 
G i ry , Besons y Baro, continuador de la As-
trea, todos académicos. 

—« En hora buena Î esos son hombres de 
verdadero mérito ¡, sobre ellos nada hay que 
decir, y su compañia no puede hacer, mas que 
provecho. Son hombres de peso, y qua tienen 
ya sentada su reputación. Vaya , compongá­
monos „ niño ; dame esa mano y yo te permi­
tiré ir al l í algunas veces, pero no me enga­
ñes , pues ya ves que lo sé todo. Mira aquí. 

Al decir estas palabras, sacó el rey de nna 
arca de hierro arrimada á la pared unos grue* 
sos rollos de papel escritos en una letra muy 
delgada. Sobre uno de ellos se leia Baradas. 
sobre otro Hautefort, y sobre el tercero La 
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Fayette y Cinq-Mar s sobre el ultimo. 

— Mira cuantas veces me has engañado'. 
Estas son las faltas que has cometido y he 
ido apuntando yo mismo desde hace dos años 
que te conozco; lie escrito dia por dia todas 
mis conversaciones. Siéntate. 

Sentóse Cinq-Mars suspirando, y tuvo 
la paciencia de escuchar durante dos largas 
horas nn estracto de todo lo que su amo ha ­
bía tenido la. paciencia de escribir durante 
dos años; llevóse muchas veces la mano á la 
boca mientras que l e i a , lo cual hariamos 
también nosotros de seguro, si hubiéramos do 
referir estos diálogos que se encontraron pues­
tos en el mayor orden á la muerte del rey5 

al lado de su testamento. Diremos únicamen­
te que acabó así. 

—Por ú l t imo, mira lo que hiciste el 7 de 
diciembre hace tres dias; te hablaba del vuelo 
del esmerejón y dolos conocimientos de mon­
tería que te faltan -, deciate refiriéndome á 
la.€azU Real, obra del rey Garlos I X , que 
después que el montero ha acostumbrado á su 
perro á seguir una res, debe pensar qué tien« 
deseos (1A volver al bosq/uc, y que es mené* 
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ter no hostigarle, ni pegarle , para que sig a 

bien las huellas \ y que para enseñar á un 
perro á tomar una buena dirección , conviene 
no dejar senda ni travesia que no huela con 
las narices. 

He aquí loque me has respondido (y con to­
no enfadado, nótalo bien): A fé uña, señor que 
quisiera me dieseis mas á dirigir regimiento 
que aves y perros de caza. Estoy seguro d¿ 
que se burlarían de vos y de m í , si supie­
sen en qué estábamos pensando.—Y el dia 3 . . 
esperad, sí, el dia 8, cuando estábamos can­
tando vísperas juntos en mi cuarto , tirastes 
el l ibro á la lumbre con cólera, lo cual es 
nna impiedad, y luego me dijiste que le ha­
bías dejado caer : pecado, pecado mortal^ mi­
ra , he escrito debajo, mentira, con una raya 
por debajo. A mí no se me engaña nunca, ya 
te lo decía yo. 

—Pero, señor. 
—Un instante , un instante ; por la tarde 

eontastes del cardenal que había mandado 
quemar un hombre injustamente y por odio» 
personales. 

—Y lo repito, y lo sostengo, y lo probaré, 
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señor , es el mayor crimen de ese hombre á 
quien rehusáis retirar vuestra graoia y que 
os está haciendo desgraciado , todo lo he vis­
to y oido por mí mismo en Loudun, Urbam 
Graudier fue asesinado mas bien que juzga­

do t, ea, señor, una vez que tenéis e g s mémo-
rias en la mano, leed otra vez las pruebas 
que os di entonces. 

Buscando Luis la página señalada y repa­
rando el viage de Pexpiñan á París , leyó 
atentamente toda la relación esclamando; 

— ¡Qué horrores! ¿Góaio lo habia yo e-
chado en olvido? Este hombre me fascina , es 
una vei?dad¿ Tu, Cinq-Mars eres mi verda­
dero amigo*'¡Qué horrores! mi reino quedará 
raanohado. El ha estorbado que llegasen á 
mí las cartas de toda la nobleza y de todas 
las personas de respeto del pais. jQuemar v i ­
vo • »Quemar v ivo! sin pruebas ! por ven­
ganza* Un hombre, un pueblo han invoca— 
su nombre en valde, una familia le maldice 
ahora ¡ ¡ Ay qne desgraciados son los reyes 

El príncipe tiró los papeles al acabar, y 
se puso á llorar amargamente, 

—- A y , señor ! ¡ qué hermosas son esas a r -
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masque derramáis« esclaoió Cinq-Mars uea 
una sincera admiración : ¡ Porqué no está 
aqui conmigo toda la Francia * quedaría sor­
prendida de un espeotáculo á que apenas se 
atreverla á dar crédito. 

— ¡ Quedaria sorprendida • ¿no me conoce 
pues la Franoia? 

—No, señor , dijo Effiat con franqueza^ 
nadie os conoce, y yo mismo os acaso como 
todos de una frialdad é indiferencia abso­
luta. 

— De frial·lad- cuando me muero de pe­
na ; de frialdad cuando me he inmolado á su 
intereses ! Ingrata nación • Le he sacrifica­
do todo, hasta el orgullo, hasta la dicha de 
dirigirla por mi mismo, porque temia po* 
ella el estado peligroso Oie mi salud 5, he de­
jado llevar mi cetro á un hombre qne abor­
rezco , porque he creido qne su mano era maö 
vigorosa que la mia-, he sobrellevado el mal 
que me causababa personalmente , pensando 
que hacia el bien de mis pueblos*, he devo­
rado mis lágrimas por sacar las suyas •, y veo 
que mi sacrificio era ami mayor qae yo creia 
porque no le han echado de ver j me han 
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creado incapaz, porque era tímido y débi l , 
porque desconfiaba de mis fuerzas j pero no 
importa - Dios rae vé y me conoce. 

—Ay , señor, mostraos á la Francia tal 
como sois ;, sembrad vuestro poder usurpado, 
y hará por amor vuestro lo que el temor n 0 

lograba de ellas^ volved á la vida, subid otra 
vez al trono. 

—No, no;, mi vida se acaba , Cinq-Mars, 
y yo no estoy capaz de sobrellevar los t raba­
jos del poder snpremo, 

— Ay señor esa sola persuasion os priva 
vuestras fuerzas. Tiempo es por último de 
que se deje de confundir al crimen con el 
poder y de llamar á su union genio. Alzes e 

vuestra voz para anunciar á la tierra que 
con vUestio reinado va ya empezar el de la 
virtud, y al punto caerán ante una palabra 
salida de vuestra boca esos enemigos que tan­
to trabajo le cuesta reducir al crimen. Aun 
no se ha calculado todo cuanto puede hacer 
con su pueblo la buena fé de un rey de F ran , 
eia :, ese pueblo a quien la imaginación y el 
calox del entusiasmo arrastran tan acelerada-
monte hacia todo lo que es generoso, y que 
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siempre está pronto á hacer toda especie de 
sacrificios. El rey vuestro padre nos gober­
naba con una sonrrisa ; ¡ qué no haria una 
sola lágrima vuestra ! no tenéis masque abr i r 
la boca. 

Durante este discurso el rey sorprendido 
se sonrojó varias veces, tosió y dio muestras 
de gran perplejidad como siempre qne se le 
queria arrancar una decision : conocia que se 
iba á suscitar una conversación demasiado 
elevada de la que le impediria aventurarse la 
timidez de su espíritu , y llevando con fre­
cuencia la mano hacia el pecho, frunciendo 
las cejas como si sintiese un dolor vivo, t ra­
tó de retirarse por la enfermedad de no que­
rer responder : pero fuese arrebato ó resolu­
ción de dar el último golpe:, ello es que Cinq-
Mars continuó sin turbarse con una solemni­
dad que imponia á Luis. Forzado este on sus 
últimos atrincheramientos le dijo. 

Pero Cinq-Mars ¿como se deshace uno do 
un ministro que hace 18 años nos está rodean­
do de hechuras suyas? 

No es tan poderoso replicó el caballerizo 

mayor y á una seña vuestra sus amigos serán 
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sus mas crueles adversarios. Aun existe la an­
tigua liga de los Príncipes de la Ptaz y no se 
ha pronunciado ya por el respeto debido á la 
elección de Yell. 

— Dios mió! diles desde luego que por mí 
no se detengan, yo no les estorbo, á mí no 
me han de acusar de cardenaliza. Si mi her­
mano me proporciona el medio de reemplazar 
á Richelieu , lo háró con todo mi corazón. 

— Señor, creo que os hablará hoy del Sr» 
duque de Bouillon, que es el designado por 
todos los realistas. 

—̂  No le aborrezco dijo el rey} componiendo 
la almohada de su silla , no le aborrezco * 
660 que es nn poco faccioso. Somos parientes. 
¿Sabes tú que desciende de San Lui« en l ínea 
recta por Carlota de Borbon hija del duque-
de Montpellier ? Sabs s t u q u e han entrado 
en su familia siete princesas de la sangre y que 
ocho de la suya, una de las cuales fue reina, 
se han casado con príncipes de la casa rea l . 
Oh f no le aborrezco ni nunca he dicho otra 
cosa. 

—•Pues bien , señor , dijo Cinq-Mars coft 
confianza, Monsiur y ^1 os esplicaran mien-

Tomo I I I 8 
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tras la caza como se ha preparado todo, quie­
nes son los que se han de colocar en vez de 
sus hechuras, quienes los maestres de campo 
y los coroneles con que se puede contar con­
tra Fabert y todos los cardenalistas de Perpi-
ñan. 

Vereis cuan poco partido tiene el ministro 
por sí. 

La Reina, Monsiur, la nobleza y los pa t la -
mentos están de nuestra parte: es asunto con­
cluido solo con que Y. M. deje de oponerse. 
Han tratado de que desaparezca Richelieu 
como el mariscal de Ancre que no lo tenia 
tun merecido. 

—Corno Goncius? dijo el rey. Oh ! n o , no 
es menester..,, ni yo puedo permitirlo Es 
sacerdote y cardenal, quedaríamos escomul­
gados. Si se puede hacer de otro modo, hága­
se enhorabuena ; diselo á tus amigos que por 
mi parte, lo pensaré también. 

Suelta ya esta palabra, Luis se abandonó á 
su resentimiento como si acabara de satisfa­
cerle, como si hubiera dado ya el golpe. No 
Agradó esto mucho á Cinq-Mars porque te­
mió que desahogase así su cólera:, sin embar-
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go creyó en sus últimas palabras, sobre todo 
cuando después de quejas interminables aña­
dió Luis. 

— En fin ¿ querrás creer que después de dos 
años que lloro á mi madre, después da aquel 
dia en que se burló de mí tan cruelmente 
delante de mi corte, pidiéndome le alzase el 
destierro cnando sabia su muerte, desde en­
tonces no he podido aun conseguir que la en-
tierren en Francia con mis padres ? él lia 
desterrado Tiasta sus cenizas! 

En este momento creyó Ginq-Mars oir rui­
do en la escalera y el rey se alteró un poco. 

—Vete, dijo, ve á prepararte pronto para 
la caza, iras á caballo cerca de mi carroza, 
yo lo qnieroj vete. 

Y él mismo empujó á Ginq-Mars hacia la 
escalera y entrada por donde había venido-

Salió el favorito á quien no so le ocultó 
la turbación de su señor. 

Bajaba poco á poco investigando la causa 
en sí mismo, cnando creyó oir rnido de pies 
que subian por una parte de la doble escale-
xa mientras él bajaba por la otra : se paró y 
se pararon, volvió á subir y le pareció que ba • 
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jaban: sabia qne nada se podía ver al través 
délas luces y se decidió á salir impaciente de 
este juego pero muy inquieto. Hubiera querido 
poder quedarse á la puerta de la entrada para 
• e r quien era. Mas apenas bubo levantado la 
colgadura que daba íí la sala de guardias, 
cuando una multitud de cortesanos que le es­
peraban le rodeó y obligó á alejarse para dar 
la» órdenes de su incumbencia ó recibir cum­
plimientos, confianzas, solicitudes, recomenda­
ciones, abrazos y ese torrente de xelaciones 

graduales que tiene un favorito y para las 
que necesita atención asidua, porque una dis­
tracción puede traer grandes desgracias. Asi 
e» que olvidó esta circunstancia que podía 
«er imaginaria, y entregándose á las dulzuras 
de una especie de apoteosis continua montó á 
caballo en el patio, servido por nobles pages 
y rodeado de los mas brillantes caballeros. 

No tardó en llegar Monsiur seguido de los 
»ayos, y no había pasado una hora cuando 
apareció el rey descolorido, lánguido y apo­
cado en cuatro hombres. Echó pie á tierra 
Cinq-Mars y le ayudó á subir á una especie 
de caïruage muy bajo que le llamaban bruetct, 



X17 
desde el cual guiaba el mismo Luis XI I I sus 
dos dóciles caballos. Los picadores á pie l l e ­
vaban junto al estribo los perros atrahillados 
y al sonido del cuerno centenares de jóvenes 
montaron á caballo y marcharon todos al s i ­
tio de la caza. 

Habíala fijado el rey en una quinta l l a ­
mada Qrmage, y toda la corte acostumbrada 
a sus usos se esparció por laa veredas del par* 
que, mientras el rey iba despacio por un sen­
dero aislado llevando junto á sí al caba l le r i l 
7,0 mayor y cuatro personages á quienes h a ­
bía hecho seña de qae se acercaran. 

Siniestro era el aspscto que presentaba 
aquella diversion; la aproximación del i n ­
vierno habia hecho caer casi todas las hojas 
de las grandes encinas del parque, y las n e ­
gras ramas parecían con lo pardo del cielo 
los brazos de los candelabros fúnebres ^ una 
ligera niebla parecia anunciar una próxima 
l luvia ; al traves del iluminado bosque y de 
las tristes ramas de los árboles veíanse pasar 
las pesadas carrozas de la corte llenas de mu­
gares vestidas con uniformidad de negro y 
condenadas á esperar el resultado de una ca-
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za que no veían j las saurias daban voces l e ­
janas, y oíase algunas veces el cuerno como 
un suspiro : un viento frió casi cómodo o b l i ­
gaba á cubrirse y algunas mugeres echándo­
se el velo ó poniéndose una máscara de t e r ­
ciopelo negro para libertarse del aire que no 
evitaban las cortinillas de sus coches (por­

que aun no había cristales) parecía que l l e ­
vaban el trage que llamamos dominó. Todo es­
taba lánguido y triste. Solo algunos grupos de 
jóvenes llevados de la caza atravesaban como 
el viento por la estremidad de una fila de 
árboles gritando ó sonando el cuerno, des­
pués todo volvía a quedar en silencio como 
después de una fiesta de pólvora parece mas 
oscuro el cielo. 

Algunos cortesanos embozados en sus capas 
se habían reunido en un sendero paralelo al 
que el rey l levaba: aparentando ocuparse po­
co del corzo caminaban á la altura del car-
Tuage del rey á quien no perdían un momen­
to de vista. Hablaban á media voz. 

-—Bien, bien , Fontrailles , victoria! El 
rey se coge de su bra.zo a cada instante. Ved 
como s« le soüríe. El Sr. Mayor se apea y 
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sobe á s« lado. Vamos, vamos, de esta queda 
perdido el zorro viejo. 

— Ah! pues eso todavía no es nada: ¿no h a ­
béis visto como ha cogido el rey la mano de 
MonsinA Os ha hecho seña ? Montresor Gon-
di , mirad. 

— Si, mirad! eso se dice muy facilraentes 
pero yo no veo con mis ojos, no tengo mas 
qoe los de la fé y los vuestros. ¿Pero qué es 
I9 que hacen? Quisieia ver bien: contádme­
lo ¿qué es lo que hacen? 

Montresor replicó : 
~ E l rey se inclina al oído del duque de 

Bouillon y le está hablando: todavía le h a ­
bla , acciona, no cesa. Oh 1 va á ser ministro. 

— Será minis t ro , dijo Fontraiües. 
—Lo será, dijo el conde de Luda. 

— Qué duda tiene? repuso Montresor. 
—Me dará un regimiento y me casaré con 

mi prima, esclamó Oliverio d' Entraigues en 
tono de page. 

El Abate Gondi riéndose y mirando al c ie­
lo se puso á cantas en aire de caz*. 

Hoy está bueno el viento 
para chorlitos. 
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Creo señores, qae veis menos claro que yo 

6 que se hacen milagros en el año de gra­
cia de 164^ , porque Mr. Bouillon sera m i ­
nistro como yo, aunque lo besara el rey. 
Tiene grandes cualidades, pero no llegará á 
serlo porque es de una pieza:, sin embargo yo 
le aprecio por su vasta y necia ciudad de Se­
dan que es un buen foco para nosotros. 

Montresor y los demás estaban demasiado 
atentos á todos los movimientos del príncipe 
para responder, y continnaron. 

— Ahora toma el señor mayor las riendas 
de los caballos y los guia. 

El Ábate volvió á cantar en el mismo aire 
Tú que diriges mi coche 
no m» vuelques postillon. 

— Abate ! vuestras canciones me han da 
volver loco, dijo Fontrailles , tenéis música 
para todos los acontecimientos de la vida? 

— Yo os proporcionaré acontecimientos que 
coadren á toda música, replicó Gonjdi. 

-—A fe mia que me gusta la de estos repuso 
en voz baja Fontrailles. Monsiur no me obli 
gara á i r ä Madrid á llevar su diablo de t ra­
tado y no me pesa porque es encargo espino. 
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ío. No se pasan los Pirineos tan fácilmente 
como se cree y el cardenal está en camino, 

—Ha! ha! ha! esclamó Montresor. 
—Ha! ha! dijo Oliverio. 
—Que significa ese ha! ha! dijo Gondi ¿qu£ 

gran descubrimiento es el que habéis hecho? 
—Por esta vez á fe mía que el rey ha to ­

mado la mano de Monsiur. Loado sea Dios 
señores- ya estamos libres del cardenal. E l 
viejo jabalí sa ve acosado. ¿Quien se encar­
gará de deípacharlo"? Es preciso echarlo á, 
la mar. 

—Eso sería demasiado bueno para él, dijo 
Oliverio, es preciso juzgarlo. 

—Ciertamente dijo el Abad, como que? No 
nos faltarán acusadores contra un insolente 
que se ha atrevido á despedir á un page ¿uo 
es verdad? Después deteniendo su caballo y 
dejando andar á Oliverio y Montresor se i n ­
clinó al lado de M. de Lude que hablaba 
con dos personajes mas serios y 1« dijo: 

En verdad que estoy por contárselo t am­
bién á mi ayuda de camaraj jamas se ha "vis­
to tratar una conspiración con tal descuido 
ylijereza. Las grandes empresas exijea mis-
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terio, y esta sería admirables! se ocuparan de 
ella. Esta partida es de lo mejor que yo lie 
lcido en la historia-, por ella podian derro­
carse ties reinos si se quisiera^ pero las ca -
laveradas malograrán todo. Sera una lastima, 
yo lo sentiria mucho. Yo naturalmente soy 
dado a »sta clase de negocios y me he metido 
coa gusto en este que verdaderamente es 
grande, no se le puede negar. No es asi, Au-
vijoux? no es verdad Moitmont? 

Durante estos discursos varias grandes y 
pesadas carrozas d e a cuatro y seis caballos 
seguían el mismo camino de arboles á dos­
cientos pasos de estos señores, las cortinillas 
del lado izquierdo iban descorridas para ver 
al rey. En el primero iba la reina} iba sola 
en el fondo vestida de negro y con velo: en la 
delantera iban la maríscala de Effiat y á 
loe pies de la reina la princesa Maria. Sen~ 
tada da lado, sobre un taburete salain del 
coche ea traje y aus pies que se apoyaban en 
una banqueta dorada, porque no había en­
tonce» portezuelas como ya hemos dicho. 
También quería espiar al trabes délos arbo­
lea loa movimientos del rey y se inclinaba 
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muchas veces por estorbárselo el ce»tinuo 
pasar de los caballos del principe Palatino y 
su comitiva. 

El rey de Polonia había mandado este 
principe del Norte para arreglar grandes ne­
gocios al parecer, peTo en el fondo á disponer 
á la duquesa de Mantua para que s e casara 
con el anciano rey Uladislao YI y él des­
plegaba en la corte de Francia todo el lujo 
de la suya llamada entonces en Paris Barbara 
y sesta, cuyos nombres justificaba con trajes 
estrangeros y orientales. El Palatino de Pos-
nania era muy hermoso y llevaba igualmen­
te que los de su comitiva la barba larga y 
espesa, la cabeza rapada á la turca cubierta 

con un gorro, una túnica corta en riquecida 
de diamantes y rubies, su caballo era bayo y 
lleno de plumas. Ta l era el aspecto de Í<w 
pöläöosque nuestro siglo 17 llamaba asiáti­
cos en la ciudad que el naciente 19 acaba de 
ver ocupada dos veces por los moscovitas eu­
ropeos. Es para estremecerse el considerar la 
apriesa que madura el tiempo á los pueblos. 

Harta estaba Maria de Gonzaga de los «a— 
tolos, reudidos y gracias orientales de esto 
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estrangero y de su comitiva. Siempre que pa­
saba por delante de ella se creia obligado á 
dirijirla un cumplimiento medio francés, en 
que mezclaba torpemente algunas palabras 
de esperanza y de reinado. No encontró ella 
Otro medio de deshacerse de él que llevars9 
muchas reces el pañuelo á la nariz diciendo 
en yozalta á la reina: 

—En verdad señora que daña el corazón 
el olor que llevan encima esos caballeros. 

—Será preciso sin embargo que fortalez­
cáis vuestro corazón y os acostumbréis á ellos, 
respondió con alguna sequedad Ana de Aus­
t r i a . 

Pero temiendo haberla aflijido, continúo 
con jovialidad, ya sabéis quo en punto £ o l o ­
res yo soy muy sufrida. Me decía no ha mu 
cho tiempo Mr. Mazarin que mi castigo en 
el purgatorio había de ser respirar malo» 
olores y acostarme en sabadas de Holanda. 

A pesar de alguuas palabras festivas la 
reina permaneoió grave y volvió a quedar 
en silenoio. Sepultándose en su carroza cu­
bierta con su toca y no apercibiéndose al pa re ' 
carde lo que en torno suyo pasaba, se dejaba 
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llevar entregada al movimiento del carruage. 
Maria fija siempre en el Rey hablaba á m e ­
dia voz con la maríscala de Effiat: ambas t ra­
taban de inspirarse esperanzas que no tenian 
y se engañaban por amistad. 

—Os doy la enhorabuena , señora, Mr. le 
Grand está sentado junto al rey; nunca ha 
estado mas lejos, decia María. 

Después callaba largo tiempo y el carruat­

ge rodaba tristemente sobre las marchitadas 

hoja s. 
—Si , lo veo con gran placer, el rey es tan 

bueno ! respondió la maríscala y suspiraba 
profundamente. Siguióse otra vez un silencio 
largo y sombrío : ambas se miraron y vieron 
mutuamente sus ojos arrasados de lágrimas-
No osaron hablarse y María bajando la ca­
beza no vio mas que la tierra húmeda que 
huia debajo de las ruedas. Una triste med i ­
cación llenaba su alma y aunque tenia á la 
vista el espectáculo de la primer corte de 
Europa á los pies de aquel á quien amaba 
todo le daba miedo y negros presentimientos 
la estremecían involuntariamente. 

De repente un caballo p*eó delante de ella 
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como el viento, levantó los ojos y pudo ver 
el rastro de Cinq-Mars. El no la miraba , pá­
lido como un cadáver, sus ojos se ocultaban 

najo sus fruncidas cejas y la sombra de su 
calado sombrero. Le siguió con su mirada y 
temblando : viole detenerse en medio del gru­
po de caballeros que precedían á los coches 
y que le recibieron con ol sombrero en la ma­
no. Un momento después internóse en un soto 
con uno de el los, la miró desde lejos y la s1" 
guió con la vista hasta que bubo pasado el 
cocbe : después le pareció que daba á este 
hombre un rollo de papeles desapareciendo 
en ios bosques. No le dojó ver mas ía niebla 
que caia de las que son tan frecuentes en las 
márgenes del Loira. El sol se mostró primero 
como una pequeña cuna sangrienta envuelta 
en una mortaja rasgada y se ocultó por me­
dia hora bajo un velo tan espeso que María 
apenas divisaba los primeros caballos de la 
carroza , y le parecían sombras los hombres 
que pasaban á muy corta distancia. Este va­
por helado se convirtió en una l luvia pene­
trante y al mismo tiempo en una nube de olor 
fétido. La reina la hizo sentar á su lado y 
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quiso volverse : tomaron hacia Chambord en 
silencio y al paso. No tardaron los cuernos 
en tocar la vuelta y recojer las jaurías estra-
vJadas, los cazadores pasaban rápidamente 
cerca del carrnage buscando su camino entre 
la niebla y llamándose en voz alta. Mucha, 
veces no veía María mas que la cabeza de un 
caballo ó salir un cuerpo sombrío dei triste 
vapor do los bosques , y trataba en vano de 
distinguir algunas palabras. Sin.embargo la­
tió su corazón , l lamaban á Mr. de Ginq-
Mars : el rey pregunta por el Sr, Mayor r e ­
petían ¿ á dónde habrá ido el cuballeri%& ma­
yor? Una voz dijo al pasar cerca de ella 
aliora mismo se ha perdido. Esta« sencillas 
palabras la hicie»on horripilarse , porque su 
afligido espíritu les daba nn sentido ter r ib le . 
Este pensamiento la siguió hasta el castillo y 
hasta sus habitaciones á donde fué á encer­
rarse. Oyó en seguida el movimiento de l a 

entrada del rey y de Monsíur, y después ono g 

tiros de fusil en el bosque cuyo fuego no s e 

veia. En vano miraba por los vidrio», p a r e ­
cían cubiertos por de fuera con nn paño b l a n ­
co que quitaba la luz. 
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Entretanto en un eîtremo del bosque hacia 

Montfranlt' se habían estraviado dos cabal le­
ros cansados de buscar el camino del castillo 
en la monótona semejanza de árboles y sende­
ros \ iban á pararse cerca de un estanque 
«uandc saliendo de un soto ocho ó diez hom­
bres se echaron sobre ellos y sin darles tiem» 
po para armarse se colgaron de sus piernas^ 
brazos y bridas de sus "caballos , de manera 
que los tenían sin poder moverse. 

Un« voz ronca esclamó al mismo tiempo í 
—Sois realistas 6 cardenalistas? decid ¡yi-

va Lé Grand! ó sois muertos. 
—Picaros: respondió el primer caballero 

tratando de abrir sus pistoleras, os he de h a ­
cer ahorcar porque abusais de mi nombre. 

-—'Dios es el Señor , esclamó la misma voz. 
Al punto todos aquellos hombres dejaron 

la presa y se dieron á huir por los bosques! 
una carcajada salvage resonó y un hombre 
solo 88 acercó á Cinq-Mars, 

—Amigo no me reconocéis ? es una chanza 
do Santiago el capitán español. 

Fontai'Hes se acersó y dijo en voz baja al 
caballerizo mayor. 
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—Ved ahí un valiente emprendedor, o8 

aconsejo le empleéis, no estamos para des­
perdiciar. 

— Escuchadme , replicó Santiago de Lau-
baidemont y hablemos pronto. Yo no hago fra­
ses como mi padre. Me acuerdo qae me h a ­
béis sido úti l como lo sois Vos siempre, sin 
saberlo :, porque ho repasado un poco mi for­
tuna en vuestras agitaciones, bi queréis pue­
do haceros un importante servicio; mando a l ­
gunos valientes. 

—Qué servicio? dijo Cinq-Mars , veremos. 
—Comienzo por nna noticia. Esta mañana 

mientras vos bajabais del cnarto del rey por 
un lado de la escalera ? el P. José subía por 
el otro. 

-—Cielos, ese ira el secreto de su repenti­
no é inesplioable cambio: Es posible? Un 
rey de Francia ! y nos ha dejado que le con­
fiemos todos nuestros secreto«. 

—Qué ? no me decis nada ? sabéis que ten­
go que arreglar cierta cuenta antigua con el 
capuchino. 

—Qué me importa? y bajó la cabeza a b ­
sorto en una profunda meditación. 

Tom- II I . 9 
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—Mucho que o» importa, porque si deci* 

nna palabra os libro de él antes de treinta y 
sais horas aunque esté ya muy cerca de P a ­
rís. También si se quisiera podíamos agre­
garle el Cardenal. 

—Déjame, no quiero puñales, dijo Ginq-
Mars. 

—è Ah ! si os entiendo, repuso Santiago^ 
teteneÍ8 razón : os parece mejor qne se le des­
pache á estocadas. Es justo, lo merece siquie" 
ra por su rango. Mejor es que sean grandes 
señores los que se encarguen de esto y que el 
que lo despache eaté próximo á ser mariscal. 
Yo no soy presumido : no se ha de tener or­
gullo por mérito que uno tenga en sn profe­
sión : yo no debo tocar al Cardenal, es boca­
do de rey. 

— N i á otros, dijo el caballerizo mayor. 
—;Ah! dejadnos siquiera el capuchino, r e ­

plicó insistiendo el capitán Santiago. 
—Mal haréis en rehusar esa oftírta , dijo 

Fontrailles , no se ven de esas todos los dias. 
Yitry comenzó por Cocini y lo hicieron m a ­
riscal. Todos los dias estamos viendo en la 
corte gentes que han muerto á sus enemigo* 
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por su propia mano en las calle* de París y 
titubeáis en deshaceros de un miserable. 

Richelieu tiene sus ajentes , es preciso qua 
vos tengáis los vuestros -, no entiendo vuestros 
escrúpulos. 

—No le atormentéis , dijo Santiago brus­
camente , lo conozco , yo he pensado como él 
cuando era niño antes de racionar. No hu­
biera yo matado ni un solo f ra i le ; pero ^o 
voy á hablarle 

Y volviéndose al lado de Cinq-Mars, 
—Escuchad, cuando se conspira, lo que 

se quiere es la muerte 6 la pérdida al menos 
de alguno. Eh ? 

Hizo nna pausa. 
—Ahora bien en este caso esta uno enemis­

tado con Dios y de acuerdo con el diablo. Eh? 
—Según do, como dicen en la Sorbona pTeso 

por m i l , preso por mil y quinientas. Eh 1 
Es indiferente matar mil 6 matar uno. 
Vamos á ver que respondéis á esto: 
•—No se puede hablar mejor, doctor en es­

grima , respondió Fontrailles medio riéndose» 
y veo que seríais un buen compañero de via­
je. O» llevo á España si queréis. 
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—Ya sé que vais á llevar el t ra tado, r e ­

plicó Santiago , y oe conduciré á los Pirineo8 

por caminos desconocidos á los hombres; pero 
no per eso dejaré de tener una pesadumbre 
mortal en no haber retorcido el pescuezo an ­
tes de marchar á ese chivo viejo que deja­
mos atrás , como un caballero en medio de un 
juego de algedrez. Pe ro , Monseñor , conti­
nuó con aire de compunción dirigiéndose de 
nueto á Cinq-Mars , si tenéis religion no os 
resistáis mas y acordaos de las palabras de 
nuestros padres teólogos, Hurtado de Men­
doza y Sanßkez que han probado que puede 
uno matar á escondidas á su enemigo porque 
asi se evitan dos pecados, el de esponer su 
vida y el do batirse en desafío, Yo siempre 
he obrado con arreglo á este principio con­
solador. 

—Dejadme, dejadme dijo otia vea Cinq-
Mars con una voz sofocada por el furor , es­
toy pensando en otras cosas. 

—¿Cuál puede.haber mas importante? dijo 
Fontraille8 ; este puede pesar mocho en la 
balanza de nuestros destinos . 

—Estoy examinando también cuanto pesa 
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en olí* el corazón >le>un *ey, Beplicó Cinq-
MaTs. 

—rMe habéis asustado , repu6oVl caballero, 
«o padiuxos tanto. 

—Tampoco digo yo tanto como vos oreéis 
señor, continuó Effíiat con voz severa: se 
quejan cuando un subdito les hace t r a i -
ciou, En eso es lo que yo pienso. Y quú? 
la guerra • la guerra .' guerras civiles, guer­
ras estrangeras, enciéndanse vuestros furo­
res! pues que tengo la mecha voy á aplicara-
la á la mina. Perezca el Estado! Parezcan 
veíate reinos si es preciso ! no deben oCHïïir 
desgracias ordinarias cuando el rey a t r a i ­
ciona al subdito. Escuchadme 

Y apartó á Fontrailles algunos pasos. 
—Yo no os había encaigado sinoque prepar 

üaseis nuestro retir.0 y socorros^ caso de aJjan-
ionasnos el rey. 

Yo lo había presentido desde luego , a cau­
sa de sus amistades forzadas y me resolví á 
hace vos marchar , pprque concluyó su cpn-
wraacien anunciándonos su partida â Perpi-r 
»an. Yo- temia a Narbona, ahora qwe va allí 
como á constituirse prisionero del Cardenal. 
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di acompaño el tratado : está bajo nombres 
supuestos, pero aquí tenéis la contra carta 
riruiada por Monsiur, por el duque de Boui­
llon y por mí. 

El conde duque de Olivares no desea mas 
que ésto. Aqní tenéis también firmas en b lan­
co del duque de Orleans que llenareis como 
queráis. Marchad •. dentro de un mes os es­
pero en Perpiñan y haré que se abrá Sedan 
á los 17000 españoles que han salido de 
Flandes. 

Después dirigiéndose al aventurero que 1 6 

espejaba.—Tocante á vos , valiente , puesto 
que queréis darla de capitán os encargo es­
colteu este caballero hasta Madrid y seréis 
bien recompensado. 

Santiago retorciéndose el vigote respondió' 
—-Bien sabéis io que os hacéis con em­

plearme ! os acreditáis de tino y de buen 
gusto. Sabéis que la gran Beina Cristina de 
Sueoia me ha mandado á l lamar y quiere t e ­
nerme í sn lado como hombre de confiatifa-
Ha sido educada ai ruido del cañón po* su 
padre Giisuaro Adolfo el Leon âel Norte 
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CJosta d*»î olor de la pólvora y de los h o m ­

bres valerosos , pero yo no he quer ido s e r v i r ­

ia porque es h n g o n o t e , y yo tengo cierto« 

pr incipios de que no me apar to jamás. Aei 

por e j emp lo , os juro por Santiago hacer pasar 

al Señor por I03 puertos de los Pir ineos v 

Oleron con la misma seguridad que por esto» 

bosques y defenderle coatra el diablo si t« 

menester y á vuestros papeles que volvere­

mos á t rae r sin ana mancha ni una rozadu­

r a . En cnanto á recompensas , no las quiero? 

las encuentro siempre en la acción misma 

Por otra par te yo nunca recibo metálico p o r ­

q u e soy cabal lero . Loa La·ubardetnòntson muy 

an t i guo , y muy biüen&g. 

•-—A Dios pues , hombre noble , dijo Cirtq-

M a x s , marchad . 

Después de habe r estrechado la mano á 

Foí i t taÜles se in ternó sollozando por el bos-

qo« para volver al castil lo de Ghambor. 
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CAPITULO XX-

JLít lectura. 

Las circunstancias descubrtn por de ­
cirlo asi el reinado del jenio ultinio re­
curso de los pueblos gastados. Los gran -
des escritores..... esos reyes sin nom­
bre, pero que reinan verdaderamente 
por la fuerza de *u carácter y la gran­
deza desús pensamientos, son elegido* 
para los sucesores á que deben domina1", 
.•• in antepasados y sin posteridad, úni­

cos de su raza, después de cumplir «u 
misión desaparecen, dejando al porve­
nir ordenes que ha de ejecutar fiel­
mente 

F. JUELAMENÎÏAIS. 

Poco tiempo despues, una no«he se vieron 

p a r a r muchas carrozas junto á nna casita muy 

l inda en un ángulo an la plaza real y a b r i r ­

se con frpicieno.ia unn puer ta á q u o se subia 

por trc» escalonas de piedra. Muchas T*ce» 
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saliéronle« vecinos á sus ventanas quejándose 

del ruido qne »e metía basta las siete de la 

noche á pesar del miedo á los ladrones^ y las 

rondas se admiraron y detuvieron muchas 

veces no retirándose sino porque venian j u n ­

to á cada coche diez lacayos coa bastones y 

hachas . U n cabal lero joven seguido de tres 

'acá y os entró preguntando por la señorita de 

Lorme^ l l evaba una larga espada con lazos 

color de rosa: el mismo se veia en sus zapa 

tos de tacón al to que tapaban casi en te ramen­

te su* pies que volv ía mucho hacia fuera se ­

gún la moda. Se retorcía el r iaado vigote y 

pe inaba antes de en t ra r su barba l i jera y 

punt iaguda. Un gri to general se oyó al anun­

c iar le . 

—Grac ia s á Dios! esclamo una voz joven 

Y sonora. Bien se h a hocho esperar e l amab le 

Uesbar reaux . Vamos, pronto, nna »i l la , p o ­

neos jun to á esta mesa y leed. 

Era l a que h a b l a b a inuger de unos veinte y 

cuatro años, a l t a , hermosa á pesar do su atezado 

cabello y de su outis ce t r ino. En sus moda­

les se notaba algo de varoni l que parecía h a ­

berlo tomado de su sociedad, compuesta d e 
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hombres únicamente: les cojia el brazo al ha­
blar con ana libertad que ella misma le* co­
municaba. Sus espresiones eran mas animada* 
que festivas, y muchas veces escitaba la risai 
pero solo en fuerza de sil talento causaba ale* 
gria, si puede decirse asi; porque su cara apa­
sionada como era parecía incapaz de plegar­
se á la risa, y sus ojos grandes y azules, con 
cabellos de azabache, le daban á primera 
vista un aspecto estraño. 

Besóle la mano Desbarreaux con aire ga­
lante y caballeresco, y después hablando dio 
con ella una vuelta al salon qne era bastante 
grande donde estaban reunidas treinta personas 
poco masó menos: unoa estaba« sentados en si­
llones, otros hablando de pie en el esconce de 
las ventanas bajo hermosas colgadaras. Uno» 
eran hombres oscuros, muy ilustres ahora, 
otros hombres ilustres muy oscuros para no*-
sotros qne somos su posteridad. Saludó entre 
«líos profundamente á los señores Aubijoux 
Briontellontmorfc y otros caballero» que esta" 
ban all í para jnzgar; apretó la mano conestí., 
«nación á los señores Monterenl, Sirmond, Ma-
l«ville, Baro, Gombault y otros sabios casi to,-
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(iot llamados grande» hombre« en lo» anale» 
de la academia de quseran fundadores titulada 
entonces ya la Academia âe los iiobles Ingenios* 
ya-la Academia Eminente. Pero el señor Des-
i'arreaux apenas saludó con la ca beza al joven 
Corneille que hablaba en su rincón con un es-
trangeroy un joven que presentó á la señora do 
1 a casa con el nombre de señor Pcquetin hijo 
del ayuda de cámara talavextero del rey. El 
uno era Moliery el otro Mitton. (1) 

Antes de la lectura del joven Sibavita se 
suscitó un gran altercado entre él y otros poe„ 
tas ó prosistas de entonces: hablaban, entre si 
con mucha facilidad haciéndose mutuas repli-
o,a»i un lenguage inconcebible para un buen 
hombre que sin estar iniciado hubiera caido 
de repente entre ellos. Se apretaban afectuo­
samente la mano con cumplimientos y alusio­
nes sin número á sus obras. 

—Ah! ilustre Baro! esclamó el reconveni ­
do: he leído vuestra septula. /Que sextill« 
Que llena está de galantería y ternura! 

—Que decíais de ternura interrumpió Ma-

(i) Mitton fue aquel aîïo á Paris al volver de 
Italia para Inglaterra (V. Tolaurl vida de Mitton.) 
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• ion d« Lorme. HabeÍ6 conocido alguna v« ï 

e«e pais? Oa habéis detenido en la aldea del 

gran Ingenio y en el de Lindos Verso»; pero 

no habéis pasado de ah j . Sí el señor gober­

nador de nuestra señora de la Guard ia gusta 

de enseñarnos su nueva car ta os d i r é donde 

•«tais. 

Levantóse Seadory con a i re fanfarrón y 

pedantesco y desarrol lando sobre la mesa «na 

especie de mapa jeografieo l leno de lazos 

azules enseñó las l ineas de t inta de rosa que 

él mismo hab ía t i rado. Este es el mas h e r ­

moso trov-o de Clel ia , dijo: t ienen en general 

por muy galante esta carta y no es mas que 

ana simple distracción del espír i tu para com­

placer á nuestro pequeño par t ido l i t e r a r i o . 

Sin embargo como hay de todo en el munda 

creo que no la entenderán muchos de l o i 
que la vean. Este es el camino que hay que 

andar desde Nueva Amistada Ternura y o b ­

servad señores que como se dice Climas en el 

mar de Jonia , Cumas en el mar Tirreno, , se 

d i rá t ambién , ternura sobre inclinación, ter­

nura sobre aprecio y ternura sobro agradeci­

miento. Será preciso* comenzar por hab i t a r 
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los pueblos de Gra, Corazón, Jenerosidad* 

Exactitud, Atenciones. 
-— AhJ Que bueno es eso: interrumpió Des-

barreaux. En efecto, mirad, esta marcarlo el 
pueblo: he aqui atenciones, billete galante, 
después billete dulcc.Oh • esto es de lo mas in­
genioso, dijeron Vangela«,Colletel y todos los 
demás. 

—Y observad, prosiguió el autor envaneci­
do con el triunfo, que es preciso pasar por 
comp lacen eia y sensibilidad y de no tomar 
este camino se arriesga «1 estraviarse yendo 
á hablar á la -tibieza olvido y se cae en «1 lago 
de la indiferencia. 

— ¡Delicioso, delicioso galante hasta lo sa­
rao! esclamaban todos los oyentes. No cabo 
mat* talento. 

—Y bien, señora, replicaba Saulery, lo d i ­
go en vuestra casa-, esta obra impresa bajo mi 
nombre, es demi hermana la que ha traduci" 
do á Safo también. Y sin que nadie se lo p i ­
diese declamó en tono enfático uno« verso» 
que concluían asi. 

El amar es nn dolor ( l ) 

(i) Lease la Cleli» .tomo i. ° 
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deque no puedo sanar, 
mas á vivir sin amar 
prefiero morir de arnor. 

— Gomo« tanto talento tenia esa griega f 
No puedo creerlo esclamó Mavion de Elor-
uaei es muy inferior a l a señorita Sendevy. 
Esta idea es suya, decidle que ponga en Ole-
lia esos preciosos versos; que bien estaran en 
aquella historia Romana! 

—Oh, si, perfectamente, digeron todos los 
demás sabios; son amadores tan galantes Ho 
racio, Arunce y el amable Por^euna-

Todos estaban inclinados sobre e! mapa de 
Ternura, y sus dedos se cruzaban y tropeza­
ban siguiendo las revueltas de los rios amo­
rosos. El joven Poqnelin se atrevió á levan­
tar su voz timida y melancólica mirada d i -
ciendoles: 

••—¿Para qoé sirve eso? Para recreo propio 
á distracción ajena ? Porque en ese caso ni el 
señor me parece muy satisfecho, ni yo mny 
divertido. 

Miradas de desprecio fueron la única con­
testación que recibió y se consoló discurrien­
do las preciosas ridiculae. 
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Preparábase Desbarreaux á leer un sone-

t o piadoso que 6e acusaba d© haber hecho en 
su enfermedad. Parecía avergonzarse da h a ­
ber pensado un momento en Dios viendo el 
trueno y se sonrojaba de esta debilidad; la 
señora de la casa le detuvo. 

—No es tiempo todavía de qne digai 
vuestros hermosos versos, porque os interrum­
pirían^ estamos esperando al caballerizo ma* 
yor y otros caballeros:, sería un asesinato do-
jar hablar á un noble ingenio en medio de 

esta algazara y desorden-, pero abi tenéis un 
joven inglés que viene de viajar por Italia y 
vuelve á Londres. Me han dicho que estaba 
componiendo no sé qne poema, nos dirá a l ­
guno» versos. MuchoB de estos señores de la 
compañía iminente saben el inglés y para los 
demás ha hecho traducir á un antiguo secre­
tario del duque de Buchingham los pasages 
que va a leer, y ahí sobre la mesa tenéis la 
copia en francés. 

Diciendo esto las tomó y distribuyó entre 
«us eruditos. Sentáronse y reinó silencio. Al­
gun tiempo se necesitó para que se decidiese 
á hablar el joven estranjero y á. salir del es-
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conce de la ventana donde parece se estendia 

b ien con Cornei l le . .Se adelantó por fin has­

ta la ailla colocada junto a l a mesa: parecía 

de salud fla<~a y cayó mas bion que se sentó 

en la silla. Apoyó el codo sobre la mesa c u ­

br ió con la mano sus grandes y hermosos ojos, 

pero medio cerrados y enrojecidos de velar 

ó de l lo ra r . Dijo sus fragmentos de memor ia , 

sus desconfiados oyentes le mi raban con a i re a c ­

t ivo ó al menos de protección y otros e x a m i ­

naban descuida da mente la traducción de sus 

Tirsos . 

Sn voz apagada a l pr inc ip io se ac laró con 

1« misma armonía de la narración1 , el soplo 

de l a inspiración le a r reba tó y sn mi rada fi­

ja en ol cielo era sublime como la del joven 

evangelista que inventó Ra fae l , porque la Inz 

se ref le jaba aun e l la . A n u n c i ó en sus versos 

la p r imer desobediencia del hombre e inroo.ór 

a l Espír i tu Santo que prefiere á todos loe 

templos u n corazón sencillo y pu ro , que s a ­

be» todo y que asistió, a l nacimiento del 

tiempo. 
Un profundo silencio siguió á este p r i n c i ­

pio y uii leve murmul lo al u l t imo pensa ­

miento . E l no r i a n i r e i a t ino a l t r aves d« 
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una nube estaba en el mundo de su creación 

y prosiguió: 

Su voz tronadora comenzó el discurso del 

príncipe délos demonios. Eres t ú , decía, aquel á 

quien rodeaba una deslumbradora luz en las 

afortunadas regiones del dia. O h ! cuan abatido 

estás1, ven conmigo. Qué importa ese campo de 

nuestras celestiales batallas? Se ha perdido todo ? 

Una voluntad de hierro, un inalterable espíritu 

de venganza, un odio inmor ta l , un valor que 

no sucumbirá jamás, conservar todo esto, noes 

una victoria? 

Aqui llegaba cuando un lacayo anunció la 

llegada de los señores Montresor y Entraigues« 

Saludaron, hablaron, descompusieron las sillas 

y por fin tomaron posición. Los oyentes se apro* 

vecharon para entablar diez conversaciones par ­

ticulares en que no se oía mas que algunas pa­

labras de censura y de reconvenciones por mal 

gusto: algunos por rutina decían que no lo en­

tendían, que era superior a su inteligencia (no 

creyendo que decian la verdad) y con esta falsa 

humildad se grangeaban un cumplido y el poe­

ta ana injuria, doble ventaja. Alguna vofc hubo 

que à\]o la palabra profanación. 
Tosió I « . 10 
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El poeta interrumpido puso los codos en la 

mesa y la cabeza entre ambas manos para no 
oir aquel ruido de política y censura. Tres hom­
bres solos se acercaron á él: un oficial Pocjuelin 
y Coi'neille; éste dijo al oído de Milton. 

—Os aconsejo que cambiéis de cuadros; vues­
tros oyentes no están á la altura de este. 

El oficial apretó la mano del poeta inglés, y 
le dijo 

—Os admiro con toda mi alma. 
El inglés sorprendido íe miró y vio una fiso­

nomía espiritual, apasionada y enferma. 
Le hizo una señal con la cabeza y trato' de 

recogerse para continuar. Su voz volvió à tomar 
una espresion dulcísima al oído, hablaba de la 
corta felicidad de las dos mas hermosas criatu­
ras; pintó su magestuosa desnudez, el candor de 
su mirada, el andar entre tigres y leones que 
jugaban & sus pies: dijo también la pureza de 
su oración de la mañana y sus encantadoras soii-
risas. 

Dulces lágrimas corrían involuntariamente 
por las mejillas de Marion de Lorme, la natu­
raleza habla tocado su corazón á pesar de su ca­
beza; la poesía la Ueno* de pensamientos graves 
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y religiosos de que la había apartado siempre 

la embriaguez de los placeres; por primera vet 

le apareció en toda su belleza la idea del amor 

en la virtud y quedó como tocada por una ba­

rilla mágica, cambiada en una estàtua pálida j 

hermosa. 

Corneille, su joven amigo y el oficial estaban 

llenos de una silenciosa admiración que no se 

atrevían á espresar porque voces bastante altas 

sofocaron la de! sorprendido poeta. 

—No se puede aguantar , esclamó Desbar« 

rcaux, es de lo insípido que hace daño 1 

Nada de gracias, de galantería ni de juego, 

decía fríamente Sendery. 

—Este no es nuestro inmortal Urfé, decia 

Baso continuando. 

—Dónde está Arfana? dónde está Àstrea? es-

elamaba gimiendo Godeau el anotador. 

Eu este momento anunciaron al consejero 

de Thou que saludando modestamente se escur­

rió tras del autor al ladô de Corneille Poquelin 

y el joven oficial. Milton volvió á continuar 

sus cantos, pero cuándo fijó los ojos e» los que le 

rodeaban, encontró ásu lado cuatro admiradores 

cuya voz se oyó mejor que la de la asamblea. 
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Corneille le dijo sin embargo. Escuchadme, si 

quereis la gloria de ahora, no la espereis de tan 
hermosa obra. Pocas almas sienten la poesía pu­
ra : el vulgo de los hombres necesita que esté 
enlazada con el interés físico del drama. Yo ha­
bía pensado hacer un poema de Polycuete, pe­
ro cortaré este asunto, quitaré los cielos y no se­
rá mas que una tragedia. 

-—Qué me importa la gloria del momento? 
respondió Milton; yo no pienso en el éxito; can­
to porque me siento poeta, voy à donde me ar­
rastra la inspiración; lo que ella produce siem­
pre es bueno, Yo haria estos versos, aunque no 
se hubieran de leer hasta cien años después de 
mi muerte, 

—Ah! yo los admiro antes que se hayan es­
crito, dijo el joven oficial, veo en ellos al Dios 
cuya imagen encontré innata e* mi corazón, 

»—Quién me habla con tanta afabilidad ? di­
jo el poeta. 

Soy Renato Descarte«, replicó suavemente 
el joven militar. 

—Pues que, esclamó Thou, sois tan dichoso 
que tengáis relación con el autor de los Prin~ 
apios? 
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—Soy el autor, dijo el 
—Vos señor ? pero.... sin embargo.... perdo­

nadme; vos no sois militar? dijo el consejero lle­
no de admiración. 

—Señor, qué hay de común entre el pensa­
miento y el vestidof Sí, soy militar y estuve en 
el sitio de la Rochela ; me gusta la profesión de 
las armas, porque sostiene el alma en una re­
gión de ideas nobles por el sentimiento conti­
núo del sacrificio de la vida ; sin embargo, no 
llena completamente á un hombre, no se pue­
den dirigir à ella siempre nuestros pensamien­
tos , los adormece la paz. Por otra parte hay 
también que temer verlos interrumpidos por un 
golpe oscuro 6 un accidente ridículo é intem­
pestivo, y si muere el hombre en medio de la 
ejecución de su plan, la posteridad conserva de 
el una idea que np era la suya, 6 la forma mala 
y eso es terrible. 

De Thou se sonrió de placerai oir este Icn-
guage sencillo del hombre superior, que er» 
el que mas le gustaba, después del de éï co­
razón. Apretó la mano al joven sabio de Tt i -
rena y le llevó a un gabinete próximo con Cor­
neille, Milton y Moiier y alii tuvieron convef-
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«aciones que hacen mirar como perdido el tiem­

po que les precedió y el que dehia seguirles. 

Dos horas hacia que se encantaban con sus dis­

cursos, cuando el ruido de la música de guitarra y 

flauta que tocaban m/nucts,. zarabandas alcman-

das y bailes españoles que la reina balda puesto 

en moda , el paso continuo de grupos de jóvenes 

y sus risas, todo anunciaba que comenzaba un bai­

le. Una hermosa joven con un gran abanico co­

mo cetro, rodeada de diez pajes entró en su sa­

lon retirado seguida de su brillante corte , que 

dirigia como una reina, y acabó de derrotar á los 

estudiosos habladores. 

—A Dios, señores, dijo Thou, cedo mi pues­

tea la señorita Leudos y á sus mosqueteros. 

—A la verdad, señores, dijo la joven Ninon, 

o* asustamos? os hemos venido a interrumpir? 

Parecéis conspiradores. 

—Mas lo somos nosotros bailando , dijo Olive­

rio d' Entraigues que le daba la mano. 

—Oh/ vuestra conjuración es contra m í , se­

ñor paje , respondió ÏNinon mirando á otro ga­

lán , y dejando á un tercero el brazo que le que­

daba mientras trataban los otros de ponerse cu 

la dirección de sus errantes ojeadas, porque las 
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llevaba por ellos como la ligera Hamaque se ve 

correr sobre la estremidad de las antorchas os­

ciladas alternativamente. 

De Thou salió sin que se lo estorbase nadie 

y bajó la escalera grande cuando vio subir al 

abate Donad muy sofocado y sudando, que le de-

UfVo con aire animado y div ertido. 

—Qué es eso? á dónde vais? Dejad ir á los es-

trangeros y á los sabios, vos sois de los nues* 

tros. Llego un poco tarde ; pero nuestra hermo­

sa Arpasia nos perdonará. Por qué os vais? Se 

ha acabado todo ya ? 

—Parece que si ; puesto que bailan, se acabó 

la lectura. 

—La lectura s i ; pero y los juramentos? dijo 

en voz baja el abate. 

—Qué juramentos? dijo Thou. 

—No ha venido el señor Mayor? 

—Yo creia verle ; pero pienso que ó no ha 

venido ó se ha marchado.—INo , n o , venid con­

migo, dijo el atolondrado, si sois de los nues ­

tros. Es imposible que no lo seáis, venid. 

Thou no osaudo negarse y aparecer deser­

tando de sus amigas ni aun para placeres que le 

disgustaban, le siguió, abrió dos gabinetes y 
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bajó por una escalera secreta. A cada paso que 
daba, oia mas claramente voces de hombres re­
unidos , Gondi abrió la puerta, y un espectáculo 
inesperado se ofreció á sus ojos. 

La sala, donde entraba una luz tibia y 
misteriosa, parecía el asilo de las citas mas vo­
luptuosas: a un lado se veía una cama dorada;, 
colgada y llena de plumas, encajes y otros ador­
nos: todos los muebles con relieves de oro eran 
de seda gris ricamente bordada, pequeñas alfora-
liras de terciopelo habia al pie de cada silla so­
bre recamados tapices. Espejo« pequeños unidos 
entre sí con mil adornos de plata, figuraban un 
espejo entero, perfección desconocida hasta en­
tonces y multiplicaban por todas partea sus re­
fulgentes faces. Ningún ruido esterior podia lle­
gar desde fuera á aquel lugar de delicias ; pero 
los que allí estaban, muy ágenos parecían de los 
pensamientos que podia inspirar. Una porción 
de hombres que reconoció ser de palacio 6 de los 
ejércitos, s<? agrupaban á la entrada de esta ha­
bitación y se esparcían en otra cercana que pa­
recía mayor: devoraban atentos con los ojos el 
espectáculo que ofrecía el primer salon. En él, diez 
jóvenes de pie, puestas en las manos las espadaj 
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¿«mudas, cuya» puntas miraban á la tierra esta­
ban, formados al derredor de una mesa, su rostro 
vuelto hacia Cîng Mars anunciaba que acababan de 
prestarle juramento: el caballerizo mayor estaba 
soto delante ¿le ht chimenea, con los brazos cru­
zados y profundamente absorto en sus reflexio­
nes. De pie junto á el Marion de Lorme grave y 
recogida, parecía haberle presentado aquellos car-
balleros. 

Luego que Ciug Mars vio á su amigo, se lan­
zó bacía la puerta que estaba abriendo, echando 
una mirada terrible á Goudi y cojió á Thou. 
por amhos trazos deteniéndole en el último es­
calón. 

Qué hacéis aqui? le di-jo con voz sofocada. 
Quién os trae? qué me queréis? Sois perdido si 
entrais. 

—Y vos, qué hacéis? qué és lo que veo en esta 
casa? 

—Las consecuencias de lo que sabéis ; retiraos 
os digo, este aire está emponzoñado por todos 
los que están, aquí* 

--Ya es tarde, me han visto: qué dirían si 
me retirase? los desalentaría y seríais perdido. 

Este diálogo pasaba á medía voz y rápida-
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mente: al decir. la última palabra empujo Thott 

á su amígo, entró y con paso firme cruzó la sala 

para llegar á la chimenea. 

fling Mars vino encolerizado á recobrar su 

puesto, bajó la cabeza, se recojió y presentando 

¡bien pronto un rostro mas sereno, continuó a u 

«î'vscurso interrumpido por la entrada de sa 

amigo. 

—Sed, pues, de los nuestros, señores, pero n o 

l»ay ya necesidad de tantos misterios; acordaos 

cf.ae cuando una idea se apodera de una cabeza 

firme, debe realizarla con todas sus conseeucn-

ciaí. Vuestro valor va à tener mayor camp» 

€{ue el de una intriga palaciega. Agradecédmelo 

á m í ; en cambio de una conjuración, hoy voy 

á <lar una guerra, l ía partido el seiïor de Boni­

llo» á ponerse á la cabeza de su ejército de I t a ­

l ia ; dentro de dos dias y á vista del rey salgo 

yo de París para Perpiùan ; allí vendréis todos, 

que es donde nos esperan los x-ealíslas del ejér­

cito. 

Al llegar aqni miró eu torno suyo confiado 

y tranquilo y vio en todos señales de alegria y 

«le entusiasmo. Antes de (jue la coul-.tjiosa emo­

ció« (jue precede à ias grandes empresas se apo*-
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aerase de ellos, quiso asegurarse otra vez y repi­

tió con aire grave 

Guerra , sí, señores pensadlo bien, una guer­

ra declarada, La Rochela y la Navarra se dispo­

nen al llamamiento de sus religionarios: el ejér­

cito de Italia entrará por una parte, el hermano 

del rey vendrá á unírsenos por otra; el hombre 

será vencido y derrocado. Los parlamentos i rán 

á retaguardia, llevando su súplica al rey , a rma 

tan fuerte como nuestras espadas; y después de 

la victoria nos echaremos á los pies de Luis XIII, 

nuestro sefior, para qufc nos perdoné el haberle 

libertado de un ambicioso sanguinario y de h a ­

ber acelerado su resolución, 

Diciendo esto miró otra ve?, en torno suyo y 

yió en las miradas y actitud de sus cómplices 

que se aumentaba su con lianza. 

—Quéí continuó, cruzando los brazos y repri­

miendo su propia emoción, no retrocedéis ante 

ese propósito que á. otros hombres les parecería 

una rebeUon.p No pensais que he abusado de 

los poderes que me otorgasteis? IIc ido muy ade­

lante, pero estamo» en tiempos en que los royes 

quieren ser servidos como à pesar suyo. Ya sa-

b«is que todo tístá previsto. Sedan nos abrirá 
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sus puertas y leñemos asegurada á España, 

Doce mil veteranos entrarán con nosotros has­

ta París y ninguna plaza se entregará aï estran-

gero r todas tendrán guarnición francesa y se to ­

marán ea 'nombre del rey. 

Viva el rcy.r viva la union ï la nueva uníor», 

la santa Liga r esclamaron todos Tos jóvenes de 

la asamblea. 

—Ya líegó^, gritó- Cinq-Mars con entusiasmo, 

el mas hermoso dia! Juventud, Juventud llama­

da por todos fos siglos frívola é imprevisora ! 

¿De qué tienen que acusarte hoy ? Con un gefe 

de 22 años se concibe, madura y va á ejecutarse 

la mayor ,mas justa y saludable de las empresas. 

¿Qué es, pues, una vida grande sino un pensa­

miento de la juventud ejecutado por la visibili­

dad? La juventud con sus ojos de àguila mira fi­

jamente al porvenir , en él señala un plano y 

hecha una piedra fundamental, y todo lo que 

puede hacer nuestra existencia entera, es acer­

carse á este primer bosquejo. Ahí cuándo hab ía» 

de nacer los grandes proyectos sino cuando late 

el corazón ron violencia dentro del pecho ? No« 

bastaria el imperio, porque no et mas que U B 

instrumento. 
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Uua nueva eapTosion de alegria »¡guió á es­

tas palahras, cuando un anciano de barba blan­

ca salió de la multitud. 

—Vamos, dijo Gondi á media voz, ya va á 

chochear y entiviarno« el viejo caballero de 

Guisa. 

En efecto, cogiendo el viejo la mano de Cing 

Mars, dijo lenta y penosamente, después de ha ­

berse puesto cerca él : 

S i , hijos mios, veo con placer que vais à l i ­

bertar á mi antiguo amigo Bassompierre y á 

vengar al conde de Soisson y al joven Montmo­

rency. Pero conviene al ardimiento juvenil es­

cuchar á los que han vivido mucho. He visto 

la Liga, hijos mios y os digo que no podréis 

tomar ahora como entonces el t í tulo de Santa 

Liga, Santa union, protectores de San Pedro y 

columnas de la iglesia, porque veo que contais 

con el apoyo de los Hugonotes; no podréis po­

ner en vuestro gran sello de cera verde un t ro­

no vacío, puesto que le ocupa un rey. 

—Mejor diríais dos, dijo Gondi riéndose. 

~ E s sin embargo muy importante, prosiguió 

el viejo de Guisa en medio de aquellos alborota­

dos jóvenes, muy importante, escoger un nóm-
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hre con el cual simpatice eí pueblo : en otro 

tiempo se tomó el de guerra del bien público 

y últimamente el de principes de la Paz, ahora 

se necesitaba uno Pues bien! guerra del rey 

dijo Chig-Mars; 

—Sí, bien! dijeron Gondi y los demás jó-

veiics. 

—También es esencial, replicó el antiguo li­

gado recibir la aprobación de la facultad de teo­

logia de la Sorbona que sancionó en otro t i em­

po las pretensiones de la Liga, y poner en vigor 

su segunda proposición; esto es, que puede el 

pueblo desobedecer y ajusticiar à los magistra­

dos. 

—Cabal lero , dijo Gohdi , nó Se trata de eso: 

dejai' hablar al señor Mayor: lò mismo pensa­

mos ahora nosotros en la Sorbona que en vues­

t ro Santiago Clemente. 

Se rieron y repuso Cing-Mars : 

~-ös he dicho señores todos los proyectos d« 

Monsiur del duque de Bouillon y mios, porqns 

es justo que un hombre que juega su vida, sepa 

á que la juega ; pero os he hecho presentes t o ­

dos loa riesgos y reveses temibles y ao os he 06*-

tiillado nuestras fuerzas porque no son u u 3*~ 
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crcto para ninguno do, nosotros. Os iré á con­

tar a vosotros señores de Mon tresor y Saint-Tin-

Lai las riquezas que Monsiur pone á nuestra 

disposición? Señores de Locmaria y de Moni ¿ os 

daré la noticia del numero de caballeros que han 

querido incorporarse en vuestras compañías y 

escuadrones, para combatir á los cardenalistas; 

cuántos en Turona y Aubernia donde están las 

tierras de la casa de Effiat de que van á salir 

dos mil señores con sus vasallos? Baron de Beau-

vau necesito deciros el celo y valor de los co­

raceros que disteis al malogrado conde de Sois-

son, cuya causa era la nuestra á quien v i s ­

teis asesinado en medio de su triunfo por aquel 

á quien habías vencido juntos? Referiré yo á 

estos señores la alegria del conde duaue (1) ai 

saber nuestras disposiciones y las cartas del car­

denal infante al duque de Bouillon ; hablaré de 

París al abate Gondi, á Entraigues y á vosotros 

todos señores que estais viendo su desgracia, su 

indignación y su necesidad de levantarse? Mien­

tras todos los reinos estrangeros piden la paz 

<jue destruye siempre la mala fe de Richelieu (co-

111 " ' ' • ' I ' ' ' ' | I I I H I I l | l 

(1) De Olivares, conde duque de San Lucar. 
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mo ha hecho rompiendo el tratado de Ratisbona) 

todas las clases del estado gimen por sus violen­

cias y temen esa colosal ambición que se dirige 

à los tronos espiritual y temporal de la F ran ­

cia. 

Un murmullo aprobador interrumpió á Cing 

Mars. Callaron un momento, se oyó el sonido 

de instrumentos de aire y el acompasado zapa­

teo de los bailarines. 

Este ruido causó un momento de distracción 

y aun de risa en los mas jóvenes de los re ­

unidos. 

Cing Mars lo aprovechó y levantando los 

ojos: 

—Placeres de la juventud, esclamó, amores, 

música, divertidas danzas, por qué no ocupáis to­

do nuestro tiempo? por qué no sois nuestras ún i ­

cas ambiciones? Que de resentimientos no nece­

sitamos tener para venir à hacer resonar nues­

tros gritos de indignación en medio de las carca­

jadas, nuestras temibles confianzas en ei asilo de 

los desahogos del corazón y nuestros juramentos 

de guerra y de muerte en medio de la embria­

guez de las fiestas y de la vida. 

Pesgraciado de aquel que entristece la juven-



lei 
tud de un pueblo/ Cuando las arrugas surcan 
la frente del joven, se puede decir desde luego 
que las ha hecho el dçdo de ün tirano. Las de-
mas penas de la juventud, desesperan tal vez> 
pero no consternan. Ver pasar en silencio to­
das las mañanas esos estudiantes sombríos y 
tristes, cuya frente está líbída, su paso es len-* 
to, y su voz débil; parece que temen vivir y dar 
nn paso hacia lo futuro. Qué hay pues, eu 
Francia? Un hombre demás. 

Sí, continuó, he observado por dos aSos 
la «nancha insidiosa de su ambición. Sabidos son 
sus estraïïo3 procedimientos sus comisiones se­
cretas, sus asesinatos jurídicos, príncipes, pares, 
mariscales, todo lo ha atropellado; no hay en 
Francia una familia qire no pueda mostrar algu­
na señal dolorosa de su conducta. Si nos mira i 
todos como enemigos de su autoridad, es porqué 
quiere que no quede en Francia otra cosa que 
la suya, cuando no tenia hace 20 años mas que 
uno de los mas miserables feudos de Postou. Los 
parlamentos humillados no tienen ya voz; los 
presidentes de Mcsme Novior y Beliegre, os han 
dicho su valerosa, aunque inútil resistencia para 
condenar á muerte al duque de la Valette« 

TOMO IH. 11 
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Los presidentes de tribunales supremos han 

sido encarcelados, proscriptos y entredichos, cosa 
inaudita ! cuando han hablado en pro del rey ó 
del pueblo, quién ocupa los primeros puestos de 
justicia? Hombres infames y corrompidos que 
chupan la sangre del pais. París y las ciudades 
marítimas sujetas á impuestos, las campiñas ar­
ruinadas por los soldados, sargentos y guardias 
de su policía ; los paisanos reducidos à alimen~ 
tarse de animales muertos por la peste ó el ham­
bre, y huyendo á pais estrangero: tal es la obra 
de esta nueva justicia. Es verdad que esos dig­
nos agentes han hecho acunar moneda con el 
busto del cardenal duque, Vedlas aquí. 

Y el caballerizo mayor echó sobre la mesa, 
una porción de doblones de oro en que estaba 
Richelieu. Un nuevo murmullo hacia el carde­
nal se oyó en toda la sala. 

Y creéis al clero menos envilecido y descon­
tento? ISo. Los obispos han sido juzgados contra 
las leyes del reino y sin el respeto debido à sus 
sagradas personas. Se han visto corsarios de Ar­
gel mandados por ua arzobispo. Hombres de la 
nada ban llegado á ser cardenales. El ministro 
Mismo devorando las cosas mas santas se ha he-
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cho elegir general de las órdenes del CisterCluny 
Premostratense, encarcelando los religiosos que le 
negaban; jesuítas, carmelitas, franciscanos, agus­
tinos, dominicos, se han visto en la precision de 
elegir en Francia vicarios generales para no en­
tenderse en Roma con sus propios superiores, por­
que quiere ser el patriarca de Francia y gefe de 
la iglesia galicana. 

—Es un cismático, Un menstruo, clamaron 
muchas voces. 

—Su marcha es bien visible, señores, anda 
tras del poder espiritual y temporal, poco á 
poco se ha ido acantonando contra el mismo rey 
en las plazas mas fuertes de Francia, ha tomado 
las embocaduras de los principales rios, los me­
jores puestos del océano, las salinas y todas las 
garantías del reino. Fuerza es libertar al rey de 
esta opresión. El rey y la paz será nuestro gri­
to. La Providencia hará lo demás. 

Cinq Márs sorprendió con su discurso á la 
asamblea y aun al mismo Thou. Nadie le babia 
oido hablar hasta entonces mucho tiempo seguid 
do, ni aunen conversaciones familiares, ni había 
dejado entrever eu la menor palabra su aptitud 
para los negocios públicos : por él contrario ha-
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feia afectado un descuido grande aun á los ojos 
de aquellos que le habían de servir en sus pro­
yectos^ no mostrándoles mas que una virtuosa 
indignación contra las violencias d'el ministro 
y aparentando no sentar idea ni opinion suya, 
por iio hacer ver que su ambición personal era 
el blanco d'e sus trabajos. I,a confianza que le 
manifestaban, descansaba en su favor y valentías. 
La sorpresa fue pues, bastante para causar un 
momento de silencio, que pronto fue interrum­
pido por los trasportes de franceses jóvenes ó 
viejos, cuando se les presenta un porvenir dte 
combates, cualquiera que sea. 

Entre todos los que vinieron á apretar lia 
mano del joven gefe del partido, el abate Goa-
di saltaba como un cabrito. 

—Y» he alistado mi regimiento: deci», tengo 
hombres valientes. 

Después dirigiéndose à Marion de- lorm«? 

—Por vida roia, señorita, quiero llevar vues­
tros colore«, vuestro lazo pardo rojizo y vues­
tra orden de la papeleta. La divisa es buena. 

Me quemo yo por abrasar á otros ! 
Quisiera que pudierais ver todo lo que vamos á 

hacerde bueno, si por dicha venimos á las manos. 



165 

La hermosa Mario» que uo gustaba mucho 

áe é l , se puso á hablar por cima de su cabeza 

con Thou: modificación que exasperaba siempre 

al abate. Asi es que la dejd repentinamente, es­

tirándose y jugando desdeñosamente con su b i ­

gote. 

De repente se notó silencio en la asamblea. 

U n papel arrollado dio en el techo y vino à caer 

á los pies de Cinq Mars. Lo cojió, desarrolló des­

pués de haber mirado vivamente á su alrededor; 

en vano inquirió por dónde habia venido: la 

admiración y la curiosidad estaba en los rostros 

de todos. 

—Aquí esta mi nombre mal escrito, dijo, eon 

frialdad.. 

X CING-MAR.CS 

CENTURIA DE NOSTRA DAMTJS ( i ) . 

«Cuando el capelo entre por la ventana 

cortarán la cabeza á cuarenta onzas 

y todo se acabará.» 

Señores > hay u n traidor eatre nosotros, aña-

(i) El caJemburg de este pasquín consiste en la- alte­
ración ortográfica del nombre de Cinq Mars, que como.se 
ve pusieron Cinq Marcs, lo que quiere decir cj'/¿«> mar-
sos que compone« cuarenta onzas. 

http://CING-MAR.CS
http://como.se
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dio tirando ese papel ; pero qué nos importa ? 
Nosotros no nos asustamos de esos sangrientos 
juegos de palabras. 

Es preciso buscarle y echarle por la Ten-
tana , dijeron los jóvenes. 

Entretanto la asamblea había pasado una 
sensación desagradable. Todos se hablaban al oido 
y con desconfianza. Se retiraron algunos y là 
reunion se aclaró. Marion de Lorme no cesa­
ba de decir que cebaría todos los de su ca­
sa, que solo podían ser sospechosos. A pesar de 
sus esfuerzos hubo frialdad en la sala. Las pri­
meras frases del discurso de Cinq-rMars dejaban 
también inciertas las intenciones del Rey y esta 
franqueza intempestiva había desanimado algun 
tanto á los caracteres menos firmes.. 

Goudi se lo hizo notar á Cinq Mars. 
£= Escuchad le dijo creedme, yo he estudiado 

las conspiraciones y asambleas, hay cosas pura­
mente mecánicas que se necesita saber, seguid 
en esto mi opinion, porque lo entiendo. Necesi­
tan una palabra mas y emplead el espíritu de 
contradicción ; esto siempre triunfa en Fran­
cia y asi los reanimareis. Haced como que los 
queréis sujetar á la fuerza y ellos se quedarán. 
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Parecióle bien al caballerizo mayor, y ade­

lantándose hacia los mas comprometidos, les 

dijo: 

—Por lo demás, señores, yo no quiero que 

nadie me siga á la fuerza: bastantes valientes 

nos esperan en Perpiñan, y la Francia entera es 

de nuestra opinion. Si alguno quiere retirarse 

con seguridad, y hable le daremos los medios de 

que quede sin compromiso. 

Ninguno quiso oir hablar de esta proposi­

ción, y el movimiento que ocasionó hizo reno­

var el juramento de odio contra el ministro. 

Cinq-Mars continuó preguntando á algunas 

personas que iba escogiendo bien porque acabó 

por Montresor, que dijo se hubiera matado si 

hubiese tenido tal pensamiento, y por Goudi 

que dijo, levantándose orgullosamente sobre los 

talones. 

—Señor caballerizo, mi retirada es el arzobis­

pado de París, y la isla denuestra señora: allí me 

haré un buen lugar para que no me lo quiten. 

¿ Y cuál será el vuestro ? dijo á Thou. 

—Vuestro lado, respondió éste bajando los ojos, 

no queriendo dar importancia à su resolución, 

n i aun con la firmeza de su mirada. 
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—Lo quereis, pues bien! acepto, dijo Cinq-

Mars. Mi sacrificio es mayor que el vuestro» 
Después volviéndose hacia la asamblea: 
Señores, dijo, veo en vosotros los últimos 

hombre« de la Francia ; porque después de los 
Clumorany, los Soisson, vosotros solos osais le­
vantar una cabeza libre y digna de nuestra an­
tigua libertad. Si triunfa Richelieu, se hundi­
rán con nosotros los antiguos cimientos de la mo­
narquía : la corte reinará sola en vez de los par­
lamentos, antiguas barreras, y al mismo tiem­
po poderosos apoyos de la autoridad real; pero 
venzamos y la Francia nos deberá }a conserva­
ción de 6us antiguas costumbres y fueros. Por lo 
demás, señores, seria lástima descomponer un 
baile por esto: ya oís la música, las señoras es­
peran: vamos á bailar. 

—El cardenal pagará los violines, dijo GoudL 
Los jóvenes aplaudieron riendo y todos subie­

ron al salon de baile, como hubieran ido á ba­
tirse. 

FIN DEL TOMO TERCERO. 










