Una traducción inédita de Pablo Neruda

Juan Antonio Bernier

En un momento especialmente delicado de la historia política chilena Pablo Neruda traduce el poema de Geo Mílev «Septiembre». En su libro *Pablo Neruda y su tiempo: las furias y las penas*, el profesor David Schidlowsky detalla el acontecimiento y las causas que dan lugar a la traducción de la siguiente forma:

«El 10 de septiembre [de 1970] se realiza en el Salón de Honor de la Universidad de Chile un homenaje al día nacional de Bulgaria. Neruda había manifestado el deseo de asistir, pero debido a una enfermedad «que lo afectara a hora imprevista», no puede concurrir. Envía un saludo que es leído por el actor Héctor Duvachelle. Contiene la traducción nerudiana de «Septiembre», poema del poeta socialista Geo Milev (1895-1925), que había sido asesinado por fascistas búlgaros. Este texto es considerado una de las grandes contribuciones al renacimiento de la lírica búlgara[1].

El saludo original enviado por Neruda, así como la traducción del fragmento de «Septiembre», no fueron devueltos a su autor y se hallan en el archivo de la Casa-Museo de Geo Milev en Stara Zagora (Bulgaria), con el número de inventario 1188. Dicho texto fue donado en marzo de 1971 por Stefan Konstantínov, miembro del Comité para las Relaciones Culturales y de Amistad en el Extranjero[2], seguramente uno de los organizadores del homenaje a Bulgaria.»

---

[1] David Schidlowsky: *Neruda y su tiempo. Las furias y las penas*, 2º Tomo, RIL Editores, Santiago de Chile, 2008, p. 1275.

[2] Así lo manifiesta Georgi Yánev, responsable de la Casa-Museo de Geo Milev, en carta dirigida a la profesora de la Universidad de Sofía Liliana Tabákova, con

Así se resume la historia por la que el texto que nos ocupa ha permanecido inédito hasta hoy. Los estudiosos de Neruda conocían su existencia, pero no su localización. Algunos hispanistas búlgaros conocían su existencia y su localización, pero quizás no repararon en su carácter inédito y en la necesidad de que fuera publicado.

Schidlowsky añade que «el poeta chileno, que había quedado fascinado por la belleza de Bulgaria en 1962, presenta al poeta búlgaro y hace una analogía entre el caso de Milev y la situación transitoria que está viviendo Chile»[3]. Conviene recordar que en 1970 el Partido Comunista del país andino había nombrado a Neruda candidato a la presidencia, pero éste renuncia y apoya a Salvador Allende, quien ganaría las elecciones presidenciales por un estrecho margen, ante el estupor de la derecha chilena, el 4 de septiembre de ese mismo año; esto es, 6 días antes del homenaje en la Universidad de Chile en Santiago. Neruda, partidario de Allende, es consciente de las dificultades, tanto internas como internacionales, que el candidato de Unidad Popular ha de tener para llegar a ser proclamado Presidente de la República. De ahí que merezca particular atención el deseo del poeta de Isla Negra de que su traducción sea tenida en cuenta, no sólo como homenaje a Milev, sino también como «una advertencia a los que hoy quieren desconocer en mi Patria la victoria del Pueblo». Sólo a la luz de estos avatares políticos se entienden las palabras de Neruda en las que establece una correspondencia entre el septiembre chileno de 1970 y el septiembre de Geo Milev: «Por alguna circunstancia que nos une de manera misteriosa, en estos momentos en que el mes de Setiembre decide otra vez la historia de Chile, este poema, de un poeta asesinado en Bulgaria en el año 1925, se llama Setiembre». La inquietud y el coraje del que parecen estar preñadas estas líneas responden a la inquietud del propio poeta ante el decurso político de su país. Quizás por esto el poema le parece «vigente para los oídos de nuestros contemporáneos». La coincidencia feliz de

---

fecha del 15 de junio de 2004. Quisiera expresar mi profundo agradecimiento a la profesora Tabákova, quien muy generosamente me cedió los materiales necesarios para este artículo.

[3] Op. cit., p. 1275.

dos figuras «cumbre» de sus respectivas literaturas como Pablo Neruda y Geo Milev en una intersección imaginaria de las líneas poéticas hispánica y búlgara, se encuentra, pues, enmarcada firmemente por las circunstancias históricas del devenir político de dos países lejanos, pero que se parecen, en palabras del poeta «como dos copas de vino, dos gotas de lluvia, dos ríos, dos montañas».

Pablo Neruda no conocía la lengua búlgara, pero sabemos por Georgi Yánev que éste fue asistido en la traducción por los organizadores de la celebración del 26° aniversario de la revolución del 9 de septiembre en la Universidad de Chile en Santiago[4].

Se transcriben a continuación, con la mayor fidelidad, el saludo de Neruda y su versión[5] del poema de Milev, tal y como se recogen en el original mecanografiado depositado en la Casa-Museo del poeta búlgaro. Sin duda, la traducción del autor del *Canto general* posee las propiedades que el poeta español Luis Rosales atribuye a su poesía en su estudio *La poesía de Pablo Neruda* (Editora Nacional, Madrid, 1978) cuando afirma: «Nunca buscaba la frase bella sino ese tipo de expresión pegada al hueso que nos puede producir al oírla un estupor de hundimiento»[6].

GEO MILEV[7] nació en 1895, en Padnevo[8].

Escribió muchos versos de hermosos títulos: El anillo cruel, Duermen los iconos. De un exquisito poeta, se transformó en un

---

[4] Así lo explica en la carta dirigida a la profesora Tabákova anteriormete citada.

[5] La traducción de Pablo Neruda no es la primera realizada al español, ya que tenemos noticia de una anterior de Pedro de Oraá fechada en 1967, aunque publicada en Sofía por la editorial Sofia-Press en 1971. La fecha de publicación hace muy poco probable el hecho de que Neruda hubiera podido apoyarse en ella para su propia versión.

[6] Tomo la cita del artículo de Selena Millares «Neruda, traductor», Hispanística, vol. III, n. 1-2, pp. 40-41.

[7] En éste, y en todos los casos, respetamos las mayúsculas que el autor emplea en el original mecanografiado.

[8] Geo Mílev nació en Radnevo. Seguramente Neruda confunde la P mayúscula del español con la P del alfabeto cirílico (cuyo sonido equivale a nuestra erre), de ahí que escriba «Padnevo».

poeta revolucionario. En el año 1924, publicó un pequeño poema sobre la insurrección de los campesinos búlgaros del año 1923.

Muchos poetas han muerto martirizados a causa de su vida y de sus obras. Entre ellos, Domingo Gómez Rojas, chileno; García Lorca, español; Robert Desnos, francés.

Este gran poeta búlgaro, Geo Milev, murió fusilado por haber escrito un solo poema. El 15 de mayo de 1925 fue secuestrado por los reaccionarios feudales de Bulgaria y ejecutado en el subterráneo de una cárcel.

Su sangre derramada no significó la agonía de un pueblo sino el anuncio de una Revolución gloriosa.

En honor del aniversario de la Revolución Búlgara, de su verdadero nacimiento como nación socialista, impedido de acudir ante ustedes, he traducido el pequeño y espléndido poema que escribió Geo Milev[9].

Quiero que aquí se lea no sólo como un homenaje a su deslumbrante recuerdo, sino que sirva de advertencia a los que hoy quieren desconocer en mi Patria la victoria del Pueblo.

Por alguna circunstancia que nos une de manera misteriosa, en estos momentos en que el mes de Setiembre decide otra vez la historia de Chile, este poema, de un poeta asesinado en Bulgaria en el año 1925, se llama «Setiembre».

Como he dicho antes, el poema describe la insurrección de los campesinos de Bulgaria ante el desconocimiento de sus derechos por parte de los feudales búlgaros, hace 50 años. Pero me parece vigente para los oídos de nuestros contemporáneos. Los pueblos parecen dormidos, pero ante la provocación y la negación de sus legítimos triunfos pueden transformarse en un huracán, como lo describe Geo Milev en este poema, que he traducido para ustedes con fervor y amor y como homenaje hacia Bulgaria y hacia la liberación de todos los pueblos.

---

[9] Cuando escribe «he traducido el *pequeño* y espléndido poema», el poeta chileno parece desconocer las verdaderas dimensiones de «Septiembre» (un extenso poema dividido en doce partes), y que en realidad sólo ha traducido el fragmento número 1.

Setiembre[10]

De sus vísceras muertas
ha parido la noche
el secular furor de los esclavos:
cólera desolada
y escarlata.

Profunda
entre la oscuridad y la neblina.

Antes que el alba llegue:
de los valles oscuros,
de los montes,
de las selvas lejanas,
de los delgados campos,
de los valles fangosos,
periferia,
ciudad,
cortijos,
de los refugios y de las barracas,
de fábricas, estaciones y depósitos,
de graneros
factorías
molinos
bodegas
canteras
oficinas:
sobre calles y cuestas
en alto
sobre derrumbes, precipicios, peñas,
por desmontes
y terraplenes,
a través de los bosques amarillos de otoño,

---

[10] El título del poema aparece subrayado en el original mecanografiado. Como curiosidad, diremos que, a diferencia de Oraá, el chileno prefiere traducir Септември como «Setiembre» y no como «Septiembre».

a través de pedregales,
a través de sórdidas guaridas de culebras,
agua,
turbios arroyos,
jardines,
prados,
viñas,
pastizales,
zarzas,
matorrales de espinas,
ciénagas y pantanos.

Rotos,
embarrados,
hambrientos,
afligidos,
quemados por el hielo y por la fiebre,
escarnecidos por el sufrimiento,
lisiados
y deformes,
hirsutos,
negros,
lacerados,
descalzos,
ignorantes,
salvajes,
furibundos,
revueltos,
    sin cánticos ni rosas
    sin tambor ni fanfarria
    sin clarinete o tímpano
    sin organillos
    ni pífanos, ni trompas, ni trompetas:
con sacos rotos en bandolera,
no con espadas centelleantes en el puño
sino con plebeyos garrotes
en las manos,
campesinos con palos,

con pértigas,
picanas,
azadones,
horquetas,
con huascas
y con hachas
y con guadañas
y con girasoles:
jóvenes y viejos,
de todas partes,
bajan desenfrenados
como un piño animal que se desborda,
como el tumulto innumerable
de los toros heridos,
con gritos,
con aullidos,
- y sobre ellos la cúpula de la noche de piedra:
en desorden se lanzan
avanzando:
frenéticos
terribles
y solemnes:
ES EL PUEBLO!

(ADVERTENCIA PARA LA PERSONA QUE LEA: EL RECITADOR SUBIRÁ EL TONO DE LA VOZ DESDE «JÓVENES Y VIEJOS» HASTA «ES EL PUEBLO». LA ÚLTIMA LÍNEA DEBE SER DICHA CON VOZ ESTENTÓREA)[11].

---

[11] Sobre esta curiosa nota Liliana Tabákova escribe: «Neruda, que era un recitador *incomparable de su propia poesía, quiso que los demás sintieran los versos* del poeta búlgaro como llegó a sentirlos él». En «Pablo Neruda: poeta búlgaro», *Tonos, revista electrónica de estudios filológicos*, n. 9, junio de 2005.

Aquí termina el poema de Geo Milev.

Perdonen ustedes mi inasistencia.

Desde Isla Negra saludo a Bulgaria antigua y nueva, patria de todas las rosas, madre de héroes y poetas. Y la saludo también porque se parece a Chile, como se parecen dos copas de vino, dos gotas de lluvia, dos ríos, dos montañas, como dos manos que se estrechan en el mismo camino.

Saludo a Bulgaria, a su corazón indomable.

Neruda

Isla Negra Set. 1970[12]

---

[12] La firma y la fecha son manuscritas, de puño y letra del autor, así como una indicación, «no se lee», que aparece junto al paréntesis con las indicaciones para «la persona que lea». Hay que añadir un sucinto «sigue» manuscrito, que une el final de la traducción con la continuación del saludo a Bulgaria.