
amor adolescente es finalmente dominado por el del desamparo del 
poblador rural en ei seno de una sociedad basada cada vez más en el 
valor de cambio. Así, ios planos de la forma y del contenido quedan 
estrechamente enlazados. De Ja misma manera en que señalábamos 
ai principio la necesidad de considerar la producciónde José Luis Gon
zález fuera del estrecho límite del regionalismo, podemos advertir aho
ra cómo sus temas y su estilo han partido de una concepción firme y 
gradualmente construida en treinta años de trabajo literario. A! modo 
de las ondas que nacen del impacto de una piedra sobre una superfi
cie líquida, sus relatos pertenecen a un centro que los explica y ali
menta; pero al mismo tiempo exploran y adquieren zonas cada vez más 
amplias. Rectifiquemos, pues, la comparación: si las ondas, van per
diendo su fuerza, los relatos de José Luis González, a juzgar por lo 
nuevo que nos acaba de entregar, la conservan por entera.—ANDRÉS 
AVELLANEDA (Medeíros, 3409, BUENOS AIRES). 

UNA VISION INTERIOR DEL TRIENIO LIBERAL 

Hace algunas semanas ha aparecido un libro de gran importancia 

para el conocimiento del Trienio liberal español. Su título es Las 

Sociedades Patrióticas, 1820-1823, y e\ subtítulo, Las libertades de 

expresión y de reunión en el origen de los partidos políticos (Madrid, 

Editorial léenos, 1975). Su autor es don Alberto Gil Novales, adjunto 

en la cátedra de Historia de la Facultad de Ciencias Políticas y Eco

nómicas de la Universidad de Madrid y, desde 1972, agregado en 

la Autónoma de Barcelona. Dos gruesos tomos, con 1.290 páginas 

en tota!, anuncian desde el principio la importancia del trabajo. 

Gii Novales escribe en el prólogo que su intención había sido 

hacer «un estudio de ideología política, y con simpatía hacia los 

llamados liberales» pero que este propósito inicial necesitó diez años 

de «reconstruir pacientemente, y en la medida de lo posible, todos 

los datos de la vida española en la gran crisis» de aquellos tres 

años, «que las historias al uso daban por conocidos, sin serlo real

mente». El resultado son esas casi 1.300 páginas donde se estudian 

las sociedades animadoras de la revolución liberal traída por Rafael 

del Riego, sociedades que—casi siempre en cafés públicos, pero 

también en Casas Consistoriales, en antiguos conventos, casas par

ticulares y algún que otro teatro—aglutinaron a los elementos más 
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activos políticamente del Trienio y ejercieron un protagonismo polí

tico durante él. Su diversidad—tanto de matices ideológicos como 

de emplazamientos o de cronología—, su número—muy considerable, 

pues existieron en 163 localidades y en bastantes de ellas fueron 

más de una sociedad, club, o café «patriótico» los existentes—, su 

acción, en fin, son objeto del estudio del profesor Gil Novales que 

aporta un sorprendente caudal de datos inéditos, prácticamente des

conocidos, pues ha manejado las muy valiosas fuentes manuscritas 

que se detallan en las páginas 1062 a 1068, así como las bibliográ

ficas que se precisan en nada menos que 141 páginas. Si añadimos 

el apéndice I, en el que en 215 páginas se nos da una relación no

minal, con datos biográficos, de miles de miembros de aquellas 

sociedades—con precisiones sobre aquella a que pertenecían, fechas 

de su presencia en las mismas, bibliografía del personaje cuando 

ésta existe—-y otro apéndice que constituye un estudio sobre la 

prensa de aquel período, así como un índice alfabético de 680 perió

dicos, un estudio de algunos periodistas de la prensa más exaltada, 

un vocabulario político-social de la época, con otros apéndices y un 

extenso «índice de materias» que abarca otro casi centenar de pá

ginas, se comprende nos haíiamos ante una obra monumental de 

extrema importancia en la que los conocimientos superficiales que 

un conocedor del siglo XIX pueda poseer sobre La Fontana de Oro 

o el café de Lorencini, el de La Cruz de Malta, o la Sociedad Lan-

daburiana, los comuneros o los carbonarios, se hallarán pronto sumer

gidos en esta cuadrícula de precisiones que es la obra de Gil Novales. 

El cual ha leído y utilizado, según muestra, toda la prensa de ¡a 

época y todo folleto que ha podido hallar [1), lo que proporciona 

un río de noticias que allí dormían, y amplía y refresca lo ya sabido 

y manoseado. Lo primero que hemos de agradecer al profesor Gil 

Novales es su demostración de que en este país, tan poco conser

vador de papeles, son muchos los que quedan incluso de un período 

especialmente difícil como el del Trienio liberal puesto que—aunque 

se escribió y publicó durante él con intensidad desacostumbrada— 

hubo por motivos diversos, basados en la persecución posterior, 

razones para temer destrucciones mayores, 

Gil Novales no estudia «el Trienio», sino el instrumento activo 

que en él fueron las sociedades revolucionarias, pero como el cua

dro está densamente trazado lo que aparece es una radiografía del 

(1] Eugenio Hartíenbusch en sus Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde 
et año 1661 ai 1870 (Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1894}, registra 120 periódicos madrile
ños en ¡os cuatro años, 1820-1823, Ello da idea del aumento que suponen los 680 tí tulos de 
(a obra de Gil Novales. 
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período y se ve una parte importante de sus interioridades. Tras 

unos antecedentes y notas generales y un capítulo sobre la apari

ción de ellas en la escena de 1820—al interrumpirse el absolutismo 

de Fernando Vil y restablecerse la Constitución de Cádiz—, así como 

una relación de ias sociedades a estudiar—emplazamiento, fecha de 

funcionamiento, denominación, lugar de reunión, órgano de prensa 

cuando éste existía—, el autor entra de lleno en el estudio de ellas, 

con un criterio geográfico que reconoce es caprichoso y que con

siste en comenzar por las de Madrid •—Lorencini, café de San Sebas

tián, Cruz de Malta, Fontana, Ateneo y otras menores— para conti

nuar y dar la vuelta como las agujas del reloj con un recorrido po

las que funcionaron en la rigón leonesa, en Galicia, Asturias, país 

vasconavarro, Aragón, Cataluña, Baleares, Valencia, Murcia, Andalu

cía, Ceuta, Canarias y Extremadura. Al terminar esta vuelta al ruedo 

por el cráter ibérico se halla el lector en la página 516 y con una 

idea—a la vista del mapa y de! texto—de la distribución de aque

llos centros de vida política por todo el país. Resulta una especial 

actividad, como es natural, en Madrid y Cataluña, con focos impor

tantes en Asturias, Castilla la Vieja, la región alicantina y murciana, 

Andalucía y Extremadura, y una cierta ausencia en el resto del terri

torio. Lo que permite algunas elementales consideraciones previas 

que el lector puede hacer por su cuenta. 

En la página 517 se halla éste ante una reanimación del texto, 

pues lo que sigue es «La polémica sobre las sociedades patrióticas 

y la actitud de las Cortes». Habíamos ido leyendo hasta entonces 

cómo estas sociedades, según el autor, «se habían preocupado por 

aparecer como moderadas, ganar respetabilidad, no asustar y no se

guir la ruta que habían seguido los clubs en la revolución france

sa» (p. 18) y por otra parte se ha encontrado muchas veces la retó

rica roussoniana de paz y dulzura, que con frecuencia se halla en 

su prosa. El liberalismo era, sin lugar a dudas, «el tema de aquel 

tiempo» e iba a realizar la misión absolutamente necesaria de des

mantelar el antiguo régimen. La visión que del problema americano 

tenían—aspecto básico en lo que un español políticamente activo 

había de tener ideas y responsabilidades Ciaras—era mucho más 

lúcida y positiva que la de sus predecesores u oponentes. El libera

lismo se apoyaba en una teoría que llegaba de Europa y que ya 

tenía entre nosotros un prestigio sólido por este solo hecho. Cierto 

que la imagen de Francia no era tranquilizadora cuando, hacia 1820, 

la convulsión de la revolución francesa podía aparecer como una 

cabriola que había sido casi totalmente inútil, lo que podría ilusionar 
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a los absolutistas con ¡a idea de que España podía ahorrársela... 
Sí; después del bache de 1814 a 1820, con tiempo y habilidad, la 
clase política española podría quizá ponerse en la vanguardia de los 
avances políticos en Europa iievando a la sociedad española por el 
camino iniciado una década antes, en Cádiz, con tanta gracia... 

Pero no fue así y lo anterior queda como un mero deseo mental 
de un español interesado en el tema. La realidad no fue ésa y ve
mos en el libro de Gil Novales lo muy distinta que fue. El autor nos 
dice desde sus primeras páginas que «triunfo de la Constitución y 
pérdida del poder por los liberales fue todo uno»; que los de la 
oligarquía anterior «afectaban liberalismo para seguir gobernando» 
(página 23) y que las sociedades patrióticas '«se iban a levantar con
tra este estada de cosas sin poder enderezar lo torcido» (p. 24). 
Estas sociedades, «a pesar de su popularidad y constancia, no can-
siguieron crear un auténtico clima revolucionario. Lograron asustar, 
pero nunca dominar al adversario, aunque el desafío a la España tra
dicional, hecho por aquellos hombres, dejaría memorable huella» (p. 95]. 
Nos hallamos, pues, ante un dramático fracaso que nos va a. ser 
relatado con pormenores. Y aquí enlazamos con creencias ya bien 
establecidas: el lamentable fallo del liberalismo español durante e! 
Trienio 1820-1823 en su intento de poner España al día y sustituir el 
antiguo régimen por el adecuado a la época-

Temas que el autor nos propone y que nos parecen llenos de in
terés y de novedad; la similitud de la situación de España durante 
este período con ía situación sociopolítica de Inglaterra en ía últi
ma década del siglo XVill (p. 55); el no éxito de la Milicia Nacional 
en Madrid (pp, 60-62, 90, etc.); el utopismo de Palarea (p. 62); la 
existencia de un estilo literario romántico, «ya», en la España dei 
Trienio (p. 90); la precisa cronología de las cinco grandes socieda
des madrileñas y el significado interno de aquéltas, explicación que 
se reparte por todo eí libro; las revelaciones sobre Yandíola, que 
complementan las aportaciones del libro de María del Pilar Ramos 
Rodríguez (2), etc. 

El relato de !a polémica entre las sociedades y las Cortes cons
tituye probablemente el capítulo más importante; trata de tas reser
vas que ios diputados albergaban respecto de los debates políticos 

[2) María del Pilar Ramos Rodríguez: La Conspiración del Triángulo (Sevilla, Publicaciones 
de la Universidad de Sevilla, 1970). Los documentos que este libro utiliza por ve2 primera 
aclaran definitivamente ffue Juan Antonio Yandiola, sospechoso en el proceso por gsta cons
piración, recibió tormenta en 1816 por gxpreso deseo de Fernanda VIL La opinión negativa 
del ¿(jaquero Usoz. tan sálvente en estas (nacerías, ha confundido hasta ahora. Cierto que no 
Í!je la inquisición—qu£ en fcsa época carecía ds fuerza y de medias coactivos—, siriD la 
autoridad judicial. LE intuición de Baroja le hizo acertar una vez má& en su bíogralia (te Van 
Hnlem. He de reconocer mi juicio equivocado en Aviraneta y diez nías, p, 89, al seguir a Usoz. 
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mantenidos en lugares públicos, reserva que pronto se puso de ma

nifiesto y que puso sobre el tapete, ya entonces, aquello de los 

distingos entre «la verdadera libertad y la licencia» (p. 532), dicho 

en las Cortes por una boca autorizada. Los grandes nombres «his

tóricos»; Martínez de la Rosa, Quintana, Toreno, Arguelles, Calatra-

va, Pérez de Castro, Alvarez Guerra y otros tenían e\ deseo de 

poner freno, mientras otros diputados como Romero Alpuente, Mo

reno Guerra, Flórez Estrada y otros están a favor de la libertad sin 

restricción alguna. Los debates en las Cortes alcanzan gran altura; 

la mayoría de los diputados son partidarios del freno y así se esta

blece en noviembre de 1820 mediante decreto (p. 551). Medida que 

no tuvo plena efectividad, decreto siempre combatido, interpretado 

de diversas maneras, modificado por otras medidas legislativas (p. 556) 

y, como siempre ocurre, excesivo para unos e insuficiente para otros. 

La complejidad de estas tensiones y la lucha consiguiente hasta 1822 

hizo, que declinasen, obstaculizadas por las Cortes, las sociedades, 

de los cafés de Lorencini y La Fontana, después el de ¡a Cruz de 

Malta y finalmente la misma Sociedad Landaburiana. Gran lucha que 

escindió el campo liberal, abrió simas entre los grupos que lo inte

graban y los atomizó hasta la total dispersión. 

Las sociedades patrióticas no quedaron, sin embargo, clausuradas. 

Pronto hubo solicitudes de reapertura que eran atendidas en parte, 

obteniéndose un funcionamiento más o menos obstaculizado. Al irse 

radicalizando la situación, en la última parte del Trienio, hubo otras 

clausuras y otras tolerancias con resultados de pugnas diversas, 

en una situación que no tenía a nadie plenamente satisfecho. 

Gil Novales apunta brevemente una quincena de opiniones de 

historiadores que son adversos a la acción que desarrollaron las 

sociedades—desde Vayo y Pi y Margal l a Artoia—y cuatro o cinco 

favorables, entre las cuales, la matizada de Altamira. La opinión del 

autor del libro que comentamos es plenamente favorable, rompien

do con la hasta ahora mayoría, y desde el prólogo considera a los 

miembros de las sociedades como «hombres que estrenaban la liber

tad de expresión» y hombres que «se atrevían» a ser libres dentro 

de sus posibilidades (p. X). El lector deberá formar su propia opi

nión a lo largo de las mil y pico de páginas pero quizá convenga 

no olvide que quienes, desde ¡as Cortes, trataron de frenar el ím

petu alborotador de las sociedades fueron los miembros de una 

legislatura que en 1820 redactó la Ley de Imprenta y la Ley de Regu

lares que limitaba, por ía primera vez eficaz en nuestra historia, 

el desmesurado número de conventos, disponiendo su reunión y nor-
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malización. Unas Cortes que acometieron ¡a supresión de los mayo
razgos y la de las «rentas señoriales», la subasta de bienes de 
la iglesia y las limitaciones a ésta para que adquiriera más inmue
bles. Diputados que enfocaban —demasiado tarde— ia pacificación de 
América; que continuaban una imprescindible labor codificadora, es
tudiaban una distribución administrativa más racional del territorio, 
que pretendían conocer, para mejorarla, la situación económica edu
cativa, agrícola e industrial del país. Eran estos hombres los que 
creyeron, en mayoría, que las «cátedras de sedición» de las socie
dades patrióticas perturbaban, en definitiva, al régimen. 

Este no fue idílico, no podía serlo ciertamente cuando tenía que 
lesionar intereses creados (3). Por otra parte los vencedores de 1820 
no carecieron de espíritu persecutorio. Gil Novales ha de referirse 
a las «listas negras» que desde el principio hicieron los patriotas 
de sus enemigos, listas «luego tan abundantes» (p. 47), así como tam
bién de las Comisiones de Delaciones, la primera establecida ya 
en abril de 1820 en el club más importante entonces {p. 83). Una. 
prensa donde abundarían los títulos como El Zurriago, Eí Garrote, 
El Garrotazo, El Látigo Liberal o La Tercerola, indica un clima en el 
que estaban justificadas todas las prudencias desde el Poder, con
siderando que la oposición al régimen tampoco era exclusivamente 
idílica. En muchas páginas de aquella época han de aparecer los 
conflictos nacidos de la soez canción revolucionaria que constituía 
un insulto deliberado, cantado con voluntad de insulto, !o cual nun
ca es prudente entre ciudadanos de sangre enardecida. El insulto 
del trágala fue en alguna sonada ocasión proferido ante cárceles donde 
estaban encerrados los realistas, en acto de dudoso gusto y de dis
cutible espíritu liberal [p. 642), lo que podría producir un natural 
contradesahogo, como el que tuvo el indudablemente valiente gene
ral Morillo, Trabuco, Cuando no fue cantado por el propio Riego 
durante un episodio sobradamente conocido (p. 127). Violencias como 
la de obligar a arrodillarse al paso de una Constitución llevada pro-
cesionalmente, o inclinarse reverentemente ante las placas de las 
«plaza de la Constitución», respondían a un clima de coacción, de 
signo contrario, que tenía larga tradición entre nosotros desgracia
damente. O la ritual quema en la puerta del Sol de escritos o perió
dicos que no eran del gusto de los exaltados y que mostraban así 
resabios inquisitoriales bien patentes. (Anécdota: en la puerta del 

(3] Aftola Gallego, en la Historia de España, dirigida por Ramón Menéndez Pida!—en el 
tomo XXVI, «La España de Fernando Vil» [Madrid, Espasa-Calpe, 1968)—, dice, en su pági
na 693: «Las cercanías de Burgos constituyeron un foco de agitación y en la capital fueron 
ejecutados los primeros condenados por rebelión armada contra el régimen.» 
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Sol los energúmenos queman el número 1 de un periodiquito no 
grato, y alguien va más lejos y grita que hay que quemar también 
al editor del mismo; el que lo cuenta se escabulle al ver cómo se 
pone aquello (p. 83) y el periódico no publicó su número 2. Ei ame
nazado era, por cierto, don Jerónimo de la Escosura, padre del fu
turo numantino Patricio.) 

Las sociedades patrióticas propugnaron persecuciones y respon

sabilidades políticas y en ellas se dijo aquello de que «la guerra civil 

es un don del cielo», frase atribuida a Romero Alpuente. Este dijo en 

las Cortes «que ei pueblo tenía derecho a hacerse justicia por sí 

mismo» (7 de septiembre de 1820), y unas semanas más tarde un 

carpintero proclamaba en La Cruz de Malta el derecho del pueblo a 

rechazar «inútiles tribunales» y a hacer justicia inmediata contra los 

infames; descabezamiento sin perder tiempo en un proceso [p. 582). 

Cuando unos meses después se llegó a un episodio que colmaba ple

namente estos deseos de acción directa, triunfaban los principios que 

Romero Alpuente propugnaba. Una turba asaltó una cárcel de Madrid, 

donde un tosco cura de pueblo—con influencia en la Corte, y autor 

de un supuesto plan contrarrevolucionario—acababa de ser sentencia

do a diez años de prisión. La turba le da muerte en su celda el 4 de 

mayo de 1821 y Romero Alpuente fue bien consecuente a! negarse en 

las Cortes a condenar el hecho, como querían condenarlo Martínez 

de la Rosa, Toreno, Garelli y otros. Los comuneros habían puesto en 

práctica un principio que era supuestamente «altamente democrático» 

y lo aceptaron «como símbolo revolucionario» (p. 616), siendo inne

cesario buscar la presencia de agentes provocadores para desviar ¡a 

responsabilidad del crimen. Romero Alpuente y sus extremistas ten

drían razón en preguntar con ironía en qué consistía la tal respon

sabilidad. 

Ei libro que nos ocupa se refiere a posibles agentes provocadores 

de signo absolutista y a la posibilidad de una «conspiración aristo

crática» [p. 615) para asesinar al cura, y ello en vista de que entre 

la turba de asesinos parece iba gente «ni rota ni descamisada» e in

cluso algún joven aristócrata. Mas—aparte el muy posible sincero 

«liberalismo» de este Gaspar de Aguilera, o de Tiily—¿cómo extra

ñarse de que en 1821 hubiera algún aristócrata en las filas exaltadas? 

En las liberales pululaban los nobles e incluso bastantes grandes tí

tulos, como es notorio. ¿Y no había propugnado él tosco e infeliz cura 

Vinuesa que cuando la revolución estuviera vencida había que sancio

nar con fuertes «impuestos forzosos» de «algunos millones» a los 

comerciantes, «que han sido los principales en promover las ideas 
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de ia facción democrática» a los «impresores y libreros por las ganan
cias extraordinarias que han tenido en este tiempo» y a los «grandes 
qué han mostrado su adhesión al sistema constitucional»? Motivos 
que pudieran ser suficientes para que algunas cabezas cadentes de 
comerciantes y de aristócratas—¿y de libreros e impresores?—for
masen en el cortejo de la venganza ilegal (4). 

¿Cuál era el clima dialéctico de las sociedades? En La Fontana se 

decía poco después que no bastaba «hacer temblar a los serviles, 

sino que había que matarlos para librar a España de su presencia» 

(p. 631] y en julio de ese año otro pío orador propugnaba «regar con 

sangre la lápida de la Constitución» (p. 833). ¿Retórica?, ¿racionalismo 

revolucionario? Probablemente ambas cosas. Incluso la gran frase de 

que «ia guerra civil es un don del cielo» la creemos retórica y así 

lo hemos dicho en otro lugar. Pero desde el poder ha de verse como 

peligrosa la tal retórica y por eso semanas después el Gobierno ce

rraba las «furiosas tribunas» patrióticas. ¿Cerraba? Simplemente en

tornaba, pues quedaban entreabiertas [5). 

El autor del libro que comentamos se sitúa—ya lo hemos dicho— 
en una posición más avanzada de la que hasta ahora era habitual 
en ia historiografía española. Si incluso un Pi y Margal! —cabeza pen
sante del partido más extremista hacía ios años 1873—fue adverso 
a los clubs exaltados, las posiciones de hoy han evolucionado hasta 
el punto de que hay quien las considera la minoría escogida del libe
ralismo. El profesor Gil Novales no es parco en el rechazo de quienes 
no sean Romero Alpuente, Moreno Guerra, Flórez Estrada y algún 
otro entre las figuras principales. En cambio, Martínez de la Rosa 

(4) Gaspar de Aguilera era un joven de unos veinticinco años que huyó a París con el 
hijo del conde de Tilly, uno de [os promotores de la masonería. El viaje de ambos fue seña
lado a las autoridades francesas por el embajador Montmorency-Laval, indicando que la opinión 
pública en España les suponía con responsabilidad en el asesinato del cura Vinuesa. La poli
cía francesa les convocó en julio de 1821 y ante ella se declararon «chauds partisarts, de leur 
aveu mérno, du nouvel ordre de choses etabli en Espagne». Por otra parte, la policía francesa 
entiende que son jóvenes de escogida educación, que vari a divertirse a París, que no van 
a hacer política y que parece exagerado lo manifestado por el embajador francés (Archivos 
Nacionales de Francia, R 11.993, 215^). Declararse constitucionalistas en el París de 1821 
revela carencia de oportunismo. No tiene plena credibilidad lo que Aguilera y su amigo de
clarasen, pero nada confirma tampoco fueran agentes provocadores al servicio del absolutismo 
en aquella ocasión ni, que yo sepa, en otras posteriores. 

(5) Sobre retóricas de violencia es curioso ver una serie de alusiones a los puñales en 
el lenguaje de la época. En el libro de Gil Novales hay algunos ejemplos: el duque del 
Parque, desde un balcón de la plaza de la Villa, pide al pueblo madrileño «armarse todos 
de puñales» y él mismo esgrime uno (p. 653). Un exaltado dice en La Fontana que hay que 
desafiar al extranjero, ya que en España hay «una fábrica de puñales, y basta» (p. 654). 
El panfletario máximo escribe que hay que hundir el puñal «en el corazón de todos los abso-
iustlstas, aniiieros y pasteleros!» (p. 694); un landaburíano se pregunta en público si el co
munero panfletario Mejía ha sido apuñalado por los enemigos interiores (p. 720). Con ocasión 
del secuestro de este Mejía, otro landaburíano dirá en público que va a apuñalar a un perio
dista masón rival (p, 730). Toda esta retórica, tan de ópera, sería más o menos real, pero 
es evidente que no era tranquilizadora en un clima de tensiones de todas clases. 
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posee «grandilocuente bobería» (p. 133) y es «hipócrita de guante 
blanco» (p. 132). El Gobierno de Calatrava es «la pérdida de la Pa
tria» (p. 744) y en su figura domina el «aparente liberalismo» (p. 786). 
Los Beltrán de Lis son aparentemente «agentes dobles» (p. 778). A 
Toreno nos lo pasaremos por alto. Alcalá Galiano fue un fingido libe
ral totalmente insincero en sus Memorias (p. 95), enconó diferencias 
internas (p. 106) y con astucia estuvo «entregado totalmente a la 
reacción». En esta plana mayor del liberalismo español falta sola
mente Flórez Estrada como figura civil importante. Entre los milita
res, Evaristo San Miguel, por ejemplo, queda resumido como «oficial
mente exaltado, pero en realidad anillero», y como el «pastelero por 
antonomasia». « En 1854 volvió a ejercer otra vez su papel fundamental 
de reaccionarlo que, para actuar más eficazmente, finge actitudes de 
héroe popular» (p. 942) (6). 

¿Galiano reaccionario? El símbolo de La Fontana de Oro, el gadita
no hablador, de vida privada rota y aficiones antitradicionales en la 
materia—coautor con el duque de Rivas de versos escabrosos y nada 
tradicionales—; el facundo arengador de café y de cuarto de bande
ras, el que votó en 1823 la incapacitación de Fernando Vil y se ganó 
con ello una pena de muerte y la exclusión de toda medida de amnistía, 
¿era un reaccionario desde 1821? Extremado nos parece ese punto de 
vista, tanto como el de otros autores que han supuesto que Galiano 
falleció por el disgusto que le suponía saber que la Veterana había 
sableado a los estudiantes en !a «noche de San Daniel». Ni una cosa 
ni otra. ¿Por qué no dejamos a Alcalá Galiano como el símbolo más 
rotundo del revolucionario que, exiliado a Londres, es amansado por 
la pax británica, captado por los valores políticos y culturales de la 
época, y por su capitalismo feliz, y se hace personaje al volver, en 
la Administración, en la Banca, en las Letras? ¿Por qué no le dejamos 
en esta imagen que, al fin y al cabo, es la más cercana a la trayecto
ria vital de un ser humano y que es lo que solía ocurrir a casi todos 
en el siglo XIX? Todo ello es muy inactual, ciertamente, y ya lo sé, 
pero es tamos re f i r i éndonos a 1830, a 1850, a 1870. Un a rgumen to po

te) A título de curiosidad incluimos dos testimonios en favor de San Miguel, testimonios 

que podrían figurar entre otros muchos de carácter favorable. En su artículo sobre la revo

lución española de 1854 en el New York Daily Tribuno núm. 4.136, del 21 de julio de 1854, 

Carlos Marx analiza la situación política española y considera al general San Miguel como 

el «soldado» del partido progresista, lo que equivale a considerarle la figura militar más des

tacada del mismo (fragmento en el libro de Albert Derozier Escritores políticos españoles 

1780-1854, Madrid, Turner, 1975, p. 320). El otro testimonio, también contemporáneo, es del 

cura Martín Merino, ahorcado por intentar dar muerte a Isabel I I , en el folieto La conciencia. 

Páginas escritas po<- el regicida Merino y publicadas por su abogado defensor (Madrid, Im

prenta Miguel González, 1854), elogia en la p. 21 a San Migue! como «general virtuoso, des

interesado, sabio, y para decirlo de una vez, el tipo de la honra civil y militar de España», 

entre otros elogios. 
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dría señalar Gil Novales en favor de su imagen de un Galiano reaccio
nario: lo relativamente bien que trata a Regato en sus escritos. Pero 
no: la imagen de Galiano es la del «grande apóstata» y así se llamó 
a sí mismo en el Senado para resumir su vida política, sin ocultar 
que participó en unos principios y fuego creyó en los contrarios (7). 

Hechas estas observaciones, que creemos formuladas dentro del 

espíritu con el que el profesor Gil Novales espera recibir comentarios 

a su trabajo (p. 16) hemos de volver al relato, denso y apasionante, 

del transcurso de las sociedades animadoras del Trienio. No cabe 

duda de la fragancia del período, calificativo que aplica con justeza 

el autor. Fragante y dramático, hasta el punto que recordamos la frase 

del francés sobre la mayor felicidad de los pueblos sin Historia. Por 

la naturaleza del estudio objeto de este libro queda muy difuminada 

en él la catástrofe económica que supuso el Trienio.. A un país, arra

sado por la guerra contra ei francés, heredero de un tradicionalismo 

poco laborioso, se agregó una orgía de empréstitos y sometimientos 

al capitalismo extranjero que bastaban para arruinar al país durante 

varias décadas. Pues todavía empeorara la situación las guerras car

listas durante las cuales la población activa se dedicó a la patrulla 

y al tiroteo. Ciertamente los países no son sumergibles pues, si al

guno lo fuera, los españoles habrían hundido ai suyo en la primera 

mitad del siglo XIX. Y ciertamente es dudoso que exista un período 

más apasionante en la Historia de España de los treinta años que van 

de 1808 a 1838. 

Sigue el libro que comentamos con e! retato de sucesivas convul-

(7) Alcalá Galiano cuenta con bastante bibliografía. Aparte sus extensas e interesantísi
mas memorias —a las que hemos de reprochar no obstante, demasiadas reservas al tratar de 
interioridades de las logias—hay que añadir varias referencias a él en su siglo. Moderna
mente lo estudia Vicente Lloróns en Liberales y románticos (Madrid, Castalia, 2.a ed. en 1968)-, 
García Barrón, La obra crítica y literaria de don Antonio Alcalá Galiano (Madrid, Gredos, 1970); 
Julián Marías, capítulo IV de sus Meditaciones sobre la sociedad española (Madrid, Alianza 
Editorial, 1966), así como la edición de Alianza Editorial, en 1969, de los estudios de Galiano 
sobre la literatura española en el pasado siglo, Felipe Ximénez de Sandoval ha publicado 
una biografía, Antonio Álcela Galiano. El hombre que no llegó (Madrid, Espasa-Calpe, 1948), 
libro sin prejuicios que no ha sido valorado debidamente. Como ejemplo curioso de la con
dición dominante de libera] convertido al conservatismo en la persona de Alcalá Galiano, 
tenemos el testimonio de un joven y sagaz periodista de veintidós años, que en abril de 1865 
asiste al entierro de nuestro personaje; el revistero era un estudiante que unos días antes 
había presenciado la «noche de San Daniel» y cómo en aquel gobierno, Alcalá Galiano era 
el ministro de Fomento, el comentario del periodista es agrio; una de fas pocas líneas agrias 
de Pérez Galdós, quien describe el boato oficial, la presencia de tambores, las descargas de 
fusilería y la frialdad del pueblo en el entierro; «es decir, lo que merecía». «Alcalá Galia
no..., patricio ilustre hace cuarenta años, ha muerto..., su memoria... ha sido enterrada con 
él entre las sonoras demostraciones oficiales... No conviene turbar el reposo de los que 
fueron. Aun la aposíasía es respetable en la tumba». Notemos cómo el sagaz Galdós define 
a Galiano como «apóstata», lo que durante el Trienio se llamaba, con gráfico término ita
lianizante cambiacolore (W. H. Shoemaker: Los artículos de Galdós en «La Nación», Madrid, 
ínsula). 
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siones: el asesinato de Landaburu por los realistas, la sublevación de 

la Guardia Real, la radicalización del sistema después de julio del 

año 1822 bajo el gobierno de Evaristo San Migue!, la huida de todo 

elemento moderado camino de su casa o del exilio; la guerra in

terna entre masonería y comunería, con curiosos episodios como el 

del secuestro del periodista más panfletario. Todo ello surge con vida 

extraordinaria en la obra de Gil Novales por la cantidad de datos 

desconocidos, o apenas puestos en circulación hasta ahora, que apor

ta. En ia descomposición del constitucionalismo las acusaciones de 

traición son muchas, como en toda descomposición, las violencias 

crecen y, curiosamente, aparece también un tema reiterado una y 

otra vez: ei «extranjero» tiene la culpa de todo o de casi todo y desde 

el verano de 1821 aparece insistentemente esa jeremiada (p. 652, 

688, 690, 714, etc.) 

Llega el momento de la vergonzosa intervención extranjera entre 

un liberalismo que no supo crear su propio orden y un «absolutismo» 

que se manchó para siempre. No intervinieron los rusos, como pensó 

el cura Vinuesa, pero sí franceses que «echaron por delante» a unos 

absolutistas incapaces de hacerse con el país cuando éste estaba 

desintegrado. Las baladronadas de los diputados del extremismo —pro

feridas en las Cortes o en los periódicos contra los poderes de la 

Santa Alianza—son lamentables y constituyen un capítulo interesante 

en las rodomondadas españolas, sin que podamos aceptar la explica

ción que de ellas se da en la página 715. ES comportamiento bélico de 

los defensores de la Constitución fue lamentable; se fueron entre

gando a medida que se presentaba el enemigo. Y un Torrijos —quizá 

uno de los más obligados al «gesto»—no hizo nada sino capitular; 

grave fallo de los resortes últimos de los hombres del Trienio. Las 

ideas constitucionalistas serían las mejores en aquella pugna, mas 

los hombres que las servían no estuvieron a su altura. Los cínicos 

móviles de la intervención fueron declarados por el principal artífice 

de ella f8), 

En un nivel de menor responsabilidad moral hemos de señalar la 

de los liberales españoles de 1823 que permitían en la frontera del 

Bidasoa la pamema napoleónica del general Fabvier. Oue los here-

(8) Chateaubriand en sus Mémokes d'autre-tombe, libro 23-I, se refiere a «mi guerra 
de España», y escribe: «Enjamber d'im pas les Espagnes, réussir sur la meme sol oü naguére 
les armeés de Thomme fastlque avaient eu des revers...» (Edición de la Pleiade, París, 
tomo I I , p. 104). Gregorio Maranón—que sin duda había leído con cuidado las Memorias 
de Chateaubriand—percibió el interés de esta frase y la puso de manifiesto en el prólogo 
a la biografía de Alcalá Galíano de Ximénez de Sandoval. Por mi parte me he permitido 
también destacarla en mi Aviraneta y diez más (p, 164). 
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deros de las Cortes de Cádiz se dejaran engañar, y seguramente fi
nanciaran, el gesto de un aventurero bajo la bandera que había in
vadido a España en 1808, nos parece que muestra bien claramente el 
punto al que había llegado el Gobierno de Madrid [9}. 

De todo el azaroso período el autor apenas salva sino el espíritu 

popular que se manifestaba a través de las Sociedades, así como a 

dos de los principales diputados y oradores de éstas: Romero Alpuen-

te—el bronco magistrado aragonés que llegó a su ancianidad sin 

apostatar de su extremismo—, demagogo permanente, voz cantante 

de la Comunería, permanente látigo para exasperación de liberales y 

lúcido ante el problema americano, y José Moreno Guerra, el gadita

no que hasta ahora tuvo siempre mala prensa, pero de quien el pro

fesor Gil Novales proclama su cualidad de «siempre justo» [p. 260), 

«lleno de sentido y clarividencia» (p. 542), pese al descomunal dispa

rate que se señala en la página 277, según el cual la intervención 

francesa en España sería «el punto de partida de una recuperación 

de la libertad en España y en Europa». Pese también a sus lucubracio

nes estratégicas (p. 716). Como el profesor Gil Novales anuncia nue

vos libros y trabajos sobre Romero Alpuente y Moreno Guerra—ade

más de la edición de los escritos de Riego y una antología de textos 

«exaltados»—tendremos ocasión de acercarnos a esas tres figuras 

para poder verlas más de cerca y poder formar opinión acerca de si 

han sido excesivamente manipuladas por sus contrincantes. 

Falta también que se publiquen los papeles acerca de Regato que 
vio Baroja y que no desentrañó, y así quizá sepamos si el malvado 
Regato fue un agente fernandino infiltrado en las logias o un comu
nero arrepentido. Son muy útiles las acumulaciones documentales que 
Gil Novales hace sobre los miembros de las Sociedades Patrióticas, 
esfuerzo del que se obtiene un gran resultado, pues esa lista puede 
ser la base de un diccionario biográfico de gentes del período. Es 
mucho lo que este Apéndice —que el autor llama Prosopografía— nos 
da sobre aquellas gentes, proporcionando relieve y corporeidad a mu
chos de ellos que hasta ahora no eran sino meros nombres. Creo 
recordar que el autor escribe en alguna ocasión cómo, desde las 

(9) Sobre el coronel Fabvier es muy reciente el trabajo de Ramón Palomar Dalmau (Tánger, 
Instituto Politécnico Español de Tánger, 1975), que constituye una breve biografía elogiosa 
con una especial consideración al trato que Baroja da a este aventurero napoleónico en las 
Memorias de un hombre de acción. 

En nuestra opinión está muy claro el siguiente fenómeno: en el lado francés, tanto el autor 
principal de la intervención, Chateaubriand, como los liberales napoleónicos del grupo de 
Fabvier, cuidaban el souvenir bonapartista. En el lado español, en cambio se demuestra que 
«no había país» porque ni los absolutistas —que manchan en 1823 el recuerdo de 1808— ni 
los liberales —que consienten en el Bidasoa, si bien en difícil situación, ia pamema napo
leónica de Fabvier—presentan resortes morales a la altura de las circunstancias. 
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historias y documentaciones provinciales y locales, se podría ir com
pletando el estudio del período [10). 

No utiliza el profesor Gil Novales en su prosopografía aportacio
nes biográficas del autor de este comentario a algunos de los perso
najes que en aquella relación figuran, y me refiero a sus predilectos 
Romero Alpuente y Moreno Guerra, pero también a los hermanos 
Cortés, a Regato, a José Joaquín de Mora, a Husson De Tour, etc. Pero 
sí hace dos referencias a alusiones mías ai aventurero francés Jorge 
Bessiéres, Escribe el profesor Gil Novales: «algún autor moderno ad
mite, no su realismo, sino su republicanismo inicial» (p. 904). Releo 
mi trabajo «Jorge Bessiéres, aventurero, cínico y versátil»—de mi 
libro Aviraneta y diez más—y no entiendo que la conclusión del mis
mo sea la que el señor Gíí Novales señala. En mí opinión—revisable, 
desde luego—, Bessiéres era un agente francés en 1807, desertó va
rias veces según sus conveniencias «y no parece que tuviera ideología 
alguna a fuerza de haber servido en todas las garitas». Por eso creí 
que l# resumía la frase barojiana que le calificaba como aventurero 
«cínico y versátil». En lo que sí insisto varias veces es en el hecho 
de que en este sorprendente país nuestro, en el siglo XIX, llegaran 
ai generalato gentes como Albuin, Van Halen o Bessiéres, curtidos 
en deserciones ante el enemigo cuando luchaban en las filas espa
ñolas (11). 

La segunda alusión del profesor Gil Novales corresponde a mi 
libro Espronceda y los gendarmes y se refiere a una noticia sobre eí 
teniente coronel don Francisco Mancha. El señor Gil Novales, en una 
nota de ¡a página 674 rne atribuye haber «confundido» unos procesos 
en los que intervino Mancha, tío de la amante de Espronceda. No hay 
tal confusión por mi parte, pero como la explicación ha de ser prolija 
la remito a una nota que ef lector de este comentario podrá ahorrarse 
fácilmente si lo desea (12). 

(10) Un ejemplo, entre otros muchos que creemos posibles. En el libro de José Simón 
Cabarga Santander en e! siglo de ios pronunciamientos y las guerras civiles (Santander, Ins
titución Cultural de Cantabria, 1972) figura una pequeña relación de siete elementos muy 
activos del constitucionalismo santanderino, purificados desfavorablemente en 1824. Con toda 
probabilidad todos ellos fueron miembros de las Sociedades Patrióticas de aqueíla ciudad 
(páginas 389 y ss,); de los siete, solamente uno—Gervasio Eguarás—figura en la nómina 
de Gil Novales; nos parece que ello da ¡dea de hasta qué punto puede enriquecerse aún 
más este Valioso índice. 

(11) Puesto que aporté datos sobre los orígenes familiares de Bessiéres, permítaseme 
aquí añada otro sobre su descendencia: un hijo del aventurero y de su mujer, de apellido 
Portas, fue brigadier de caballería y falleció en Madrid el 11 de julio de 1873, según puede 
verse en La Correspondencia de España de aquel día. 

(f2) La segunda alusión del señor Gil Novaíes —referente a mi iíbro Espronceda y los 
gendarmes— trata del teniente coronel Francisco Mancha y me ati-ibuye haber «confundido» 
unos procesos en los que intervino este tío cama! de la amante del poeta. En la página 175 
de mi trabajo escribo que Mancha «había participado en la sublevación famosa de las Cabe
zas de San Juan, con Riego, y había mandado como segundo jefe el llamado Batallón Sagrado 
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En definitiva, nos parece perfectamente lícito —y hasta lógico— 
desplazar el punto de vista del historiador actual respecto a este pe
ríodo. No hay «verdad» alguna definitiva, y el Trienio no puede ser una 
excepción. Tan revisabies son las figuras que en él intervinieron como 
la actuación misma de las sociedades patrióticas o la de cualquier 
otro ente o estamento. ¿No vemos intentos actuales—tímidos pero 
universitarios—de reivindicar la memoria de Fernando Vil, como si 
esto fuera posible? ¿No vemos intentos decididos—y universitarios— 
de presentarnos ahora al poeta «buscarruidos» y tarambana como pa-

que había reprimido la sublevación realista del 7 de julio de 1822, la de la Guardia Real. 
Don Francisco había sido instructor de la causa seguida contra tres guardias, para dos de 
los cuales había solicitado pena de muerte», etc, Mancha había escrito a! embajador de Es
paña en París, el conde de Ofelia, el 4 de diciembre de 1832, explicándole que no creía 
estar comprendido en la reciente real orden de amnistía. Por sus calificados antecedentes 
como liberal y por sus acciones revolucionarias cuando el pronunciamiento de Lacy, su lucha 
en Aragón contra los «apostólicos», su participación en la intentona de Mina en 1830, etc. 

No tengo a mano fotocopia de este escrito de Mancha al embajador, pero lo anterior con
cuerda con los apuntes que tomó hace once o doce años en los Archivos Nacionales de 
Francia, en los que releo que al preguntar al embajador, por instancia de la fecha indicada, 
desde el depósito de prisioneros de Perigueux, indica que fue «instructor» en la causa contra 
tres «guardias de Corps», pidiendo pena de muerte para dos de ellos y «galeras» para el 
tercero, dejando el asunto, por pase- del mismo al Consejo de Guerra. Por todo ello pregun
taba si estaba incurso en la amnistía (ANF, F? 12085), la embajada no te contestó y el 6 de 
agosto de 1833 Mancha insistió en la consulta (ANF, P 12107). No puedo decir—desde mis 
apuntes de entonces—si Mancha daba en su escrito mayores precisiones, pero creo que lo 
dicho basta. El se titula «instructor». Gil Novales—al tratar la causa por la sublevación de 
la Guardia Real, el 7 de julio de 1822—se refiere a los fiscales que sucesiva y vertigino
samente fueron nombrados para ella: el primero se zafa el 14 de julio; el segundo es Eva
risto San Miguel y cesa el 6 de agosto siguiente por haber sido nombrado jefe del gobierno; 
el día 10 se zafa el tercer nombrado y se designa a Francisco Mancha. Dice Gil Novales 
que Mancha dimitió con honor, para no verse envuelto en las Irregularidades del Tribunal 
de Guerra y Marina; se nombró a un quinto fiscal, quien cayó enfermo, y se nombra al sexto 
el 25 de agosto. Es decir—el comentarlo es mío—, en algo más de mes y medio hubo seis 
fiscales, lo que prueba la resistencia a intervenir en aquel proceso donde iban a tener lugar 
varias penas de muerte. En todo caso, según Gil Novales, don Francisco Mancha no fue 
fiscal sino unos pocos días, hasta que «dimitió con honor». No sabemos cuáles eran las 
alegadas «irregularidades» ni se nos explican; no estamos manejando las leyes procesales 
militares de la época, pero vemos en el libro de Gil Novales que el fiscal equivalía a «juez 
instructor». Lo que sirve a nuestra confusión, ¿Era una misma persona quien instruía las 
diligencias, quien acusaba y quien juzgaba, en un procedimiento muy sumario? He aquí un 
punto oscuro que hemos de dejar de lado. Sabido es que, como consecuencia de un episodio 
que precedió a la rebelión de julio—e! asesinato del oficial de la Guardia Real Landaburu 
por soldados de la misma—, la Justicia militar ahorcó el 1 de agosto de 1822 al soldado 
Gabarda, con amputación de su mano derecha, habiendo sido su defensor San Miguel [¿defen
sor, además de instructor, fiscal y juez?). El 9 de agosto fue ahorcado otro de los soldados: 
Agustín Ruiz Pérez. El 17 de agosto fue ahorcado el oficia! de la Guardia don Teodoro 
Goiffeux. San Migue! era el primer jefe del Batallón Sagrado; Francisco Mancha era el se
gundo jefe; no nos extraña, pues, su proximidad en los procesos que reprimieron estos 
sucesos, jornadas en las que el Batallón Sagrado había intervenido señaladamente del lado 
constitucional. Por el libro de Mirafíores sabemos que hubo tres soldados complicados en 
el asesinato de Landaburu. ¿Son los tres soldados a que se refiere Mancha en su instancia 
a Ofalia? Es posible y probable que Gabarda y Ruiz Pérez fueran aquellos dos para los que 
Mancha pidió pena de muerte, y prisión para el tercero. Quería saber si la amnistía alcan
zaba en 1832 a quienes habían participado en la condena a muerte de dos soldados por actos 
realizados en la intentona realista de diez años antes y había lógica en la pregunta. ¿O era 
otro' proceso contra guardias reales por los alborotos del 4 de febrero de 1821 u otros en 
los que también intervino la Guardia? También es posible, aunque la gravedad de las dos 
penas de muerte solicitadas nos parece no puede corresponder sino a los graves actos rela-
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radigma de comportamiento cívico y casi, casi, con pedante gravedad 
puritana? Bienvenidos sean esos intentos que remueven las aguas quie
tas de los prejuicios, sin que ello tampoco quiera decir que vayamos 
a aceptar las supuestas nuevas verdades. 

Nada más lógico que revisar hoy la historiografía libera!—todopo
derosa y monopolizadora durante siglo y medio—a la luz de ideolo
gías y realidades más actuales, y por ello nos parece lícito el espíritu 
del trabajo del señor Gil Novales. 

Con todo quizás sea excesivo centrar el buen sentido político de 
la época en los grupos extremistas que la agitaron. ¿Es que no pre
tendían demasiado? España, con una Ilustración importante, pero de 
superficie, sin vigor y muy minoritaria, carecía de doctrina propia 
que hiciera posible la revolución subsiguiente. España no estaba pre
parada sino para seguir desde un (ugar relativamente secundario [a 
revolución liberal europea. Lo que hacia 1820 se veía problemático 
en Francia, en Inglaterra y en el resto de Europa, tenía que ser bastan
te más problemático en una España que estaba muy impreparada para 
ello. Por eso el utopísmo de los exaltados y su falta de oportunidad 
política nos parece patente desde una perspectiva actual. Sencillamen
te, no tenían doctrina ni ellos tenían altura personal para crearla y 
ponerla en práctica. Los «otros» liberales sí la tenían porque se apo
yaban fácilmente en Europa. Tan retrasada estaba la sociedad espa
ñola que el estamento más activo de la misma, el que parecía más 
propicio a cambios de fondo, era e¡ que por definición tenía que ser 
el más ordenancista del país. ¿Tenía éste un exacto conocimiento de 
la realidad? ¿Era su motor principal satisfacer conveniencias y ambi

cionados con ia muerte de Landaburu y la sublevación de julio. Pero no tenemos la seguridad 
y es de creer que ios Archivos de Segovía tengan !a respuesta. Lo que no nos parece vero
símil es que Mancha—en su instancia de 1832—recordase a Ofalla que había sido fiscaí, 
a finales de 1821, en una causa contra tres liberales demasiado afectos a La Fontana de 
Oro, pues esa sería una actuación que no perjudicaba en 1832 de cara a /a amnistía. No con
fundo unos procesos con otros, porque: a) cuando Mancha escribió «guardias», sin duda quiso 
decir «guardias»; h) porque hasta el libro de Gil Novales ignoraba yo que Marscha hubiera 
actuado en la causa de 1821 contra Serrano, Chinchilla y Ceruti. Y para terminar esta nota 
señalo como apostilla que Serrano —padre del luego famosa regente— me parece que empa
rentó COK su compañero de proceso Chinchilla, pues en 1868 uno de ios próximos colabora
dores del general Serrano era un sobrino suyo de nombre José Chinchilla, teniente coronel 
en el Regimiento de Isabel I I , Premítaseme añadir que sobre un hermano de ese Florencio 
Ceruti, de nombre Ramón Ceruti, di algunas notas biográficas en La Estafeta Literaria, de 
Madrid, núm, 506, de 15 de diciembre de 1972. 

Completo lo que los Archivos Nacionales de Francia, cartón F7 12085, nos dicen sobre 
Francisco Mancha; nacido el 30 de agosto de 1785 en Jerez de Ja Frontera; soltero, con tres 
heridas en el pecho. En 1831 le asigna el Gobierno francés el socorro de sesenta francos 
mensuales; ios rechaza y un oficio de (a Prefectura, de fecha 1 de diciembre de aquel año, 
se refiere a «la douceur des moeurs de M. Ie> Colonel». "Del 4 de diciembre de 1832 es su 
escrito al conde de Ofaíia. La Embajada le contesta el 9 del mismo mes señalando que no 
puede dar respuesta a la pregunta formulada en aquel escrito. F_¡ siguiente embajador con
testa de igual modo, y el 1 de junio de 1833 todavía sigue Mancha sin saber a qué atenerse. 
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ciones propias? Gada cual podrá formar su opinión sobre ello. Para 
el autor de este comentario-—y adelanto excusas por una opinión 
personal—, en la composición dei constitucionalismo del estamento 
miütar por ios años 1810-1820 figura como ingrediente ia consterna
ción por la gran crisis que era la separación sudamericana. Sospecho 
que, en alguna medida, el constitucionalismo de las nuevas clases 
militares surgidas de nuestra Guerra de la Independencia se nutría 
de experiencias personales, pero también de un deseo de embarcarse 
en una aventura posible. En e! momento en que ta España trasoceá-
nica se cuarteaba, la dedicación política, y el radicalismo dentro de 
ella, eran una «fuga hacia adelante» a desarrollar en el escenario de 
la Península. Cerrado el camino al otro lado del Océano, había que 
crearse aquí otro. Quizá en 1975 hallemos una situación similar no 
lejos de nosotros. 

Los liberales de Cádiz intentaron mucho. Ello se vio en 1814 cuan
do la reacción absolutista los anegó. Cierto que la derrota de Napo
león ponía en entredicho a toda la revolución francesa, hasta el 
punto que.muchos creerían que ésta no había sido sino un incidente 
vialento y lamentable y que todo iba a volver a ser como antes. Esto 
creyó en España mucha gente, y España quedó por un tiempo anclada 
una vez más en e! pasado, pero —poco más o menos— como la mayor 
parte de Europa en ese momento. Debajo de la superficie visible es
taban los fermentos, desde luego, pero nuestra situación política era 
relativamente paralela a la de los demás países de Europa por los 
años 1815 a 1820; también aquí existían ios fermentos. 

Me parece que en dos aspectos muy importantes estribaban nues

tras diferencias profundas con Europa: la pobreza general1 de nuestro 

país —pobre en sí, económicamente dormido desde siempre, en ple

na crisis en América—y el anacronismo violento que suponía la fuer

za y la riqueza de la Iglesia en España, situación en la que no nos 

parecíamos ni a Portugal ni a Italia. Si los liberales hubieran operado 

con buen sentido, estos dos hubieran sido los terrenos en los que 

debieran haber actuado con más determinación y empeño. Entretanto 

los exaltados querían eso y lo otro y lo de más allá, y—sin ideas cla

ras sobre nada, por supuesto—estrellaron eí carro en lugar de ir 

despacio y sin optimismos, tratando de corregir los vicios más ma

nifiestos. 

Lo que ¡os liberales franceses pudieron hacer en medio siglo de 

batallar, en un país rico, lo quisieron hacer los liberales españoles en 

unos meses, y en un país pobre, Y fustigados por una masa extremis

ta que, paralela a la de los absolutistas, hacía un centro estrecho y 
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canijo. ¿Qué hacía suponer a los exaltados que la sociedad española 

estaba preparada para realizar una Revolución profunda que situara 

a nuestro país a la cabeza de los avances políticos de Europa? ¿No 

se daban cuenta de que dentro de España no existían ni las ideas ni 

la gente y que los enemigos de dentro y de fuera no iban a permitir 

tal experiencia? Los clubs llamados patrióticos ofrecían fragancia, 

pero—a la larga—escasa prudencia política. Que veamos muchas 

de sus actuaciones y algunas de sus ideas con simpatía no creo deba 

absolver de las irresponsabilidades que allí también se profirieron. 

Un adversario de ellos, el marqués de Miraflores, recuerda con 
qué prevención eran vistos los clubs en Gran Bretaña. Trataba éste 
de evitar la intervención francesa, y en enero de 1823 sugirió al Go
bierno de Madrid moderación en tres puntos: libertad y seguridad a 
la persona del rey; dar alguna fuerza y libertad de acción al poder 
ejecutivo; «sustraer las deliberaciones de las Cortes al influjo de los 
clubs que las atemorizan» (13). El interesante libro de Miraflores 
—cuya reedición sería un acierto— relata los intentos de Londres para 
que el Gobierno de Madrid llegara a una «útil transacción», y es útil, 
recordemos, cómo el embajador británico en Madrid escribía a Can-
ning el 7 de febrero de 1823: «Se ha ganado un punto importante, cual 
es el de haberse cerrado la Sociedad Landaburiana. Si a esta medida 
sigue la amnistía general, tendré la esperanza de obtener el principal 
objeto, que es de impedir una guerra continental» (14). 

Entendía ía Embajada británica, todavía en marzo de 1823, que si 

el Estado liberal hubiera concedido una amnistía todavía sería posible 

evitar la invasión francesa (15). Ño es que pensemos que la opinión 

británica fuese la mejor o más digna de ser seguida, o que fuese des

interesada, pero es evidente que era la voz del único amigo que fuera 

de sus fronteras tenía el gobierno de Madrid y la voz de un país 

favorable a ía consolidación de la España liberal. Liego la humillante 

intervención extranjera, y su secuela de retroceso político difícil de 

recuperar y su retorno al casticismo. 

Si el período puede y debe ser revisado, quizá un camino lógico 
sería el de hacer la crítica de los comportamientos de los individuos, 
tanto si fueron exaltados como moderados. Sería útil ver si, para tra
tar de defender a Riego, Romero Alpuente o Moreno Guerra, queda 
contrastado favorablemente su comportamiento en relación con sus 

[13) El embajador inglés A'Court lo dice así ai Gabinete de Londres. Citado por M. Ar-
tola en La España de Fernando Vil. tomo XXVI de la Historia de España dirigida por ÍVIenéndez 
Pidal, Madrid Espasa-Calpe, 1968 (p. 809}. 

(14) Marqués de Miraflores: Apuntes histórico-críticos para escribir la Historia de España 
desde el año 1820 hasta 1823, Londres, Oficina de Ricardo Taylor, 1834 (p. 160). 

(15] Marqués de Miraflores: Apuntes... (p. 170). 
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contrincantes de entonces. En otras palabras: ¿Qué partido sacaron 
unos y otros del ejercicio del Poder? ¿Fueron más honestos los co
muneros que los doceañistas, más honrados los exaltados que los 
aníilems? He ahí un campo de investigación útil para medir a unos y 
otros. Hace ya varios años que en el vecino Portugal comenzó ese pro
ceso de revisión del liberalismo decimonónico. Conozco el resumen 
de la tesis doctoral en la Sorbona del historiador Víctor de Sa (16), 
iibrito de 156 páginas, sin ninguna de desperdicio, en la que el autor 
denuncia el hecho de que en la correlativa revolución portuguesa de 
1820-1823 y la reacción contra ella desde 1823 a 1833—pues es un 
momento en el que parecen calados los acontecimientos políticos 
de ambos países— la transferencia de propiedad pasó «dos antigos 
senhores feudais para os monopolistas do liberalismo» (p. 17). Según 
Víctor de Sa, la venta de los bienes de la Iglesia y de los bienes de 
ios vencidos en la guerra civil se hizo «a favor dos capitalistas admi
tidos á sua compra», que fueron precisamente los prohombres de 
la causa liberal (p. 19). Víctor de Sa transcribe nombres y cifras de 
los acaparadores de bienes. Eixistieron también allí las Sociedades 
Patrióticas, y el historiador nos dice que subsistieron en 1836 y en
tonces pactaron con la Corte contra las fuerzas populares a las que 
abandonaron. La Masonería portuguesa llegó al Poder, pero para aliar
se en él con el capitalismo y los intereses británicos, creando un 
«sofisma constitucional», todo ello «a espaldas da vontade popular» 
(p. 146). He aquí una crítica moderna y fecunda del liberalismo por
tugués que con toda probabilidad podría tener su paralelo en España. 
Recientes trabajos sobre nuestra Desamortización (17) son interesan
tísimos y esclarecedores, pero su, enfoque no es el de la crítica de 
las conductas de los hombres del liberalismo. En todo caso, y a 
primera vista, no me parece que en España ocurriera lo que en Por
tugal, donde la nobleza antigua fue sustituida casi íntegramente por 
una aristocracia nueva, surgida de las grandes figuras de la revolución 
liberal portuguesa. Es como si en España no existieran ya las grandes 
casas ducales del tiempo de Austrias y Borbones y la aristocracia 
más rancia la constituyeran los bisnietos de Espartero, Mendizábal, 
Martínez de la Rosa, Alcalá Galiano, etc. Aunque el caso no pare2ca 
similar parece indudable que—desde perspectivas más avanzadas 
que las clásicas de la historiografía liberal— se podrían estudiar los 
comportamientos liberales. Ya Gil Novales dice algo sobre Quiroga 

(16] Sa da Costa: A Revolucao de setembro de 1836, Lisboa; Publicacoes dom Quixo-
te. I969. 

{!?! Francisco Tomás Valiente-, t í marco poüticü da la desamortización ert España, Barce
lona, Ed. Ariel, 1971. Francisco Simón Segura: La desamortización española del siglo X/X, Ma
drid, Ministerio de Hacienda, 1973. 
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—el principal pronunciado en Cabezas de San Juan—, a quien se ad
judican importantes propiedades en Galicia, que esquilma (pp. 111 y 
siguientes). Queda por saber, uno entre varios, el caso de esa cono
cida familia de Valencia que antes de 1820 eran modestos industriales 
y después fueron banqueros y propietarios de los principales edificios 
monásticos de la provincia. Por supuesto, hay actitudes que aplaudir 
como la de sinceridad y honestidad de Mendizábal en relación con las 
adjudicaciones de la Desamortización, que F. Simón Segura señala 
explícitamente en las páginas 82 y 83 de su libro. Las conductas de 
la clase liberal, como tal clase, serían aporte interesante desde la 
perspectiva de hoy ".—PEDRO ORTIZ ARMENGOL (Dirección General 
de Relaciones Culturales. Ministerio de Asuntos Exteriores. Madrid). 

* No querríamos acabar sin escribir unas palabras en defensa del abate Sebastián de 
Miñano, a quien el iibro de Gil Novales califica aurísimamente como cínico, negociante en 
patrias, amancebado y otras lindezas que nos parecen impropias. La muy inteligente figura 
del abate—un gran escritor, autor de uno de los libros satíricos más importantes de nuestras 
Letras, persona culta y refinada y grandísimo laborioso—merece, en nuestra opinión, otro 
trato. Su biografía es interesantísima; creyó que lo más urgente en este país era recortar 
el poderío eclesiástico y escribió la gran sátira oportuna que fuera un factor decisivo en la 
España de 1820, por la difusión y repercusión que obtuvo. Quiso practicar la libertad de pren
sa, pero le quemaron e! periódico en la Puerta del Sol, y, con perfecta razón y derecho, pasó 
a la crítica de los hombres del sistema. Después se metió en su casa ai ver que no era 
aquello io que había esperado. Su talento le hacía necesario, y le reponía en situaciones per
didas. Hizo muchas cosas que a nadie se le ocurrió hacer antes que a él se le ocurrieran, y 
creyó que había que desarrollar la atrasada economía española, en lo que, sin duda, no le 
faltaba razón. Gil Novales le llama «sacerdote», palabra que vemos por vez primera aplicada 
a Miñano. No cita ci interés de Baroja por esta figura apasionante sobre el que quien escribe 
estas líneas lleva unos quince años reuniendo todos los datos que le salen al paso. Odiado 
por igual por los exaltados y por los absolutistas, sus idiomas y talentos hacen de Miñano 
una curiosa figura en la sombra, en la selva de nuestro siglo XIX. Según un rumor, que Baroja 
recogió de fuentes familiares, Miñano estaba próximo al protestantismo ai final de sus días. 

UNA POESÍA OLVIDADA DE GABRIELA MISTRAL 

En 1924, durante una estancia de Gabriela Mistral en España, el 
Pen Club, que desde su fundación la contaba entre sus socios de 
honor, le ofreció un homenaje en el Hotel Savoy de Madrid. Era pre
sidente del Pen Club en aquel entonces Ramón Pérez de Ayala. La pre
sentó Enrique Diez Cañedo; Eduardo Marquina leyó poesías de la 
homenajeada y María de Maeztu hizo una semblanza de ella. Otros 
muchos intelectuales españoles, así como diplomáticos hispanoame
ricanos, asistieron a esté homenaje. Gabriela Mistral leyó una poesía 
compuesta para ocasión tan señalada. 

Al día siguiente el periódico El Sol publicó la poesía con amplia 
información del acto. Guardé hasta hoy el recorte del poema, y en 
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