
cáliz que beberemos ahora que la vida 
es un desquiciado subeybaja de ambiciones 
con alma de ordenador y alas cenicientas. 

Perder el amor cuando llega la paz 
en algún rincón de nuestro rompecabezas. 
No era la salud de Dios lo que importaba 
para que el abrazo creciera espeluznante de espaldas, 
la eternidad cambiándose de traje cada día, 
no es grata la muerte 
cuando aún hay tantas cosas que besar 
y el delirio o el deseo transportan el mañana. 

El corazón del exilio. España borboteando 
ríos de incomprensión y de cañones, 
abierto el dolor cuando la ternura es reclamo 
y una súplica tiembla en el sentido. 
La historia atardece. Muere Federico. 
La plegaria desciende a los infiernos 
y resucita al tercer año la tristeza 
de saber que todo aliento es ya derrota. 

Eugenio Cobo 

Val le jo habla con sus madres 

¿ Por qué las madres se duelen de hallar en­
vejecidos a sus hijos, si jamás la edad de ellos 
alcanzará a la de ellas? ¿Y por qué, si los hijos, 
cuando más se acaban, más se aproximan a los 
padres? 

César Vallejo, «El buen sentido» 

Blandengues y mimados, 
carentes de carácter, 
para la inmadurez consentida 
hemos sido educados. 

Terminamos haciendo daño. 
Nunca afrontamos nada. 
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Pero el tiempo acaba 
por ponerse de nuestro lado. 
Lo que fue rubor y pena 
se convierte en anécdota barata. 

En consecuencia: 
Déjame llorar como entonces. 
Arrepentirme como antes. 
Que estas palabras sólo afloren 
si logran quemar la grasa. 

Todo poema puede ser asco 
pero también una voz muy leve 
arrullándote despacio. 
Diciendo «hasta mañana». 
Haciendo del miedo nada. 

Sosténme en el aire 
que me caigo. 
Déjame flotar 
entre tus brazos. 
Bésame despacio, 
Madre. 

Juan Gustavo Cobo Borda 

Incendiario y ladrón 

Este lunes de 1920 
no se parece ya a Rubén 
ni en el rojo 
esplendoroso del vino: 

si un día 
favorable en París 
lo he de beber: poema 
aparta de ti mi cáliz: 

dice el cáliz de la rosa 
pero invade 




