
VERSOS DEL CRUCERO

POR

CARLOS R. DE DAMPIERRE

DE NOCHE EN LA PROA

Yo me imagino a Dios como un gran viento, 
como este fuerte viento que me orea, 
que sopla curvo, y terco, y persistente, 
como un río de amor sobre la Tierra, 

desposando su forma, acariciándola, 
puliéndola, ludiéndola sin tregua, 
como queriendo con su eterno roce 
dejarla más redonda y más perfecta.

E l viento sobre el mar, Dios abrazando, 
defendiendo la Esfera 
contra la antigua Nada poderosa, 
contra su boca hambrienta.

El viento sobre el mar. En la alta noche 
me parece que estoy sintiendo cerca 
el aliento de Dios, que da el impulso 
para que sin cesar gire la Tierra.

DOMINGO EN ALTA MAR

No hay pecado en el mar, todo es pureza■. 
En domingo es más puro todavía.
Tan sólo un barco, allá en la lejanía, 
es un lunar que aumenta su belleza.

A los besos del sol se despereza 
como de la Creación al primer día.
Misa sobre cubierta. Se diría
que el viento, el sol, las nubes, todo reza.
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Bajo la inmensa cúpula azulada 
resuenan las palabras milenarias 
y Dios desciende al mar de sus amores.

Marcha Real. La gente arrodillada·, 
arrodillado el mar, van las plegarias 
saltando entre los peces voladores.

LA PISCINA DEL BARCO

Subieron a cubierta un bloque de alta mar.
Una serpiente de agua se ovilló mansamente, 
llenando hasta los bordes el verde recipiente, 
y ahora es fiera domada, aprendiendo a jugar.

Con el vaivén del barco quiere, a veces, saltar.
Finge una tempestad pequeña sobre el puente, 
juega con los bañistas y salpica a la gente, 
como un gato travieso que pretende arañar.

Este agiui que nos baña surcaron tiburones, 
se alzó en ola gigante en súbitos tornados, 
vio luchar, silenciosos, delfines y narvales,

y al lamer nuestros cuerpos con sus labios glotones, 
sueña en posibles náufragos, en futuros ahogados 
para poblar sus grutas de nácar y corales.

LOS PASAJEROS

Vinieron por pasar un veraneo 
viendo nuevos países y ciudades, 
muy temerosos de las tempestades 
y un poco resignados al mareo.

Pensaron: un viaje de recreo 
para entablar flirteos y amistades, 
comprar en Nueva York mil novedades 
y remitir postales a voleo.
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Vieron Funchal, Nassau, la Habana hermosa, 
Miami artificial, New York grandiosa.
Vieron el mundo sometido al hombre,

rejoneado de faros en las noches, 
prendido de ciudades, como broches, 
y marcado, con surcos, a su nombre.

EL BEMBÉ

¡Bambo, bambo, bembé, bambo! 
¡Cada vez con más vigor 
toquen los negros, 
que yo bailaré 
el baile sagrado 
del bembé!

En el lago de mi pecho 
nada un negro tiburón 
y un gallo de blancas plumas 
revuela a mi alrededor.
Tengo mi cuerpo bañado 
de lujuria y de sudor.
¡Desde el Africa lejana 
llega el tamtam del tambor!

¡Bambo, bambo, bembé, bambo! 
¡Cada vez con más vigor 
toquen los negros, 
que yo bailaré 
el baile hechizado 
del bembé!

Mis sayas caen por el suelo 
como una gran flor punzó, 
mi camisa pega al cuerpo 
como Id pulpa de anón.
E l verde árbol del viajero 
en su mata se agitó 
—abanico gigantesco— 
para espantarme el calor.

87



/Bambo, bambo, bembé, bambo! 
¡Cada vez con más vigor 
toquen los negros, 
que yo bailaré 
el baile embrujado 
del bembé!

¡Caimanes de la laguna, 
escuchad mi imprecación!
Hay un negro al que le sobra 
en el pecho el corazón.
Debajo del mamoncillo 
con mi cuerpo se juntó 
y después le dió a otra negra 
los besos que a mí me dió.

¡Bambo, bambo, bembé, bambo! 
¡Cada vez con más vigor 
toquen los negros, 
que yo bailaré 
el baile maldito 
del bembé!

Negras serpientes mis brazos, 
mis piernas un gran temblor, 
mi cuerpo un león de rabia 
que está rugiendo en mi voz; 
la camisa desgarrada, 
por el suelo mi pudor, 
bailo desnuda, agitada 
por un súbito ciclón.

¡Bambo, bambo, bembé, bambo! 
¡Cada vez con más vigor 
toquen los negros, 
que yo bailaré 
el baile endiablado 
del bembé!

Las plumas del gallo fingen 
blanca lluvia alrededor 
y se pegan a- mi cuerpo
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como copos de algodón.
Me brilla el cuero en la noche 
empapado de sudor 
y oigo furioso en el pecho 
el tamtam del corazón.

IBambo, bambo, bembê, bambo! 
¡Cada vez con más vigor 
toquen los negros, 
que yo bailaré 
el baile maldito 
del bembé!

La vieja negra hechicera 
de un gran tajo degolló 
al gallo blanco, y su sangre 
de rojo me bautizó.
Aun quise seguir bailando, 
pero mi cuerpo cayó 
por el suelo, estremecido 
por un último estertor.

¡Bambo, bambo, bembé, bambo! 
¡Cada vez con más vigor 
toquen los negros, 
que yo bailaré 
el baile de muerte 
del bembé!

La oscura flor del silencio 
súbitamente se abrió 
y una mariposa negra 
en mi boca se posó.
De la manigua cercana 
un grito desgarrador 
taladrando mis oídos 
se clavó en mi corazón.

¡Bambo, bambo, bembé, bambo! 
¡Cese el ruido del tambor, 
callen los negros,
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que ya bailé 
el baile sagrado 
del bembél

LAS PALABRAS HAN VIAJADO

Se me han ido creciendo 
dentro del corazón.
Se me han puesto de pie, 
como niños que rompen a andar.
Se me han puesto de largo,
como lindas muchachas para su primer baile.
Antes eran
semilla de palabras,
y apenas me sugerían
un puntito en los mapas,
o el borroso recuerdo de una película,
o una lejana lección
del bachillerato.
En mi boca se fundían como 
obleas insípidas
o, todo lo más, como esos barquillos 
crujientes
que anuncum un sabor de vainilla
o de limón,
sin llegar a realizarlo.
Ahora son
pequeños mundos concretos, 
son música y color, 
son cedientes
como panes recién sacados del horno.
Son como vinos o licores fuertes,
y al decirlas,
las sorbo glotonamente
y me emborracho de recuerdos.
Me hablan al oído 
como caracolas mágicas, 
y mía sola 
me basta, 
a veces,

90



para dejarme pensativo un largo rato.
Me las repito 
muy bajo,
como el nombre de una mujer amada en secreto, 
y digo: la Habana, Miami, Funchal, 
como de joven, por las noches, me decía:
Olguita, María, Hermine,
Crystal o Irene.
Y como todavía digo un nombre 
(que minea os diré en voz alta).
Y al decir Funchal
se me llena el alma de auroras, 
y de flores cuyo nombre ignoro, 
y de murmullos
de la tan dulce habla portuguesa.
Y de niñas-mujeres de ojos bellísimos 
fumándose los cigarrillos 
encendidos antes en mi boca.
Veo un agua de esmeralda transparente, 
donde unos cuerpos jóvenes bucean 
buscando unas monedas que se hunden, 
y sobre la que flotan barcas y gritos 
como nenúfares multicolores.
Luego,
mi recuerdo se pasea
en lentos trineos, arrastrados por bueyes, 
como los legendarios reyes holgazanes.

Nassau es caliente y pulida como un coco, 
una pequeña Isla del Tesoro, 
toda verde de bosques de palmeras, 
casi como estaría cuando Colón la hallara 
como una hoja de mango 
flotando en la laguna.

Es un domingo inglés con negras protestantes, 
presbiterianas o anabaptistas 
por fuera,
pero por dentro hechizada^
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por los antiguos ritos africanos, 
paseando sus elegantes galas de colores 
y sus lindos sombreros 
como estatuas de ébano emperejiladas, 
soñando con ser rubias y ser blancas 
en la tarde lentísima, después de los oficios 
en iglesias con ventiladores.
Es un hotel lujoso para los lords hastiados 
y los millonarios norteamericanos.
Es un baño a medianoche en una playa 
de agua clara caliente y enlunada, 
con miedo a tiburones.

*  *  *

¡Cuba, por fin!
¡Qué lejos, cuántas horas, 
cuántos días de quilla arando agua! 
¡Cuántas olas
hay que dejar atrás, una tras otra, 
en largas tiras de batida espuma, 
para llegar a ti, 
para encontrarte
—estrecho y largo tiburón—flotando 
en las aguas calientes del Caribe!

Poned los labios como para un beso 
y se abrirá su nombre en vuestra boca, 
como una flor de aire enamorado, 
y diréis: ¡Cuba!, así, como un requiebro, 
como un primer piropo 
a esta bella, indolente 
sirena tropical, novia de barcos.

¡Oh sonrisa del mar!, 
te alzas apenas 
en verdes lomas 
de delicadas formas femeninas, 
y sobre ti,
para besarte en lluvias, 
mimosamente se reclina el cielo.
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¡Qué feliz sensación de haber llegado, 
de no ser necesario ir ya más lejos 
cuando se arriba al puerto de la Habana, 
desde antes de los tiempos destinado 
a recibir las presentidas naves!
¡A ningún puerto arriban los barcos más alegres 
Pasan rozando
por junto al malecón, lentos y orondos 
como un negro fumándose un tabaco.

¡Qué grato
pasear entre la gente abigarrada, 
bañarse
en el agua templada de tus playas, 
morderte
en la pulpa sabrosa de tus frutas, 
bailar
al ritmo de tu música embrujada,
enjugarse el sudor
con los finos pañuelos de tu brisa!
¡Qué triste 
alejarse de ti, 
ver esfumarse
poco a poco tu forma entre las olas
y ver lejos, flotando,
algo que acaso sólo es tu recuerdo!

*  *  *

Dé agua, tierra y dinero 
ha nacido Miami.
E l agua ama a Miami,
la abraza con canales y lagunas,
borda blancos encajes,
todo a lo largo de sus largas playas.
Se convierte en espejo
para que ella contemple su hermosura.

La tierra ama a Miami, 
se ha estirado a sus pies como una alfombra, 
con mimo la levanta sobre el agua,
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nos la muestra en la palma de la mano 
como un claro diamante bien tallado, 
la viste con. praderas y jardines, 
la adorna con plumeros de palmeras, 
la perfuma de aromas tropicales, 
le pone en las mejillas 
el colorete de las buganvílias.

Pero el dinero 
es su mejor amante; 
cada día
le regala una isla recién hecha,
un nuevo hotel lujoso
lleno de millonarios,
una nueva avenida donde corren
los autos más lujosos y más caros.

Cada noche
da una fiesta en su honor, 
y ella,
deslumbradora 
de luces, reflectores 
y anuncios luminosos, 
bella y sofisticada 
como una artista de cine, 
se sienta junto al mar, 
coqueteando 
con barcos y aviones.
Sólo le falta un lujo
que su amante no pudo regalarle:
un pobre para darle una limosna.

* ■» *

Para poder nombrarte, 
para llegar a. lo alto de tu nombre 
tuve que repetirlo muchas veces: 
New York,

New York,
New York,
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y encaramarme así por esa escala
hasta llegar al piso 102
del Empire State Building,
y abrazar con la vista
la pequeña
isla de Manhattan
(que fue comprada por 22 dólares a los indios)
y que ahora mide
cientos de kilómetros verticales
de rascacielos.
En ti se ha acumulado 
todo el poder del mundo 
comprimido en el oro de tus bancos: 
oro-imán
al que se van pegando 
los más bellos cuadros del mundo, 
los más grandes sabios del mundo, 
los mejores artistas del mundo.

Siempre sin terminar, 
desordenadamente bella, 
monstruosamente bella, 
eres la Gran Aldea que todo lo contiene, 
lo grande y lo pequeño.
El más alto rascacielos

la pequeña iglesia de la esquina, 
el bullicio trepidante de Times Square 
y el rincón tranquilo de Central Parle, 
donde una ardillita 
comió maní en mi mano.

He pasado
del calor abrasador de tus calles 
a la frescura artificial 
del aire acondicionado.
Tu nombre me evocará la algarabía estrepitosa
de Coney Island
y la fresca sonrisa de la chica
que me guió en Radio City;
los sucios canales del Harlem River
y los bosques de la orilla izquierda del Hudson,
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que invitan a subir río adelante 
a descubrir más vastos horizontes.
New York, puerta de América, 
embudo absorbedor de Europa, 
mi corazón se estira y se desgarra, 
por las dos atraído, 
llamado por las dos, 
flotando entre las dos 
en el Atlántico.

Y ahora,
cuando al hablar tropiece
con ciertas palabras;
cuando diga barco, o isla,
o puesta de sol;
cuando diga alta mar, o luna;
cuando diga “viaje” sobre todo,
me habréis de perdonar
si de pronto me quedo pensativo,
saboreándolas
como una pulpa sabrosa.
Son como guijas blancas que, arrojé en mi camino 
para poder volver a mis recuerdos; 
se han vuelto fosforescentes 
como el mar en la noche.
Me guían
hacia atrás en el tiempo,
y no podrán seguirme
aquellos que conmigo no han viajado.

CUANDO ESTÉ DE REGRESO

Me acordaré de ti, de noche, a solas, 
al volver a mi casa, ¡oh mar amigo i 
Me acordaré de ti mirando el trigo 
ondular en Castilla, en verdes olas.

Pondré junto a mi oído caracolas 
para escuchar tu voz, ¡oh gran testigo 
de Dios, oh mari, y ver si al fin consigo 
hacer del corazón su rompeolas.
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Te vi al ponerse el sol, roja pavesa.
Te vi de noche, negro, inmenso abismo.
Te vi de rosa y nácar en la aurora.

Te vi zafiro, te admiré turquesa,
¡oh mar, siempre distinto y siempre el mismo! 
¡Oh mar, cantando a Dios a cada hora!

PRIMER INSOMNIO

Ya nunca más reposaré tranquilo 
si no me mece el mar para dormirme, 
pues a vivir seguro en tierra firme 
prefiero navegar, vivir en vilo.

Ya no eres tú, mi alcoba, aquel asilo, 
aquella celda donde recluirme.
Para buscar a Dios tendré que irme 
otra vez sobre el mar, donde me afilo

como una proa, un tajamar que avanza 
presintiendo en la noche la esperanza 
de algún faro, invisible todavía.

Porque ya más que el puerto amo el camino, 
porque más que arribar, es mi destino 
navegar, navegar de noche y día.

SEGUNDO INSOMNIO

Para este nuevo corazón que tengo 
ele nuevos horizontes necesito.
Espacio dilatado e infinito
por donde sin descanso voy y vengo.

Me enamoré del mar. No me contengo, 
y entre mis sueños se me escapa un grito:
¡E l mar! ¡E l mar!, al despertar repito, 
que me ahogo en tierra, en agua me sostengo.
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¿Es acaso este ansia incontenida 
de navegar una inconsciente huida 
de Dios, a cuyo signo aún no respondo?

¿O es que mi corazón, del mar gemelo. 
inquieto como él, refleja el cielo, 
y oculta oscuros monstruos en su fondo?

A bordo de la motonave Guadalupe, julio-agosto de 1955.

Carlos R. de Dampierre. 
Francisco Vitoria, 12. 
MADRID.
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