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VIAJE NOSTALGICO A LAS
1 PLAYAS DEL “POSTIGUET”

A.P.C.E.
SIG.: 4.2 [453°

Algunos amigos que pudieron salir
il: Franci%,n, rumﬁ:d_g Mé?:im, axlltes de
ocupacién, me dijeron que, al pasar
de noche frente a las costas alicanti-
nas, el barco que los conducia a Casa-
blanca, para traerlos luego a Veracruz,
navegaba tan cerca, tan cerca de tie-
rra, que vieron las luces de la Expla-
nuﬂtln de Alicante. ;Las vieron, real-
mente? Es decir ¢las vieron en la Ex-
planada, o las vieron en el pozo encan-
tado de sus recuerdos, en cuyo fondo
tiemblan las estrellas misteriosas de las
noches de destierro? ¢Vieron, en ver-
dad, las luces eléctricas de la Expla-
nada —déatiles luminosos de sus palme-
ras— encendidas para saludar al bar-
co de emigrantes, o vieron los fuegos
fatuos del imaginario camposanto de
nuestros méartires? Fuegos fatuos, fue-
gos locos, dicen los franceses. Y acaso
sea asi, porque todo parece locura.

Luces verdaderas o maégicas, vistas
desde la borda del barco con los ojos
abiertos y fijos en el horizonte fisico, o

con los ojos cerrados, también fijos en
sus alucinaciones, lo cierto es que la vi-
sion tiene una perfecta realidad. La
realidad para los hombres del Medite-
rraneo estd hecha también, y sobre todo,
de poesia. INuestra suprema realidad es
Mistral.

La realidad no es lo que dice la
Geografia politica: _Alicante: catorce
partidos judiciales, Delegacién de Ha-
cienda, Audiencia Provincial, Institu-
to de éegnnda Ensefianza, Gobierno ci-
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vil, Dificesis de Orihuela... Todo eso
es realidad hasta cierto punto. Pero
con esos rasgos administrativos nadie
conoceria a su tierra. La realidad es,
sobre todo, el recuerdo de lo que ya no
existe por haber alcanzado una exis-
tencia mfinita.

De noche, desde el barco de emi-
grantes, se puede ver también, aun-
que no se vea —jcuantas cosas se Vem
a quince mil kilémetros de distancial—
el perfil del “moro del castillo”, que en
los dias claros, mediterraneos, se recor-
ta, limpio y dorado, en el alicantino
cielo azul como un camafeo. [Viejo
conocido nuestro, este moro en silueta!
Cuando en dias futuros, la gente ten-
ga que preguntarse quién es aquel per-
sonaje desconocido del busto olvidado
en una plaza o en un jardin, nadie, en
cambio tendri que preguntarse guién
es aquel moro del castillo, con su atreo
turbante de piedra. Es, tal vez, el mo-
ro que lleva a Alicante las arenas de
Africa que forman su tierra, y las pal-
meras, v los granados, y las higueras
de sus huertos. Lo lleva todo eso secre-
tamente, por la noche, cabalgando so-
bre las olas. ¢Qué tiene de particular
que un moro de piedra vaya montado
en el lomo blando y espumante de una
ola mediterrdnea? Lo hace para traer
esas fantasias vegetales que nos dardn
higos —gotas de miel—, vy granados

tas de sangre—, y datiles —dedos
de luz, dijo el arabe poeta. Si todo esto
no fuera realidad, el mundo se oscure-
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'y siniestra desilusi
‘ﬁ;mmmn, pues, con nuestra rea-
dad, es decir, con nuestros recuerdos.
“Desde el mar se ve el puerto
"‘ A].tmte El viejo puerto cuan
- sblo tenia dos brazos, como los hom-
_'ﬁ’i‘ﬁ. El otro brazo, el nuevo, esta to-
*&nﬂa en la cantera. No lo ha sacado
~ aim de alli el ingeniero jefe de la Jun-
~ ta de Obras del Puerto. ﬁsi, su abrazo
~ de bienvenida a los que llegan por mar
~ tiene mucho de humano. el puer-
.~ 1o estd el Besés, que es nuestro “Nor-
33 'nmndm" de aquellos afios. El Besés es
alurdmanamaritlmu de Barcelona. Co-
AN de a la é de las diligencias
e Marin no se lo figura llegar
I _llEnu de pnlvu de las carreteras y diri-
i wga la posada de la Balseta. Pero el
Elor mar, y no viene sucio
de pnl‘m eva s6lo la suciedad co-
mercial estricta, con el tizne de sus bo-
canadas de humo. El comercio de Ali-
cante navega en su cascaron. Los al-
~ macenistas de tejidos, que van dos ve-
- ces al afio a Barcelona para reponer
sus existencias de piqués, batistas, per-
«cales y pafios; los representantes de ca-
. sas de maquinaria y de abonos y de
fabricas de harina, viajan siempre en el

Besds.
Llega la nave legendaria los mar-
tes por la mafiana. Tiene anunciada
su llegada a hora muy temprana, cuan-
do todavia monta la guardia del muelle
la doble centinela de sus dos luces —
| verde jf' roja—, que son como la mira-
_*-' da de los practicos del puerto tendida
-.- sobre el mar. Las f:lm]has de Ilﬂs via-
jm van a esperar al Besds a la pun-
L del muelle. Hay que hvanmrze a
cuatro de la manana. | sa-
e si con esas méAquinas tan modernas

w—-ﬂlam, ya se sabe, en 1goo— que

ElesdsycﬂnaquElIu humareda

-_ su chmenea el barco ade-

| El Besés, sin embargo,

X tafalasmtas. Eahulz
‘1 1_ Ord;mad&. amiliar, respeta

omercial. Es un barco, en fin, que

no ma . Los dias que llega ¢

- Barcelona al puerto de Al , 1O
ma méas que los familiares -;;'
los wa]ems El madru.gﬁn deepmﬂa
apetito, y en el banquito de piedra d
la farola del muelle hay siempre, a
esa hora, un viejo que vende

malaenes, esperando todos los martes

al Besés, como si fuese el encargado de
prepararle el desayuno al vaporcito,
con golosinas alicantinas. A las ocho
llega —con retraso— el Besds. El
puertu de Alicante estd ya brillante de
sol, de reflejos del mar, de destellos de
€ascos de carabinero. Huele a haca]&n,
a amoniaco, a heces de vino, a maris-
co, a purqueria El Besés atraca, de
punta junto a un velero noru q_u&
estd descargando fardos de ba

glés. Se nota que es inglés en que lu
trae un barco noruego.

Colocan las escalerillas del Besds
para que bajen los viajeros. Todos los
viajeros han hecho un wviaje magm.ﬁ
co, dicen para no asustar a los nifos,
admirados de las proezas de los nave-
gantes. Ningin pasajero del Besds
puede confesar que se ha mareado, ni
aun cuando el barquito bailaba al pa-
sar el golfo de Valencia. jTravesia es-
pléndida! Confesar otra cosa seria
aceptar la posibilidad de que un hom-
bre del Mediterrineo puede marearse
en el tranvia de mulas que va a San
?13&1:119 del Eﬁpﬂlﬂ E] Besds se pone

escar btnsyca s, a cargar
fardos ygﬂrbucu:;es comercio
n]:cﬁ:&:lunﬂ -barcelonés esta ahl, con sus
est res, capataces, consignatarios,
empleados, tenderos almacenistas,
pendientes del trafico mercantil. :

Por las tardes, a la hora de los pa-
sens melancélicos por el malecén, del
velern noruego que descargaba bacalao

g s sale una misica sentimental,
musica de acordedn. Después el ma-
rino del acordeén va a emborracharse
de ginebra al Café del Comercio. (Pre-
cisemos la realidad del personaje: mu-
chos afios después, en Paris, asistia yo
a una representacién de Maya, obra
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teatral poética y audaz. Maya es la
ilusidn hindG del amor; més concreta-
mente, de]l deseo. El autor encarnaba
©sa i1lusion en una pintarrajeada pros-
tituta de barrio maritimo, que bien po-
dia ser de Marsella o de Barcelona.
a recibia a los hombres de paso en
ido burdel. Uno de los clientes,
atraido al infame templo del amor por
la invitacion carnal de Maya, era un
marino noruego. No recuerdo
salvo que era rubio y fornido— cémo
lo caracterizaba el actor. Pero recuer-
do que al aparecer el marinero en es-
cena, pensé: “A este hombre lo he vis-
to yo en alguna parte”. [Claro que lo
habia visto! Era, sin duda, el marine-
ro que tocaba al acordeén en la popa
del bricbarca moruego y que sonreia
luego al camarero de]l Café del Comer-
cio para gue le sirviera mids “gin”. El
& rec es exacto y prueba la reali-
. dad de todas las imdigenes irreales y
poéticas).
3 Los dias que sale el Besds, llega al
- puerto de Alicante el barco de Orén.
Bajan de él caballeros argelinos que
. llevan sombrero hongo y guardapolvo
- {ezﬂﬁnras que se han puesto en la ca-
una cantidad desproporcionada de
frutas, flores y pdjaros. Se llaman
_ mﬂdﬂ.ﬂlﬂ Alberola”, “madame Sansa-
nd, “madame Llopis » “madame Loza-
" n6”. Todas son alicantinas, Oran es
como un barrio de Alicante. En vez
de ir alli en el tranvia de mulas, se va
. en barco. Los pasajeros del barco de
Orén dicen ché y joh, ld, ld! Hablan
el valenciano en francés o el francés en
valenciano. Su lenguaje es una curio-
sidad literaria. (Como tal recogié La
Nouvelle Repue Frangaise, hace unos
veinte afios, en un libro, pdginas suel-
tas del Journal de Cagayous, publica-
cidn periodica de Ordn con las aventu-
ras de un personaje popular oranés. Es
una prosa escrita en un valenciano
aproximado de La Marina alicantina,
- con ortografia francesa. Ejemplo: dou-
3 r:m, por durém. Al darle la pronun-
ciacion francesa, recobran aquellas pa-
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labras su acento valen
de la N. R. F. lleva un lexicor
minucioso estudio sobre el orige
ciertos vocablos ~ orane
Aunque el erudito filslogo autor d
estudio atribuye a algunas p
portugués, italiano o castellano,
son valencianas, de LLa Marina'

Cagayuus es un golfo de pla}'a, un hp; _.
uerto, un artista del no ha- =

cer nad& ando cigarritos y bebien-
do vino en barral, un virtuoso de los
salmonetes a la brasa en los merende-

Tos de la costa. El hermano del ora-

nés Cagayous es el alicantino Calama-
ro, puntal de taberna, vagabundo del

uerwé inspector honorario de los tra-
s del muﬂ]]e. Ve venir a los bar-

y lo avisa a los consignatarios.
Unn da éstos le dd dos quinsers por el
servicio. Protector, le dice “No fels
malgastes”., El Calamaro contesta:
“No, senyor. [Qué he de malgastar!
/M’heu gastaré tot en vif” El Cala-
maro practica la entente fran
fiola. Su protector es
que llegd a Alicante en la

gran exportacidn de wvinos
Ahora se embarcan menos 11&*
ra Cette. Queda, pues, en

mas vino para el Calamaro
amigo el francés,
sa de noche a su casa, saluda al
ceremoniosd como buen francés, ﬁ ll-
tatua de don Eleuterio Maisonave, qui-
tandose el sombrero: “Bonsoir, mon-
sieur le ministrel”

En los muelles del puerto alican-
tino chirrian las ruedas de los carros
de Torrellano, de Muchamiel, del Re-
bolledo, del Bacaret... Junto al ma-
lecén, alineadas, dialogan con sus ban-
deras —ropas de bayeta amarilla, col-
gadas a los palos, para secarse— las bar-
cas de pesca de “les parelles”. Llevan
nombres de mujer: “Hemediug“, “La
Joven Lolita”, “Las Dos Matildes”. ..
Un fogaril a la popa, con un caldero
de pescado. [Perfume inolvidable!

1 Viejo puerto de Alicante! Desde el
barco de los emigrantes se ven sus lu-
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