
Viajeros españoles en Burdeos 
(1755-1845)* 

El nombre de Burdeos despierta siempre, en la mente del forastero, dos imágenes 
seductoras, muy claras, pero en absoluto contradictorias. Por una parte, la imagen de 
una ciudad fría, recogida, casi una ciudad inglesa, cercada de nieblas y poblada por los 
errantes fantasmas de una burguesía anticuada, tristemente acampada en las ruinas de 
su pasado esplendor, esa burguesía tan ferozmente analizada por Francois Mauriac. Por 
otra parte, la imagen de una ciudad risueña y acogedora, blandamente tendida a lo lar
go de su río, una ciudad del Mediodía, abierta hacia el sol, la selva y el océano, una 
ciudad en la que el viajero llegado del Norte, se siente ya invadido por las fragancias 
de la tierra española, en la que las costumbres, el lenguaje, los hombres y el paisaje 
anuncian ya la próxima España. Naturalmente, me niego a escoger entre esas dos imá
genes igualmente míticas, que todo bórdeles legítimo cultiva alternativamente, a mer
ced de sus caprichos y humores. Mas, ya que las circunstancias del día nos convidan 
a acercar Aquitania a España, a hermanar Burdeos con Madrid, grato nos resulta el 
recalcar las oportunas ventajas de esta segunda imagen de la capital girondina. 

Efectivamente, cualesquiera que sean las demás facetas de su personalidad, Burdeos 
es una ciudad española. Y los viajeros españoles que iremos citando a lo largo de esta 
ponencia, lo ratifican unánimemente. No es necesario evocar largamente las contigen-
cias históricas, recordando, por ejemplo, a aquellos emigrantes españoles que, desde 
el tiempo de los Reyes Católicos hasta los últimos decenios de la Edad Contemporá
nea, acudieron a fundirse poco a poco en la población bordelesa y le proporcionaron 
nuevos matices y riquezas culturales. Basta con hojear la guía del teléfono, o pasear 
algunas horas por el popularísimo barrio de Saint-Michel, para que uno se percate del 
vigor y de la permanencia del fenómeno. Burdeos huele a España. Quien sepa escu
char, sentir y ver, estará convencido de ello, desde su primera estancia en la villa. Di
cho este preámbulo, ya que mi oficio es estudiar la literatura y la civilización españolas, 
contestaré ahora a esta sencillísima pregunta: ¿Qué imagen recogieron de Burdeos, los 
viajeros españoles de antaño? ¿Qué relatos de sus jornadas girondinas transmitieron 
a sus contemporános? Parece fácil contestar a tal pregunta. Pero la experiencia prueba 
lo contrario. Efectivamente, al emprender este trabajo, echamos de menos alguna bi
bliografía general sobre los viajes de los españoles fuera de su tierra y sobre los libros 
de viajes por Francia, escritos en idioma castellano. Nada existe, en este dominio, que 

* Esta ponencia fue leída en el Instituto Francés de Madrid, el 26 de enero de 1984, en la mesa redonda reuni
da bajo la presidencia de José Antonio Maravall, con la participación de Antonio Domínguez Ortiz, Manuel 
Tuñón de Lara yjean Sentaurens, sobre el tema: «Viajeros ilustres en Aquitania y España en los siglos XVIII y XIX». 
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se pueda emparejar con las recopilaciones de García Mercadaí y los repertorios de Fa-
rinelli y Foulché-Delbosc referentes a España1. Nada, excepto el compendio muy par
cial de León Martín Granizo, titulado Aportaciones bibliográficas: viajeros y viajes de 
españoles, portugueses e hispanoamericanos (Madrid, 1923)2. Por efecto de esta carencia, 
tuvimos que contentarnos con recuperar algunos textos, recogidos ya desde algunos 
años, al azar de nuestras investigaciones en las bibliotecas y archivos españoles. El con
junto de nuestra documentación resulta perfectamente heteróclito, ya que reúne tex
tos muy alejados en el tiempo, como son la Guía del peregrino a Santiago de Compostela, 
del siglo XII, y los Recuerdos de viaje por Francia, de Mesonero Romanos, de 1840, 
a la par que muy diferentes en su forma, como son los Viajes de Fray Gerundio, de 
Modesto Lafuente, y el Itinerario de Madrid a Parts, de Ángel Fernández de los Ríos. 
Ora meras colecciones de notas personales, ora compendios de datos prácticos para 
turistas eficaces, ora creaciones con pretensiones literarias, los dieciocho textos que he
mos examinado no hablan de Burdeos con una parecida prolijidad de detalles3. Seis 
de ellos, solamente, ofrecen un verdadero interés. El primero, conforme vamos subiendo 
por la línea del tiempo, es la guía redacta por Ángel Fernández de los Ríos, editada 
en Madrid por Ignacio Boix, en 1845, y titulada Itinerario descriptivo, pintoresco y mo
numental, de Madrid a París. La obra consta de dos partes, que se vendían separada-

1 J. García Mercadaí, Viajes de extranjeros por España y Portugal, desde los tiempos más remotos hasta 
fines del siglo XVIII, Madrid (Aguilar, 1952-1962, 3 vol.) Arturo Farinelli, Viajes por España y Portugal, 
desde la Edad Media hata el siglo XX. Divagaciones bibliográficas, Madrid, 1921; y Viajes por España y 
Portugal. Suplemento al volumen de las «Divagaciones bibliográficas» (1921), Madrid, 1930. R. FoulchéDel-
bosc, Bibliographie des voyages en Espagne et Portugal, París, 1896. 
2 León Martín Granizo, Aportaciones bibliográficas: viajeros y viajes de españoles, portugueses e hispa
noamericanos, Madrid (Publicaciones de la Real Sociedad de Geografía), 1923. 
3 He aquí las referencias bibliográficas de los 18 relatos de viaje que utilicé para esta ponencia: 
— Femando Aguilar, Mis viajes por Francia, Suiza y Alemania, Madrid, 1915. 
— Carmen de Burgos Seguí, con el seudónimo de «Colombine», Por Europa (impresiones): Francia, Italia; 
Barcelona, S.A. (1905). 
— Luciano Cordeiro, Viagens : Hespanha e Franca, Lisboa, 1874-1875. 
— Nicolás de la Cruz y Bahamonde, Viaje por España, Francia e Italia, Madrid-Cádiz, 1806-1813, 14 vol. 
— Ángel Fernández de los Ríos, Itinerario descriptivo, pintoresco y monumental de Madrid a París, Madrid, 
1845. 
— Diego Alejandro de Gálvez, Itinerario geográfico, histórico, crítico y litúrgico de la España, Francia, País 
Bajo y gran parte de Alemania, manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, números 1698 y 1699. 
— (Anónimo), Le guide du pélerin de Saint-Jacques de Compostelle, edición dejeanne Vielliard, Macón, 1938. 
— Modesto Lafuente, Viajes de Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin, Méjico, 1859. 
— José de Lasa, De Madrid al Vesubio. Viaje a Italia, por San Sebastián, Bayona,... Guía descriptiva y prácti
ca con noticias e indicaciones acerca de los medios de viaje, fondas, e t c . , Madrid, 1873. 
— Ramón de Mesonero Romanos, Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841, Biblioteca de 
Autores Españoles, tomo 203. 
— Pascual Millán, Biarritz y sus cercanías. Notas e impresiones, Madrid, 1897. 
— Pedro Paz Soldán y Unanue, Memorias de un viajero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente 
(1859-1863), Lima, 1971. 
— Gorgonio Petano y Mazariegos, Viajes por Europa y América por don Gregorio (sic) P. y M., París, 1858. 
— Antonio Ponz, Viaje fuera de España, Madrid (Aguilar), 1947. 
— Pedro Rodríguez Campomanes, Itinerario real de postas de dentro y fuera del Reyno, Madrid, 1761. 
— Noel Salomón, Le séjour de D.F. Sarmiento a Bordeaux en 1846; Les Langues Néo-Latines, oct.-nov. 1963, 
n. ° 166, p. 32-43. 
— Antonio María Segovia, Manual del viajero español de Madrid a París y Londres, Madrid, 1851. 
— Antonio de Ubilla y Medina, Sucesión de el rey d. Phelipe V N.° Señor en la corona de España. Diario 
de sus viajes desde Versalles a Madrid, Madrid, 1704, 
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mente a seis reales cada una. La primera parte describe la carrera de Madrid a Behobia, 
por Burgos, Vitoria e Irún. La segunda describe el territorio que atraviesa la calzada, 
de la frontera a París, por Bayona, Mont-de-Marsan, Burdeos, Angulema, Poitiers, Tours 
y Orléans. No es sino una guía turística, en sentido moderno, y, dicho sea de paso, 
una de las primeras que se escribieron en España en este género*. La segunda obra, 
la firma Modesto Lafuente. Su título: Viajes de Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Ho
landa y orillas del Rhin. Con este seudónimo de Fray Gerundio, el autor nos cuenta, 
con gracioso acopio de detalles pintorescos, más o menos imaginarios, el largo crucero 
que emprendió durante el verano de 1841, acompañado de su criado Tirabeque5. La 
tercera obra se llama Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, en 1840 y 1841. Su autor: 
el conocido costumbrista madrileño Ramón de Mesonero Romanos 6. La cuarta obra 
narra el largo viaje por España, Francia e Italia, efectuado entre 1797 y 1801, por don 
Nicolás de la Cruz y Bahamonde, Conde de Maule, Consiliario de la Real Academia 
de las Bellas Artes de Cádiz7. El quinto viaje es el de don Antonio Ponz, reseñado 
en la carta lia —agosto-noviembre 1783— de su Viaje fuera de España8. La mucha afi
ción que siente por las bellas artes, hace que el famoso académico valenciano dedique 
gran parte de sus páginas a una descripción pormenorizada de los museos y monumen
tos bordeleses. La sexta y última obra merece una particular atención. Es una obra 
inédita, titulada Itinerario geográfico, histórico, crítico y litúrgico de la España, Francia, 
País Bajo y gran parte de Alemania, escrita en 1755, por don Diego Alejandro de Gál-
vez y Calzado, presbítero, maestro segundo de ceremonias de la Catedral de Sevilla, 
luego racionero y bibliotecario mayor de dicha catedral, y académico numerario de 
la Real Academia de Buenas Letras de esta ciudad. Hace mucho tiempo ya que nuestro 
amigo Francisco Aguilar Piñal ha valorado la importancia de este manuscrito, no sólo 
por ser uno de los pocos viajes que se conservan de españoles que visitan otras nacio-

4 Ángel Fernández de los Ríos (Madrid, 1821-París, 1880), hombre político, liberal y republicano, fue director 
de varios periódicos, entre los cuales el Semanario pintoresco español, que él mismo fundó en 1852. Escribió 
obras de historia y textos costumbristas sobre Madrid. En las páginas de su Itinerario, que consagra a Burdeos 
(parte II, p. 22 a 27), incluye una lista de libros para uso del viajero deseoso de ampliar sus conocimientos sobre 
la capital de Aquitania. 
5 Modesto Lafuente (Patencia, 1806-Madrid, 1866) había empezado a estudiar la carrera eclesiástica, pero ca
rente de vocación, se dedicó a la literatura y ala política. Poeta poco inspirado, escribió una Historia de España 
(1850-1859) que le granjeó mucha fama. Era de ideas liberales. Este seudónimo de "Fray Gerundio», que utilizó 
para narrar su viaje por Francia, también le sirvió para titular un periódico que fundó. Los Viajes de Fray 
Gerundio se publicaron por primera vez en 1843. Hemos utilizado una edición posterior, impresa en Méjico 
en 1859, en dos volúmenes. Lafuente describe largamente Burdeos en el tomo I de dicha edición, p. 75 a 164. 
6 Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882) escribió su obra costumbrista más famosa, Escenas Matritenses 
(1832), bajo el seudónimo de "El Curioso Parlante». Hijo de un gran negociante, viajó por España, Francia 
e Inglaterra en 1833-1835. Hemos leído sus Recuerdos de viaje por Francia en el tomo V de la edición de 
sus obras realizada por la Biblioteca de Autores Españoles (tomo 203). El capítulo sobre Burdeos va de la p. 
277 a la p. 282. 
7 Viaje de España, Francia e Italia, por don Nicolás de la Cruz y Bahamonde, Consiliario de la Real Aca

demia de las Bellas Artes de Cádiz; Madrid-Cádiz (1806-1813), Hemos utilizado el volumen V de la edición 
de Manuel Bosch (Cádiz, 1813), que contiene el capítulo III, del libro XVIII, del tomo 9 de la obra, consagrado 
a Burdeos (p. 330-366). 
8 Antonio Ponz (1725-1792) fue secretario de la Academia de San Fernando, de 1771 a 1792. Su Viaje fuera 
de España, editado por primera vez en Madrid en 1785, es la continuación del Viaje de España, editado en 
18 tomos, de 1772 a 1774. Hemos utilizado la edición moderna de Aguilar (Madrid, 1947), que reúne ambos 
relatos de viaje. La carta II del Viaje fuera de España está en las páginas 1.690-1.696. 
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nes en el siglo XVIII, sino también por la personalidad del autor, hombre muy erudi
to, polemista vivaz, y una de las figuras señeras de la Sevilla ilustrada de dicha época. 
Por mi parte, con vistas a una posible edición, he emprendido una traducción al fran
cés de los capítulos de esta obra que describen la Francia de Luis XV9 . 

A excepción de algunos casos aislados, todos los viajeros que hemos estudiado, lle
gan a Burdeos por el camino del Sur. Ya que salen generalmente de Madrid, pasan la 
frontera en Behobia, y continúan hasta las orillas del Garona por la ruta más común 
y tradicional, que atraviesa las provincias vascongadas francesas y las vastas llanuras 
de las Landas. Casi todos viajan en coche de caballos. En efecto, Bayona no tuvo rela
ción ferroviaria con Burdeos hasta 1855. E incluso para los viajeros de los años 1840-1850, 
ese avance técnico considerable, que redujo de 24 a 4 horas un trayecto, de suyo muy 
trabajoso, no aparecía sino como una curiosidad turística, que las guías les convidaban 
a «visitar», en Burdeos precisamente, en una de las primeras líneas abiertas en esa épo
ca, entre las orillas del Garona y la bahía de Arcachon. Allí, por 4,25 francos en ca
rruaje cubierto o 2,75 francos en vagón descubierto, el viajero español, ávido de 
emociones violentas y exóticas, podía gozar por primera vez de la embriaguez de la 
velocidad: 

La rapidez con que se marcha apenas nos permite ver los camineros, que de media en media 
legua, colocados en pie a la orilla del camino, con una mano puesta sobre el carazón y con 
el otro brazo extendido, indican que el convoy puede seguir sin inconvenientes por el trozo 
puesto a su cuidado, así como desaparecen instantáneamente las casetillas de madera de trecho 
en trecho colocadas, sobre las cuales tremolan en los casos necesarios banderas o pabellones que 
sirven de aviso al director del convoyi0. 

Entonces, en la primera mitad del siglo XIX, como en las épocas anteriores, nuestro 
viajero español se ve obligado a recorrer en coche de caballos las 27 postas que jalonan 
el camino más corto entre Bayona y Burdeos, en una distancia de 36 leguas españolas, 
equivalentes a 48 leguas francesas: poco más o menos 190 kilómetros. En el siglo XVIII 

9 Gálvez acompañó, como notario eclesiástico, a don Carlos Reynaud de la Parra, canónigo del Cabildo His
palense, en su viaje a Audenarde (Bélgjca), destinado a efectuar unas informaciones de legitimidad sobre don 
Marcelo Doye y Pelarte, propuesto para canónigo magistral de la Santa Iglesia de Sevilla. Habiendo salido de 
Sevilla el 3 de mayo de 1755, visitó Burdeos los días 5 a 11 de julio siguientes. Viajaba en calesa, con el dicho 
don Carlos Reynaud, otro clérigo sevillano, un criado negro y un calesero. Reunió sus impresiones de viaje en 
un primer manuscrito, encuadernado en un solo tomo, que se conserva en la Biblioteca Provincial y Universita
ria de Sevilla (número 333-109). Nueve años más tarde, escribió de nuevo esta obra, ampliándola a dos tomos, 
con muchos detallles y comentarios nuevos. Existen dos ejemplares de esta segunda redacción, conservados, el 
primero (manuscrito original) en la Biblioteca Colombina de Sevilla (número 83-4-10 y 11) y el segundo (copia 
fiel del original) en la Biblioteca Nacional de Madrid (números 1698 y 1699). Hemos utilizado el manuscrito 
de la Biblioteca Nacional, en el que la parte que describe el itinerario de Irún a Limoges se encuentra en el 
tomo 1, f. ° 93 a 119. 

Nacido en Priego (Córdoba) en 1718, Gálvez murió en Sevilla en 1803. Fue uno de los fundadores de la Aca
demia Sevillana de Buenas Letras, en 1752, y uno de los grandes organizadores de la Biblioteca Colombina, 
de la que cuidó a partir de 1763. Para más detalles sobre Gálvez y su Itinerario, ver: Francisco Aguilar Piñal, 
De Sevilla a Flandes en el siglo XVIII; Archivo Hispalense, 1961, tomo 34, número 105, p. 9-57. 

10 Lafuente, p. 160. Este ferrocarril de Burdeos a La Teste, primer tramo de la futura línea de Burdeos a Ba
yona, fue construido entre 1837 y 1841. Estas fechas lo clasifican entre ¿os primeros ferrocarriles creados en Fran
cia. La línea Burdeos-París, por Tours y Orléans, sólo data de 1852. Burdeos-Bayona, de 1855. Fernández de 
los Ríos (Itinerario, p. 27) aconseja a los turistas españoles que «visiten» ese nuevo modo de locomoción, ya 
que en esta época (1845) no existía en su tierra. Las grandes líneas ferroviarias españolas se crearon posterior
mente a las francesas: Barcelona-Matará, en 1848; Madrid-Aranjuez, en 1851; Madrid-Irún, en 1864. 
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este viaje resultaba muy difícil. Las postas francesas eran caras y mal servidas. El viaje
ro tenía que desplazarse con su propio coche, o arrendar uno. Además, le obligaban 
a pagar cantidades de tasas: según el número de los caballos que enganchaban al carrua
je, la cantidad de personas transportadas, el peso de los bagajes, etc . . «Siempre que 
pueden engañar, lo hacen bellamente», comenta el canónigo Gálvez, que tarda dos días 
en recorrer el camino de Bayona a Burdeos u . En el siglo XIX, el servicio oficial de 
las diligencias y correos franceses hace las cosas más fáciles y menos costosas. Las dili
gencias de las compañías Dotezac-fréres y Laffitte-Caillard van de Bayona a Burdeos, 
por Mont-de-Marsan, en veinte horas. El correo —en francés «majle-poste»— reduce 
esta duración a dieciséis horas. Pero tiene el inconveniente de ser poco asequible, ya 
que sólo ofrece tres asientos, y bastante caro, valiendo cada uno de dichos asientos 
40 francos. Además, el constante cuidado de celeridad que anima este servicio impone 
a los viajeros algunos sacrificios difíciles de aguantar: 

Desgraciado de aquél a quien ocurra, de relevo a relevo, uno de los menesteres urgentes a 
que está sujeto todo fiel cristiano, lo mismo en Francia que en Moscow, porque lo pasará muy 
mal el infeliz; y pobre del que incurra en la imprevisión de no raciocinarse antes de emprender 
la marcha, proveyéndose de las competentes municiones de boca, sólidas y líquidas, porque lle
gará al término del viaje más extenuado que cesante españoln. 

A sus compatriotas deseosos de observar las costumbres de los franceses, Mesonero 
Romanos aconseja el viaje en diligencia. En España —dice—, este medio de transporte 
está todavía reservado a la gente acomodada, a los representantes de una sociedad esco
gida, y eso hace muy grato su uso. En Francia, la democracia ha convertido las diligen
cias en ámbitos más pintorescos, en los que el viajero puede soñar con las compañías 
más hechiceras, pero también echar pestes contra las más desagradables promiscuidades: 

En la diligencia francesa es otra cosa. En primer lugar, la sociedad que en ella se reúne es bas
tante heterogénea, gracias a la extremada baratura del precio y a los medios más cómodos de 
transporte. Comisionistas, corredores de comercio, jóvenes despiertos y aún atolondrados; ofi
ciales del ejército que mudan de guarnición ; cómicos y empresarios de los teatros de provincia; 
estudiantes y entretenidas; modistas y amas de cría; hermanas de la Caridad y poetas excéntricos 
y «no comprendidos» en su lugar. Tales son los elementos que en ellas vienen a reunirse general
mente. Y ya se deja conocer que no hay que esperar de ellos aquellas delicadas atenciones, aque
llos rendidos obsequios, aquella amable deferencia que suele regularmente hacer agradable el 
viaje en nuestros coches públicos. Allá por el contrario, el individualismo está más caracteriza
do. Cada cual retiene para sí el mejor sitio posible, y le defiende obstinadamente aún contra 
los privilegios de la edad o las gracias de la hermosura. Y cuenta que el rincón de un coche 
no es cosa indiferente cuando han de pasarse en él las largas noches de invierno. Hay viajeros 
y viajeras que imponen a sus compañeros su inevitable locuacidad, persiguiéndoles hasta en los 
secretos de su vida interior o de sus proyectos futuros. Y los hay también que se aislan y recon
centran en sí mismo, y a la hora conveniente asoman su cestita de provisiones y se complacen 
en desplegar a la vista de los hambrientos colaterales, ya el rico pastel de Perigord, ya el sabroso 
queso de Gruyere, ya los dulces de Metz o las salchichas de Marsella, sazonando estos delicados 
frutos con las descomunales ojeadas que suelen acompañar a la implacable cesta, en el momento 
de su ocultación 13. 

; / Itinerario geográfico,/0 100 v. Gálvez sale de Bayona por la madrugada, desayuna en Magescq y duerme 
en Laharie; al día siguiente, desayuna en Belin y llega a Burdeos con el anochecer, 
12 Lafuente, p. 65-66. 
13 Recuerdos de viaje, p. 272. 
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«Los Pirineos ya no existen», dijo el rey Luis XIV de Francia en 1700. Y parece co
mo si todos los viajeros españoles que van entrando en Francia por el País Vasco, hi
cieran suya aquella agudeza borbónica14. Todos se confiesan decepcionados por el paso 
de una frontera cuyos guardianes no manifiestan la menor pizca de interés por el turis
ta sino cuando huele a tabaco o a chocolate. Todos rumian desilusiones al evocar su 
primera jornada de viaje por Francia. Ni el menor azoramiento al internarse en las 
terrae incognitae. Nada de aquel emocionante salto hacia lo desconocido. Durante su 
travesía de las provincias vascas francesas, de Behobia a Bayona, nunca tienen la impre
sión de haber salido de España. Son las mismas casas, desparramadas por los campos, 
el mismo paisaje de verdeantes colinas ribeteadas por el océano, los mismos hombres, 
que gastan los mismos trajes y hablan el mismo idioma. Bayona, donde prueban su 
primera comida y duermen su primera noche, apenas si es una ciudad francesa. Allí 
hablan el español y el vascuence. Allí compran y venden mercancías de la Iberia y ad
miten, gustosos, los reales y las pesetas. El viajero español está en su casa: el dueño 
del hotel y la mitad de los huéspedes son compatriotas suyos. El barrio de Saint-Esprit, 
en la orilla derecha del Adour, es una colonia de judíos portugueses y españoles, entre 
los cuales el canónigo Gálvez reconoce a muchos andaluces. Y los turistas del siglo 
XIX estiman que el números de los iberos en los mercados de Bayona o en las playas 
de Biarritz, alcanza el de los indígenas galos. 

En realidad, para nuestros viajeros españoles, la peregrinación a Burdeos sólo se ini
cia verdaderamente a la salida de Bayona. Los primeros padecimientos, las primeras 
experiencias amargas, empiezan con la travesía de las Landas. Escoja la derrota de las 
Grandes Landas, como don Alejandro de Gálvez o don Antonio Ponz, o prefiera el 
camino más cómodo, aunque más largo, de las Pequeñas Landas, por Dax y Mont-de-
Marsan, el viajero experimenta en estas tierras los primeros escalofríos de la aventura. 
Un recorrido de varias decenas de leguas, trazado en medio de inmensas llanuras y 
profundos arenales pantanosos. Un paisaje de tétrico aspecto, ritmado a trechos por 
la austera presencia de negros pinares y tupidos alcornocales. Una «Siberia francesa», 
comenta Modesto Lafuente, ante la tristeza desolada de esa estepa inmóvil. Triste os
curidad del cielo. Mordaz agresividad del viento. Y siempre, inesperadamente dibujada 
sobre la nada de aquel yermo, la sempiterna silueta del pastor inmóvil en sus extraños 
zancos: 

Los pastores andan sobre ciertos zancos, que son unos palos arrimados a las piernas, y, afir
mando los pies en ellos, vienen a elevarse del suelo tal vez una vara, de suerte que el que no 
está prevenido creerá encontrarse de repente con gigantes. Andan así para descubrir mejor sus 
ovejas entre la espesura y, según pienso, para manejarse con facilidad en aquel terreno blando 
y en partes pantanoso. Con un cayado, que también llevan en la mano, se manejan, vuelven 
y corren sobre sus zancos lo mismo que por el suelo con sus pies, y además del cuidado de las 
ovejas se ocupan regularmente en hacer calceta o en otros ejercicios adaptables a aquella 
postura.15 

14 Voltaire atribuye la frase al rey de Francia, en su libro Le Siecle de Louis XIV. Dice que el monarca la 
pronunció en el momento en que los Borbones subían al trono de España, con el advenimiento de Felipe V, 
nieto del propio Luis XIV. Otros historiadores atribuyen la frase al Embajador de España de la época. 
ÍS Ponz, pp. 1691-1.692. 
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Ya en el siglo XII, el autor de la Guía del peregrino a Santiago de Compostela advertía 

que se exigían tres jornadas muy trabajosas para atravesar las Landas girondinas. .«Esta 
es una tierra desolada —decía—, donde se carece de todo. N o hay pan, ni vino, ni car
ne, ni pescado, ni agua, ni fuentes. Escasos son los pueblos en estas arenosas llanuras, 
que, en cambio, son generosas en mijo, en miel y carne de cerdo. Si acaso atraviesas 
las Landas en verano, esfuérzate en proteger tu rostro contra los enormes moscones 
que allí pululan, y se llaman tábanos. Y si no reparas en los sitios en donde metes el 
pie, te hundirás rápidamente hasta las rodillas en esa arena marina que lo invade todo». 
Cuando el famoso negociante Simón Ruiz escribió, en abril de 1565, a su amigo y aso
ciado de Nantes Yvon Rocaz, para ofrecerle un encuentro en Burdeos, éste le aconsejó 
que desistiese de su propósito, por las molestias y demoras que encontraría en este ca
mino de las Landas16. Por su parte, el canónigo Gálvez recuerda con escasa alegría sus 
aventuras landesas: 

Desde Bayona a Gradignan se extienden las grandes Landas, que es el más miserable país de 
Europa, al que la naturaleza ha privado de los socorros y ayudas para que los vivientes pasen 
su vida. Es toda la tierra miserabilísima y un arenal continuado, cubierto de pinares, sin gota 
de agua. Y los caminos, por ser arena esponjosa, no se pueden conocer y con facilidad se pierde 
el rumbo. Los villajes son infelices, pobres y miserables, tanto que los de Galicia son el paraíso 
en su comparación. Las posadas, a más de desprevenidas son caras. En una, sólo por comer al 
mediodía la sopa, unos huevos y bacalao, por tres principales y un criado, pidieron siete fran
cos, que son 28 reales.17 

Siendo así las cosas, nadie quedará sorprendido al comprobar que nuestros viajeros 
españoles celebren su llegada a Burdeos como un verdadero retorno a la civilización. 
Cualquiera que sea la ruta de su última etapa, ponderan con entusiasmo la belleza de 
los paisajes, el risueño aspecto de las mansiones, la consoladora presencia de los habi
tantes, metamorfoseando así, por las virtudes de la hipérbole, su travesía de algunos 
arrabales muy ordinarios, en una ascensión sublime hacia un ansiado paraíso. 

Ya están en Burdeos nuestros españoles. Inmediatamente, desde las primeras líneas 
de sus relaciones de viaje, todos se declaran sobrecogidos, asombrados y pasmados por 
su primer contacto con la capital de Aquitania. Todos preludian con el mismo tema, 
continuamente glosado: «buena y hermosa es la ciudad de Burdeos...» Aquí, es necesa
rio abrir un pequeño paréntesis. Los seis principales relatos que señalamos al empezar 
esta ponencia, se sitúan en un período histórico que va del año 1755 al 1845. Ahora 
bien, la Historia nos revela que fue precisamente en este período cuando Burdeos co
noció el apogeo de su riqueza comercial y marítima, el mayor incremento de su pobla
ción, y la terminación de la mayoría de los monumentos que la hacen considerar como 
la joya arquitectónica del siglo XVIII. Por consiguiente, es esta hermosa ciudad neoclá
sica, grave y majestuosa, mas al mismo tiempo fina y elegante en sus ornamentos suti
les, la que describen nuestros españoles. Cerramos el paréntesis, y damos de nuevo 
la palabra a las relaciones de viaje. 

16 Henn Lapeyre, Une famille de marchands, les Ruiz; Paris-Bordeaux, 1955, p. 66. Finalmente, se entrevis
taron en Bayona. 
17 Itinerario geográfico,/0 101 r. Son tanto más amargos estos recuerdos de Gálvez, cuanto que le robaron 
su capa en el coche cuando se hospedó en la posta de Laharie. 
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Para gozar mejor de la perspectiva general de la ciudad, los viajeros se apresuran a 
subir en alguna de las colinas que dominan la orilla derecha del río Garona. Allí, su 
mirada abarca en su totalidad la espléndida imagen de la ciudad y su campiña, blanda
mente tendidas a lo largo de la majestuosa media luna que dibuja el curso de su río: 

La primera impresión verdaderamente grande que experimenta el viajero que visita la Francia 
por este lado, es producida por el magnífico aspecto que desplega a su vista la ciudad de Bur
deos. Y tal es la agradable sorpresa que le ocasiona, que en vano intentaría luego verla reprodu
cida en ninguna de las grandes ciudades de Francia, ni aún en presencia de su inmensa y populosa 
capital. Para gozar del cuadro interesante que ofrece al viajero la capital de la Gironda, preciso 
le será trasladarse a la opuesta orilla del Garona, enfrente del vastísimo anfiteatro de cerca de 
una legua, que siguiendo la curva descrita por el río, forman los bellos edificios de la ciudad, 
terminada de un lado por el extenso y elegante cuartel de Chartrons, y al opuesto por el sober
bio puente y los arsenales de construcción. Colocado el espectador enfrente de aquel magnífico 
panorama, puede sólo desde allí juzgar de la formidable extensión de esta gran ciudad, de la 
magnificencia y belleza de sus edificios y del movimiento y animación de su vida mercantil. 
La extraordinaria anchura del Garona, el atrevido puente que presta comunicación a ambas ori
llas, la inmensa multitud de buques de todas naciones que estacionan en el puerto, la extensión 
de ios hermosos diques que sirven de defensa a los edificios, las dimensiones colosales, la forma 
elegante y bella de éstos, los extendidos paseos, y, luego allá en el fondo, y a espaldas del especta
dor, enfrente de la ciudad, la campiña más hermosa y más bien cultivada que imaginarse pueda, 
enriquecida con miles de casas de campo y de bellísimos y antiguos cháteaux: tal es el admirable 
conjunto que se desplega a su vista.l8 

Luego, eí viajero alarga e intensifica su gozo, penetr'ando lentamente en la ciudad, 
por esa especie de vía triunfal constituida por la travesía del Garona, ancha de cerca 
de quinientos metros en este lugar, y el cruce de la soberbia Plaza Real —hoy «Place 
de la Bourse»—, cuyo creador, el intendente Claude Boucher, había exigido que ofre
ciera al visitante un testimonio inmediato óe\ esplendor de Burdeos l9. Después hace 
un recorrido rápido por las principales calles de la ciudad, examinando las majestuosas 
perspectivas que ofrecen las fachadas, y la infinidad de los adornos de las ventanas y 
cornisas. Se detiene muy poco en lamentar el infeliz estado de las callejuelas del casco 
antiguo, y los inconvenientes del fango hediondo y pegajoso, que mana por los inter
valos de los adoquines, los días de lluvia. Prefiere, como Mesonero Romanos, ensalzar 
«la construcción de las casas particulares, que no sólo se aparta en lo general de las 
rutinarias y mezquinas formas seguidas por los arquitectos españoles, sino que excede 
en belleza y elegancia a todo lo que suele verse comúnmente en las ciudades france
sas»20, o como Fernández de los Ríos, apreciar «las cómodas tiendas, con portadas de 
madera, los zaguanes limpios, las escaleras cómodas y elegantes, a veces suntuosas, y 
los bonitos adornos de ios balcones»21. 

18 Mesonero Romanos, p. 277. 
19 Cruz y Bahamonde, Gálvez y Ponz cruzan el río en barco, entre el pueblecito de La Bastide y la ciudad 

de Burdeos. El puente de piedra, que Mesonero Romanos considera,, en 1840, como uno de los más hermosos 
de Francia, mucho mejor que cuantos se pueden contemplar en París, no fue edificado antes de 1819-1821. Tiene 
17 arcos, y su longitud alcanza 486 metros. Fue el primer puente construido en Burdeos, desde los orígenes de 
la ciudad. El transbordo en barco, con coches y caballos, era muy costoso: el canónigo Gálvez estima su precio 
exorbitante, cuando lo compara con lo que se cobraba en la misma época en las barcas de Coria y de Cantillana, 
sobre el Guadalquivir. 
20 Recuerdos de viaje, p. 278. 
21 Itinerario descriptivo, p. 23. 
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Entonces, nuestros viajeros emprenden la visita de los principales monumentos y 
lugares curiosos de Burdeos. Para economizar la paciencia del lector, dejaremos de se
guir a la mayoría de ellos en sus imprescindibles estaciones en la plaza de la Comedia 
y la calle del Chapeau-Rouge, y en su concienzudo registro de las iglesias parroquiales. 
Sólo acompañaremos a unos viajeros, en su descubrimiento de algunos lugares pinto
rescos verdaderamente originales. 

Allí está, por ejemplo, la Plaza Real, un conjunto arquitectónico edificado de 1740 
a 1760, e inigualado en todo el siglo XVIII. En su ámbito se yergue el edificio de la 
Bolsa del Comercio, «el mejor de Francia», comenta el canónigo Gálvez, que luego 
añade, con una pizca de socarronería, que «lonja como la de Sevilla, no hay en la Euro
pa» 22. Antonio Ponz nos restituye aquella plaza, tal y como se presentaba en su dise
ño original, con la suntuosa estatua ecuestre del rey Luis XV, hoy desaparecida: 

Una de las obras de mayor gusto y magnificencia que en los últimos tiempos ha engrandecido 
a Burdeos, es la plaza Real y sus edificios, entre ellos la Bolsa, la Aduana y otros de particulares, 
guardando todos uniformidad, con ornato de pilastras jónicas. En medio está la estatua ecuestre, 
en bronce, de Luis XV, ejecutada e inventada por el célebre Le Moyne, escultor del Rey, y gra
bada después por Nicolás Dupuis. Se erigió el año 1743, a costa de la ciudad, sobre un pedestal 
poco gentil y demasiado cargado de adornos. En dos de las caras hay bajorrelieves que represen
tan la victoria de Fontenoy y la toma de Mahón por los franceses, en tiempo de dicho soberano. 
En los otros lados hay letreros. La estatua ecuestre es una gran máquina y ocupa un paraje ven
tajoso enfrente del Garona, que pasa por delante, y puede descubrirse bien del otro lado del 
rio . 

Ahora viene otro lugar muy conocido por los bordeleses: las ruinas del antiguo anfi
teatro romano, por mal nombre llamada Palacio de Galiano, que son los únicos restos 
de la ciudad antigua. Estas ruinas, hoy muy apocadas y desgastadas, se conservaron 
en bastante buen estado hasta fines del siglo XVIII. Prueba de ello, la descripción que 
nos ofrece Nicolás de la Cruz y Bahamonde: 

El anfiteatro, llamado impropiamente Palacio de Galiano, porque fue comenzado bajo de este 
emperador, es el monumento más respetable que tiene Burdeos entre sus antigüedades. El hace 
conocer que la ciudad merecía mucha atención a los romanos cuando erigieron este edificio, 
que por lo común adornaba las grandes poblaciones. Su figura era ovalada. El gran diámetro 
interior tenía 238 pies y su pequeño diámetro 168. El primero y el segundo componían 62 pies 
de elevación. En suma, él contenía todas las distribuciones que se requerían para la comodidad 
de las diferentes clases de gentes, según el gusto romano, y para la colocación de las fieras. Con
serva varios trozos de su primera y segunda arcada. Se manifiesta casi toda su circunferencia. 
Subsiste aún uno de los ingresos principales, en el cual se observan seis arcos en disminución: 
cuatro de ellos están enteros y dos rotos en sus arquitrabes. La fachada de este ingreso es bella. 
Conserva todavía el segundo cuerpo. Después de la Revolución han comenzado a destruir los 
restos de este anfiteatro y a labrar casas en su interior. Breve, desaparecerá de la vista de los 
burdaleses. Cuando están de acuerdo el furor y la ignorancia no se respeta lo más sagrado. Ven
drá tiempo en que los sabios de este país sentirán la pérdida de unas memorias que tanto honra
ban su patria.24 

22 Itinerario geográfico, / ° 102 v. 
23 Viaje fuera de España, p. 1.692. La estatua de Luis XV desapareció, arrebatada por las tormentas revolu
cionarias de fines del siglo XVIII. 
24 Viaje por España, Francia, pp. 338-339. 
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Mientras que Víctor Hugo, fundándose en las ideas estéticas del romanticismo, la
mentaba, en 1843, la progresiva destrucción del Burdeos medieval, los viajeros españo
les manifiestan un escaso interés por este aspecto de la ciudad, contentándose con de
nunciar sus callejones retorcidos y sucios y sus edificios mezquinos y decrépitos. En 
verdad, su actitud es fácilmente comprensible. Acostumbrados a las antiguas ciudades 
de su tierra natal, aquéllas precisamente que hacen las delicias de Víctor Hugo, Gau-
tier, Mérimée y otros viajeros románticos franceses, merecen ser disculpados, cuando 
se niegan a abandonarse a la nostalgia y al sentimentalismo, ante semejantes cuadros, 
harto conocidos para ellos, y desprovistos de exotismo. Ni Mesonero Romanos, ni 
Modesto Lafuente, describen el antiguo Burdeos. Sólo Antonio Ponz se digna consa
grarle algunas líneas; además, con el único propósito de ponderar mejor los méritos 
de la ciudad moderna: 

El antiguo Burdeos es cosa fea; sus calles, por lo regular, estrechas, sucias y mal empedradas. 
El Parlamento se junta en un viejo palacio perteneciente a los antiguos duques de Guiena. Se 
ha tratado de trasladarlo a la casa que tuvieron los jesuítas, fábrica bastante grande, aunque sin 
concluir, en la cual hay una portada de ridicula y mezquina arquitectura. La plaza del mercado 
y la adjunta pescadería son distritos ahogados y de mala figura. La Casa de la Ciudad también 
es un edificio antiguo y de corta consideración.25 

Al contrario, nuestros viajeros se hacen lenguas del Gran Teatro. Todos lo descri
ben, ensalzando especialmente aquella innovación extraordinaria, que representaba, en 
pleno siglo XVIII, un teatro con peristilo inspirado en la antigüedad, y encareciendo 
ampliamente el lujo de los adornos. Nada existe —concluyen—, en ninguna ciudad fran
cesa, incluida París, que merezca compararse con esta fábrica. En verdad, Burdeos lle
vaba un adelanto de casi un siglo en esta materia: la ópera de París, por ejemplo, no 
se inauguró antes de 1875. 

Entre los demás lugares pintorescos que llaman la atención de nuestros españoles26, 
cabe señalar el cementerio de La Chartreuse. Ángel Fernández de los Ríos redacta una 
emocionada descripción de esa pomposa ciudad de los muertos, en la que perduran 
los signos exteriores de las diferencias sociales, a la vez que se ostentan las ingenuas 
invitaciones a un romántico culto del recuerdo: 

Es muy digno de las visitas del forastero, religiosa y artísticamente, y también como objeto 
de curiosidad, el cementerio de Chartreuse, situado al oeste de la iglesia de San Bruno, y en 
el cual se entierran todas las personas del culto católico. Aunque más reducido, ofrece poco 

25 Viaje fuera de España, p. 1.693. El Cabildo Municipal tenía sus casas en el antiguo Palais de l'Ombriére 
(actualmente Place du Palais), que fue derribado en 1800. «La ciudad antigua no presenta más que calles co
múnmente estrechas y tortuosas, plazas irregulares y reducidos edificios de mala vista, rivalizando con las más 
intrincadas callejuelas de Zaragoza, Toledo, Burgos y otras de nuestras capitales». (Fernández de los Ríos, p. 23). 
26 Fernández de los Ríos recalca el sistema del alumbrado imaginado por los concejales para la inmensa plaza 
de Quiconces, abierta en el antiguo sitio de la fortaleza de Cháteau-Trompette: «Más bien que plaza es un 
paseo la de Luis Felipe. Tiene buenas calles de añosos y copudos árboles, que por su anchura traen a la memoria 
del viajero español el Prado de Madrid, pero no por su corta extensión. Ocupa la mayor parte del terreno de 
Cháteau-Trompette, y antes se llamaba de Luis XVI. En el extremo que da al puerto hay dos «columnas rostra
les» levantadas con objeto de que alumbraran a éste y ala plaza por medio de dos linternas, pero no han dado 
el resultado apetecido por su mezquindad. Tienen unas tres varas de diámetro y 26 de elevación. Se sube por 
una escalera interior hasta las linternas que están iluminadas por el gas. Sobre ellas se ven dos estatuas de piedra 
que representan la Navegación y el Comercio» (p. 23). 
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menos interés que el del Pére Lachaise de París. Numerosas calles de frondosos y sombríos ár
boles se hallan en todos sentidos, y por donde quiera se ven esparcidas millares de cruces que 
indican la modesta sepultura de los individuos pertenecientes a la clase pobre, y magníficos y 
suntuosos sepulcros de piedra, de cuantas formas puedan imaginarse, que señalan los de perso
nas de clases acomodadas, pues ya que es preciso que aún después de la muerte se haga notar 
la diferencia de fortunas y jerarquías, en aquellos lugares al menos no se priva como en España 
a la viudez o a la maternidad, pertenezca a la clase que quiera, del consuelo de arrodillarse sobre 
la tumba en que yace el hijo o el marido, y depositar sobre ella alguna corona de flores o dirigir 
fervientes preces por su reposo. Interesa, pues al viajero el examen de aquel sagrado recinto lle
no de variedad de monumentos, entre los cuales algunos son de gran extensión, con estatuas, 
relieves, jarrones, flores y aún jardines alrededor, y especialmente si es español, pues puede estar 
seguro de encontrar el sepulcro de más de un compatriota, de algún amigo, acaso de un parien
te. Entre los muchos españoles que los continuos cambios de gobierno han alejado de la penín
sula y muerto en el ostracismo, se encuentran varios oficiales y magistrados; también existe una 
inscripción que dice así: Aquí yace el famoso pintor español Francisco de Goya, cuya lectura pro
duce una inexplicable sensación de placer y de sentimiento a la par. Muchos son los epitafios 
originales que hay por todas partes. Recordamos éste, que inevitablemente deja un poco parado 
al curioso: Bientót on dirá de vous ce qu'on dit de nous: ils sont morts! —«¡Pronto dirán de vos 
lo que hoy dicen de nos: han muerto!»—; así como esta línea, que tan elocuentemente habla 
del corazón: Passant, donne une larme a. ma mere, en pensant a la tienne —«Caminante, derrama 
una lágrima por madre, pensando en la tuya»—.21 

Y ya que acabamos de sumergirnos en el sentimentalismo que dimana siempre de 
las losas funerales y de la sombra de los cipreses, no podremos dejar de realizar aquella 
pintoresca y escalofriante visita a las catacumbas de Saint-Michel, que se recomiendan 
a los viajeros románticos como plato fuerte de su menú turístico girondino. En una 
cripta socavada en el basamento de la torre de la iglesia de San Miguel, soberbia aguja 
de piedra que culmina a más de cien metros, existe un extraño osario. Hace unos años, 
el visitante podía contemplar todavía allí, contra la pared de la cripta, la inquietante 
Danza de la Muerte que bailaban algunas decenas de momias, procedentes de un ce
mentarlo próximo, cuya tierra tenía la propiedad de mantener los cadáveres en perfec
to estado de conservación. Además del delicioso escalofrío que le proporcionaba esta 
entrevista con algunos parroquianos del otro barrio, nuestro español podía recrearse 
con los comentarios documentadísimos del guardián de la torre que, dejando algunos 
instantes el oloroso fricando que estaba guisando en la misma puerta del osario, le reci
taba de cabo a rabo la biografía de cada uno de sus huéspedes: 

Este primero —decía—, que está de pie, tiene quinientos años. Este otro fue enterrado vivo, 
lo que se puede conocer todavía por las contorsiones extraordinarias que hizo en la tumba: ved 
su actitud. Estos que veis aquí son una familia que murió envenenada de resultas de haber comi
do champiñones: éste es el padre; ésta es la madre; éstos los dos hijos. Este que sigue tiene ocho
cientos años. Este otro tiene ochenta: reparad; todavía conserva los retazos de la camisa con 
que fue enterrado. Éste es el cadáver de una negra: aún se le puede reconocer en la frente y 
en la nariz; ella conserva todavía algunos dientes. Este otro, de tan enorme y ancho pecho, era 
un mozo de esquina o porta-cargas; sucumbió bajo el peso de dos mil libras; tiene cinco pies 
y medio. Este es un antiguo general, que murió en un desafío: ver perfectamente la herida al 
costado derecho; todavía conserva la barba: reparad qué rubio era. Esta es una mujer que se 
enterró hace trescientos años, y aún conserva los dientes y algunos cabellos. Aproximaos a este 
otro; meted por aquí el dedo, y aún tocaréis el corazón». Etc., etc...28 

27 Itinerario, p. 24. 
78 Lafuente, p. 154156. La visita del osario de San Miguel constituía uno de los grandes paseos del Burdeos 
romántico. Víctor Hugo, Alexandre Dumas y Théophile Gautier se divierten muchísimo cuando la evocan. 
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Ahora, ya es tiempo de que dejemos esas evocaciones de los monumentos y sitios 

pintorescos de Burdeos, y nos interesemos por su vida económica. En verdad, ese as
pecto de las cosas no cautiva siempre la curiosidad de nuestros viajeros, y el historia
dor no puede contar con que le ofrezcan un panorama completo de la agricultura, la 
industria y el comercio de Burdeos entre mediados del siglo XVIII y mediados del XDC. 
Naturalmente, todos ponderan las excelencias de los vinos. Pero muy pocos se arries
gan a estudiar los diferentes caldos, los arcanos de la vinicultura y el complicado pro
ceso de la comercialización29. Mesonero Romanos apunta que las cepas cultivadas en 
la campiña de Burdeos se elevan a una altura considerable y están sostenidas por varas 
derechas, no caídas por el suelo como las de la Mancha y Andalucía30. Cruz y Baha-
monde se complace en citar algunos famosos «castillos», españolizando sus nombres: 

Naturalmente, los viajeros españoles de mediados del siglo XIX se someten a esa tradición: Domingo Faustino 
Sarmiento, Petano y Mazariegos, Fernández de los Ríos la recuerdan, muy gustosos. He aquí la descripción que 
da Théophile Gautier: 

«Nous nous rendimes, mon compagnon et moi, a la tour Saint-Micbel, oit se trouve un caveau qui a laproprié-
té de momifier les corps qu'on y dépose. Le dernier étage de la tour est occupépar le gardien et sa famille qui 
font leur cuisine a l'entrée du caveau et vivent la dans la familiarité la plus intime avec leurs affreux voisins. 
L'hommeprit une lanteme et nous descendimes par un escalier en spirale, aux marches usées, dans la salle fúne
bre. Les morís, au nombre de quarante environ, sont rangés debout autour du caveau et adossés contre la murai-
lie; cette attitude perpendiculire, qui contraste avec l'horizontelité habituelle perpendiculaire des cadavres, leur 
donne une apparence de vie fantasmatique tres effrayante, surtout a la lumierejaune et tremblante de la lanter-
ne qui oscille dans la main du guide et déplace les ombres d'un instant ;a l'autre. L'imagination des poetes et 
des peintres n'a jamáis produit de cauchemar plus horrible; les caprices les plus monstrueux de Goya, les delires 
de Louis Boulanger, les diableries de Callot et de Teniers ne sont rien a cote de cela, et tous lesfaiseurs de ballades 
fantastiquez sont dépassés. Il n est jamáis sorti de la nuit allemande de plus abominables spectres; ils sont dignes 
de figurer au sabbat du Brocken avec les sorcieres de Faust. Ce sont des figures contournées, grimacantes, des 
cranes a demipelés, des flanes entrouverts, qui laissent voir, a travers legrillega des cotes, despoumons dessécbés 
et flétris comme des éponges: ici la chair s'est réduite en poudre et l'os perce: la, n'étant plus soutenue par les 
fibres du tissu cellulaire, le peau parcheminée flotte autour du squelette comme un second suarie; aucune de 
ees tetes n'a le calme paisible que la mort imprime comme un cachet supréme a tous ceux qu'elle touche; les 
bouches báilletn affreusement, comme si elles étaient contractées par l'incommensurable ennui de l'eternité, ou 
ricanent de ce rire sardónique du néant qui se moque de la vie; les máchoires son disloquées, les muscles du 
cou gonflés; les poings se crispent furieusement; les épines dorsales se cambrent avec des torsions désespérées. On 
dirait qu'ils sont irrites d'avoir été tires de leurs tombes et troublés dans leur sommeil par la curiositéprofane. 
Le gardien nous montra un general tué en duel —la blessure, Urge bouche aux levres bleus qui rit a son cote, 
se distingue parfaiternent—, un portefaix qui expira subitement en levant un poids enorme, une négresse qui 
n 'est pas beaucoup plus noire que les blanches placees pres d'elle, une femme qui a encoré toutes ses dents et la 
langue presque fratche, puis une famille empoisonnée par des champignons, et, pour supréme horreur, un petit 
garcon qui, selon toute apparence, doit avoir été enterré vivant. Cette figure est sublime de douleur et de déses-
poir; jamáis l'expréssion de la souffrance humaine n'a été portee plus loin: les ongles s'enfoncent dans la paume 
des mains; les nerfs sont tendus comme des cordes de violón sur le chevalet; les genouxfont des angles convulsifs; 
la tete se rejette violemment en arriere; la pauvre petit, par un effort inoui, s'est retourné dans son cercueil. 
L'endroit ou sont ees morts est un caveau a voúte surbaissée; le sol d'une élasticité suspecte, est compsé d'un 
detritus bumam de quinze pieds de profondeur. Au milieu s'éleve une pyramide de débris plus ou moins bien 
conserves; ees momies exbalent une odeurfade et poussiéreuse, plus désagréable que les acres parfums du bitume 
et du natrum égyptien; ilyena qui sont la depuis deux ou trois cents ans, d'autres depuis soixante ans seulement; 
la toile de leur chemise ou de leur suaire est encoré assez bien conservée», (Voyage en Espagne; éd, Julliard, 
coll. «Littérature»; París, 1964, pp. 34-36.). 

29 El cultivo de la vid fue introducido en Burdeos durante el primer siglo de la era cristiana. Inmediatamen
te, conoció un gran desarrollo. Ya en esa época el vino se exportaba hacia Bretaña (la actual Inglaterra). En 
el siglo XII, la Guía del peregrino a Santiago de Compostela ensalzaba ya la abundancia y calidad de los 
vinos de Burdeos. 
30 Recuerdos de viaje, p. 274. 
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Lafita, Latorre, Sentamillón, etc...31. En definitiva, quien describe mejor estos vinos 
de Burdeos, es don Antonio Ponz: 

Se calcula la cosecha en ocho millones de arrobas. Lo hay de diferentes calidades y precios: 
aquélla, según la varía virtud de los terrenos que tiene vino y los precios a proporción de su 
delicadez. Al mejor, le llaman grave, y es de terreno con mezcla de cascajo; a otro llaman pcdú 
y petitpalú, de terreno gredosó. El vino de Medoc, territorio entre Burdeos y el mar, participa 
de las cualidades de los otros distritos: lo hay muy subido de color, es óptimo para conservarse 
en largos viajes y resistente a las alteraciones que suelen experimentar estos licores en la Línea 
y trópicos. Saben hacer aquí muy buenas mezclas y de suma utilidad para el comercio, y sirven 
principalmente en esta operación los vinos de Cahors, en Francia, y los de Benicarló, en Espa 
ña. En fin: ello es que a estos vinos, según sus mezclas y calidades, les dan treinta o cuarenta 
nombres. ¡De cuántas formas no se podrían hacer y cuántos nuevos nombres no se podrían dar 
a los muchos y generosos vinos que produce nuestro territorio! ¡A qué punto no subiría su pre
ciosidad, cuánto despacho y qué riqueza no podría traer ai reino si se hiciesen nuestros vinos 
con los principios, diligencia y estudio que en Burdeos!" 

Sobre las industrias bordelesas, poco nos enseñan los viajeros españoles. Ponz recal
ca la importancia de las refinerías de azúcar, cuyo número asciende a 24, en el año 
1783. Cruz y Bahamonde señala el hospicio-manufactura, en que están congregados 
los niños y niñas huérfanos, que hilan y tejen medias y otras varias manufacturas; y 
describe el curioso artefacto imaginado por el cónsul americano Juan Teynat, que hizo 
fabricar, en el barrio de Chartrons, 24 molinos accionados por los flujos de las mareas 
del río Garona". Tampoco se muestran prolijos nuestros viajeros en sus descripcio
nes del puerto. Generalmente, se satisfacen con pintar a largas pinceladas la sempiter
na perspectiva de los muelles y de la media luna del río, y el espectáculo alegre de las 
velas y pabellones de los centenares de navios de todas las panes del mundo, anclados 
en sus aguas. En este sentido, la mejor evocación de aquella «puerta del océano» emana 
de la pluma de don Antonio Ubilla y Medina, Marqués de Ribas, en su crónica de 
la entrada del rey Felipe V de España a Burdeos, en el año 1700: 

Luego que su Majestad llegó al puerto (de Blaye), se embarcó en el batel que le tenían preveni-. 
do los Jurados de Burdeos. Este tenía un género de popa o camarín, el cual estava colgado de 
alto abajo de terciopelo carmesí, con franjas y flecos de oro. (...) Este batel tenía velas ni 
remos, pero le remolcavan quatro chalupas armadas con veinte y cinco remeros cada una, vesti
dos en su traje de damasco azul con franja de plata. A las quatro de la mañana, empefó a navegar 
su Majestad la buelta de Burdeos, acompañándole un considerable número de embarcaciones 

S! Viaje de España, pp. 361-362. 
32 Viaje fuera de España, p. 1694. 
33 Ponz, Viaje fuera de España, p. 1.695. Cruz y Bahamonde, Viaje por España, pp. 351 y 366. He aquí los 
detalles que este autor nos revela sobre los molinos de Chartrons: «Sin embargo del mal resultado que han tenido 
los veinte y cuatro molinos que hizo fabricar en el barrio de Chartrons Juan Teynat, cónsul americano, son 
dignos de verse. El proyecto a primera vista parecía excelente. El se reducía a tomar las aguas, del Garona, que 
está a pocos pasos, en las horas de creciente. Estas no sólo debían dar movimiento a los molinos en su fluxo 
periódico, sino que internándose las aguas, las detenían en grandes reservatorios para que en su refluxo pudiesen 
moler hasta la siguiente marea, como se observa en España en Chiclana e inmediaciones de Cádiz. No obstante 
todo se frustró. Las aguas introducidas llevaban consigo tanto lodo, de que se compone el fondo del río, que 
brevemente se cegaron los huecos de las ruedas y de los conservatorios. A pesar de todas las tentativas para lim
piarlos y para impedir la entrada de la tierra, los molinos no han logrado su efecto más que unos seis años. 
En el día están abandonados. Ciertamente el bello orden con que están formados, en fila todos en un salón, 
eí excelente mecanismo de sus ruedas, la distribución de las aguas, y la solidez y buena repartición de todo el 
costoso edificio merecían mejor suerte», (pp. 365-366}. 
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menores de todos géneros. Y el tiempo que duró la embarcación alternavan los barcos de músi
ca, instrumentos, clarines y timbales. Dióse vista a la villa a los ocho de la mañana, y su Majes
tad y Altezas Reales fueron saludados de la artillería del castillo y de un gran número de bajeles 
franceses, ingleses y holandeses y de otras naciones, que todos desplegaron el velamen de sus 
navios y adornaron de pavesadas34. 

Sobre el comercio de Burdeos, nuestros viajeros nos ofrecen apenas unas cuantas con
sideraciones generales. Cruz y Bahamonde y Antonio Ponz describen las numerosas 
tiendas instaladas bajo el peristilo del teatro, algunas de ellas dedicadas a la venta de 
libros. Alejandro de Gálvez evoca el constante bullicio que anima los patios y los co
rredores del Parlamento, transformados en galerías comerciales para el uso de los plei
tistas y de los oficiales de la Justicia. Petano y Mazariegos ensalza el lujo de las tiendas 
bordelesas, que, según él, alcanzan el primor de las mejores de París y de Londres35. 
Naturalmente, todos esos elogios convencionales cobran mayores hinchazones desde 
el momento en que los autores de las crónicas abordan la descripción del gran negocio 
vínico y colonial36. Ponz estima que «se comercia en Burdeos por 130 millones de li
bras, anualmente, que son 52Q millones de reales». Fernández de los Ríos valúa en 200 
el número de las embarcaciones mayores que llegan anualmente a Burdeos, de las In
dias y de las colonias americanas y africanas37. En 1840, Mesonero Romanos señala 
el importante aporte que recibe este comercio, con la llegada en Burdeos de los nume
rosos negociantes españoles e hispanoamericanos, que huyeron de las discordias civiles 
que agitaban su patria38. El corazón de toda aquella inmensa actividad late en el edi
ficio de la Lonja. Allí, se organizan y regularizan los tráficos. Allí, se juzgan los litigios 
y se discuten los tráficos. Allí, se verifican las almonedas de los bienes embargados y 
de las presas de los corsarios. He aquí la estampa que nos pinta Cruz y Bahamonde 
de ese famoso santuario: 

La Bolsa, o Lonja, es soberbia. En los corredores bajos concurre diariamente un número cre
cido de negociantes. Aquí son las citas y el punto de reunión para encontrarse. Se toman las 
noticias y se hacen muchos contratos. En lo alto están las oficinas del consulado, compuesto 
de un presidente y seis cónsules. Cinco substitutos, en los casos necesarios, deben suplir por 
ellos. (...) En la sala de las conferencias, se estaba tratando una disputa marítima de la pertenen
cia de una presa inglesa, valor de quinientos mil pesos, o dos millones de libras, que pretendían 
dos corsarios cada uno haberla hecho de por sí. Se decidió dando al uno 400.000 libras y el resto 
al otro. Hay otra sala destinada para las ventas a pregón o en almoneda. Por lo común se hacen 

34 Successión del rey d. Philippe V, p. 38-39. 
3Í Cruz y Bahamonde, p. 350, Ponz, p, 1693. Petano, p. 42. 
36 El comercio de Burdeos con las Antillas se desarrolla a partir de 1680. Durante el siglo XVIII, con el tráfi
co americano y la venta de los vinos, Burdeos viene a ser el primer puerto de Francia. En 1789, de cada cinco 
navios mercantes franceses, uno pertenece a los armadores bordeleses; y el puerto girondino distribuye cerca de 
la mitad de las reexportaciones coloniales francesas. El valor total del comercio bórdeles pasa de 13 millones 
de libras en 1717 a 250 millones en 1789. En 1770-1773 Burdeos remite 226 navios cada año a las Antillas, 
mientras que sólo remitía 115 en 1730-1733. Lo esencial del tráfico lo constituían, por una parte los géneros 
coloniales (azúcar y café), principalmente llevados de la isla de Santo Domingo (francesa desde 1697), y por 
otra parte las producciones de la tierra girondina y el valle del Garona: harinas, ciruelas pasas, vinos, carne 
de vaca conservada, cáñamo, etc.. El auge del tráfico americano nunca fue un obstáculo para el desarrollo para
lelo del comercio con la Europa del norte, África y el Océano Indico. (Histoire de Bordeaux, publiée sous la 
direction de Charles Higounet; Toulouse, éd. Privat, 1980). 
37 Ponz, p. 1.694. Fernández de los Ríos, p. 22. 
38 Mesonero Romanos, p. 278. 
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con una pequeñísima luz, que es la que decide la suerte del postor. El último que mejora la 
postura, cuando la luz se apaga, se lleva la especie. Actualmente se vendían así ricos cargamentos 
de presas portuguesas. Los buenos sucesos los animan de tal modo, que tienen gran espíritu para 
armar corsarios39. 

Y, ¿qué noticia de los bordeleses? Como era de esperar, los viajeros del siglo XIX 
se afanan en ofrecernos el imprescindible retrato del habitante-tipo de Burdeos, el ine
vitable cuadro costumbrista del bórdeles «medio». Dice Antonio María Segovia: «Ob
sérvese el aspecto, carácter y modales de los habitantes de Burdeos, que tienen un sello 
particular. Son alegres, locuaces, ponderativos y jactanciosos, como buenos gascones; 
de trato amable y generoso. Las mujeres son lindas y graciosas, pero sobradamente 
aficionadas al lujo y la disipación. Se habla aquí el francés con un acento propio del 
Mediodía, que el extranjero debe huir de imitar». Y Fernández de los Ríos: «Los habi
tantes de Burdeos merecen el concepto de honrados, joviales y de buen carácter. Sus 
trajes siguen, como es consiguiente, las modas de París, pero más exageradas, porque, 
y sea dicho de paso, escasamente habrá población en que con más descuido y estudiado 
desaliño se vista, que en la capital de Francia: sirva esto de advertencia a los que en 
nuestro país copian al pie de la letra los más ridículos figurines» i0. Cualquiera que sea 
la época en que visitan Burdeos, todos los viajeros españoles recalcan el extraordinario 
abigarramiento de su población, donde se codean representantes de las razas y confe
siones más dispares41. El canónigo Gálvez denuncia a los judíos que colonizan los me
dios mercantiles, a la par que aprecia, con cierto alivio, la escasez de los hugonotes. 
Fernández de los Ríos señala los templos de las diferentes religiones: la católica, la ju
día, las protestantes e incluso la anglicana. Antonio Ponz alude a los esclavos negros, 
en general criados de los indianos y de los ricos negociantes, que testifican del prove
chosísimo comercio de la «madera de ébano». Estos negros, añade Cruz y Bahamonde, 
tienen su hospital particular, edificado en un lugar apartado, extramuros de la ciu
dad 42. En Burdeos, los extranjeros son tan numerosos, y el papel que desempeñan en 
los grandes negocios es tan destacado, que, en 1845, se enumeran 30 cónsules de diver
sas naciones4i. Desde que empezaron las Guerras Carlistas, los españoles no cesan de 
afluir a orillas del Garona, aportando a Burdeos esta coloración ibérica tan peculiar 
que hemos recalcado ya. En las calles, se habla el castellano y los músicos ambulantes 
tocan, a pedir de boca, la jota y la cachucha44. Pero el representante de la sociedad 
bordelesa que arrebata mejor la curiosidad de los viajeros, es un tipo de moza de las 
clases medias, cuya hechicera belleza propaga su fama al país entero. Estas grisettes, 
impropiamente designadas en español con la palabra «modistillas», parecen haber se-

J9 Pp. 346-347. 
40 Segovia, p. 157158. Fernández de los Ríos, p. 26. 
41 Burdeos tenía 4X000 habitantes a principios del siglo XVIII, 60.000 hacia 1750 y 111000 en 1790. En esta 
última fecha, era la tercera ciudad de Francia, después de París y Lyon. En el siglo XVIII, la población bordelesa 
contaba con una media de 300 «americanos», emigrados o criollos, y otros tantos negros. En 1752, los judíos 
eran casi 2.000, siendo el grupo de los judíos «portugueses» (en realidad de origen ibérico en general) el más 
numeroso (1.500 personas) así como el más rico e influyente. (Histoire de Bordeaux, op. cit.). 
42 Ponz, p. 1.696. Cruz y Bahamonde, p. 343. 
4J Fernández de los Ríos, p. 26. 
44 Mesonero Romanos, p. 266. 
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ducido a casi todos nuestros viajeros, entre los cuales, la verdad histórica nos obliga 
a mencionar, en 1846, a Domingo Faustino Sarmiento, el futuro presidente de la Re
pública Argentina45. Así habla Fernández de los Ríos: «En Burdeos, existe ya en to
da su integridad un tipo especial en aquel reino, el de las modistas o de las grisetas, 
famosas por su general belleza, aseo, sencillez y buen gusto, y sobre todo por su gracia 
proverbial». Y Modesto Lafuente: «Dase en Burdeos el nombre de grisetas a las modis
tas, demás de obrador y otras mujeres intermedias entre las dos clases alta y baja del 
pueblo. (...) Son mujeres lindas y agraciadas, con sus estudiados y elegantes adornos 
en la cabeza y su mirar dulce y conquistador»46. 

Los relatos de viajes nos revelan interesantes detalles sobre la vida y las costumbres 
de los ricos burgueses. Cruz y Bahamonde bosqueja un cuadro idílico de la jornada 
del negociante, que evacúa sus negocios por la mañana, y luego va a comer, solazarse 
y dormir en su bucólica casa de campo, verdadero paraíso terrenal, con florecidos jar
dines, discretos pabellones y cómodos salones rebosantes de obras de arte47. También 
Mesonero Romanos se complace en ensalzar este sabor epicuriano de la vida bordelesa: 

Cuando el sol de junio empieza a ejercer sus rigores y las bellísimas orillas del Garona se cu
bren de un admirable verdor, el amable habitante de Burdeos, para quien el disfrutar de la vida 
es un negocio positivo, una necesidad real, suspende temporalmente sus tratos mercantiles, sus 
ocupaciones serias, y corre a refugiarse con su familia en algún pintoresco cbateau en medio 
de vastos y deliciosos jardines, de ricos viñedos y de inmensos y apacibles bosques. La ciudad, 
por aquella estación, parece más desierta aún, y nadie diría sino que la población entera se había 
trasladado al radio de algunas leguas. En las calles, en los paseos, en los teatros, apenas se en
cuentra a nadie, y a cualquiera casa a quien uno se dirija para visitar a los dueños, está seguro 
de que la vieja portera le ha de responder: monsieur et madame sont a la campagne. No han hui
do, sin embargo, de la ciudad, para evitar la vista de sus amigos, para sepultarse en una mísera 
aldea ni para adoptar una vida filosófica o pastoril. Lo que ellos llaman su castillo no tiene, 
a la verdad, el carácter severo y el formidable aparato que aquel nombre indica, y no es otra 
cosa que un elegante edificio cuadrado, con algunas torrecillas o pabellones en sus esquinas, sen
tado en medio de un espacioso bosque o jardín, al fin de un largo paseo o avenida formada de 
dobles filas de árboles frondosos y circundado, en vez de fosos, por elegantes parterres de flores, 
lindos estanques, fuentes, estatuas y floreros. Es en fin una verdadera quinta o casa de campo, 
con todos sus agradables accesorios, y adornada interiormente con tan exquisito gusto y elegan
cia como las más primorosas de la ciudad (...). Llegado, como hemos dicho, el mes de junio, 
toda la familia corre a saborear la regalada mansión de ía campagne. Los criados de la casa, los 
jornaleros y vecinos comarcanos acuden a festejar su venida. Y luego de instalados conveniente
mente, reciben y pagan diarias visitas de todos los demás propietarios, habitantes como ellos 
temporales del campo, y aquellas mismas familias que en la ciudad apenas suelen saludarse, lle
gan a ser íntimas bajo la suave influencia de la campiña. Así es como pueden improvisarse, y 

4Í Noel Salomón, Le séjour de D. F. Sarmineto á Bordeaux en 1846, et sa suite...; art. cit. He aquí como 
Tbéophile Gautier describe las grisettes: «Ce qui anime la ville, ce sont les grisettes et lesfemmes du peuple, elles 
sont réellement tres jolies: presque toutes ont le nez droit, les pues sans pommettes, de grands yeux noirs dans 
un ovale pále d'un effet charmant. Leur coiffure est tres origínale; elle se compose d'unmadras de couleurs ¿da
tantes, posé a la facón des creóles, tres en arriére, et contenant les cheveux qui tombent assez has sur la nuque; 
le reste de l'ajustement consiste en un grand chale droit qui vajusqu'aux taions, et une robe d'indienne a longs 
plis. Ces femmes ont la démarche alerte et vive, la taille souple et cambrée, naturellement fine. Elles portent 
sur leur tete les paniers, lespaquets et les crucbes d'eau qui, par parentbése, son d'une forme tres elegante. Avex 
leur amphore sur la tete, leur costume a plis droits, on les prendrait pour des filies grecques et des princisses 
Nausicaa allant a la fontaine» (Voyage en Espagne, éd. cit., p. 33). 
46 Fernández de los Ríos, p. 26. Lafuente, p. 93. 
47 Pp. 338-359. El autor describe la casa de campo de la familia de un amigo suyo, el doctor Rabac, médico 

judío de orígenes españoles y portugueses. 
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se improvisan a todas horas grandes cabalgatas a visitar algunas ruinas cercanas: animadas cace
rías o paseos acuáticos a la luz de la luna; festines abundantes y delicados, y hasta elegantes bailes 
y animadas soirés (...). Las fiestas patronales de los pueblos circunvecinos, las bodas de los de
pendientes, los exámenes de las escuelas comunales, los baños y las vendimias, sobre todo, son 
ocasiones de repetidas fiestas en que suele reunirse bajo el humilde campanario de la aldea o 
en sus rústicos campos y jardines la más escogida sociedad de Cbáteau-Trompette. Puede calcu
larse si estos risueños contrastes, si estos cuadros animados prestarán encanto a la imaginación 
ardiente, al festivo carácter de los habitantes de la Gironda.48 

De una manera general, los viajeros hablan poco de la vida intelectual de la ciudad. 
Se ciñen a un inventario de los centros docentes, los seminarios, las bibliotecas, las 
academias y los gabinetes científicos.49. Sin embargo, don Alejandro de Gálvez nos 
ofrece un interesantísimo retrato de un canónigo de la Catedral de Burdeos, un ejem
plo perfecto del ilustrado del siglo XVIII, aficionado a las ciencias y a las letras, y muy 
amante de la cultura española: 

Un canónigo se acercó a nosotros y hablándonos en español, nos introdujo en el coro (de 
la Catedral), donde nos colocaron después de los canónigos y asistimos a los oficios (...). La casa 
de este canónigo es muy linda, y la tenía adornada con decencia propia de un eclesiástico. Era 
hombre de grande aplicación, y con ella sólo había aprendido la lengua española, por utilizarse 
de nuestros buenos libros en su librería, que, a más de numerosa, era selectísima. Allí hallé los 
mejores historiadores de España; Mariana, Los Anales de Aragón, Los de Sevilla de Zúñiga, Am
brosio de Morales, Morgado, Espinosa, Alderete, Padilla, el Diccionario de Covarrubias, varios 
santorales todo en español, y otro sin número de libros y poetas españoles, breviarios y misales 
de nuestras yglesias; pero uno de los más raros, que no se encontrarán en nuestro reyno, fue 
la Biblia en español, impresión muy antigua, de tiempo del señor cardenal Cisneros. Cierto que 
ninguna librería de España tendrá mejor número de libros españoles antiguos que la que regis
tré en la casa de este docto canónigo.50 

Parece más sorprendente el que nuestros viajeros no hagan sino escasas alusiones a 
las especialidades gastronómicas girondinas. Hablan abundantemente de la producción 
y del comercio de los vinos, pero, por lo visto, muestran poco interés en probarlos 
y saborearlos. De las fondas y de los hoteles no escriben sino cosas muy generales51. 

48 Recuerdos de viaje, p. 279 y 281. 
49 «La Universidad, la fundó el rey Luis XI, en el año de 1473. Tiene un buen edificio y gran número de 
cáthedras. Varios son los colegios; el más célebre es uno del que son patronos los Jurados. A más de los estudios 
generales de la Universidad, los hay en la casa grande de los Dominicos, que es bello edificio, y nuevo, y en 
el colegio de la Compañía, que es de lo mejor de la ciudad. Adornan ésta asimismo grandes seminarios, que 
son el Ecleciástico, el de la Misiones y el Irlandés, como asimismo una Academia Real de Ciencias y Bellas Le
tras». (Calvez, folios 103-104; visita Burdeos en 1755). «En punto a establecimientos de instrucción pública y 
curiosidades, mencionaremos la Academia de Burdeos, que tiene facultad de teología, de literatura, una escuela 
secundaria de medicina, un colegio real de primera clase y siete colegios municipales. La biblioteca de la ciudad, 
con más de 4.000 obras, componiendo 110.000 volúmenes fsicj, entre los que hay libros raros, manuscritos y 
ediciones del siglo XV. El gabinete de Historia Natural, bastante considerable aunque escaso de fondos. El depó
sito de antigüedades, pobre en general. El observatorio de Marina, la escuela de dibujo, la galería de cuadros, 
entre los cuales los hay de las escuelas francesas, flamenca e italiana. La enseñanza de botánica y jardín de plan
tas, la academia real de ciencias y bellas letras, la fundación real de sordos mudos, la sociedad real de medicina, 
la escuela real de partos, la sociedad de farmacia, la médica de emulación, la real de agricultura, la de horticultu
ra, el instituto agrícola de San Luis, los cursos municipales de química, mecánica, la escuela normal primaria 
y las de las hermanas de la Caridad, 18 pensiones o colegios para jóvenes y 7 para señoritas». (Fernández de 
los Ríos, p. 26; describe el Burdeos de 1845). 
}0 Gálvez, folio 106. 
il Fernández de los Ríos da una lista de los hoteles, acompañada de ciertas advertencias para su utilizador 
(p. 26). Modesto Lafuente describe largamente los hoteles de Burdeos, que nos presenta como el tipo medio de 
los hoteles franceses (pp. 80 a 85). 
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El único viajero que se abandona a las delicias tentadoras del quinto pecado mortal, 
con la mejor intención, es el sevillano Alejandro de Gálvez. En 1755, este digno canó
nigo se hospeda en el Hotel de Inglaterra, bella posada, con lindas salas bien adorna
das, limpias camas y abundante mesa. Allí prueba el chocolate a la francesa, y lo en
cuentra muy espeso y mantecoso, condenándolo sin apelación, por muy inferior al 
chocolate sevillano, el más fino y bien preparado que se pueda encontrar dentro y fue
ra de España. Mas, llevando adelante sus experiencias, se aventura en catar un plato 
típico de Burdeos, que es el salmón fresco, cocido en el vino, y adobado con aceite 
y vinagre, y lo declara una de las cosas más ricas y regaladas de la tierra52. 

Los viajeros manifiestan más interés por las diversiones públicas. Describen los pa
seos favoritos de los burgueses y del pueblo. Mencionan los cafés, los casinos, los ba
ños y otros sitios públicos. Lafuente evoca a los farsantes y a los hércules que solicitan 
a los transeúntes de la alameda de Tourny. Y el canónigo Gálvez nos hace la curiosa 
revelación, que nos confesamos incapaz de infirmar o de confirmar, de una posible 
experiencia tauromáquica ocurrida en el año 1755: «No muy lejos de la ruinas (del an
fiteatro romano), estaba construyendo la ciudad una hermosa plaza de toros, toda en 
piedras (...). Después supimos, en Zaragoza, llevaron de ella picadores y demás aficio
nados que celebraron sus fiestas con general aceptación y espanto de los franceses, que 
no habían experimentado jamás el valor de los españoles con estas fieras»53. Por fin, 
nuestros viajeros insisten bastante sobre las representaciones dramáticas y musicales 
que presenciron en el Gran Teatro, no sólo por su carácter brillante y la variedad de 
sus programas, sino también a causa de la personalidad muy peculiar del público bór
deles, de gustos particularmente afirmados, espíritu levantisco y juicios muy rotun
dos54. Fernández de los Ríos se complace en apreciar la imparcialidad de dicho pú
blico y la firmeza de sus fallos: 

«La tragedia, el drama moderno que ha procurado sustituirla, la comedia siempre 
contando con el favor del público, la ópera con su aparato y el baile con su ligereza 
y magnífico brillo, han reinado y reinan alternativamente en este coliseo, que cuenta 
todos los años con los artistas más sobresalientes que vienen de París, sin que esta cir
cunstancia influya en los habitantes de Burdeos para que dejen de someterlos a nueva 
prueba, con arreglo a la cual dan fallo muchas veces más justo que el de la Capital, 
por ser independiente de toda influencia de amistad o de compadrazgo. Allí se silba 
sin miramiento lo malo y se aplaude con entusiasmo lo bueno. Y en punto a silbidos 
y aplausos, si el forastero presencia una función acompañada de ellos, de seguro notará 
la distancia que hay del pacífico público de nuestra España, al agitado y alborotador 

" V. nota 50. 
» Folios 100 y 110. 
54 Naturalmente, el canónigo Gálvez no pudo conocer el Gran Teatro, abierto solamente en 1780. Más por 
eso no dejó de tener dos experiencias contradictorias del mundillo teatral bórdeles. La primera, la tuvo en su 
hotel, a modo de edificación suya sobre las costumbres de los cómicos galos: «En el tiempo que estuvimos aquí, 
no llegó más sujeto que un hombre y una mujer en su coche; después supimos era una comedianta que, acabada 
la comedia, se retiraba con este sujeto y pasaron aquí la noche; en semejantes cosas hay exceso notable en este 
Reyno» (folio 102). Su segunda experiencia fue una amarga desilusión: deseoso de presenciar una representación 
en el Teatro Principal de Burdeos, tuvo que renunciar a ello, por ser prohibida tal asistencia a los eclesiásticos, 
por órdenes de la Superioridad. 



75 

de Francia».55 Mesonero Romanos se muestra más severo para con el público bórde
les: 

«Este teatro principal —dice— es poco frecuentado por la desdeñosa aristocracia bor-
delesa, que sólo se digna visitarle cuando la célebre trágica Rachel o el tenor Duprez, 
aprovechando la licencia temporal que les conceden en los teatros de París, vienen a 
ofrecer a los habitantes de las orillas del Garona el tributo de sus talentos, a cambio 
de un premio enorme y de un entusiasmo imposible de describir»56. Quienquiera que 
conozca un poco las manías y los hábitos conformistas del público actual del Gran 
Teatro de Burdeos, no podrá dejar de aprobar enteramente la severa apreciación de 
Mesonero. Desgraciadamente, nos falta tiempo para dejemos la palabra, por última vez, 
a Modesto Lafuente, quien, en sus Viajes de Fray Gerundio, relata una insólita, a la par 
que divertidísima representación de ópera, que presenció durante su estancia en Bur
deos, en 1841, y/a la que compara con una corrida de toros. Allí se aplicó con el máxi
mo rigor aquel curioso artículo del reglamento del Gran Teatro, que obligaba a todo 
cantante que aspirase a ocupar plaza en la compañía, a sufrir el ensayo de tres salidas 
en representaciones públicas, siendo así los espectadores los supremos jueces de su por
venir artístico. «La elección no puede ser más directa, ni el gobierno más democrático» 
—comenta el historiador madrileño—: «En esta república lírica, la soberanía reside esen
cialmente en el pueblo»57. ¡Se no é vero, é bene trovato! 

Con esta última pincelada, daremos por rematada nuestra evocación de Burdeos, rea
lizada por mediación de los viajeros españoles de los siglos XVIII y XIX. Cualesquiera 
que sean sus imperfecciones, todos estos relatos encierran un indiscutible interés, no 
sólo para los historiadores, sino también para todos los aficionados a las cosas del pasa
do; un interés que aumenta con el placer que se desprende de las perversas seducciones 
de la literatura. Desde luego, no incurriremos en el error de considerarlos como otros 
tantos documentos históricos. N o son sino mosaicos de imágenes e impresiones espar
cidas por el tiempo y el espacio, cuyo análisis exige la mayor ponderación. En conse
cuencia, este retrato de Burdeos que acabamos de pintar, no debe ser considerado co
mo una descripción objetiva y razonada. Eso no significa que estos relatos de los viaje
ros hispanos carezcan en absoluto de interés científico. Los estudiosos del arte, de la 
sociedad, de la economía, no dejarán de espigar en estas páginas algún que otro dato 
curioso. Sin embargo, el que ha de sacar más provecho de ello, es el historiador de 
las mentalidades. Si analiza estos evocaciones como otros tantos clisés estereotipados, 
que fueron alimentando la memoria colectiva del público, podrá explicar quizá, aun
que muy parcialmente y en dominios muy limitados, los prejuicios y las actitudes con
tradictorias que, hasta los días de hoy, siguen informando y orientando la opinión de 
los españoles sobre los franceses. 

Jean Sentaurens 

" P. 24. 
í6 P 282. 
57 Pp. 138 a ni. 


