Viajeros espaiioles en Burdeos
(1755-1845)"

El nombre de Burdeos despierta siempre, en la mente del forastero, dos imagenes
seductoras, muy claras, pero en absoluto contradictorias. Por una parte, la imagen de
una ciudad fria, recogida, casi una ciudad inglesa, cercada de nieblas y poblada por los
errantes fantasmas de una burguesia anticuada, tristemente acampada en las ruinas de
su pasado esplendor, esa burguesia tan ferozmente analizada por Frangois Mauriac. Por
otra parte, la imagen de una ciudad risuefia y acogedora, blandamente tendida a lo lar-
go de su rio, una ciudad del Mediodia, abierta hacia el sol, la selva y el océano, una
ciudad en la que el viajero llegado del Norte, se siente ya invadido por las fragancias
de la tierra espafiola, en la que las costumbres, el lenguaje, los hombres y el paisaje
anuncian ya la proxima Espafia. Naturalmente, me niego a escoger entre esas dos imé-
genes igualmente miticas, que todo bordelés legitimo cultiva alternativamente, a mer-
ced de sus caprichos y humores. Mas, ya que las circunstancias del dia nos convidan
a acercar Aquitania a Espafia, a hermanar Burdeos con Madrid, grato nos resulta el
recalcar las oportunas ventajas de esta segunda imagen de la capital girondina.

Efectivamente, cualesquiera que sean las demas facetas de su personalidad, Burdeos
es una ciudad espafiola. Y los viajeros espafioles que iremos citando a lo largo de esta
ponencia, lo ratifican unianimemente. No es necesario evocar largamente las contigen-
- cias historicas, recordando, por ejemplo, a aquellos emigrantes espafioles que, desde
el tiempo de los Reyes Catélicos hasta los Gltimos decenios de la Edad Contempori-
nea, acudieron a fundirse poco a poco en la poblacién bordelesa y le proporcionaron
nuevos matices y riquezas culturales. Basta con hojear la guia del teléfono, o pasear
algunas horas por el popularisimo barrio de Saint-Michel, para que uno se percate del
vigor y de la permanencia del fendmeno. Burdeos huele a Espafia. Quien sepa escu-
char, sentir y ver, estard convencido de ello, desde su primera estancia en la villa. Di-
cho este preambulo, ya que mi oficio es estudiar la literatura y la civilizacién espafiolas,
contestaré ahora a esta sencillisima pregunta: ;Qué imagen recogieron de Burdeos, los
viajeros espafioles de antafio? ¢Qué relatos de sus jornadas girondinas transmitieron
a sus contemporanos? Parece facil contestar a tal pregunta. Pero la experiencia prueba
lo contrario. Efectivamente, al emprender este trabajo, echamos de menos alguna bi-
bliografia general sobre los viajes de los espafioles fuera de su tierra y sobre los libros
de viajes por Francia, escritos en idioma castellano. Nada existe, en este dominio, que

* Esta ponencia fue leida en el Instituto Francés de Madrid, el 26 de enero de 1984, en la mesa redonda reuni-
da bajo la presidencia de José Antonio Maravall, con la participacidn de Antonio Dominguez Ortiz, Manuel
Turion de Lara y Jean Sentaurens, sobre el tema: «Viajeros ilustres en Aquitania y Espatia en los siglos XVIIl y XIX>.
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se pueda emparejar con las recopilaciones de Garcia Mercadal y los repertorios de Fa-
rinelli y Foulché-Delbosc referentes a Espafia’. Nada, excepto el compendio muy par-
cial de Ledn Martin Granizo, titulado Aportaciones bibliograficas: viajeros y viajes de
esparioles, portugueses e bispanoamericanos (Madrid, 1923)2. Por efecto de esta carencia,
tuvimos que contentarnos con recuperar algunos textos, recogidos ya desde algunos
afios, al azar de nuestras investigaciones en las bibliotecas y archivos espafioles. El con-
junto de nuestra documentacion resulta perfectamente heterdclito, ya que retine tex-
tos muy alejados en el tiempo, como son la Guia del peregrino a Santiago de Compostela,
del siglo XII, y los Recuerdos de viaje por Francia, de Mesonero Romanos, de 1840,
a la par que muy diferentes en su forma, como son los Viajes de Fray Gerundio, de
Modesto Lafuente, y el Itinerario de Madrid a Parfs, de Angel Fernandez de los Rios.
Ora meras colecciones de notas personales, ora compendios de datos pricticos para
turistas eficaces, ora creaciones con pretensiones literarias, los dieciocho textos que he-
mos examinado no hablan de Burdeos con una parecida prolijidad de detalles®. Seis
de ellos, solamente, ofrecen un verdadero interés. El primero, conforme vamos subiendo
por la linea del tiempo, es la guia redacta por Angel Fernéndez de los Rios, editada
en Madrid por Ignacio Boix, en 1845, y titulada Itinerario descriptivo, pintoresco y mo-
numental, de Madrid a Paris. La obra consta de dos partes, que se vendian separada-

I . Garcla Mercadal, Viajes de extranjeros por Espafia y Portugal, desde los tiempos mis remotos hasta
fines del siglo XVIII, Madrid (Aguilar, 1952-1962, 3 vol.) Arturo Farinelli, Viajes por Espafia y Portugal,
desde la Edad Media hata el siglo XX. Divagaciones bibliogrificas, Madrid, 1921; y Viajes por Espafia y
Portugal. Suplemento al volumen de las «Divagaciones bibliograficas» (1921), Madrid, 1930. R, Foulché Del-
bosc, Bibliographie des voyages en Espagne et Portugal, Paris, 189%.

2 Leon Martin Granizo, Aportaciones bibliogrificas: viajeros y viajes de espafioles, portugueses e hispa-
noamericanos, Madrid (Publicaciones de la Real Sociedad de Geografia), 1923.

3 He aqui las referencias bibliograficas de los 18 relatos de viaje que utilicé para esta ponencia:

— Fernando Agwuilar, Mis viajes por Francia, Suiza y Alemania, Madrid, 1915.

— Carmen de Burgos Segui, con el seudénimo de «Colombine», Por Europa (impresiones): Francia, Italia;
Barcelona, 5.A. (1905).

— Luctano Cordeiro, Viagens : Hespanha e Franga, Lisboa, 1874-1875.

— Nicolds de la Cruz y Babamonde, Viaje por Espafia, Francia e Italia, Madrid-Cidiz, 1806-1813, 14 vol.
— Angel Ferndandez de los Rios, Itinerario descriptivo, pintoresco y monumental de Madrid a Parfs, Madrid,
1845,

— Diego Alejandro de Galvez, Itinerario geografico, histérico, critico y litdrgico de la Espafia, Francia, Pais
Bajo y gran parte de Alemania, manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, nimeros 1698 y 1699.
— (Andnima), Le guide du pélerin de Saint-Jacques de Compostelle, edicion de Jeanne Vielliard, Micon, 1938.
— Modesto Lafuente, Viajes de Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin, Méfico, 1859.
— José de Lasa, De Madrid al Vesubio. Viaje a Italia, por San Sebastiin, Bayona,... Guia descriptiva y practi-
ca con noticias e indicaciones acerca de los medios de viaje, fondas, etc..., Madrid, 1873.

— Ramon de Mesonero Romanos, Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841, Biblioteca de
Autores Esparioles, tomo 203.

— Pascual Millén, Biarritz y sus cercanias. Notas e impresiones, Madrid, 1897.

— Pedro Paz Soldin y Unanue, Memorias de un viajero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente
(1859-1863), Lima, 1971.

— Gorgonzo Petano y Mazariegos, Viajes por Europa y América por don Gregorio (sic) P. y M., Paris, 1858.
— Antonio Ponz, Viaje fuera de Espafia, Madridp (Aguilar), 1947.

~ Pedro Rodriguez Campomanes, ltinerario real de postas de dentro y fuera del Reyno, Madrid, 1761.
— Noél Salomdn, Le séjour de D.F. Sarmiento a Bordeaux en 1846; Les Langues Néo-Latines, oct.-nov. 1963,
n.° 166, p. 32-43.

- Anron‘lz?o Maria Segovia, Manual del viajero espafiol de Madrid a Paris y Londres, Madrid, 1851.

— Antonio de Ubilla y Medina, Sucesion de el rey d. Phelipe V N.° Sefior en la corona de Espafia. Diario
de sus viajes desde Versalles a Madrid, Madrid, 1704.
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mente a seis reales cada una. La primera parte describe la carrera de Madrid a Behobia,
por Burgos, Vitoria e IrGn. La segunda describe el territorio que atraviesa la calzada,
de la frontera a Paris, por Bayona, Mont-de-Marsan, Burdeos, Angulema, Poitiers, Tours
y Orléans. No es sino una guia turistica, en sentido moderno, y, dicho sea de paso,
una de las primeras que se escribieron en Espafia en este género*. La segunda obra,
la firma Modesto Lafuente. Su titulo: Viajes de Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Ho-
landa y orillas del Rbhin. Con este seudénimo de Fray Gerundio, el autor nos cuenta,
con gracioso acopio de detalles pintorescos, mis o menos imaginarios, el largo crucero
que emprendié durante el verano de 1841, acompafiado de su criado Tirabeque®. La
tercera obra se llama Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, en 1840 y 1841. Su autor:
el conocido costumbrista madrilefio Ramén de Mesonero Romanos®. La cuarta obra
narra el largo viaje por Espafia, Francia e Italia, efectuado entre 1797 y 1801, por don
Nicolas de la Cruz y Bahamonde, Conde de Maule, Consiliario de la Real Academia
de las Bellas Artes de Cadiz’. El quinto viaje es el de don Antonio Ponz, resefiado
en la carta Ila —agosto-noviembre 1783— de su Vigje fuera de Esparia®. La mucha afi-
cidn que siente por las bellas artes, hace que el famoso académico valenciano dedique
gran parte de sus paginas a una descripcion pormenorizada de los museos y monumen-
tos bordeleses. La sexta y tltima obra merece una particular atenciéon. Es una obra
inédita, titulada Jtinerario geografico, historico, critico vy litiirgico de la Esparia, Francia,
Pais Bajo y gran parte de Alemania, escrita en 1755, por don Diego Alejandro de Gal-
vez y Calzado, presbitero, maestro segundo de ceremonias de la Catedral de Sevilla,
luego racionero y bibliotecario mayor de dicha catedral, y académico numerario de
la Real Academia de Buenas Letras de esta ciudad. Hace mucho tiempo ya que nuestro
amigo Francisco Aguilar Pifial ha valorado la importancia de este manuscrito, no sélo
por ser uno de los pocos viajes que se conservan de espafioles que visitan otras nacio-

4 Angel Fernandez de los Rios (Madrid, 1821-Paris, 1880), hombre politico, liberal y republicano, fue director
de varios periddicos, entre los cuales el Semanario pintoresco espanol, que él mismo fundd en 1852. Escribid
obras de historia y textos costumbristas sobre Madrid. En las pdginas de su ltinerario, que consagra a Burdeos
(parte 11, p. 22 a 27), incluye una lista de libros para uso del viajero deseoso de ampliar sus conocimientos sobre
la capital de Aquitania.

5 Modesto Lafuente (Palencia, 1806-Madrid, 1866) habia empezado a estudiar la carrera eclesidstica, pero ca-
rente de vocacion, se dedicd a la literatura y a la politica. Poeta poco inspirado, escribié una Historia de Espafia
(1850-1859) que le granje¢ mucha fama. Era de ideas liberales. Este seudonimo de «Fray Gerundio», que utilizé
para narrar su viaje por Francia, también le sirvid para titular un periddico que fundd. Los Viajes de Fray
Gerundio se publicaron por primera vez en 1843. Hemos utilizado una edicién posterior, impresa en Méjico
en 1859, en dos volsmenes. Lafuente describe largamente Burdeos en el tomo I de dicha edicién, p. 75 a 164.

6 Ramon de Mesonero Romanos (1803-1882} escribic su obra costumbrista mds famosa, Escenas Matritenses
(1832), bajo el seudonimo de «El Curioso Parlantes. Hijo de un gran negociante, viajé por Espania, Francia
e Inglaterra en 1833-1835. Hemos leido sus Recuerdos de viaje por Francia en el tomo V de la edicién de
sus obras realizada por la Biblioteca de Autores Espanioles (tomo 203). El capitulo sobre Burdeos va de la p.
277 a la p. 282, :

7 Viaje de Espafia, Francia e Italia, por don Nicolas de la Cruz y Bahamonde, Consiliario de la Real Aca-
demia de las Bellas Artes de Cidiz; Madrid-Cédiz (1806-1813), Hemos utilizado el volumen V de la edicion
de Manuel Bosch (Cadiz, 1813), que contiene el capitulo I1l, del libro XVIII, del tomo 9 de la obra, consagrado
a Burdeos (p. 330-366).

8 Antonio Ponz (1725-1792) fue secretario de la Academia de San Fernando, de 1771 a 1792. Su Viaje fuera
de Espaiia, editado por primera vez en Madrid en 1785, es la continuacion del Viaje de Espafia, editado en
18 tomos, de 1772 a 1774. Hemos utilizado la edicidn moderna de Aguilar (Madrid, 1947), que resine ambos
relatos de viaje. La carta II del Viaje fuera de Espana estd en las paginas 1.690-1.696.
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nes en el siglo XVIII, sino también por la personalidad del autor, hombre muy erudi-
to, polemista vivaz, y una de las figuras sefieras de la Sevilla ilustrada de dicha época.
- Por mi parte, con vistas a una posible edicién, he emprendido una traduccién al fran-
cés de los capitulos de esta obra que describen la Francia de Luis XV°.

A excepcion de algunos casos aislados, todos los viajeros que hemos estudiado, lle-
gan a Burdeos por el camino del Sur. Ya que salen generalmente de Madrid, pasan la
frontera en Behobia, y contindan hasta las orillas del Garona por la ruta mas comin
y tradicional, que atraviesa las provincias vascongadas francesas y las vastas llanuras
de las Landas. Casi todos viajan en coche de caballos. En efecto, Bayona no tuvo rela-
cién ferroviaria con Burdeos hasta 1855. E incluso para los viajeros de los afios 1840-1850,
ese avance técnico considerable, que redujo de 24 a 4 horas un trayecto, de suyo muy
trabajoso, no aparecia sino como una curiosidad turistica, que las guias les convidaban
a «visitar», en Burdeos precisamente, en una de las primeras lineas abiertas en esa épo-
ca, entre las orillas del Garona y la bahia de Arcachon. Alli, por 4,25 francos en ca-
rruaje cubierto o 2,75 francos en vagdn descubierto, el viajero espafiol, dvido de
emociones violentas y exéticas, podia gozar por primera vez de la embriaguez de la
velocidad:

La rapidez con que se marcha apenas nos permite ver los camineros, que de media en media
legua, colocados en pie a la orilla del camino, con una mano puesta sobre el carazon y con
el otro brazo extendido, indican que el convoy puede seguir sin inconvenientes por el trozo
puesto a su cuidado, asi como desaparecen instantineamente las casetillas de madera de trecho
en trecho colocadas, sobre las cuales tremolan en los casos necesarios banderas o pabellones que
sirven de aviso al director del convoy 1.

Entonces, en la primera mitad del siglo XIX, como en las épocas anteriores, nuestro
viajero espafiol se ve obligado a recorrer en coche de caballos las 27 postas que jalonan
el camino mas corto entre Bayona y Burdeos, en una distancia de 36 leguas espafiolas,
equivalentes a 48 leguas francesas: poco mas o menos 190 kilémetros. En el siglo X VIII

9 Gdlvez acompaid, como notario eclesidstico, a don Carlos Reynaud de la Parra, candnigo del Cabildo His-
palense, en su viaje a Audenarde (Bélgica), destinado a efectuar unas informaciones de legitimidad sobre don
Marcelo Doye y Pelarte, propuesto para canonige magistral de la Santa Iglesia de Sevilla. Habiendo salido de
Sevilla el 3 de mayo de 1755, visité Burdeos los dias 5 a 11 de julio siguientes. Viajaba en calesa, con el dicho
don Carlos Reynaud, otro clérigo sevillano, un criado negro y un calesero. Reunid sus impresiones de viaje en
un primer manuscrito, encuadernado en un solo tomo, que se conserva en la Biblioteca Provincial y Universita-
ria de Sevilla (numero 333-109). Nueve arios mds tarde, escribid de nuevo esta obra, amplidndola a dos tomos,
con muchos detallles y comentarios nuevos. Existen dos ejemplares de esta segunda redaccion, conservados, el
primero (manuscrito original) en la Biblioteca Colombina de Sevilla (nsimero 83-4-10 y 11} y el segundo (copia
fiel del original) en la Biblioteca Nacional de Madrid (nimeros 1698 y 1699). Hemos utilizado el manuscrito
de la Biblioteca Nacional, en el que la parte que déscribe el itinerario de Irin a Limoges se encuentra en el
tomo 1, f° 93 a 119
Nacido en Priego (Cordoba) en 1718, Galvez muric en Sevilla en 1803. Fue uno de los fundadores de la Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras, en 1752, 'y uno de los grandes organizadores de la Biblioteca Colombina,
de la que curdd a partir de 1763. Para mads detalles sobre Galvez y su Itinerario, ver: Francisco Aguilar Pirial,
De Sevilla a Flandes en el siglo XVIII; Archivo Hispalense, 1961, tomo 34, nimero 105, p. 9-57.

10 [ afuente, p. 160. Este ferrocarril de Burdeos a La Teste, primer tramo de la futura linea de Burdeos a Ba-
yona, fue construido entre 1837 y 1841. Estas fechas lo clasifican entre los primeros ferrocarriles creados en Fran-
cia. La linea Burdeos-Paris, por Tours y Orléans, solo data de 1852. Burdeos-Bayona, de 1855. Ferndndez de
los Rios (Itinerario, p. 27) aconseja a los turistas espatioles que «uisitens ese nuevo modo de locomocion, ya
gque en esta época (1845) no existia en su tierra. Las grandes lineas ferroviarias espariolas se crearon posterior-
mente a las francesas: Barcelona-Matard, en 1848; Madrid-Aranjuez, en 1851; Madrid-Irsin, en 1864.
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este viaje resultaba muy dificil. Las postas francesas eran caras y mal servidas. El viaje-
ro tenia que desplazarse con su propio coche, o arrendar uno. Ademis, le obligaban
a pagar cantidades de tasas: seglin el niimero de los caballos que enganchaban al carrua-
je, la cantidad de personas transportadas, el peso de los bagajes, etc... «Siempre que
pueden engafiar, lo hacen bellamente», comenta el canénigo Galvez, que tarda dos dias
en recorrer el camino de Bayona a Burdeos!!. En el siglo XIX, el servicio oficial de
las diligencias y correos franceses hace las cosas mas ficiles y menos costosas. Las dili-
gencias de las compafiias Dotezac-fréres y Laffitte-Caillard van de Bayona a Burdeos,
por Mont-de-Marsan, en veinte horas. El correo —en francés «malle-poste»— reduce
esta duracién a dieciséis horas. Pero tiene el inconveniente de ser poco asequible, ya
que sélo ofrece tres asientos, y bastante caro, valiendo cada uno de dichos asientos
40 francos. Ademds, el constante cuidado de celeridad que anima este servicio impone
a los viajeros algunos sacrificios dificiles de aguantar:

Desgrac1ado de aquél a quien ocurra, de relevo a relevo, uno de los menesteres urgentes a
que esta sujeto todo fiel cristiano, lo mismo en Francia que en Moscow, porque lo pasard muy
mal el infeliz; y pobre del que incurra en la imprevisién de no raciocinarse antes de emprender
la marcha, proveyéndose de las competentes municiones de boca, sélidas y liquidas, porque lle-
gara al término del viaje més extenuado que cesante espafiol 2.

A sus compatriotas deseosos de observar las costumbres de los franceses, Mesonero
Romanos aconseja el viaje en diligencia. En Espafia —dice—, este medio de transporte
estd todavia reservado a la gente acomodada, a los representantes de una sociedad esco-
gida, y eso hace muy grato su uso. En Francia, la democracia ha convertido las diligen-
cias en Ambitos mas pintorescos, en los que el viajero puede sofiar con las compafiias
mas hechiceras, pero también echar pestes contra las mas desagradables promiscuidades:

En la diligencia francesa es otra cosa. En primer lugar, la sociedad que en ella se redne es bas-
* tante heterogénea, gracias a la extremada baratura del precio y a los medlos mas cémodos de
transporte. Comisionistas, corredores de comercio, j6venes despiertos y atn atolondrados; ofi-
ciales del ejército que mudan de guarnicién ; comu:os y empresarios de los teatros de provincia;
estudiantes y entretenidas; modistas y amas de cria; hermanas de la Caridad y poetas excéntricos
y «no comprendidos» en su lugar. Tales son los elementos que en ellas vienen a reunirse general-
mente. Y ya se deja conocer que no hay que esperar de ellos aquellas delicadas atenciones, aque-
llos rendidos obsequios, aquella amable deferencia que suele regularmente hacer agradable el
viaje en nuestros coches pubhcos Alla por el contrario, el individualismo esta mis caracteriza-
do. Cada cual retiene para si el mejor sitio posible, y le defiende obstinadamente afin contra
los privilegios de la edad o las gracias de la hermosura. Y cuenta que el rincén de un coche
no es cosa indiferente cuando han de pasarse en él las largas noches de invierno. Hay viajeros
y viajeras que imponen a sus compafieros su inevitable locuacidad, persiguiéndoles hasta en los
secretos de su vida interior o de sus proyectos futuros. Y los hay también que se aislan y recon-
centran en si mismo, y a la hora conveniente asoman su cestita de provisiones y se complacen
en desplegar a la vista de los hambrientos colaterales, ya el rico pastel de Perigord, ya el sabroso
queso de Gruyere, ya los dulces de Metz o las salchichas de Marsella, sazonando estos delicados
frutos con las descomunales ojeadas que suelen acompafiar a Ja implacable cesta, en el momento
de su ocultacién

I Ttinerario geogrifico, f.¢ 100 v. Gélvez sale de Bayona por la madrugada, desayuna en Magescq y duerme
en Labarie; al dia siguiente, desayuna en Belin y llega a Burdeos con el anochecer.

12 Lafuente, p. 65-66.
13 Recuerdos de viaje, p. 272.
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«Los Pirineos ya no existen», dijo el rey Luis XIV de Francia en 1700. Y parece co-
mo si todos los viajeros espafioles que van entrando en Francia por el Pais Vasco, hi-
cieran suya aquella agudeza borbdnica. Todos se confiesan decepcionados por el paso
de una frontera cuyos guardianes no manifiestan la menor pizca de interés por el turis-
ta sino cuando huele a tabaco o a chocolate. Todos rumian desilusiones al evocar su
primera jornada de viaje por Francia. Ni el menor azoramiento al internarse en las
terrae incognitae. Nada de aquel emocionante salto hacia lo desconocido. Durante su
travesia de las provincias vascas francesas, de Behobia a Bayona, nunca tienen la impre-
si6n de haber salido de Espafia. Son las mismas casas, desparramadas por los campos,
el mismo paisaje de verdeantes colinas ribeteadas por el océano, los mismos hombres,
que gastan los mismos trajes y hablan el mismo idioma. Bayona, donde prueban su
primera comida y duermen su primera noche, apenas si es una ciudad francesa. Alli
hablan el espafiol y el vascuence. Alli compran y venden mercancias de la Iberia y ad-
miten, gustosos, los reales y las pesetas. El viajero espafiol esta en su casa: el duefio
del hotel y la mitad de los huéspedes son compatriotas suyos. El barrio de Saint-Esprit,
en la orilla derecha del Adour, es una colonia de judios portugueses y espafioles, entre
los cuales el canénigo Gélvez reconoce a muchos andaluces. Y los turistas del siglo
XIX estiman que el nimeros de los iberos en los mercados de Bayona o en las playas
de Biarritz, alcanza el de los indigenas galos.

En realidad, para nuestros viajeros espafioles, la peregrinacion a Burdeos solo se ini-
cia verdaderamente a la salida de Bayona. Los primeros padecimientos, las primeras
experiencias amargas, empiezan con la travesia de las Landas. Escoja la derrota de las
Grandes Landas, como don Alejandro de Galvez o don Antonio Ponz, o prefiera el
camino més cémodo, aunque mas largo, de las Pequefias Landas, por Dax y Mont-de-
Marsan, el viajero experimenta en estas tierras los primeros escalofrios de la aventura.
Un recorrido de varias decenas de leguas, trazado en medio de inmensas llanuras y
profundos arenales pantanosos. Un paisaje de tétrico aspecto, ritmado a trechos por
la austera presencia de negros pinares y tupidos alcornocales. Una «Siberia francesa»,
comenta Modesto Lafuente, ante la tristeza desolada de esa estepa inmévil. Triste os-
curidad del cielo. Mordaz agresividad del viento. Y siempre, inesperadamente dibujada
sobre la nada de aquel yermo, la sempiterna silueta del pastor inmévil en sus extrafios
Zancos:

Los pastores andan sobre ciertos zancos, que son unos palos arrimados a las piernas, y, afir-
mando los pies en ellos vienen a elevarse del suelo tal vez una vara, de suerte que el que no
esta prevenido creera encontrarse de repente con gigantes. Andan asi para descubrir mejor sus
ovejas entre la espesura y, segin pienso, para manejarse con facilidad en aquel terreno blando
y en partes pantanoso. Con un cayado, que también llevan en la mano, se manejan, vuelven
y corren sobre sus zancos lo mismo que por el suelo con sus pies, y ademas del cuidado de las
ovejas se ocupan regularmente en hacer calceta o en otros ejercicios adaptables a aquella
postura. 1®

14 Voltaire atribuye la frase al rey de Francia, en su libro Le Siécle de Louis XIV. Dice que el monarca la
pronuncid en el momento en que los Borbones subian al trono de Espania, con el advenimiento de Felipe V,
nieto del propio Luis XIV. Otros historiadores atribuyen la frase al Embajador de Espafia de la época.

15 Ponz, pp. 1691-1.692.
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Ya en el siglo XII, el autor de la Guia del peregrino a Santiago de Compostela advertia
que se exigian tres jornadas muy trabajosas para atravesar las Landas girondinas. «Esta
es una tierra desolada —decia—, donde se carece de todo. No hay pan, ni vino, ni car-
ne, ni pescado, ni agua, ni fuentes. Escasos son los pueblos en estas arenosas llanuras,
que, en cambio, son generosas en mijo, en miel y carne de cerdo. Si acaso atraviesas
las Landas en verano, esfuérzate en proteger tu rostro contra los enormes moscones
que alli pululan, y se llaman tabanos. Y si no reparas en los sitios en donde metes el
pie, te hundiras rapidamente hasta las rodillas en esa arena marina que lo invade todo».
Cuando el famoso negociante Simén Ruiz escribid, en abril de 1565, a su amigo y aso-
ciado de Nantes Yvon Rocaz, para ofrecerle un encuentro en Burdeos, éste le aconsejé
que desistiese de su propdsito, por las molestias y demoras que encontraria en este ca-
mino de las Landas . Por su parte, el canénigo Gélvez recuerda con escasa alegrla sus
aventuras landesas:

Desde Bayona a Gradignan se extienden las grandes Landas, que es el mas miserable pais de
Europa, al que la naturaleza ha privado de los socorros y ayudas para que los vivientes pasen
su vida. Es toda la tierra miserabilisima y un arenal continuado, cubierto de pinares, sin gota
de agua. Y los caminos, por ser arena esponjosa, no se pueden conocer y con facilidad se plerde
el rumbo. Los v1lla]es son infelices, pobres y miserables, tanto que los de Galicia son el paraiso
en su comparacion. Las posadas, a mais de desprevenidas son caras. En una, s6lo por comer al
mediodia la sopa, unos huevos y bacalao, por tres principales y un criado, pidieron siete fran-
cos, que son 28 reales.

Siendo asi las cosas, nadie quedara sorprendido al comprobar que nuestros viajeros
espafioles celebren su llegada a Burdeos como un verdadero retorno a la civilizacion.
Cualquiera que sea la ruta de su {ltima etapa, ponderan con entusiasmo la belleza de
los paisajes, el risuefio aspecto de las mansiones, la consoladora presencia de los habi-
tantes, metamorfoseando asi, por las virtudes de la hipérbole, su travesia de algunos
arrabales muy ordinarios, en una ascensién sublime hacia un ansiado paraiso.

Ya estan en Burdeos nuestros espafioles. Inmediatamente, desde las primeras lineas
de sus relaciones de viaje, todos se declaran sobrecogidos, asombrados y pasmados por -
su primer contacto con la capital de Aquitania. Todos preludian con el mismo tema,
continuamente glosado: «buena y hermosa es la ciudad de Burdeos...» Aqui, es necesa-
rio abrir un pequefio paréntesis. Los seis principales relatos que sefialamos al empezar
esta ponencia, se sitian en un periodo histérico que va del afio 1755 al 1845. Ahora
bien, la Historia nos revela que fue precisamente en este periodo cuando Burdeos co-
nocid el apogeo de su riqueza comercial y maritima, el mayor incremento de su pobla-
ci6n, y la terminacién de la mayoria de los monumentos que la hacen considerar como
la joya arquitecténica del siglo XVIIL Por consiguiente, es esta hermosa ciudad neocla-
sica, grave y majestuosa, mas al mismo tiempo fina y elegante en sus ornamentos suti-
les, ]a que describen nuestros espafioles. Cerramos el paréntesis, y damos de nuevo
la palabra a las relaciones de viaje.

16 Henri Lapeyre, Une famille de marchands, les Ruiz; Paris-Bordeaux, 1955, p. 66. Finalmente, se entrevis-
taron en Bayona. :
17 Ttinerario geografico, £° 101 r. Son tanto mds amargos estos recuerdos de Galvez, cuanto gue le robaron

su capa en el coche cuando se hospedo en la posta de Laharie.
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Para gozar mejor de la perspectiva general de la ciudad, los viajeros se apresuran a
subir en alguna de las colinas que dominan la orilla derecha del rio Garona. Alli, su
mirada abarca en su totalidad la espléndida imagen de la cindad y su campifia, blanda-
mente tendidas a lo largo de la majestuosa media luna que dibuja el curso de su rio:

La primera impresion verdaderamente grande que experimenta el viajero que visita la Francia
por este lado, es producida por ¢l magnifico aspecto que desplega a su vista la ciudad de Bur-
deos. Y tal es la agradable sorpresa que le ocasiona, que en vano intentaria luego verla reprodu-
cida en ninguna de las grandes ciudades de Francia, ni ain en presencia de su inmensa y populosa
capital. Para gozar del cuadro interesante que ofrece al viajero la capital de la Gironda, preciso
le sera trasladarse a la opuesta orilla del Garona, enfrente del vastisimo anfiteatro de cerca de
una legua, que siguiendo la curva descrita por el rio, forman los bellos edificios de la ciudad,
terminada de un lado por el extenso y elegante cuartel de Chartrons, y al opuesto por el sober-
bio puente y los arsenales de construccién. Colocado el espectador enfrente de aquel magnifico
panorama, puede sélo desde alli juzgar de la formidable extensién de esta gran ciudad, de la
magnificencia y belleza de sus edificios y del movimiento y animacién de su vida mercantil.
La extraordinaria anchura del Garona, el atrevido puente que presta comunicacién a ambas ori-
llas, la inmensa multitud de buques de todas naciones que estacionan en el puerto, la extensién
de los hermosos diques que sirven de defensa a los edificios, las dimensiones colosales, la forma
elegante y bella de éstos, los extendidos paseos, y, luego alld en el fondo, y a espaldas del especta-
dor, enfrente de la ciudad, la campifia mas hermosa y més bien cultivada que imaginarse pueda,
enriquecida con miles de casas de campo y de bellisimos y antiguos chiteaux: tal es el admirable
conjunto que se desplega a su vista. **

Luego, el viajero alarga e intensifica su gozo, penetrando lentamente en la ciudad,
por esa especie de via triunfal constituida por la travesia del Garona, ancha de cerca
de quinientos metros en este lugar, y el cruce de la soberbia Plaza Real —hoy «Place
de la Bourse»—, cuyo creador, el intendente Claude Boucher, habia exigido que ofre-
ciera al visitante un testimonio inmediato del esplendor de Burdeos . Después hace
un recorrido répido por las principales calles de la ciudad, examinando las majestuosas
perspectivas que ofrecen las fachadas, y la infinidad de los adornos de las ventanas y
cornisas. Se detiene muy poco en lamentar el infeliz estado de las callejuelas del casco
antiguo, y los inconvenientes del fango hediondo y pegajoso, que mana por los inter-
valos de los adoquines, los dias de lluvia. Prefiere, como Mesonero Romanos, ensalzar
«la construccion de las casas particulares, que no sdlo se aparta en lo general de las
rutinarias y mezquinas formas seguidas por los arquitectos espafioles, sino que excede
en belleza y elegancia a todo lo que suele verse cominmente en las ciudades france-
sas» ©, 0 como Fernindez de los Rios, apreciar «las comodas tiendas, con portadas de
madera, los zagnanes limpios, las escaleras comodas y elegantes, a veces suntuosas, y
los bonitos adornos de los balcones» 2. '

18 Mesonero Romanos, p. 277.

19 Cruz y Babamonde, Gilvez y Ponz cruzan el rio en barco, entre el pueblecito de La Bastide y la ciudad
de Burdeos. El puente de piedra, gue Mesonero Romanos considera, en 1840, como uno de los mds bermosos
de Francia, mucho mejor que cuantos se pueden contemplar en Paris, no fue edificado antes de 1819-1821. Tiene
17 arcos, y su longitud alcanza 486 metros. Fue el primer puente construido en Burdeos, desde los origenes de .
la ciudad. El transbordo en barco, con coches y caballos, era muy costoso: el candnigo Gdlvez estima su precio
exorbitante, cuando lo compara con lo que se cobraba en la misma época en las barcas de Coria y de Cantillana,
sobre el Guadalquivir,

20 Recuerdos de viaje, p. 278.

2! Trinerario descriptivo, p. 25.
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Entonces, nuestros viajeros emprenden la visita de los principales monumentos y
lugares curiosos de Burdeos. Para economizar la paciencia del lector, dejaremos de se-
guir a la mayoria de ellos en sus imprescindibles estaciones en la plaza de la Comedia
y la calle del Chapeau-Rouge, y en su concienzudo registro de las iglesias parroquiales.
Solo acompafiaremos a unos viajeros, en su descubrimiento de algunos lugares pinto-
rescos verdaderamente originales.

All{ esta, por ejemplo, la Plaza Real, un conjunto arquitectdnico edificado de 1740
a 1760, e inigualado en todo el siglo XVIIL. En su dmbito se yergue el edificio de la
Bolsa del Comercio, «el mejor de Francia», comenta el canénigo Galvez, que luego
afiade, con una pizca de socarroneria, que «lonja como la de Sevilla, no hay en la Euro-
pa»2. Antonio Ponz nos restituye aquella plaza, tal y como se presentaba en su dise-
fio original, con la suntuosa estatua ecuestre del rey Luis XV, hoy desaparecida:

Una de las obras de mayor gusto y magnificencia que en los ultimos tiempos ha engrandecido
a Burdeos, es la plaza Real y sus edificios, entre ellos la Bolsa, la Aduana y otros de particulares,
guardando todos uniformidad, con ornato de pilastras jonicas. En medio estd la estatua ecuestre,
en bronce, de Luis XV, e]ecutada e 1nventada por el célebre Le Moyne, escultor del Rey, y gra-
bada después por Nicolds Dupuis. Se erigié el afio 1743, a costa de la ciudad, sobre un pedestal
poco gentil y demasiado cargado de adornos. En dos de las caras hay bajorrelieves que represen-
tan la victoria de Fontenoy y la toma de Mahén por los franceses, en tiempo de dicho soberano.
En los otros lados hay letreros. La estatua ecuestre es una gran maquina y ocupa un paraje ven-
ta]oso enfrente del Garona, que pasa por delante, y puede descubrirse bien del otro lado del
rio?

Ahora viene otro lugar muy conocido por los bordeleses: las ruinas del antiguo anfi-
teatro romano, por mal nombre llamada Palacio de Galiano, que son los inicos restos
de la ciudad antigua. Estas ruinas, hoy muy apocadas y desgastadas, se conservaron
en bastante buen estado hasta fines del siglo X VIII. Prueba de ello, la descripcion que
nios ofrece Nicolas de la Cruz y Bahamonde:

El anfiteatro, llamado 1 1mprop1amente Palacio de Galiano, porque fue comenzado bajo de este
emperador, es el monumento mas respetable que tiene Burdeos entre sus antigiiedades. El hace
conocer que la c1udad merecia mucha atencion a los romanos cuando erigieron este edificio,
que por lo comun adornaba las grandes poblaciones. Su figura era ovalada. El gran didmetro
interior tenia 238 pies y su pequefio didmetro 168. El primero y el segundo componian 62 pies
de elevacidn. En suma, él contenia todas las distribuciones que se requerian para la comodidad
de las diferentes clases de gentes, segin el gusto romano, y para la colocacion de las fieras. Con-
serva varios trozos de su primera y segunda arcada. Se manifiesta casi toda su circunferencia.
Subsiste atin uno de los ingresos principales, en el cual se observan seis arcos en disminucion:
cuatro de ellos estan enteros y dos rotos en sus arquitrabes. La fachada de este ingreso es bella.
Conserva todavia el segundo cuerpo. Después de la Revolucién han comenzado a destruir los
restos de este anfiteatro y a labrar casas en su interior. Breve, desaparecera de la vista de los
burdaleses. Cuando estin de acuerdo el turor Y la ignorancia no se respeta lo mas sagrado. Ven-
dri tiempo en que los sabios de este pais sentiran la pérdida de unas memorias que tanto honra-
ban su patria.?*

22 Irinerario geografico, £° 102 v.

2 Viaje fuera de Es lpana, p. 1.692. La estatua de Luis XV desaparecid, arrebatada por las tormentas revolu-
cionarias de fines del siglo XVIIL.

24 Viaje por Espaila, Francia, pp. 338-339.
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Mientras que Victor Hugo, fundindose en las ideas estéticas del romanticismo, la-
mentaba, en 1843, la progresiva destruccién del Burdeos medieval, los viajeros espafio-
les manifiestan un escaso interés por este aspecto de la ciudad, contentandose con de-
nunciar sus callejones retorcidos y sucios y sus edificios mezquinos y decrépitos. En
verdad, su actitud es ficilmente comprensible. Acostumbrados a las antiguas ciudades
de su tierra natal, aquéllas precisamente que hacen las delicias de Victor Hugo, Gau-
tier, Mérimée y otros viajeros romanticos franceses, merecen ser disculpados, cuando
se niegan a abandonarse a la nostalgia y al sentimentalismo, ante semejantes cuadros,
harto conocidos para ellos, y desprovistos de exotismo. Ni Mesonero Romanos, ni
Modesto Lafuente, describen el antiguo Burdeos. Sélo Antonio Ponz se digna consa-
grarle algunas lineas; ademas, con el dnico propésito de ponderar mejor los méritos
de la ciudad moderna:

El antiguo Burdeos es cosa fea; sus calles, por lo regular, estrechas, sucias y mal empedradas.
El Parlamento se junta en un viejo palacio perteneciente a los antiguos duques de Guiena. Se
ha tratado de trasladarlo a la casa que tuvieron los jesuitas, fabrica bastante grande, aunque sin
concluir, en la cual hay una portada de ridicula y mezquina arquitectura. La plaza del mercado
y la adjunta pescaderia son distritos ahogados y de mala figura. La Casa de la Ciudad también
es un edificio antiguo y de corta consideracion.

Al contrario, nuestros viajeros se hacen lenguas del Gran Teatro. Todos lo descri-
ben, ensalzando especialmente aquella innovacién extraordinaria, que representaba, en
pleno siglo XVIII, un teatro con peristilo inspirado en la antigiiedad, y encareciendo
ampliamente el lujo de los adornos. Nada existe —concluyen—, en ninguna ciudad fran-
cesa, incluida Paris, que merezca compararse con esta fabrica. En verdad, Burdeos lle-
vaba un adelanto de casi un siglo en esta materia: la dpera de Paris, por ejemplo, no
se inauguro antes de 1875,

Entre los demas lugares pintorescos que llaman la atencion de nuestros espafioles?,
cabe sefialar el cementerio de La Chartreuse. Angel Fernindez de los Rios redacta una
emocionada descripcién de esa pomposa ciudad de los muertos, en la que perduran
los signos exteriores de las diferencias sociales, a la vez que se ostentan las ingenuas
invitaciones a un romantico culto del recuerdo:

Es muy digno de las visitas del forastero, religiosa y artisticamente, y también como objeto
de curiosidad, el cementerio de Chartreuse, situado al oeste de la iglesia de San Bruno, y en
el cual se entierran todas las personas del culto catdlico. Aunque mis reducido, ofrece poco

2 Viaje fuera de Espafia, p. 1.693. El Cabildo Municipal tenia sus casas en el antiguo Palais de ’'Ombriére
{actualmente Place du Palais), que fue derribado en 1800. «La ciudad antigua no presenta mds que calles co-
minmente estrechas y tortuosas, plazas irregulares y reducidos edificios de mala vista, rivalizando con las mas
intrincadas callejuelas de Zaragoza, Toledo, Burgos y otras de nuestras capitaless. (Ferndndez de los Rios, p. 23).

%6 Fernandez de los Rios recalca el sistema del alumbrado imaginado por los concejales para la inmensa plaza
de Quiconces, abierta en el antiguo sitio de la fortaleza de Chateau-Trompette: «Mds bien que plaza es un
paseo la de Luis Felipe. Tiene buenas calles de ariosos y copudos drboles, que por su anchura traen a la memoria
del viajero espariol el Prado de Madrid, pero no por su corta extension. Ocupa la mayor parte del terreno de
Chateau-Trompette, y antes se llamaba dg Luis XVI. En el extremo que da al puerto hay dos «columnas rostra-
les» levantadas con objeto de que alumbraran a éste y a la plaza por medio de dos linternas, pero no ban dado
el resuitado apetecido por su mezquindad. Tienen unas tres varas de didmetro y 26 de elevacion. Se sube por
una escalera interior hasta las linternas que estin iluminadas por el gas. Sobre ellas se ven dos estatuas de piedra
que representan la Navegacion y el Comercios (p. 23).
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menos interés que el del Pére Lachaise de Paris. Numerosas calles de frondosos y sombrios ar-
boles se hallan en todos sentidos, y por donde quiera se ven esparcidas millares de cruces que
indican la modesta sepultura de los individuos pertenecientes a la clase pobre, y magnificos y
suntuosos sepulcros de piedra, de cuantas formas puedan imaginarse, que sefialan los de perso-
nas de clases acomodadas, pues ya que es preciso que atin después de la muerte se haga notar
la diferencia de fortunas y jerarquias, en aquellos lugares al menos no se priva como en Espafia
a la viudez o a la maternidad, pertenezca a la clase que quiera, del consuelo de arrodillarse sobre
la tumba en que yace el hijo o el marido, y depositar sobre ella alguna corona de flores o dirigir
fervientes preces por su reposo. Interesa, pues al viajero el examen de aquel sagrado recinto lle-
no de variedad de monumentos, entre los cuales algunos son de gran extensién, con estatuas,
relieves, jarrones, flores y ain jardines alrededor, y especialmente si es espafiol, pues puede estar
seguro de encontrar el sepulcro de mis de un compatriota, de algin amigo, acaso de un parien-
te. Entre los muchos espafioles que los continuos cambios de gogierno han alejado de la penin-
sula y muerto en el ostracismo, se encuentran varios oficiales y magistrados; también existe una
inscripcidn que dice asi: Agud yace el famoso pintor espasiol Francisco de Goya, cuya lectura pro-
duce una inexplicable sensacion de placer y de sentimiento a la par. Muchos son los epitafios
originales que hay por todas partes. Recordamos éste, que inevitablemente deja un poco parado
al curioso: Bientot on dira de vous ce qu’on dit de nous: ils sont morts! —«Pronto diran de vos
lo que hoy dicen de nos: han muertol»—; asi como esta linea, que tan elocuentemente habla
del corazédn: Passant, donne une larme a ma mere, en pensant a la tienne —«Caminante, derrama
una ldgrima por madre, pensando en la tuya»—. 7

Y ya que acabamos de sumergirnos en el sentimentalismo que dimana siempre de
las losas funerales y de la sombra de los cipreses, no podremos dejar de realizar aquella
pintoresca y escalofriante visita a las catacumbas de Saint-Michel, que se recomiendan
a los viajeros romanticos como plato fuerte de su menu turistico girondino. En una
cripta socavada en el basamento de la torre de la iglesia de San Miguel, soberbia aguja
de piedra que culmina a mas de cien metros, existe un extrafio osario. Hace unos afios,
el visitante podia contemplar todavia alli, contra la pared de la cripta, la inquietante
Danza de la Muerte que bailaban algunas decenas de momias, procedentes de un ce-
mentario préximo, cuya tierra tenia la propiedad de mantener los cadaveres en perfec-
to estado de conservacion. Ademas del delicioso escalofrio que le proporcionaba esta
entrevista con algunos parroquianos del otro barrio, nuestro espafiol podia recrearse
con los comentarios documentadisimos del guardian de la torre que, dejando algunos
instantes el oloroso fricandé que estaba guisando en la misma puerta del osario, le reci-
taba de cabo a rabo la biografia de cada uno de sus huéspedes:

Este primero —decia—, que estd de pie, tiene quinientos afios. Este otro fue enterrado vivo,
lo que se puede conocer todavia por las contorsiones extraordinarias que hizo en la tumba: ved
su actitud. Estos que veis aqui son una familia que muri6 envenenada de resultas de haber comi-
do champifiones: éste es el padre; ésta es la madre; éstos los dos hijos. Este que sigue tiene ocho-
cientos afios. Este otro tiene ochenta: reparad; todavia conserva los retazos de la camisa con
que fue enterrado. Este es el cadiver de una negra: ain se le puede reconocer en la frente y
en la nariz; ella conserva todavia algunos dientes. Este otro, de tan enorme y ancho pecho, era
un mozo de esquina o porta-cargas; sucumbi6 bajo el peso de dos mil libras; tiene cinco pies
y medio. Este es un antiguo general, que murié en un desafio: ver perfectamente la herida al
costado derecho; todavia conserva la barba: reparad qué rubio era. Esta es una mujer que se

enterrd hace trescientos afios, y aun conserva los dientes y algunos cabellos. Aproximaos a este
otro; meted por aqui el dedo, y ain tocaréis el corazdn». Etc., etc...®

27 Ttinerario, p. 24.

% Lafuente, p. 154-156. La visita del osario de San Miguel constituia uno de los grandes paseos del Burdeos
romantico. Victor Hugo, Alexandre Dumas y Théophile Gautier se divierten muchisimo cuando la evocan.
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Ahora, ya es tiempo de que dejemos esas evocaciones de los monumentos y sitios
pintorescos de Burdeos, y nos interesemos por su vida econémica. En verdad, ese as-
pecto de las cosas no cautiva siempre la curiosidad de nuestros viajeros, y el historia-
dor no puede contar con que le ofrezcan un panorama completo de la agricultura, la
industria y el comercio de Burdeos entre mediados del siglo XVIIl y mediados del XIX.
Naturalmente, todos ponderan las excelencias de los vinos. Pero muy pocos se arries-
gan a estudiar los diferentes caldos, los arcanos de la vinicultura y el complicado pro-
ceso de la comercializacién . Mesonero Romanos apunta que las cepas cultivadas en
la campifia de Burdeos se elevan a una altura considerable y estin sostenidas por varas
derechas, no caidas por el suelo como las de la Mancha y Andalucia®. Cruz y Baha-
monde se complace en citar algunos famosos «castillos», espafiolizando sus nombres:

Naturalmente, los viajeros esparioles de mediados del siglo XIX se someten a esa tradicion: Domingo Faustino
Sarmiento, Petano 'y Mazariegos, Fernandez de los Rivs la recuerdan, muy gustosos. He aqui la descripcion que
da Théophile Gautier:

«Nous nous rendimes, mon compagnon et moi, a la tour Saint-Michel, oi se trouve un caveau qui a la proprié-
té de momifier les corps gu’on 'y dépose. Le dernier étage de la tour est occupé par le gardien et sa famille qui
font leur cuisine a l'entrée du cavean et vivent la dans la familiarité la plus intime avec leurs affreux voisins.
L’homme prit une lanterne et nous descendimes par un escalier en spirale, aux marches usées, dans la salle funé-
bre. Les morts, au nombre de quarante environ, sont rangés debout autour du caveau et adossés contre la murai-
lle ; cette attitude perpendiculire, qui contraste avec 'borizontelité hatntuelle perpendiculaire des cadavres, leur
donne une apparence de vie fantasmatique tres effrayante, surtout & la lumiére jaune et tremblante de la lanter-
ne gui oscille dans la main du guide et déplace les ombres d'un instant ;a l'autre. L'imagination des poétes et
des peintres n’a jamais produit de cauchemar plus horrible; les caprices les plus monstrueux de Goya, les délires
de Louis Boulanger, les diableries de Callot et de Teniers ne sont rien a coté de cela, et tous les faiseurs de ballades
Jantastiquez sont dépassés. Il n’est jamais sorti de la nuit allemande de plus abominables spectres; ils sont dignes
de figurer au sabbat du Brocken avec les sorciéres de Faust. Ce sont des figures contournées, grimagantes, des
cranes a demipelés, des flancs entrouverts, qui laissent voir, a travers le grillega des cotes, des poumons desséchés
et flétris comme des éponges: ici la chair s'est réduite en poudre et 'os perce: la, n’étant plus soutenue par les
fibres du tissu cellulaire, le pean parcheminée flotte autour du squelette comme un second suarie; aucune de
ces tétes n'a le calme paisible que la mort imprime comme un cachet supréme a tous ceux qu’elle touche; les
- bouches biilletn affreusement, comme si elles étaient contractées par 'incommensurable ennui de Ueternité, ou
ricanent de ce rire sardonique du néant qui se moque de la vie; les machotres son disloquées, les muscles du
cou gonflés; les poings se crispent furieusement; les épines dorsales se cambrent avec des torsions désespérées. On
dirait qu’ils sont irrités d'avoir €ié tirés de leurs tombes et troublés dans leur sommeil par la curiosité profane.
Le gardien nous montra un général tué en duel —la blessure, large bouche aux lévres bleus qui rit a son cété,
se distingue parfaitement—, un portefaix qui expira subitement en levant un poids énorme, une négresse qui
n'est pas beaucoup plus noire que les blanches placées prés d’elle, une femme qui a encore toutes ses dents et la
langue presque fraiche, puis une famille empoisonnée par des champignons, et, pour supréme horreur, un petit
garcon qui, selon toute aﬂoarence, doit avoir été enterré vivant. Cette figure est sublime de douleur et de déses-
poir; jamais Uexpression de la souffrance bumaine n’a été portée plus loin: les ongles s’enfoncent dans la paume
des mains; les nerfs sont tendus comme des cordes de violon sur le chevalet; les genoux font des angles convulsifs;
la téte se rejette violemment en arriére; la pauvre petit, par un effort inoui, s'est retourné dans son cercueil.
L'endroit ot sont ces morts est un caveau a votite surbaissée; le sol d’une élasticité suspecte, est compsé d'un
détritus bumain de quinze pieds de profondenr. Au milieu s'éleve une pyramide de débris plus ou moins bien
conservés; ces momies exhalent une odeur fade et poussiéreuse, plus désagréable que les dcres parfums du bitume
et du natrum égyptien; il y en a qui sont la depuis deux ou trois cents ans, d’autres depuis soixante ans seulement;
la totle de leur chemise ou de leur suaire est encore assez bien conservées, (Voyage en Espagne; éd. Julliard,
coll. «Littératures; Paris, 1964, pp. 34-36.).

2 El cultivo de la vid fue introducido en Burdeos durante el primer siglo de la era cristiana. Inmediatamen-
te, conocid un gran desarrollo. Ya en esa época el vino se exportaba hacia Bretafia (la actual Inglaterra). En .
el siglo X1, la Guia del peregrino a Santiago de Compostela ensalzaba ya la abundancia y calidad de los -
vinos de Burdeos.

30 Recuerdos de viaje, p. 274.
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Lafita, Latorre, Sentamillon, etc...3!. En definitiva, quien describe mejor estos vinos
de Burdeos, es don Antonio Ponz:

Se calcula la cosecha en ocho millones de arrobas. Lo hay de diferentes calidades y precios:
aquélla, segtin la varia virtud de los terrenos que tiene vino y los precios a proporcién de su
delicadez. Al mejor, le Haman grave, y es de terreno con mezcla de cascajo; a otro llaman palu
y petit pals, de terreno gredoso. El vino de Medoc, territonio entre Burdeos y el mar, participa
de las cualidades de los otros distritos: lo hay muy subido de color, es 6ptimo para conservarse
en largos viajes y resistente a las alteraciones que suelen experimentar estos licores en la Linea
y trépicos. Saben hacer aqui muy buenas mezclas y de suma utilidad para el comercio, y sirven
principalmente en esta operacién los vinos de Cahors, en Francia, y los de Benicarls, en Espa-
fia. En fin: ello es que a estos vinos, segiin sus mezclas y calidades, les dan treinta o cuarenta
nombres. ;De cuintas formas no se podrian hacer y cuintos nuevos nombres no se podrian dar
a los muchos y generosos vinos que produce nuestro territorio! {A qué punto no subiria su pre-
ciosidad, cudnto despacho y qué riqueza no podria traer al reino si se hiciesen nuesiros vinos
con los principios, diligencia y estudio que en Burdeos! *

Sobre las industrias bordelesas, poco nos ensefian los viajeros espaitoles. Ponz recal-
ca la importancia de las refinerias de azicar, cuyo nitmero asciende a 24, en el afio
1783. Cruz y Bahamonde sefiala el hospicio-manufactura, en que estan congregados
los nifios y nifias huérfanos, que hilan y tejen medias y otras varias manufacturas; y
describe el curioso artefacto imaginado por el c6nsul americano Juan Teynat, que hizo
fabricar, en el barrio de Chartrons, 24 molinos accionados por los flujos de las mareas
del rio Garona®. Tampoco se muestran prolijos nuestros viajeros en sus descripcio-
nes del puerto. Generalmente, se satisfacen con pintar a largas pinceladas la sempiter-
na perspectiva de los muelles y de 1a media luna del rio, y el espectaculo alegre de las
velas y pabellones de los centenares de navios de todas las partes del mundo, anclados
en sus aguas. En este sentido, la mejor evocacién de aquella «puerta del océano» emana
de la pluma de don Antonio Ubilla y Medina, Marqués de Ribas, en su cronica de
la entrada del rey Felipe V de Espafia a Burdeos, en €l afio 1700:

Luego que su Majestad llegé al puerto (de Blaye), se embarco en el batel que le tenian preveni-
do los Jurados de Burdeos. Este tenia un género de popa o camarin, el cual estava colgado de
alto abajo de terciopelo carmesi, con franjas y flecos de oro. (...} Este batel tenia velas m
remos, pero le remo]lzavan quatro chalupas armadas con veinte y cinco remeros cada una, vesti-
dos en su traje de damasco azul con franja de plata. A las quatro de la mafiana, empeg6 a navegar
su Majestad la buelta de Burdeos, acompafiandole un considerable nimero de embarcaciones

'3 Viaje de Espana, pp. 361-362.
32 Viaje fuera de Espana, p. 1694.

33 Ponz, Viaje fuera de Espafa, p. 1.695. Cruz y Bahamonde, Viaje por Espaiia, pp. 351 y 366. He agui los
detalles que este autor nos revela sobre los molinos de Chartrons: «Sin embargo del mal resultado que han tenido
los veinte y cuatro molinos que hizo fabricar en el barrio de Chartrons Juan Teynat, consul americano, son
dignos de verse. El proyecto « primera vista parecia excelente. El se yeducia a tomar las aguas. del Garona, que
estd a pocos pasos, en las horas de creciente. Estas no sélo debian dar movimiento a los molinos en su fluxo
periddico, sino que interndndose las aguas, las detenian en grandes reservatorios para que en su refluxo pudiesen
moler hasta la siguiente marea, como se observa en Espania en Chiclana ¢ inmediaciones de Cadiz. No obstante
todo se frustrd. Las aguas introducidas levaban consigo tanto lodo, de que se compone el fondo del rio, que
brevemente se cegaron los huecos de las ruedas y de los conservatorios. A pesar de todas las tentativas para lim-
piarlos y para impedir la entrada de la tierra, los molinos no bhan logrado su efecto mds que unos seis arios.
En el dia estan abandonados. Ciertamente el bello orden con que estdn formadas, en fila todos en un salon,
¢l excelente mecanismo de sus ruedas, la distribucién de las aguas, y la solidez y buena repartician de todo el
costoso edificio merecian mejor suertes. (pp. 363-366).
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menores de todos géneros. Y el tempo que durd la embarcacidn alternavan los barcos de misi-
ca, instrumentos, clarines y timbales. Diose vista a la villa a los ocho de la mafiana, y su Majes-
tad y Altezas Reales fueron saludados de la artilleria del castillo y de un gran néimero de bajeles
franceses, ingleses y holandeses y de otras naciones, que todos desplegaron el velamen de sus
navios y adornaron de pavesadas*.

Sobre el comercio de Burdeos, nuestros viajeros nos ofrecen apenas unas cuantas con-
sideraciones generales. Cruz y Bahamonde y Antonio Ponz describen las numerosas
tiendas instaladas bajo el peristilo del teatro, algunas de ellas dedicadas a la venta de
libros. Alejandro de Galvez evoca el constante bullicio que anima los patios y los co-
rredores del Parlamento, transformados en galerias comerciales para el uso de los plei-
tistas y de los oficiales de la Justicia. Petano y Mazariegos ensalza el lujo de las tiendas
bordelesas, que, seglin él, alcanzan el primor de las mejores de Paris y de Londres *.
Naturalmente, todos esos elogios convencionales cobran mayores hinchazones desde
el momento en que los autores de las crénicas abordan la descripcién del gran negocio
vinico y colomal *. Ponz estima que «se comercia en Burdeos por 130 millones de li-
bras, anualmente, que son 52Q millones de reales». Fernandez de los Rios valia en 200
el nimero de las embarcaciones mayores que llegan anualmente a Burdeos, de las In-
dias y de las colonias americanas y africanas¥. En 1840, Mesonero Romanos sefiala
el importante aporte que recibe este comercio, con la llegada en Burdeos de los nume-
rosos negociantes espafioles e hispanoamericanos, que huyeron de las discordias civiles
que agitaban su patria®. El corazén de toda aquella inmensa actividad late en el edi-
ficio de la Lonja. Alli, se organizan y regularizan los trificos. Alli, se juzgan los litigios
y se discuten los tréficos. Alli, se verifican las almonedas de los bienes embargados y
de las presas de los corsarios. He aqui la estampa que nos pinta Cruz y Bahamonde
de ese famoso santuario:

La Bolsa, o Lonja, es soberbia. En los corredores bajos concurre diariamente un niimero cre-
cido de negociantes. Aqui son las citas y el punto de reunién para encontrarse. Se toman las
noticias y se hacen muchos contratos. En lo alto estan las oficinas del consulado, compuesto
de un presidente y seis cénsules. Cinco substitutos, en los casos necesarios, deben suplir por
ellos. (...) En la sala de las conferencias, se estaba tratando una disputa maritima de la pertenen-
cia de una presa inglesa, valor de quinientos mil pesos, o dos millones de libras, que pretendian
dos corsarios cada uno haberla hecho de por si. Se decidié dando al uno 400.000 libras y el resto
al otro. Hay otra sala destinada para las ventas a pregdn o en almoneda. Por lo comin se hacen

34 Succession del rey d. Philippe V, p. 38-39.
¥ Cruz y Bahamonde, p. 350. Ponz, p. 1693. Petano, p. 42.

36 El comercio de Burdeos con las Antillas se desarrolla a partir de 1680. Durante el siglo XVIII, con el trifi-
co americano y la venta de los vinos, Burdeos viene a ser el primer puerto de Francia. En 1789, de cada cinco
navios mercantes franceses, uno pertenece a los armadores bordeleses; y el puerto girondino distribuye cerca de
la mitad de las reexportaciones coloniales francesas. El valor total del comercio bordelés pasa de 13 millones
de libras en 1717 a 250 millones en 1789. En 1770-1773 Burdeos remite 226 navios cada a¥io a las Antillas,
mientras que solo remitia 115 en 1730-1733. Lo esencial del trifico lo constituian, por una parte los géneros
coloniales (aziicar y café), principalmente llevados de la isla de Santo Domingo (francesa desde 1697), y por
otra parte las producciones de la tierra girondina vy el valle del Garona: harinas, ciruelas pasas, vinos, carne
de vaca conservada, cdriamo, etc... El auge del trdfico americano nunca fue un obsticulo para el desarrollo para-
lelo del comercio con la Europa del norte, Africa y el Océano Indico. (Histoire de Bordeaux, publiée sous la
direction de Charles Higounet; Toulouse, éd. Privat, 1980).

37 Ponz, p. 1.694. Ferndndez de los Rivs, p. 22.
38 Mesonero Romanos, p. 278.
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con una pequefiisima luz, que es la que decide la suerte del postor. El Gltimo que mejora la
postura, cuando la luz se apaga, se lleva la especie. Actualmente se vendian asi ricos cargamentos
de presas portuguesas. Los buenos sucesos los animan de tal modo, que tienen gran espiritu para
armar corsarios .

Y, ¢qué noticia de los bordeleses? Como era de esperar, los viajeros del siglo XIX
se afanan en ofrecernos el imprescindible retrato del habitante-tipo de Burdeos, el ine-
vitable cuadro costumbrista del bordelés «medio». Dice Antonio Maria Segovia: «Ob-
sérvese el aspecto, caracter y modales de los habitantes de Burdeos, que tienen un sello
particular. Son alegres, locuaces, ponderativos y jactanciosos, como buenos gascones;
de trato amable y generoso. Las mujeres son lindas y graciosas, pero sobradamente
aficionadas al lujo y la disipaci6n. Se habla aqui el francés con un acento propio del
Mediodia, que el extranjero debe huir de imitar». Y Fernindez de los Rios: «Los habi-
tantes de Burdeos merecen el concepto de honrados, joviales y de buen caracter. Sus
trajes siguen, como es consiguiente, las modas de Paris, pero mas exageradas, porque,
y sea dicho de paso, escasamente habra poblacion en que con mas descuido y estudiado
desalifio se vista, que en la capital de Francia: sirva esto de advertencia a los que en
nuestro pais coptan al pie de la letra los més ridiculos figurines» ©. Cualquiera que sea
la época en que visitan Burdeos, todos los viajeros espafioles recalcan el extraordinario
abigarramiento de su poblacién, donde se codean representantes de las razas y confe-
stones mas dispares*!, El canénigo Gélvez denuncia a los judios que colonizan los me-
dios mercantiles, a la par que aprecia, con cierto alivio, la escasez de los hugonotes.
Fernindez de los Rios sefiala los templos de las diferentes religiones: la catélica, la ju-
dia, las protestantes e incluso la anglicana. Antonio Ponz alude a los esclavos negros,
en general criados de los indianos y de los ricos negociantes, que testifican del prove-
chosisimo comercio de la «madera de ébano». Estos negros, afiade Cruz y Bahamonde,
tienen su hospital particular, edificado en un lugar apartado, extramuros de la ciu-
dad *2. En Burdeos, los extranjeros son tan numerosos, y el papel que desempefian en
los grandes negocios es tan destacado, que, en 1845, se enumeran 30 cénsules de diver-
sas naciones *’. Desde que empezaron las Guerras Carlistas, los espafioles no cesan de
afluir a orillas del Garona, aportando a Burdeos esta coloracidn ibérica tan peculiar
que hemos recalcado ya. En las calles, se habla el castellano y los misicos ambulantes
tocan, a pedir de boca, la jota y la cachucha*. Pero el representante de la sociedad
bordelesa que arrebata mejor la curiosidad de los viajeros, es un tipo de moza de las
clases medias, cuya hechicera belleza propaga su fama al pais entero. Estas grisettes,
inpropiamente designadas en espafiol con la palabra «modistillas», parecen haber se-

39 Pp. 346.347.

40 Segovia, p. 157-158. Ferndndez de los Rios, p. 26.

41 Burdeos tenia 45.000 babitantes a principios del siglo XVIII, 60.000 hacia 1750y 111.000 en 1790. En esta
sltima fecha, era la tercera cindad de Francia, después de Paris y Lyon. En el siglo XVIII, la poblacién bordelesa
contaba con una media de 300 <americanos», emigrados o criollos, y otros tantos negros. En 1752, los judios
eran casi 2.000, siendo el grupo de los judivs «portugueses» fen realidad de origen ibérico en general) el mds
numeroso (1.500 personas) asi como el mas rico e influyente. (Histoire de Bordeaux, op. cit.).

2 Ponz, p. 1.696. Cruz y Babamonde, p. 343. ’

4 Ferndndez de los Rios, p. 26.

# Mesonero Romanos, p. 266.
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ducido a casi todos nuestros viajeros, entre los cuales, la verdad histérica nos obliga
a mencionar, en 1846, a Domingo Faustino Sarmiento, el futuro presidente de la Re-
piblica Argentina®. Asi habla Fernandez de los Rios: «<En Burdeos, existe ya en to-
da su integridad un tipo especial en aquel reino, el de las modistas o de las grisetas,
famosas por su general belleza, aseo, sencillez y buen gusto, y sobre todo por su gracia
proverbial». Y Modesto Lafuente: «Dase en Burdeos el nombre de grisetas a las modis-
tas, demas de obrador y otras mujeres intermedias entre las dos clases alta y baja del
pueblo. (...) Son mujeres lindas y agraciadas, con sus estudiados y elegantes adornos
en la cabeza y su mirar dulce y conquistador» *,

" Los relatos de viajes nos revelan interesantes detalles sobre la vida y las costumbres
de los ricos burgueses. Cruz y Bahamonde bosqueja un cuadro idilico de la jornada
del negociante, que evactia sus negocios por la mafiana, y luego va a comer, solazarse
y dormir en su bucdlica casa de campo, verdadero paraiso terrenal, con florecidos jar-
dines, discretos pabellones y cémodos salones rebosantes de obras de arte¥. También
Mesonero Romanos se complace en ensalzar este sabor epicuriano de la vida bordelesa:

Cuando el sol de junio empieza a ejercer sus rigores y las bellisimas orillas del Garona se cu-
bren de un admirable verdor, el amable habitante de Burdeos, para quien el disfrutar de la vida
€s un negocio positivo, una necesidad real, suspende temporalmente sus tratos mercantiles, sus
ocupaciones serias, y corre a refugiarse con su familia en algin pintoresco chiteau en medio
de vastos y deliciosos jardines, de ricos vifiedos y de inmensos y apacibles bosques, La ciudad,
por aquella estacidn, parece més desierta ain, y nadie diria sino que la poblacién entera se habia
trasladado al radio de algunas leguas. En las calles, en los paseos, en los teatros, apenas se en-
cuentra a nadie, y a cualquiera casa a quien uno se dirija para visitar a los duefios, esta seguro
de que la vieja portera le ha de responder: monsieur et madame sont a la campagne. No han hui-
do, sin embargo, de la ciudad, para evitar la vista de sus amigos, para sepultarse en una misera
aldea ni para adoptar una vida filosdfica o pastoril. Lo que ellos llaman su castillo no tiene,
a la verdad, el caricter severo y el formidable aparato que aquel nombre indica, y no es otra
cosa que un elegante edificio cuadrado, con algunas rorrecillas o pabellones en sus esquinas, sen-
tado en medio de un espacioso bosque o jardin, al fin de un largo paseo o avenida formada de
dobles filas de arboles frondosos y circundado, en vez de fosos, por elegantes parterres de flores,
lindos estanques, fuentes, estatuas y floreros. Es en fin una verdadera quinta o casa de campo,
con todos sus agradables accesorios, y adornada interiormente con tan exquisito gusto y elegan-
cia como las mas primorosas de la ciudad (...). Llegado, como hemos dicho, el mes de junio,
toda la familia corre a saborear la regalada mansién de la campagne. Los criados de la casa, los
jornaleros y vecinos comarcanos acuden a festejar su venida. Y luego de instalados conveniente-
mente, reciben y pagan diarias visitas de todos los demis propietarios, habitantes como ellos
temporales del campo, y aquellas mismas familias que en la ciudad apenas suelen saludarse, lle-
gan a ser intimas bajo la suave influencia de la campifia. Asi es como pueden improvisarse, y

# Noél Salomon, Le séjour de D. F. Sarmineto a Bordeaux en 1846, et sa suite...; art. cit. He aqui como
Théophile Gautier describe las grisettes: «Ce gui anime la ville, ce sont les grisettes et les femmes du peuple, elles
sont réellement trés jolies: presque toutes ont le nez drott, les joues sans pommettes, de grands yeux noirs dans
un ovale pile d’un effet charmant. Leur coiffure est trés originale; elle se compose d’unmadras de couleurs écla-
tantes, posé 2 la fagon des créoles, trés en arriere, et contenant les cheveux qui tombent assez bas sur la nuque;
le veste de Uajustement consiste en un grand chile droit qui va jusqu’aux talons, er une robe d’'indienne & longs
plis. Ces femmes ont la démarche alerte et vive, la taille souple et cambrée, naturellement fine. Elles portent
sur leur téte les paniers, les paguets et les cruches d’eaw qui, par parenthése, son d’une forme trés élégante. Avex
leur amphare sur la téte, leur costume a plis droits, an les prendrait pour des filles grecques et des princisses
Nausicaa allant & la fontaines (Voyage en Espagne, éd. cut., p. 33).

% Fernandez de los Rios, p. 26. Lafuente, p. 93.

47 Pp. 358-359. El autor describe la casa de campo de la familia de un amigo suyo, el doctor Rabac, médico
Judio de origenes esparioles y portugueses.



73

se improvisan a todas horas grandes cabalgatas a visitar algunas ruinas cercanas: animadas cace-
rias o paseos acuaticos 2 la luz de la luna; festines abundantes y delicados, y hasta elegantes bailes
y animadas soirés (...). Las fiestas patronales de los pueblos circunvecinos, las bodas de los de-
pendientes, los eximenes de las escuelas comunales, los bafios y las vendimias, sobre todo, son
ocasiones de repetidas fiestas en que suele reunirse bajo el humilde campanario de la aldea o
en sus rasticos campos y jardines la mis escogida sociedad de Chatean-Trompette. Puede calcu-
larse si estos risuefios contrastes, si estos cuadros animados prestaran encanto a la imaginacién
ardiente, al festivo caracter de los habitantes de la Gironda. *

De una manera general, los viajeros hablan poco de la vida intelectual de la ciudad.
Se cifien a un inventario de los centros docentes, los seminarios, las bibliotecas, las
academias y los gabinetes cientificos. . Sin embargo, don Alejandro de Galvez nos
ofrece un interesantisimo retrato de un candnigo de la Catedral de Burdeos, un ejem-
plo perfecto del ilustrado del siglo X VIII, aficionado a las ciencias y a las letras, y muy
amante de la cultura espafiola:

Un canénigo se acerco a nosotros y hablandonos en espafiol, nos introdujo en el coro (de
la Catedral), donde nos colocaron después de los candnigos y asistimos a los oficios (...). La casa
de este candnigo es muy linda, y la tenfa adornada con decencia propia de un eclesiastico. Era
hombre de grande aplicacién, y con ella sélo habia aprendido la lengua espafiola, por utilizarse
de nuestros buenos libros en su libreria, que, a mas de numerosa, era selectisima. Alli hallé los
mejores historiadores de Espafia; Mariana, Los Anales de Aragén, Los de Sevilla de Zafiga, Am-
brosio de Morales, Morgado, Espinosa, Alderete, Padilla, el Diccionario de Covarrubias, varios
santorales todo en espafiol, y otro sin ndmero de libros y poetas espafioles, breviarios y misales
de nuestras yglesias; pero uno de los mis raros, que no se encontraran en nuestro reyno, fue
la Biblia en espafiol, impresién muy antigua, de tiempo del sefior cardenal Cisneros. Cierto que
ninguna libreria de Espafia tendrd mejor nimero de libros espafioles antiguos que la que regis-
tré en la casa de este docto canénigo.*®

Parece mas sorprendente el que nuestros viajeros no hagan sino escasas alusiones a
las especialidades gastronémicas girondinas. Hablan abundantemente de la produccion
y del comercio de los vinos, pero, por lo visto, muestran poco interés en probarlos
y saborearlos. De las fondas y de los hoteles no escriben sino cosas muy generales®'.

48 Recuerdos de viaje, p. 279 y 281.

4 «La Universidad, la fundd el rey Luis XI, en el ario de 1473. Tiene un buen edificio y gran nimero de
cathedras. Varios son los colegios; el mas célebre es uno del que son patronos los Jurados. A mds de los estudios
generales de la Universidad, los bay en la casa grande de los Dominicos, que es bello edificio, y nuevo, y en
el colegio de la Compariia, que es de lo mejor de la ciudad. Adornan ésta asimismo grandes seminarios, que
son el Eclecidastico, el de la Misiones y el Irlandés, como asimismo una Academia Real de Ciencias y Bellas Le-
trass. (Gélvez, folios 103-104; wisita Burdeos en 1755), «En punto a establecimientos de instruccion piblica y
curiosidades, mencionaremos la Academia de Burdeos, que tiene facultad de teologia, de literatura, una escuela
secundaria de medicina, un colegio real de primera clase y siete colegios municipales. La biblioteca de la ciudad,
con mds de 4.000 obras, componiendo 110.000 volimenes (sic), entre los que hay libros raros, manuscritos y
ediciones del siglo XV. El gabinete de Historia Natural, bastante considerable aunque escaso de fondos. El depo-
sito de antigiiedades, pobre en general. El observatorio de Marina, la escuela de dibujo, la galeria de cuadros,
entre los cuales los hay de las escuelas francesas, flamenca e italiana. La ensefianza de botinica y jardin de plan-
tas, la academia real de ciencias y bellas letras, la fundacion real de sordos mudos, la sociedad real de medicina,
la escuela real de partos, la sociedad de farmacia, la médica de emulacion, la real de agricultura, la de borticultu-
ra, el instituto agricola de San Luis, los cursos municipales de guimica, mecdnica, la escuela normal primaria
y las de las hermanas de la Caridad, 18 pensiones o colegios para jovenes y 7 para sefioritass. (Ferndndez de
los Rios, p. 26; describe el Burdeos de 1845)

50 Galvez, folio 106.

5 Ferndndez de los Rios da una lista de los hoteles, acompariada de ciertas advertencias para su utilizador
{p. 26). Modesto Lafuente describe largamente los boteles de Burdeos, que nos presenta como el tipo medio de
los boteles franceses (pp. 80 a 85).
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El Gnico viajero que se abandona a las delicias tentadoras del quinto pecado mortal,
con la mejor intencidn, es el sevillano Alejandro de Gélvez. En 1755, este digno cané-
nigo se hospeda en el Hotel de Inglaterra, bella posada, con lindas salas bien adorna-
-das, limpias camas y abundante mesa. Alli prueba el chocolate a la francesa, y lo en-
cuentra muy espeso y mantecoso, condenindolo sin apelacién, por muy inferior al
chocolate sevillano, el més fino y bien preparado que se pueda encontrar dentro y fue-
ra de Espafia. Mas, llevando adelante sus experiencias, se aventura en catar un plato
tipico de Burdeos, que es el salmén fresco, cocido en el vino, y adobado con aceite
y vinagre, y lo declara una de las cosas més ricas y regaladas de la tierra™.

Los viajeros manifiestan mas interés por las diversiones publicas. Describen los pa-
seos favoritos de los burgueses y del pueblo. Mencionan los cafés, los casinos, los ba-
fios y otros sitios publicos. Lafuente evoca a los farsantes y a los hércules que solicitan
a los transetntes de la alameda de Tourny. Y el canénigo Galvez nos hace la curiosa
revelacién, que nos confesamos incapaz de infirmar o de confirmar, de una postble
experiencia tauromaquica ocurrida en el afio 1755: «No muy lejos de la ruinas (del an-
fiteatro romano), estaba construyendo la ciudad una hermosa plaza de toros, toda en
piedras (...). Después supimos, en Zaragoza, llevaron de ella picadores y demas aficio-
nados que celebraron sus fiestas con general aceptacidn y espanto de los franceses, que
no habian experimentado jamas el valor de los espafioles con estas fieras»%. Por fin,
nuestros viajeros insisten bastante sobre las representaciones dramaticas y musicales
que presenciron en el Gran Teatro, no sélo por su caracter brillante y la variedad de
sus programas, sino también a causa de la personalidad muy peculiar del publico bor-
delés, de gustos particularmente afirmados, espiritu levantisco y juicios muy rotun-
dos*. Fernindez de los Rios se complace en apreciar la imparcialidad de dicho pu-
blico y la firmeza de sus fallos:

«La tragedia, el drama moderno que ha procurado sustituirla, la comedia siempre
contando con el favor del publico, la dpera con su aparato y el baile con su ligereza
y magnifico brillo, han reinado y reinan alternativamente en este coliseo, que cuenta
todos los afios con los artistas mas sobresalientes que vienen de Paris, sin que esta cir-
cunstancia influya en los habitantes de Burdeos para que dejen de someterlos a nueva
prueba, con arreglo a la cual dan fallo muchas veces mas justo que el de la Capital,
por ser independiente de toda influencia de amistad o de compadrazgo. Alli se silba
sin miramiento lo malo y se aplaude con entusiasmo lo bueno. Y en punto a silbidos
y aplausos, si e] forastero presencia una funcién acompafiada de ellos, de seguro notara
la distancia que hay del pacifico ptblico de nuestra Espafia, al agitado y alborotador

32 V. nota 50.

53 Folios 100 y 110.

54 Naturalmente, el candnigo Galvez no pudo conocer el Gran Teatro, abierto solamente en 1780. Mas por
eso no dejd de tener dos experiencias contradictorias del mundillo teatral bordelés. La primera, la tuvo en su
botel, a modo de edificacion suya sobre las costumbres de los comicos galos: «<En el tiempo que estuvimos agut,
no lleg mds sujeto que un hombre y una mujer en su coche, después supimos era una comedianta que, acabada
la comedia, se retiraba con este sujeto y pasaron aqui la noche; en semejantes cosas hay exceso notable en este
Reyno» (folio 102). Su segunda experiencia fue una amarga desilusion: deseoso de presenciar una representacion
en el Teatro Principal de Burdeos, tuvo que renunciar a ello, por ser probibida tal asistencia a los eclesidsticos,

por ordenes de la Superioridad.
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de Francia».* Mesonero Romanos se muéstra mas severo para con el publico borde-
lés:

«Este teatro principal —dice— es poco frecuentado por la desdefiosa aristocracia bor-
delesa, que solo se digna visitarle cuando la célebre tragica Rachel o el tenor Duprez,
aprovechando la licencia temporal que les conceden en los teatros de Paris, vienen a
ofrecer a los habitantes de las orillas del Garona el tributo de sus talentos, a cambio
de un premio enorme y de un entusiasmo imposible de describir»%, Quienquiera que
conozca un poco las manias y los habitos conformistas del piblico actual del Gran
Teatro de Burdeos, no podra dejar de aprobar enteramente la severa apreciacion de
Mesonero. Desgraciadamente, nos falta tiempo para dejemos la palabra, por Gltima vez,
a Modesto Lafuente, quien, en sus Viajes de Fray Gerundio, relata una insolita, a la par
que divertidisima representacion de Opera, que presencié durante su estancia en Bur-
deos, en 1841, y/a la que compara con una corrida de toros. Alli se aplicé con el maxi-
mo rigor aquel curioso articulo del reglamento del Gran Teatro, que obligaba a todo
cantante que aspirase a ocupar plaza en la compafiia, a sufrir el ensayo de tres salidas
en representaciones publicas, siendo asi los espectadores los supremos jueces de su por-
venir artistico. «La eleccion no puede ser mas directa, ni el gobierno méas democritico»
—comenta el historiador madrilefio—: «En esta repiblica lirica, la soberania reside esen-
cialmente en el pueblo»¥. Se no ¢ vero, ¢ bene trovato!

Con esta tltima pincelada, daremos por rematada nuestra evocacion de Burdeos, rea-
lizada por mediacién de los viajeros espafioles de los siglos XVIII y XIX. Cualesquiera
que sean sus imperfecciones, todos estos relatos encierran un indiscutible interés, no
s6lo para los historiadores, sino también para todos los aficionados a las cosas del pasa-
do; un interés que aumenta con el placer que se desprende de las perversas seducciones
de la literatura. Desde luego, no incurriremos en el error de considerarlos como otros
tantos documentos histéricos. No son sino mosaicos de imagenes e impresiones espar-
cidas por el tiempo y el espacio, cuyo analisis exige la mayor ponderacién. En conse-
cuencia, este retrato de Burdeos que acabamos de pintar, no debe ser considerado co-
mo una descripcidn objetiva y razonada. Eso no significa que estos relatos de los viaje-
ros hispanos carezcan en absoluto de interés cientifico. Los estudiosos delarte, de la
sociedad, de la economia, no dejardn de espigar en estas piginas algiin que otro dato
curioso. Sin embargo, el que ha de sacar mas provecho de ello, es el historiador de
las mentalidades. Si analiza estos evocaciones como otros tantos clisés esterectipados,
que fueron alimentando la memoria colectiva del publico, podra explicar quiza, aun-
que muy parcialmente y en dominios muy limitados, los prejuicios y las actitudes con-
tradictorias que, hasta los dias de hoy, siguen informando y orientando la opinion de
los espafioles sobre los franceses.

Jean Sentaurens

55 P. 24,
5% P, 282.
57 Pp. 138 a I51.



