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EL JENERAL D. FRAI FELIX ALDAO. 
 

APUNTES BIOGRÁFICOS. 
 
Hace veintiocho años (4 de febrero de 1845) que tuvo lugar la escena 

que voi a referir. Eran las cinco de la tarde del 4 de febrero de 1817, hora en 
que el sol, aun mui elevado en el cielo, echaba sus rayos de despedida en un 
oscuro i hondo valle que forman las ramificaciones de la cordillera de los 
Andes. El rio de Aconcagua desciende por entre ellas de pedrisco en pedrisco, 
interrumpiendo con sus murmullos el silencio de aquellas soledades alpinas. La 
vanguardia de la division del Coronel Las Héras, que descendia a Chile por el 
camino de Uspallata, caminaba silenciosa por un sendero quebrado i erizado 
de puntas. La Guardia-Vieja se divisaba en lo hondo del valle como un castillejo 
feudal, abandonado en la apariencia, pero ocultando un destacamento español 
que veia venir la columna de los insurjentes que se acercaba en silencio i 
apercibida para el combate. Dos descargas de detras de las trincheras iniciaron 
la jornada: una compañía de Cazadores del número 11 se acercaba tiroteando 
por la orilla del rio hasta doce pasos de las murallas, miéntras que otra 
desfilaba por las faldas escarpadas de un cerro para imposibilitar todo escape. 
Un momento despues, la tropa de línea tomaba los parapetos a la bayoneta, i 
la Guardia-Vieja presentaba todos los horrores del asalto. Treinta sables se 
veian en la orla de este cuadro subir i bajar en el aire con la velocidad i el brillo 
del relámpago: entre estos treinta Granaderos a Caballo mandados por el 
Teniente José Aldao, i en lo mas enmarañado de la refriega, veíase una figura 
estraña, vestida de blanco, semejante a un fantasma, descargando sablazos en 
todas direcciones, con el encarnizamiento i la actividad de un guerrero 
implacable. Era el capellán segundo de la division que arrastrado por el 
movimiento de las tropas, exaltado por el fuego del combate, habia obedecido 
al fatídico grito de ¡a la carga! precursor de matanza i esterminio, cuando heria 
los oidos de los vencedores de San Lorenzo. Al regresar la vanguardia 
victoriosa al campamento fortificado que ocupaba el Coronel Las-Héras con el 
resto de su division, las chorreras de sangre que cubrian el escapulario del 
capellán revelaron a los ojos del jefe, que ménos se habia ocupado en ausiliar 
moribundos, que en aumentar el número de los muertos. “Padre, cada uno en 
su oficio: a Su Paternidad el breviario, a nosotros la espada.” Este reproche 
hizo una súbita impresion en el irascible Capellán. Traia aun el cerquillo 
desmelenado i el rostro surcado por el sudor i el polvo; dió vuelta su caballo en 
ademan de descontento, cabizbajo, los ojos encendidos de cólera i la boca 
contraida. Al desmontarse en el lugar de su alojamiento, dando un golpe con el 
sable que aun colgaba de su cintura, dijo como para sí mismo: “¡lo veremos!” i 
se recostó en las sinuosidades de una roca. Era este el anuncio de una 
resolucion irrevocable: los instintos naturales del individuo se habian revolado 
en el combate de la tarde, i manifestádose en la superficie con toda su verdad, 
a despecho del hábito de mansedumbre o de una profesion errada: habia 
derramado sangre humana, i saboreado el placer que sienten en ello las 
organizaciones inclinadas irresistiblemente a la destruccion: la guerra lo 
llamaba, lo atraia, i queria desembarazarse del molesto saco que cubria su 
cuerpo, i en lugar de un cerquillo, símbolo de humillacion i de penitencia, queria 
cubrir sus sienes con los laureles del soldado: habia resuelto ser militar como 
José i Francisco, sus hermanos, i en vez del pacífico valor del sacerdote que 
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encamina al cielo el alma del guerrero moribundo, encaminar a la muerte a los 
enemigos de su patria. I el temor del escándalo no era parte a retraerlo de esta 
resolucion, pues muchos ejemplos análogos podia citar en su apoyo: el célebre 
injeniero Beltran, que iluminaba con antorchas bituminosas las hondonadas de 
la cordillera para facilitar en medio de la noche el pasaje de los torrentes, i que 
preparó despues en Santiago los cohetes a la congréve que debian lanzarse 
sobre los castillos del Callao, era también un fraile que habia colgado los 
hábitos a fin de hallarse mas espedito para servir a la patria: por todas partes 
en América, sobre todo en Méjico, se habian visto curas i monjes ponerse a la 
cabeza de los insurjentes, aprovechándose del prestijio que su carácter 
sacerdotal les daba sobre las masas: últimamente no era de devotos de lo que 
podia acusarse a los ejércitos revolucionarios de la época, que participaban del 
espíritu de reaccion que se apodera de los pueblos en las crisis sociales. Sin 
instintos naturales, por otra parte, habian vencido al fin i al cabo una conciencia 
poco escrupulosa, aunque su resolucion careciese de ejemplos tan influyentes i 
de una aquiescencia tan tolerante. De una familia pobre pero decente, e hijo de 
un virtuoso vecino de Mendoza que habia prestado muchos servicios como jefe 
de la frontera del Sur, mostró desde su infancia una indocilidad turbulenta que 
decidió a sus padres a dedicarlo a la carrera del sacerdocio, creyendo que los 
deberes de tan augusta mision reformaron aquellas malas inclinaciones. ¡Error 
lamentable! Su noviciado fué, como su infancia, una serie de actos de violencia 
i de inmoralidad. No obstante esto, recibió las órdenes sagradas el año de 1806 
en Chile bajo el obispado del señor Maran, i el patrocinio del Reverendísimo 
Padre Velazco, Dominico que le ayudó en su primera misa celebrada en 
Santiago. ¡Cual debió ser su asombro al ver a su ahijado de órdenes 
presentársele al dia siguiente de la batalla de Chacabuco, con el uniforme de 
Granaderos a Caballo, con el terrible sable a la cintura i los aires marciales que 
ostenta el soldado victorioso! “¡Un dia te arrepentirás, malvado!” fué la 
esclamacion que el horror de aquella profanacion arrancó al buen sacerdote. 
Pero desgraciadamente para él i para los pueblos arjentinos, la profecía no ha 
sido justificada por los hechos: el apóstata murió en su cama; los honores de 
Jeneral le rodearon en su tumba, i su muerte, sino ha sido llorada, no ha 
satisfecho tampoco la justicia divina en la tierra. 

El Coronel Las-Héras en su parte oficial del combate de la Guardia-
Vieja, en cumplimiento de su deber, habia recomendado al fraile por haber 
rendido i hecho prisioneros dos oficiales; lo que segun la ordenanza militar, 
constituye un título para merecer ascensos; i a su pedido, el fraile, que en la 
Guardia-Vieja hacia su primer ensayo como aficionado, pudo ya presentarse en 
la batalla de Chacabuco bajo el honroso carácter i uniforme de teniente, 
agregado a Granaderos a Caballo, i obtar a los laureles que ciñen la frente del 
guerrero; i aunque nunca pudo librarse de la denominacion de el fraile con que 
el ejército i el público lo designó siempre, justificó desde sus primeros pasos en 
la escabrosa senda de la gloria, que no en vano ceñia una espada, i que habia 
la patria rescatado un hijo que ayudaria poderosamente a su salvacion. En 
todos los encuentros se mostró soldado intrépido, acuchillador terrible, enemigo 
implacable. La campaña de Chile que concluyó con la completa espulsion de 
los españoles, fué para él un teatro glorioso en que ostentó su audacia 
característica i su sed de combates. Un hecho citaré que merece un lugar 
distinguido entre los muchos que ocurrian en aquella época de hazañas 
estupendas. En la persecucion que siguió a la batalla de Maipú, un granadero 
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español de una talla jigantesca se abria paso por entre centenares de 
enemigos que le precedian i rodeaban por todos lados: cada golpe de su 
terrible sable echaba un cadáver mutilado a tierra: un círculo vacío en derredor 
suyo mostraba bien a las claras el terror que inspiraba, i los vencedores todos 
que habian osado traspasarlo, habian pagado con la vida su temeridad. El 
valiente Lavalle lo seguia a corta distancia, i por confesion suya, sentia 
flaquearle su valor romancesco cada vez que el calor de la persecucion lo 
conducia a aproximársele demasiado. El Teniente Aldao los alcanza, ve al 
terrible español, se lanza sobre él, i cuando sus compañeros esperaban verle 
caer abierto en dos, le ven parar el tremendo sablazo que le manda el 
granadero, i hundirle en seguida i revolverle hasta el puño en el corazón 
repetidas veces la espada. Mil vivas fueron la inmediata recompensa de su 
temerario arrojo. 

Pero si el valiente apóstata honraba su nueva vocacion por los hechos 
de armas, su conducta pudiera en otra época que aquella, haberle cubierto de 
baldón irreparable. Libre de la sujecion que hasta poco ántes ponia a sus 
instintos el carácter sacerdotal; ansioso de goces, i acaso impulsado al 
desorden por aquella necesidad de conmociones fuertes que sienten para 
adormecer su conciencia los hombres que se han aventurado a dar un paso 
reprensible, el fraile se hizo notar desde luego por el desenfreno de sus 
costumbres, en las que la embriaguez, el juego i las mujeres entraban a formar 
el fondo de su existencia: i sin duda que pasara por alto estas tachas que afean 
su vida, i que sin embargo eran tolerables en aquellos dias de conmociones i 
entre hombres que necesitaban resarcirse de los padecimientos i privaciones 
que les imponia una profesion de hierro, si estos vicios no hubiesen sobrevivido 
en él a las excitaciones que atenuaban su fealdad, influido en los principales 
acontecimientos de su vida, cubierto de ignominia a un pueblo entero, i 
conducídolo i acompañádolo hasta el sepulcro. 

Aun entre sus compañeros de armas agotó la abundante induljencia con 
que se miraban entónces aquellos desórdenes, i los jefes cuidaron siempre de 
aprovecharse de su valor, alejándole, sin embargo, del teatro principal de la 
accion. Cualesquiera que sean las ideas de un hombre, siente cierta 
repugnancia al ver a un sacerdote manchado en sangre, i entregado a la 
crápula i a los vicios. San Martin siempre lo tuvo o agregado a los cuerpos o en 
comisiones especiales. 

La espedicion libertadora que zarpó de Valparaíso a las órdenes de San 
Martin a sustraer el Perú de la dominacion española, le contó en sus filas como 
capitán agregado a Granaderos a Caballo. En aquel país, residencia entónces 
del grueso de las fuerzas españolas, el ejército libertador necesitaba ausiliares 
que de todas partes hostilizasen al enemigo i proveyesen de recursos al 
ejército. Con este fin se organizaron en la Sierra bandas de guerrilleros, 
montoneras o republiquetas, como solian llamarse, que mantuviesen en 
continua alarma a los realistas. Necesitábase para acaudillarlas, hombres 
decididos que lo intentasen todo, i para quienes todos los medios fuesen 
buenos, incluso el pillaje, el asesinato i todo jénero de violencias. El Capitán 
Aldao despues de haberse hallado en los encuentros de Laca i de Pasco, fue 
destacado a levantar una de aquellas bandas, i obrar separadamente, segun se 
lo aconsejasen las circunstancias. Dueño allí de sí mismo i sin autoridad alguna 
que pesase sobre él, es fácil concebir que los actos de violencia i la 
satisfaccion de pasiones desarregladas encontrarian víctimas i pábulo en 
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poblaciones tímidas e incapaces de resistir. Un hecho notable i que lo 
caracteriza suficientemente tuvo lugar durante su mansion en aquellos parajes 
apartados. Habíase propuesto defender con sus indios el pasaje del puente de 
Iscuchaca; pero al aproximarse un destacamento español, mas de mil indíjenas 
huyen cobardemente, malogrando su ventajosa posicion, i entregando sin 
resistencia al enemigo un punto importante. El jefe, enfurecido i no pudiendo 
contener a los fujitivos, se echa sobre ellos como un león sobre un rebaño de 
ovejas, i no deja de matar indios sino cuando ha marcado su pasaje por entre 
la multitud con una larga calle de cadáveres i de heridos que caen a ambos 
lados a los repetidos golpes de su sable. Por sangriento que hubiese sido un 
combate en el puente i por mas efectivo el fuego de los españoles, habrian 
perecido ménos hombres que los que quedaron en aquel campo, víctimas de la 
cólera de uno solo. 

Los acontecimientos que dieron lugar a la disolucion del ejército de San 
Martin hicieron inútil su mansion en la Sierra; i con el grado efectivo de teniente 
coronel bajó a Lima, donde la fortuna lo favoreció en el juego hasta poner en 
sus manos un gran caudal. Con esta adquicision se separó del ejército en 
1823, i se dirijió a Pasco, por motivos que ignoro. Allí conoció a una joven de 
familia decente, de figura agradable, que realzaban quince años i las gracias 
que distinguen a las mujeres peruanas; i el fraile teniente coronel, cansado de 
combates i amansado por los dones de la fortuna, sintió encenderse en su 
corazon una amorosa llama que prendió bien pronto en el del objeto que la 
habia excitado. No fué esta una de tantas afecciones pasajeras como las que 
cruzan, cual ráfagas luminosas, por la vida amasada de fatigas i de 
sufrimientos de un militar aventurero; era una pasion profunda, irritada aun mas 
por la imposibilidad en que su apostasía le ponia de santificarla con los 
indisolubles vínculos del matrimonio. Afortunadamente para él, aquella joven 
tuvo suficiente abnegacion para aceptar el humillante carácter de querida de un 
militar cuyas charreteras no alcanzaban a cubrir el feo borrón de la apostasía; i 
sacrificándole patria i familia, se dejó robar, acompañando al que bien a su 
pesar no podia ser su esposo, a tierra estranjera, para ocultar allí, si era 
posible, los sinsabores que les imponia una posicion social que tenia con los 
colores del vicio una unión que hubiera podido ser santa sin los votos que 
habia hollado su raptor sin alcanzar a romperlos. Aldao vino a fijarse en San 
Felipe, capital de la Provincia de Aconcagua, donde se consagró al comercio, 
llevando una vida regular, que en nada le distinguia de los demás vecinos. Pero 
la mal afortunada pareja estaba condenada a sufrir las consecuencias 
inevitables a su falsa posicion, i la Iglesia, aquella esposa que habia repudiado 
el apóstata, no podia verlo entregado a otra ménos digna que ella. El cura 
Espinosa empieza a inquietarlo, le amenaza hacerlo conducir a Santiago con 
una barra de grillos, i entregarlo a la justicia del prelado de la Orden a que 
habia pertenecido; forzándole al fin a llevar a Mendoza, su patria, el escándalo 
de su ilejítima unión. ¿Por qué la sociedad i las leyes se manifiestan tan 
severas en casos en que como este, no hai medio que elejir, i en que lo que 
fuera un vicio en circunstancias ordinarias, es acaso una virtud recomendable? 
La Iglesia, por otra parte, se muestra implacable para con los ministros que 
abandonan sus filas i quieren pasar a las de la sociedad civil. Si el fraile Aldao 
hubiera podido lejitimar su matrimonio, acaso sus pasiones, dulcificadas por los 
goces domésticos, le abrian retraido de los crímenes i desórdenes a que mas 
tarde se abandonó por despecho quizá, por horror de sí mismo. 



 6 

ALDAO al cruzar los Andes, debió de ser asaltado por los recuerdos que 
la vista de los lugares testigos de nuestras acciones despiertan siempre en el 
ánimo con la vivacidad de sucesos recientes. Las nevadas crestas de los 
Andes, que dividen hoi dos Repúblicas, se alzaban tambien para él como el 
límite de dos faces distintas de su vida: el fraile domínico, el capellan, de aquel 
lado; de este, el teniente coronel, el esposo ilejítimo de la mujer que traia a su 
lado. Acaso rodaban aun al viento por las breñas inmediatas algunos harapos 
deshilachados del hábito que por allí colgó seis años ántes. Mendoza que le 
habia visto revestido de los ornamentos sacerdotales, ofrecer en los altares el 
incruento sacrificio, iba ahora a verle con charreteras en lugar de casulla sobre 
los hombros, i por cíngulo, una espada. Las mujeres i los niños al verle pasar 
habrian de señalarle con el dedo, i con la sorpresa, la desaprobacion i la 
novedad pintadas en su semblante, transmitirse al oido esta injuriosa frase: ¡el 
fraile! Me detengo en estas consideraciones, porque esta circunstancia de ser 
irrevocablemente fraile el Teniente Coronel D. Félix de Aldao, convertida en 
apodo en boca del pueblo, ha influido poderosamente sobre su carácter i sus 
acciones posteriores. El desprecio que concitaba su posicion equívoca estaba 
presente a sus ojos, i aun en las épocas de su tiranía, la palabra fraile lo heria 
como una mordedura. Aldao huyó siempre del público, i alimentó en secreto 
una especie de rencor contra la sociedad, tanto mas temible, cuanto mas 
reconcentrado era i ménos posible desahogarse ni señalar la causa. A su 
llegada a Mendoza en 1824 tomó una hacienda apartada, donde se consagró a 
la industria con una actividad i una inteligencia que le hacen honor. Allí, lejos de 
las miradas del público, en el seno de su familia, podia verse llamado padre por 
sus hijos sin mas zozobra que el recuerdo amargo de que en otro sentido se le 
habia llamado también el padre Aldao. ¡Así, los goces de la paternidad fueron 
para él un suplicio i un acusador eterno! Desgraciadamente para él i para su 
país, ni esta felicidad facticia le fué dado gozar largo tiempo: el ruido de las 
armas i los ecos del clarin que llamaban a la guerra civil, penetraron en su 
quieta morada, i lo echaron desde entónces i para siempre en la vida pública, 
de que no debia salir sino cargado de crímenes i abrumado de maldiciones. 

Por entónces empezaban a ajitarse en la República arjentina los 
elementos de destruccion que encerraba en su seno, i que mas tarde han 
producido el gobierno sanguinario i despótico que hoi la ha hecho descender 
tanto. El Gobierno nacional de Rivadavia en Buenos-Aires, rodeado del brillo 
artificial que tanto alucinó a sus adeptos, provocaba en el interior i en las 
masas resistencias sin nombre todavia: las ambiciones estaban en jérmen; los 
caudillos no habian aparecido; los partidos no se delineaban bien; la envidia 
que excita una ciudad poderosa i rica entre sus vecinas pobres i atrasadas, 
hablaba de federacion; las preocupaciones españolas se encojian de hombros 
al ver desenvolverse el sistema reformador; los intereses materiales gritaban 
contra el comercio libre; la presidencia parecia una dominacion estranjera: por 
doquier se ajitaba el caos; los nubarrones de la próxima tormenta asomaban 
torvos i negros en el horizonte; i como las aves que cruzan inquietas la 
atmósfera anuncian la próxima borrasca, los ánimos se ajitaban por todas 
partes, la inquietud estaba pintada en los semblantes, i confusos murmullos 
que traia el viento llamaban en vano la atencion; porque nadie comprendia lo 
que querian decir, nadie preveia el desenlace de los sucesos, aunque todos 
sintiesen el malestar jeneral, que algo iba a suceder de notable o de siniestro. 



 7 

De repente el trueno estalla en San Juan a los gritos de ¡viva la relijion! 
de unos cuantos soldados aleccionados para ello. El Gobierno de Carril, que 
con una seriedad imperturbable parodiaba a Rivadavia, viene abajo a 
culatazos, i de la noche a la mañana se ven un músico elevado a jeneral, un 
zambo zapatero dictando leyes, i una especie de mono ridículo, un tal Carita 
por apodo, disponiendo de la suerte de un país. Qué sé yo de dónde 
desenterraron un viejo, godo empecinado, un Maradona, que diese algún 
barniz de decencia a este plebeyo movimiento; i desgraciadamente no faltaron 
sacerdotes ilusos que creyesen que se trataba de relijion entre borrachos i 
miserables de la hez del pueblo, i que pusiesen la cruz al frente del movimiento 
que iniciaba la serie de crímenes que han llevado la República a la barbarie 
espantosa en que hoi se ve sumida. Doscientos ciudadanos fugaron a 
Mendoza, i allí requirieron en su ausilio el valor de los militares que habian 
regresado ya de Chile i del Perú. D. Félix Aldao fué solicitado entre otros, i se 
dice que opuso serias resistencias. El estrépito de las armas debia recordarle 
acaso todas las contradicciones de su vida pasada, i el punto de partida 
siempre presente a sus ojos. ¿Por qué abandonar el asilo doméstico en que 
habia logrado ocultar su infamia i su gloria a la vez? Aldao cedió sin embargo, i 
a las órdenes de su hermano José, marchó a San Juan al frente de una 
espedicion que obtuvo un fácil triunfo sobre una chusma fanatizada, pero que 
no tenia un jefe ni oficiales capaces de dirijir su arrojo. No entraré en detalles 
sobre lo que en San Juan sucedió: el partido liberal creyéndose definitivamente 
victorioso, se abandonó a la persecucion i a las injusticias, que ha pagado 
despues mui caramente. 

Los Aldao regresaron a Mendoza cubiertos de laureles i provistos del 
dinero que las larguezas de sus favorecidos les prodigaron, imponiendo 
contribuciones exorbitantes a sus enemigos. Pero los Aldao habian querido en 
esta espedicion algo mas que laureles i dinero; la conciencia de su poder, si se 
asociaban hermanablemente para ir a sus fines. Eran tres hermanos coroneles; 
valientes los tres, intelijentes i capaces. 

Este triunvirato de los Aldao ha ejercido en la República arjentina una 
ominosa influencia que nadie ha sabido apreciar hasta ahora. Despues de 
reconquistado Chile, San Martin mandó a San Juan el número 1° de los Andes 
a completar su efectivo, i crear un rejimiento de Dragones, para aumentar el 
ejército que debia invadir al Perú. Los Aldao, José i Francisco, con otros 
revoltosos, consuman un motin militar que priva al ejército del auxilio de 
aquellos cuerpos; Zequeira, Bozo, Bezares, Salvadores mueren asesinados, i 
el número 1° i los Dragones, no habiendo logrado ocupar a Mendoza donde 
estaba el coronel Alvarado i algunas otras fuerzas del ejército, emprenden una 
retirada desastrosa hácia Tucuman, i se disuelven con la vergüenza de haber 
desertado sus banderas, i en la inmoralidad de la sedicion. Esto sucedia el año 
1820. En su tránsito por la Rioja, los dispersos se encuentran con un 
comandante de campaña que empezaba a figurar en las revueltas provinciales, 
i que estaba destinado a hacer resonar mas tarde su terrible nombre en la 
historia arjentina. Un gaucho pálido, de ojos negros i centellantes, cerrado 
hasta los ojos de barba espesa, lustrosa i crespa como la melena de un león, 
tirotea los restos diseminados de aquellos cuerpos, proteje la desercion, 
seduce a los soldados i los desarma. Un voto antiguo, un sueño tenido en la 
espesura de los enmarañados bosques de los Llanos se realiza, i de este modo 
la sedicion con que los Aldao habian deshonrado los laureles de Chacabuco i 
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Maipú, fué a despertar en las selvas el tigre que andaba rondando las 
habitaciones de los pueblos civilizados. Facundo Quiroga se hace de armas, i 
la barbarie colonial, las pasiones brutales de la muchedumbre ignorante, las 
ambiciones plebeyas, los hábitos de despotismo, las preocupaciones, la sed de 
sangre i de pillaje en fin, habian hallado su caudillo, su héroe gaucho, su jenio 
encarnado. Facundo Quiroga tenia ya armas, soldados no faltarían; un grito 
suyo iria de caverna en caverna, de bosque en bosque, retumbando por 
montes i llanos, i mil gauchos estarian listos con sus caballos. 

¡Ah! Cuándo podrá escribirse la historia de la República arjentina, libre el 
ánimo de prevenciones de partido; i cuándo podrán leerla sus hijos, sentados 
en el hogar doméstico, sin un tiranuelo sombrío que les prive gozar a sus 
anchas del terrible drama de la revolucion que abren los leopardos de Albion 
vencidos por mujeres, los leones de Castilla cazados por toda la América, ya 
que no les fué dado divisar el humo de nuestras habitaciones; i despues de 
tanta gloria, Rivadavia, que no tuvo mas defecto que haberse anticipado dos 
siglos a su época, asustando a sus contemporáneos cual vision sobrenatural, 
ridícula i fascinadora a la vez: mas lejos el terrible Facundo haciendo centellar, 
sus ojos de fiera entre los bosques de donde se lanza sobre la bestia de la 
Revolucion para combatirla, hasta que entre la sangre de los hombres cultos i 
el polvo de las masas populares se presenta en la Babilonia, encarnado en 
Rosas, el tirano mas grande que ha producido el siglo XIX, que ha visto sin 
comprenderlo, revivirse las sociedades de la edad media, i la doctrina de la 
igualdad, armada de la cuchilla de Danton i de Robespierre. Si la defensa de 
Montevideo cerrara gloriosamente el período revolucionario, podriamos 
presentarnos al mundo con un poema épico en lugar de historia, i con cuarenta 
años de revolucion con todas las vicisitudes i elaboraciones que los estados de 
Europa no han visto desenvolverse sino al través i al paso lento i penoso de 
muchos siglos. ¿Qué nos pedirían para saber si éramos nacion? ¿Gloria? 
Bastaria trazar con la vista un círculo en el horizonte; el Brasil, Chile, Perú, 
Bolivia i los bárbaros del Sud; ¡cuán grande es la América que nos rodea, por 
todas partes están nuestros trofeos i nuestros huesos! ¿Instituciones, lucha de 
ideas i de principios, de civilizacion i de barbarie, de libertad i de despotismo? 
Venid i recorred nuestro suelo: ¡a cada legua un campo de batalla; en cada 
charco de sangre, una idea que ha sucumbido para levantarse en otra parte! 
¿Porvenir? —¿Qué, no veis ese rio que arrastra los tributos de cincuenta 
canales navegables, que recorren millares de leguas desde las montañas del 
Perú, Bolivia i el Brasil; esas pampas que pueden alimentar doscientos millones 
de toros; esos inmensos bosques, esos climas diversos que fecundan todas las 
producciones de la tierra? ¿Pedís poblacion?—Decidle a la Europa: aquí hai un 
pueblo libre, i en un siglo seremos innumerables como las arenas del mar: 
nuestras llanuras cultivadas pueden convidar a todos los habitantes de la tierra 
para un banquete; espacio i alimento habria para todos. ¿Pedís luces, 
hombres? — ¡Oh! no somos los últimos entre los americanos. ¡Oh! ¡Dios que 
nos ocultáis los secretos del porvenir! No nos los ocultéis: ahí se están 
preparando los destinos hispano-americanos; algo mejor que la América del 
Norte o mil veces peor que la Rusia, va a salir formidable de entre tantos 
escombros! La edad media otra vez, o algo grande que no ha visto el mundo en 
política!—La civilizacion francesa llevada en hombros de españoles de pro, o 
Dios sabe qué…! 
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Los Aldao, José i Francisco, despues de haber desquiciado el ejército 
libertador del Perú, promovido con los Carreras las revueltas en el interior, 
fueron cojidos i llevados presos a Lima, donde hubieran recibido el castigo de 
sus delitos, si el fraile, jefe de guerillas en la Sierra, no hubiese descendido 
para interponer con San Martin en favor de ellos el mérito de sus servicios. 
Francisco, despues de la batalla de Ayacucho en que servia a las órdenes de 
Bolívar, regresó a Chile, donde fué contratado por ajentes de Rivadavia para 
pasar a Mendoza a organizar una fuerza que debia desalojar a Facundo 
Quiroga, que se habia apoderado de San Juan. Habia oido este algo de 
católicos i de libertinos que se ajitaba por allí, i no tardó mucho tiempo en 
enarbolar una bandera negra cortada por una cruz roja, con este mote: ¡Relijion 
o Muerte! I si es verdad que no llevó la relijion a ninguna parte, es también 
cierto que la muerte seguia por doquier sus pasos, i las violencias i la 
destruccion conservaron largo tiempo el rastro de sus pisadas. Es curioso ver 
como estos caudillos inquietos buscaban una idea para encubrir sus 
ambiciones desordenadas. He visto una carta dirijida a Quiroga por un hombre 
político de los suyos: “No diga, jeneral, relijion o muerte,” le escribia: “eso ya no 
“causa efecto. Federacion, ahora; yo le haré una Constitucion, i la llevaremos a 
“todas partes en la punta de las lanzas!” ¡Quiroga murió asesinado cuando 
estaba solicitando a los unitarios para destruir a Rosas i a los federales! 

Francisco Aldao llegó a Mendoza con los 10,000 pesos que habia 
recibido para la empresa contra Quiroga: pero una entrevista con sus 
hermanos le hizo cambiar de designio, i guardándose el dinero, asocióse a 
ellos para formar el triunvirato militar que tantas vidas ha costado a Mendoza i 
tantos ultrajes a la moral i a la civilizacion. Desde este momento, los Aldao, sin 
dar abiertamente la cara, trabajan en la realizacion de sus designios, pues que 
el campo estaba abierto a todas las ambiciones, i algo habia de salir a la 
postre. Reciben la orden de levantar un Rejimiento para el ejército del Brasil, i 
la aceptan para servirse de ella para sus fines: llega el Rejimiento número 18 
en disciplina, que huía de San Juan al aproximarse Quiroga, i secretamente lo 
desorganizan i disuelven. 

Un obstáculo, empero, se oponia a su ambicion. Un vecino de Mendoza 
habia criado un negrito criollo esclavo, que desde temprano habia manifestado 
el talento i despejo que no es raro ver en los descendientes de raza africana; 
leia i escribia, i criado al lado de los amos, en contacto con ellos i oyéndoles 
sus conversaciones, habia completado una educacion suficiente para que el 
jénio de que la naturaleza le habia dotado se revelase en la primera 
oportunidad. Principió por ser asistente de su amo, i siguiendo una escala de 
ascensos, vino a ser al fin comandante de un batallon de cívicos, lo que le 
ponia en contacto con las notabilidades políticas de la época. El negro Barcala 
es una de las figuras mas distinguidas de la revolucion arjentina, i una de las 
reputaciones mas intachables que han cruzado esta época tan borrascosa, en 
que tan pocos son los que no quisieran arrancar una pajina del libro de sus 
acciones. Elevado por su mérito, nunca olvidó su color i oríjen: era un hombre 
eminentemente civilizado en sus maneras, gustos e ideas, i en Haití hubiera 
podido figurar al lado de Petion i de sus hombres mas notables. Pero lo que ha 
hecho de Barcala un personaje histórico, es su raro talento para la organizacion 
de cuerpos, i la habilidad con que hacia descender a las masas las ideas 
civilizadoras. Los pardos i los hombres de la plebe se transformaban en sus 
manos: la moral mas pura, el vestir i los hábitos de los hombres decentes, el 
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amor a la libertad i a las luces, distinguian a los oficiales i soldados de su 
escuela. En Mendoza ha costado muchos años i diezmar a los patricios, para 
borrar las profundas huellas que Barcala dejó en los ánimos; i en Córdova la 
revolucion de 1840 contra Rosas reunió un batallón de infantería numeroso i 
decidido hasta el martirio, a merced de un farol de retreta que tenia escrita esta 
palabra: ¡Barcala! 

Acaba de llegar la noticia de que esos mismos cívicos de Córdova han 
roto la horrible cadena que tenia encadenada la ciudad a una banda de 
malhechores, que componian el gobierno. El virtuoso negro habia estado en 
Córdova el año 1830, e iniciado a mil artesanos en el secreto de la igualdad 
bien entendida. Habia muerto ya, pero su nombre era una idea profundamente 
grabada. ¡La mayor parte de sus discípulos han muerto! Todos los hombres 
oscuros que se levantan en las revoluciones sociales, no sintiéndose capaces 
de elevarse al verdadero mérito, lo persiguen en los que lo poseen, i las masas 
populares cuando llegan al poder, establecen la igualdad por las patas; el 
cordel nivelador se pone a la altura de la plebe, i ¡ai de las cabezas que lo 
esceden de una línea! En Francia en 1793, se guillotinaba a los que sabian 
leer, por aristócratas; en la República arjentina se les degüella, por salvajes: i 
aunque el chiste parezca ridículo, no lo es cuando el asesino que os burla así, 
tiene el cuchillo fatal en la mano. Todos los caudillos del interior han despejado 
sus provincias de abogados, doctores i jentes de letras; i Rosas ha ido a 
perseguirlos hasta en las aulas de la Universidad i en los colejios particulares. 
Los que quedan son jente útil, que saben presentar decentemente ante los 
pueblos civilizados, el gobierno español de Felipe II i de la inquisicion. Barcala 
se sintió con fuerzas para ser caballero, i lo consiguió con una conducta 
intachable i conocimientos profesionales i talentos estratéjicos que lo colocaban 
entre los militares mas cuadrados, segun la célebre frase de Napoleón. En el 
ejército del Brasil se cubrió de gloria, i Paz i otros jefes de nota tenian por él un 
respeto que rayaba en veneracion. Quiroga, que mandó fusilar a todos los 
oficiales prisioneros en la Ciudadela, respetó la vida del que le hizo fuego hasta 
que los restos de su batallón estuvieron cercados por todas partes i la retirada 
era de todo punto imposible. Llamado a su presencia, le ofreció la vida a 
trueque de servir bajo sus órdenes: “Acepto, contestó el caballero negro, con 
tal que no se me exija pelear contra mi partido.” Quiroga habia conquistado 
todo un ejército. 

De este hombre necesitaban deshacerse los Aldao; empresa no mui 
difícil, despues que Lavalle, los Aldao i Barcala mismo se unieron para derrocar 
el gobierno de Albin Gutierrez, que se habia declarado contra el nacional. 
Barcala i Lavalle marcharon sucesivamente a incorporarse al ejército de 
operaciones contra el imperio, i los Aldao se quedaron a cosechar las tristes 
glorias que resultan de oprimir pueblos, revolverlos, i entregarse sin obstáculo a 
los desórdenes i a los placeres que proporciona el poder.  

Los triunviros se habian servido de todos los partidos i servido ellos 
mismos a todos, para desembarazarse de los hombres mas influyentes. 
Consumada la revolucion en favor del Gobierno nacional, se entendieron con 
Quiroga para destruirlo. Terminada la Constitucion de 1826 que el Congreso 
habia discutido, se mandó a las provincias para su aceptacion. Fué bien 
singular la recepcion que de ella hizo Quiroga a nombre de San Juan, que por 
entónces ocupaba: en el centro de un potrero de alfalfa, dos o tres cueros de 
novillos sostenidos en lanzas hacian un toldo de indios para resguardar de los 
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rayos del sol al Califa de los creyentes, al enviado de Dios, segun lo llamaba un 
predicador: estaba Facundo tendido de bruces sobre una manta negra; vestia 
entónces calzoncillo añasgado, bota de potro i espuela, chiripá de espumilla 
carmesí i manta de paño colorado: por toda insignia militar lleva una gorrita con 
visera de oro macizo. El Dr. Zavaleta, Dean de la Catedral de Buenos-Aires i 
Enviado del Congreso, fué presentado i recibido en aquel palacio: 
desconcertado en presencia del caudillo, que permanecia tendido i sin mirarlo, 
balbució algunas palabras sobre su augusta mision. Facundo alargó la mano, 
recibió la Constitucion, i en caracteres de intento apenas intelijibles, puso en la 
tapa—despachado, i todo quedó concluido. Prólogo fiel de la lucha que iba a 
seguirse entre la barbarie del interior i la civilizacion de Buenos-Aires, entre la 
arbitrariedad i las garantias constitucionales. ¿Por qué no se redujeron en 
Buenos-Aires a asegurar allá las instituciones liberales i esperar que el tiempo 
fuese trayendo poco a poco las ideas al interior? Porque despreciaban 
entónces el poder del despotismo i de la barbarie, que son sin embargo, los 
dos poderes mas terribles cuando se dan la mano. En Mendoza sucedió otro 
tanto, aunque con formas ménos odiosas. El enviado del Congreso hizo una 
patética esposicion de los males de la República, conjuró a todos los patriotas 
a unirse bajo una Constitucion que aseguraba el orden i la armonia entre todos 
los gobiernos. Las lágrimas corrian de sus ojos, i de los del auditorio; pero 
habia una resolucion tomada de antemano, i una triple ambicion que satisfacer. 
Volvióse, pues, sin haber alcanzado nada. Por todas partes fué recibida la 
Constitucion del mismo modo; no por los pueblos, a quienes no se les dejaba 
levantar la voz, sino por los caudillos, que necesitaban libertad de obrar para 
desenvolverse. La Constitucion los habria ahogado en jérmen aun. Se 
necesitaba campo para las ambiciones, pretestos para la guerra: relijion los 
unos, federacion los otros, ambicion todos; he aquí los pretestos i la causa de 
esta resistencia taimada, que alejaba el debate i se negaba a escuchar todo 
raciocinio. El Gobierno nacional cayó, i el célebre Dorrego ocupó la silla de 
gobierno de Buenos-Aires. Los antiguos unitarios no han alcanzado a 
comprender que Dorrego con su ambicion i sus intrigas, era sin embargo, el 
único que habria podido organizar la República bajo las formas parlamentarias, 
sin dar lugar a que ambiciones bárbaras i retrógradas vinieran con Rosas a 
incorporarla bajo la férula de un despotismo sanguinario, i que ahoga todo 
jérmen de civilizacion i de prosperidad. Dorrego era hijo de la Cámara 
parlamentaria i de la prensa de oposicion, i nunca habria destruido las armas 
con que con tanta gloria habia derrotado a la presidencia. Peor fué que mas 
tarde vino un gaucho de la pampa, i no comprendiendo nada de esa algarabia 
de libertades i garantías, dijo: esto se entiende así, i pasó a sus peones el 
cuchillo con que degollaban reses, para degollar hombres. ¡Así se gobierna hoi 
la República, como las reses del matadero! 

El 1° de Diciembre de 1828 i la funesta victoria de Navarro avisaron a los 
caudillos del interior que de ellos se trataba. Se pasaron la palabra i se 
aprestaron al combate, los Aldao en Mendoza i Facundo en los Llanos. Un 
rejimiento llamado de Ausiliares empezó a disciplinarse en Mendoza a las 
órdenes del fraile coronel, que gozaba de ménos prestijio entre los triunviros. 
Soldados de la independencia sabian los prodijios que hace la disciplina, i los 
Ausiliares, vestidos con lujo, educados con rigor, fueron a ocupar el ala 
derecha en la famosa accion de la Tablada, en que 800 veteranos del ejército 
nacional a las órdenes del hábil jeneral Paz dejaron 3000 enemigos muertos en 
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un combate de dos dias. Del rejimiento de Ausiliares salvaron sesenta i cinco 
hombres, i su jefe herido de un balazo en el costado. Un hecho insignificante 
por sí mismo va a revelarnos el fraile siempre luchando con su conciencia i sus 
recuerdos. Llegado a San Luis, donde permaneció algunos dias curando su 
herida, pidió una vez a su huésped libros que hablasen contra la relijion, para 
entretenerse. ¿Quería pedir a los libros ausilios para aquietar los 
remordimientos que se levantaban en su alma cada vez que era desgraciado? 
Ya veremos mas tarde que el apóstata creia todavia, i se consideraba 
sacerdote a despecho de sus charreteras i de su rejimiento. Quiroga derrotado 
fué a esconderse en su guarida impenetrable de los Llanos; Aldao volvió 
naturalmente en busca de sus hermanos. Pero muchos cambios se habian 
obrado en su ausencia: una division de San Juan en marcha para Córdova se 
sublevó en el camino, i los unitarios se pusieron a su cabeza llenos de 
esperanzas i ardor, pero bisoños en el arte de la guerra: los dos Aldao que 
quedaban en Mendoza cayeron sobre ellos, i despues de marchas i 
contramarchas, los vencieron sin disparar un tiro. De regreso a Mendoza, las 
tropas vencedoras, a la noticia de la victoria de la Tablada, se sublevaron i 
entregaron el poder al partido liberal, que no se mostró mas cuerdo que en San 
Juan. Estos hombres ilusos se empeñaban en establecer desde luego las 
formas constitucionales por que tanto ansiaban; el respeto a las vidas era su 
axioma, i las discusiones parlamentarias, sus medios de accion. Sus enemigos 
aprovechaban de esta infatuacion para burlarlos i volverlos a encadenar de 
nuevo. Organizóse un gobierno pomposo bajo la direccion del jeneral Albarado. 
Los hermanos José i Francisco combinaban desde la prision los medios de 
rehacerse; el fraile se presentó a lo lejos, i con 60 hombres i hábiles intrigas 
abrió la campaña contra un gobierno que contaba con un jeneral de prestijio a 
la cabeza, un pueblo entero fanatizado i dos mil hombres sobre las armas. Los 
presos se fugaron en el intertanto, i las vías de conciliacion tocadas por un 
gobierno desapercibido solo sirvieron para proporcionar tiempo i recursos a los 
Aldao. La suerte estaba echada i el destino de Mendoza decidido. Un mes 
bastó para que el ejército fuese encerrado i ademas tiroteado en las calles. 
Facundo mandó de la Rioja algunos centenares de gauchos, en ausilio de los 
tres coroneles mendocinos, que habian reunido una montonera considerable. 
La inaccion a que el jeneral Albarado condenaba el ejército llevó la 
exasperacion hasta el último punto, i una estraña revolucion estalló en las 
tropas, pues lo que pedian era sólo que las condujesen al combate. Al fin, la 
agonia misma de los que habian sacudido el poder de los Aldao les dio 
alientos, i salieron en busca de sus enemigos. En el Pilar, de lúgubre memoria, 
viéronse rodeados no bien habian tomado acantonamientos: quemáronse en la 
tarde 20,000 tiros, i cien cañonazos fueron disparados de parte de los 
cercados: el dia siguiente hasta las doce del dia, igual estrépito, sin ningun 
éxito. Los Aldao sabian que las municiones se agotaban, i sus soldados se 
parapetaban detras de tapias i murallas. Comunicaciones de Quiroga les 
recomendaban no tratar i no prometer nada. “Es “preciso,” les decia, “que 
tengamos el mayor número posible de enemigos, para “sacar contribuciones.” 
Pero el pueblo de Mendoza que oia el fuego incesante de dos dias, creia que 
pocos habria vivos ya; i las mujeres desoladas corrian por las calles pidiendo a 
gritos que fueran los sacerdotes, los ancianos, los hombres de prestijio, a 
meterse entre los combatientes i separarlos. Una comision de sacerdotes se 
acercó al lugar del combate: elijió un terreno neutral para tratar, i se convino en 
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que todos se sometieran a un gobierno elejido por el pueblo. ¡Cómo debian 
reirse los Aldao del candor de sus enemigos! Estaban vencidos ya i presos, i 
siempre guardando los aires altivos de ciudadanos libres. Pero la Providencia 
no quiso permitir que la farsa se representase hasta el fin. Esta comedia debia 
concluir por una catástrofe que llenó de espanto a sus actores mismos. Eran 
las tres i media de la tarde: ajustado el convenio, las tropas habian hecho 
pabellones; los oficiales andaban en grupos felicitándose de un desenlace tan 
fácil. D. Francisco Aldao se presenta en el campo enemigo; bienvenidas 
cordialmente amistosas lo saludan; entáblase una conversacion animada; las 
chanzonetas i las pullas van i vienen entre hombres que en otro tiempo han 
sido amigos. Un momento despues un emisario del fraile se presenta intimando 
rendicion so pena de ser pasados a cuchillo; mil gritos de indignacion partieron 
de todas partes: Francisco fué el blanco de los reproches mas amargos. 
“Señores,” decia con dignidad i confianza, “no hai nada: ¡es Félix que ya ha 
comido!” dando a estas palabras, que repitió varias veces, un énfasis particular, 
i a un ayudante la órden de avisar a Félix, que él estaba allí, que el menor 
amago de su parte era una violacion del tratado. La alarma corrió por todo el 
campo a la voz ¡traicion! traicion! de los soldados: los oficiales llamaban en 
vano a la formacion, cuando seis balas de cañón arrojadas al grupo donde 
estaba Francisco, avisaron al campo que las hostilidades estaban rotas sin 
saberse por qué. Si los cañonazos demoran un solo minuto más, D. José Aldao 
entra también al campo, pues lo sorprendieron en la puerta, de donde se volvió 
esclamando: “¡este es Félix! ya está borracho!" En efecto, borracho estaba, 
como era su costumbre por las tardes: tres o cuatro dias antes, habia sido 
preciso cargarlo en un catre para salvarlo de las guerrillas enemigas que se 
aproximaban. 

La confusion se introdujo en el campamento i la aproximacion de los 
Auxiliares de D. Félix i los Azules de San Juan completaron la derrota. Un 
momento despues penetraba el fraile en el campo a tan poca costa tomado: 
sobre un cañon estaba un cadáver envuelto en una frazada; un presentimiento 
vago, un recuerdo confuso del mensaje de su hermano le hacen mandar que le 
destapen la cara. “¿Quién es este?” pregunta a los que lo rodean. Los vapores 
del vino ofuscaban su vista a punto de no conocer al hermano que tan 
brutalmente habia sacrificado. Sus ayudantes tratan de alejarle de aquel triste 
espectáculo ántes que reconozca el cadáver. “¿Quién es este?” repite con tono 
decisivo. Entónces sabe que es Francisco. Al oir el nombre de su hermano, se 
endereza, la niebla de sus ojos se disipa, sacude la cabeza como si despertara 
de un sueño, i arrebata al mas cercano la lanza. ¡Ai de los vencidos! La 
carniceria comienza; grita con ronca voz a sus soldados: “¡maten! ¡maten!” 
mientras que él mata sin piedad prisioneros indefensos. A los oficiales que le 
traen los hace reunir en un cuadro: eran primero diez i seis, entre ellos el joven 
Joaquín Villanueva, notable por su valor: manda a sus veteranos matarlo a 
sablazos; Villanueva recibe uno por atras que le hace caer la parte superior del 
cráneo sobre la cara; se la levanta i echa a correr en aquel círculo fatal limitado 
por la muerte; el fraile lo pasa con la lanza, que entra en el cuerpo hasta la 
mano, i no pudiendo retirarla otra vez, la hace pasar toda i la toma por el otro 
lado: la carnicería se hace jeneral, i los jóvenes oficiales mutilados, llenos de 
heridas, sin dedos, sin manos, sin brazos, prolongan su agonía tratando de 
escapar a una muerte inevitable. 
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La noche sorprende a los vencedores matando; las partidas se vienen a 
la cuidad, i cada tiro que interrumpe el silencio de la noche anuncia un 
asesinato o una puerta cuya cerradura hacen saltar. El día siguiente sobrevino i 
el saqueo no habia cesado. El sol apareció para contar los cadáveres que 
habian quedado en un campo sin combate, e iluminar los estragos hechos por 
el pillaje. 

Al dia siguiente, los actores de aquel terrible drama estaban mudos de 
espanto. El fraile supo entónces todo lo que habia hecho i la muerte de su 
hermano, a quien él habia sacrificado. Pero el alma del apóstata no sentia el 
remordimiento, como los demas hombres; i para serenar su conciencia, pidió a 
la embriaguez su aturdimiento i sus consuelos. Los instintos malos largo tiempo 
comprimidos, se desencadenaron entónces, i la venganza de su hermano 
muerto sirvió de máscara para darles suelta. Habia hecho matar a todos los 
oficiales en el campo sin batalla; al dia siguiente ordenó la muerte de los 
sarjentos del batallón de infantería; otro dia despues, murieron los cabos; mas 
tarde los músicos; i cada vez que se emborrachaba, la sed de sangre se 
despertaba con nueva furia. Vivos están muchos que le oyeron dar órdenes de 
asesinatos, detallando a sus sicarios todas las circunstancias que debian 
acompañar la muerte: a sablazos: en el lugar tal, a las once de la noche; 
cortarle las piernas i brazos; a otro la cara para que no fuese conocido; a otro 
sacarle la lengua; a uno, en fin, castrarlo. Una madre pudo reconocer a su hijo 
por un escapulario del Carmen, obra de sus manos. El Dr. Salinas fué 
descubierto por la lavandera que le conocia una camiseta listada! Entónces 
estos rasgos de barbarie eran inauditos i sobrepasaban toda imajinacion; hoi 
son hechos vulgares por allá, i Buenos-Aires, Tucuman, Córdova i Mendoza se 
han familiarizado con atrocidades mas negras aún. El terror habia penetrado al 
pueblo hasta la médula de los huesos; i cuando Quiroga llegó ya halló 
suficientes enemigos, como él decia, para arrancarles dinero. Una contribucion 
de cien mil pesos se reunió en cuatro días, i el fraile en dos noche de orjía 
habia jugado la mitad de ella. Aun existe la orden en que mandaba pedir a la 
Aduana algunos miles para pagar pérdidas del juego; porque Facundo Quiroga 
tenia el vicio de la codicia, que tan mal se aúna con una ambicion noble; i 
donde quiera que él estuviese, el ruido de los naipes i el murmullo de las 
onzas, arrancadas a los ciudadanos a fuerza de azotes, fusilándolos i 
humillándolos, interrumpía el silencio que aún entre sus parciales i amigos 
inspiraba el terror de su nombre. Mendoza continuó gobernada bajo esta 
influencia maléfica, i un ejército numeroso se preparó para volver a batir al 
Jeneral Paz. 

No quiero omitir que en los días del frenesí sanguinario del fraile una 
mujer salvó de la muerte muchas víctimas que estaban condenadas al 
sacrificio; la Limeña, la querida o esposa del verdugo de Mendoza, apartó la 
cuchilla levantada sobre muchas cabezas. Su hermano José, mas moderado, 
mas humano, también trabajó para apaciguar esta sed de sangre que se habia 
apoderado del fraile; pero la fatal tarde venia, i con ella la embriaguez que 
aconsejaba crímenes que no habian sido premeditados. Desde entónces Aldao 
vivió lleno de alarmas, i el horror que inspiraba aún a los suyos agriaba su 
carácter i lo reconcentraba. Mucho ha debido padecer interiormente este infeliz; 
i aquellos escozores interiores, aquel horror de sí mismo, habrán sido el único 
castigo que la Providencia le ha impuesto en la tierra. Su hermano José, ménos 
criminal, murió asesinado por los bárbaros; i el que con tantos crímenes se ha 
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manchado, ha muerto en su cama, temido i honrado. ¡Pero la Providencia tiene 
sus secretos, i su justicia no ha sido reglada por las leyes de la tierra! 

Un nuevo ejército abrió otra campaña contra el Jeneral Paz. Aldao habia 
llenado de nuevo los cuadros de su cuerpo de Auxiliares, i Facundo reunido 
cuatro o cinco mil hombres en una horda apenas disciplinada. Hai un hecho 
notable que merece recordarse. Acompañaba al fraile D. José Santos Ortiz, 
que iba encargado de inducir a Quiroga a arreglarse con Paz para hacer juntos 
la guerra a Buenos-Aires, objeto común de encono de todos los caudillos del 
interior; i parece que Quiroga no estaba distante de entrar en la liga. Paz, por 
su parte, mandó al Mayor Pawnero, joven hábil a la par que valiente, a hacer 
proposiciones de paz a Quiroga, sin que hasta hoi se sepa qué razones 
estorbaron que llegasen a entenderse: probablemente el indomable Quiroga 
quería lavar en una nueva batalla la humillacion de La Tablada, contando con 
el éxito de combinaciones estratéjicas que Paz frustró hábilmente. La batalla de 
la Laguna Larga enseñó a Quiroga sin escarmentarle, a no confiar en el éxito 
de sus terribles cargas de caballería, que en otro tiempo habian sido tan 
decisivas: simples movimientos de tropas decidieron de la jornada, i Quiroga 
huyó a Buenos-Aires dejando en el campo su infantería, artillería i bagajes. En 
la persecucion alcanzaron a un fujitivo cuya corpulencia habia agobiado su 
caballo; una lanzada le hizo descender a tierra, i cuando un soldado se 
presentaba a ultimarlo: “soi el Jeneral Aldao,” dijo: “no me maten, interesa a la 
nacion que me presenten vivo al Jeneral Paz.” Un oficial se encargó de su 
custodia para conducirlo a Córdova. Allí le aguardaba un recibimiento indigno: 
algunos oficiales mendocinos, cegados por la venganza, lo hacen introducir en 
la plaza montado en un animal flaco, i espuesto a los insultos de la chusma. 
“¡Malvado!” le gritan “¡has cubierto de luto a tu patria!”—“También le he dado 
dias de gloria,” contestó noblemente el prisionero, a quien la indignidad de sus 
enemigos habia vuelto todo su valor. Despues de tantas afrentas, Aldao fué 
conducido a la cárcel, donde el silencio i el aislamiento le trajeron el recuerdo 
de sus pasados hechos. Su entereza habitual le flaqueó entónces, i llegó a 
excitar el desprecio de sus guardianes, por su terror pánico, sus temores 
pueriles i sus alarmas sin motivo. A cada uno que se le acercaba pedia con 
inquietud noticias de los rumores que sobre su muerte próxima corrían; los mas 
insignificantes movimientos de la cárcel los interpretaba siniestramente; en fin, 
el sueño habia huido de sus párpados, i el dia lo sorprendía espiando a los 
centinelas. Algunos sacerdotes emprendieron la obra de reconciliarlo con la 
Iglesia, i sea efujio sujerido por el miedo, sea verdadero arrepentimiento, 
abrazó con ansia el partido que se le ofrecia; tomó el escapulario de la Orden 
dominica, i emprendió con empeño la tarea molesta de estudiar el latin, que 
habia olvidado. Un dia que recibia lecciones de D. José Santos Ortiz, dirijió una 
mirada a un centinela colocado enfrente de la puerta: los soldados sabian los 
terrores que sufría, i el centinela tuvo la malicia de pasarse la mano por el 
cuello indicando decapitacion: el fraile convertido arroja el breviario, se levanta 
precipitadamente i esclama temblando: “me van a fusilar hoi mismo ¡me fusilan! 
¡me fusilan!” Su compañero trata en vano de tranquilizarle; le hace presente 
que no lo intentarán sin seguirle sumaria, sin juzgarlo i sentenciarlo. “Sí, 
esclama, como Ud. no ha cometido los crímenes que yo, no se le da nada.” 
Esta confesion arrancada por el terror es verdaderamente horrible; el fraile se 
habia juzgado i halládose mui delincuente. Su compañero, aterrado, trató en 
vano de atenuar sus remordimientos i calmar sus inquietudes: el soldado tan 
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animoso en otro tiempo en el campo de batalla, volvía ahora cobardemente la 
vista a la idea de la muerte en desagravio de la justicia. 

Mientras tanto, el pueblo de Mendoza habia vuelto a sacudir el yugo de 
sus tiranos. D. José Aldao tuvo la fatal inspiracion de fugar al Sud i confiar en la 
fé de los bárbaros. Un dia lo invitan a él i a sus principales jefes a un 
parlamento; lo rodean i dejan percibir a las claras su designio sanguinario. D. 
José desenvaina su espada, atraviesa con ella al Cacique traidor, i muere 
como mueren los héroes, matando: treinta vecinos de Mendoza fueron 
sacrificados aquel dia. El pueblo, a quien tantas amarguras habia hecho beber 
el fraile, lo pedia con instancia al Jeneral Paz; i cuando digo pueblo, tomo esta 
palabra en su mas alta acepcion: era una especie de enfermedad de espíritu 
que aquejaba a todas las clases; cada uno inventaba un suplicio para su 
verdugo: en el campo del Pilar debia erijirse un patíbulo alto, mui alto, para que 
todo Mendoza pudiese, congregado en torno, maldecirlo, execrarlo i gozarse en 
sus agonías. Una comision en pos de otra llegaba a Córdova reclamando al 
prisionero como una propiedad del pueblo de Mendoza; alegábanse derechos, 
estradicion. Pero el Jeneral Paz se manifestó sordo a estos clamores 
desacordados, i todavia el fraile pudo despues recuperar su presa. La guerra 
volvia a encenderse, i un acontecimiento que es preciso ser arjentino para 
poder comprender, arrebató al Jeneral Paz de la cabeza de su ejército. Detras 
de un pequeño bosquecillo habia éste hecho alto, formado en columna cerrada: 
la voz de Paz, que habia salido a la ceja del monte a observar, se estaba 
oyendo desde la cabeza de la columna. Unos montoneros se presentan, i Paz, 
creyendo que es una partida de coraceros que él ha hecho disfrazar de 
gauchos, manda a un edecán a darle órdenes: éste desconfia, Paz insiste; se 
acerca aquel i lo matan, tirando a Paz al mismo tiempo un tiro de bolas que lo 
deja amarrado con el caballo: un minuto despues iba lejos en manos de sus 
enemigos. El ejército, sin el jefe que parece haber encadenado la victoria a sus 
pasos, resuelve retirarse a Tucuman, i se manda sacar los prisioneros de la 
ciudad. 

Un escuadrón de coraceros habia formado al efecto en la plaza de 
armas de Córdova, en frente de las prisiones de Estado. De sus pisos 
superiores se escapaban llantos lastimeros, que turbaban el silencio solemne 
de la noche, i sollozos de hombre, capaces de enternecer a los rudos 
veteranos cuyos oidos estaban lastimando. El prisionero de la Laguna Larga, el 
soldado de la Independencia, estaba de rodillas, jimiendo, entregado a un 
innoble pavor, creyendo que aquellos aprestos nocturnos eran indicios de su 
cercana muerte! El oficial que vino a buscarlo le encontró con una hostia que 
habia consagrado, i que sostenia con ambas manos, como una éjida i un 
baluarte contra sus pretendidos verdugos. 

El prisionero se ha hecho fraile hasta en sus ardides casuíticos; i los 
teólogos de la Universidad de Córdova han disputado largo tiempo sobre si 
habia quedado consumada la consagracion del pan eucarístico. 

Tranquilizado al fin de muchos esfuerzos, sigue al ejército a Tucuman, i 
algunos meses despues a los dispersos de la Ciudadela hasta Bolivia, donde lo 
dejan en libertad. Aquí termina una de las épocas mas borrascosas de la vida 
de D. Félix, único de los triunviros que sobrevive hasta entónces. 

La batalla de la Ciudadela dejó por fin en reposo a la República, tan 
ajitada por la lucha anterior. Desde Buenos-Aires a Tucuman, los hombres que 
habian proclamado la federacion habian triunfado por todas partes; iban pues, 
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a realizar su forma de Gobierno i la reconstruccion de la República. En vez de 
esto, Facundo ponia grandes mesas de juego en cada pueblo que visitaba; i 
con seiscientos mil pesos obtenidos en un año de triunfos, se fué a Buenos-
Aires para caer al fin víctima de otro caudillo mas suspicaz i que habia jurado 
desembarazar el país de todo hombre que pudiera hacerle sombra. Por todas 
partes se desenvolvió el mismo sistema de abandono de todo interés de los 
pueblos; i este estado de cosas ha durado hasta 1840, aunque en la década 
haya Rosas establecido su poder sobre todos los caudillos del interior i 
hécholes la burla de ponerles el cabresto del Gobierno unitario, sin que ninguno 
de ellos cozease, como dicen los gauchos. A uno le decia compadre; 
compañero al otro; a este le escribia que se guardase de los unitarios, a aquel 
que desconfiara de los jesuditas. Los pueblos esperaban que Facundo 
constituyese la República. ¡Pobres pueblos! Ahora están esperando que Rosas 
les hará tanta merced, si logra desembarazarse de sus enemigos. 

D. Félix regresó a Mendoza en 1832: a su paso por la Rioja tuvo una 
entrevista con Facundo, que tenia a su lado al noble Barcala. “¿Cuando fusila a 
este negro?” fué lo primero que le dijo. Facundo arrugó la frente de manera de 
hacerle comprender que mayor riesgo corria el interlocutor. Quiroga lo 
despreciaba soberanamente, i escribió a los oficiales de Mendoza que no lo 
admitiesen; pero cuando Aldao se presentó, el recuerdo de sus pasados 
hechos hizo vacilar los ánimos; i el Gobernador, prestándole su proteccion, le 
dio el título de Comandante Jeneral de la frontera. Pidió que se le abonasen 
sus sueldos de jeneral desde que habia caído prisionero en La Tablada, i le fué 
otorgado. Trataba de establecerse definitivamente, de entregarse al reposo que 
pedian tantos años de fatigas, i que el estado aparente de la República 
prometia. Aldao escojió un fuerte del Sud para su residencia; se constituyó una 
guardia para su custodia, i llevó a su lado a la Dolores. A su tránsito por la 
Rioja se habia enamorado de una mujer del pueblo, de formas i costumbres 
plebeyas, de carácter brutal i varonil. Mendoza tuvo largo tiempo que 
presenciar el espectáculo de las rencillas de serrallo entre la Limeña i la 
Dolores; sus ultrajes, sus chismes. La Dolores triunfó al fin, i su rival marchó a 
Chile, dejando sus dos hijos, fruto de una unión vergonzosa. ¡Mui desgraciado 
debe ser el pueblo condenado a soportar esta subversion de toda moral, este 
escándalo elevado al poder bajo las formas mas repugnantes; un fraile 
apóstata, mujeres impúdicas, hijos sacrílegos! Aldao se mostró siempre 
receloso de la conservacion de sus dias: sus guardias de cuerpo no le 
abandonaron un momento, i en la mesa de juego estaban dos a su lado 
mientras él tallaba. Vivian con él, con sus mujeres o concubinas; así es que el 
fuerte ostentaba la orjía por todas partes, desde el salón hasta los galpones de 
la tropa. El hábito de la embriaguez habia arraigádose mas, si era posible, i el 
juego le era tan necesario que cuando bajaba a la ciudad, mandaba órdenes de 
citacion a jugar, como si se tratase de los negocios públicos. Es imposible 
darse una idea de la degradacion en que habia caido este hombre, la torpeza 
de sus placeres, el abandono de toda idea de política. Verdad es que los Aldao, 
como Quiroga, nunca gobernaron pueblos; dejaban a otros los sinsabores de la 
administracion, reservándose ellos el poder real. D. Félix ha gobernado a 
Mendoza por el temor que los gobernantes tenian de desagradarle, i una 
palabra suya arrojada en la conversacion en el Fuerte, bastaba para provocar 
medidas gubernativas, o derogar una lei vijente. ¡I esto ha durado 10 años; 
hasta que la Providencia, el vino i la crápula se han servido disponer de su 
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existencia! Sólo despues de la revolucion del 4 de noviembre de 1840 se 
encargó del Gobierno. 

Rosas preparó una espedicion al Sud en 1832, i convidó a los caudillos 
del interior a cooperar en sus respectivos frentes, a fin de dar el colorido de 
invasion a los indios a un paseo militar concebido para apoderarse de la 
autoridad. D. Félix salió al Sud, indujo a una tribu amiga a traer presa a otra; 
ambas se sublevaron en el camino, degollaron sesenta mendocinos i se 
dirijieron al desierto. Aldao les hizo salir al encuentro, i fueron todos 
esterminados. Este es el hecho mas notable de aquella estéril campaña; pero 
D. Félix hizo en ella un hallazgo que ha sustentado su poder i mantenido el 
terror de su nombre: entre los soldados de su division habia un Rodriguez 
notable por su valor, a quien hizo oficial i despues jefe de su escolta, i este 
hombre ha correspondido a su mision. El fraile estaba obeso, incapaz de 
accion, cobarde ya, i mui dado a la bebida: sin Rodriguez, el poder de Aldao se 
habria sumido en la impotencia i el descrédito; pero aquel oficial i sesenta 
indios animosos lo han rejuvenecido i conservádole su aureola de terror. 

Rosas, dueño del poder supremo en 1833, dirijió su mirada penetrante al 
interior, para examinar las aptitudes de sus caudillos, i arreglar las cosas de 
modo que sin estrépito le estuviesen sometidos: esta conquista de las 
provincias hecha por el Gobierno de Buenos-Aires es una de las obras mas 
grandes de suspicacia i que ménos bulla ha metido. Desde luego se apoderó 
de los Ausiliares apostados en San Luis; mató a Quiroga, i juzgó a sus 
instrumentos, los Reinafes, depuso i fusiló a Cullen de Santa Fé; Yanzon de 
San Juan se comprometió, i Benavides le sucedió en el mando; Barcala, el 
virtuoso Barcala, fué fusilado por el fraile; este empezó a recibir sueldo de 
jeneral de Rosas; Brizuela de la Rioja, un borracho sin rival en toda la 
República, fué conservado en el mando a despecho de los celos de Benavides, 
su vecino; un López quebracho, estanciero de chapeca, fué impuesto a la 
ciudad de los doctores i del ergo: Ibarra gobernaba quietamente a Santiago del 
Estero diez i ocho años habia. En fin, todo parecia arreglado para que la 
República marchase pacíficamente a la barbarie i al retroceso que debian 
afianzar el poder despótico del astuto Rosas: pero en medio de esta calma 
aparente, el descontento estaba en todos los ánimos; el malestar pesaba sobre 
todos los corazones, i no faltaban hombres denodados que quisiesen sacar la 
República de esta estagnante podredumbre. Desgraciadamente, no habia plan 
ni designio fijo, ni unión, ni jefes. Rosas habia suprimido los correos en el 
interior, i la desconfianza hacia imposible toda intelijencia entre unos i otros 
pueblos. La revolucion estalló: cada provincia se echó en ella; unas primero, 
otras despues; i todas sucumbieron cubiertas de sangre, i espantadas a fuerza 
de delitos i de atrocidades, fueron a estrellarse contra los caudillos de Rosas 
apostados aquí i allí para inutilizar todos los esfuerzos. Nunca hubo una 
revolucion mas nacional ni mas débil: Rosas ha estado diez veces al borde de 
su pérdida i la incapacidad de sus enemigos lo ha salvado. 

Aldao salió a campaña, unido con Benavides, contra Brizuela, que para 
ruina de los patriotas se habia declarado en su favor. 

¿Será creíble que este caudillo con un ejército acampado en torno suyo, 
se pasase seis meses bebiendo sin ver luz, como dicen, sin tomar una medida, 
sin hablar una palabra, sin dejarse ver de los enviados de los Gobiernos, ni de 
Lavalle mismo, que estuvo a su puerta quince dias aguardando una 
contestacion? Aldao hacia otro tanto en San Luis, acampado también, sin 
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moverse i bebiendo aunque no tanto como Brizuela. Osan, un Comandante 
Llanista, enviado por el fraile a conmover los Llanos, fué vencido i muerto. 
Aldao mandó entónces traer la hija del caudillo que se habia sacrificado en su 
servicio, niña de catorce años, con quien pasó tres días en su tienda! 

La vista de una pequeña fuerza mandada por el valiente joven Alvarez, 
disipó una division de Benavides, i el fraile emprendió una retirada desastrosa 
sin saber lo que sucedia. Por entónces estalló la revolucion del 4 de noviembre 
en Mendoza, capitaneada por hombres bisoños, i segundada por un pueblo 
agoviado de humillaciones durante diez años. Aldao por una marcha rápida 
llegó a tiempo de apagarla, i el orden quedó restablecido. Todos esperaban 
otras matanzas del año 29; pero nada de eso hubo: destierros, persecuciones, 
despojos i contribuciones, fué toda la venganza que tomó. Aldao ha mostrado 
en estos últimos años, que la sangre de los ciudadanos le causaba horror; su 
conducta ha sido, si no intachable en este respecto, mui diversa de la que 
Rosas prescribia a todos sus jefes; i las matanzas no habrian reaparecido en 
Mendoza, si el ejército de Pacheco no las hubiera iniciado, i Rodriguez, el 
brazo vivo de Aldao, continuádolas por su propia inspiracion. 

Aldao volvió a salir a campaña, i vencido Brizuela por Benavides, se 
apostaron ambos en la Rioja, para estorbar el paso de La-Madrid, que se 
acercaba con un ejército del Norte. 

Un dia se supo en San Juan repentinamente que se aproximaba una 
division de Tucuman. Ochocientos hombres salieron a recibirla. Acha, el 
inmortal Acha, entró una hora despues a la plaza, tomó caballos i salió al 
encuentro de sus enemigos, a quienes habia hurtado la vuelta. La batalla de 
Angaco es un oasis de gloria en que el ánimo puede reposarse en medio de 
este desierto sembrado de errores, de desórdenes i de derrotas. Acha toma 
una posicion ventajosa, i con un puñado de hombres acepta el combate contra 
el ejército combinado de Benavides, Aldao i Lucero, fuerte de dos mil 
quinientos hombres, i entre ellos dos batallones de infantería i cuatro cañones. 
Acha contaba con cuatrocientos i tantos soldados poco aguerridos, en país 
desconocido, i aterrados por el aparato de fuerzas que se desplegaba en su 
presencia i los cercenaba de todos costados. Para equilibrar tantas 
desventajas, una multitud de jóvenes arrojados i entusiastas de los del 
escuadrón Mayo, Acha, los Alvares i muchos otros valientes estaban a su 
cabeza, i sus palabras, su entereza i su entusiasmo, duplicaban sus fuerzas, 
animándolos con un arrojo sin ejemplo, i una abnegacion sin límites. Acha tenia 
en la mano una varillita con que jugaba con el abandono de un niño; i con su 
sonrisa habitual en los labios les enseñaba el enemigo, arengando a sus 
soldados con estas palabras, que tienen algo de sublime: “¡Picaros! ¡ahora vais 
a ver bueno!” El enemigo toma sus posiciones tranquilamente, i el combate se 
empeña al fin. El fuego fué mortífero i duró cinco largas horas; la infantería de 
Benavides llegó hasta seis varas de distancia de la de Acha, i desde allí se 
fusilaban recíprocamente: solo una acequia los dividia. Aldao, que se mantuvo 
a la distancia, tomó la fuga i dejó a Benavides agotarse en inútiles esfuerzos de 
valor. Los pequeños pelotones de caballeria de Acha hacian frente a todos 
costados, porque para él no habia ya ni frente ni retaguardia. El joven Alvarez, 
herido a la mitad del combate, habia dejado en las filas un puesto glorioso que 
nadie podia ocupar; el desaliento empezaba a desmayar la resistencia. Alvarez 
se hace vendar la herida i montar a caballo; anima a los soldados con su 
presencia, sus vivas, los soldados lloran de enternecimiento, i el combate 
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principia con nuevo ardor. A la caída de la tarde nadie sabia lo que los demás 
hacian; los infantes disparaban sus fusiles al frente; cada grupo de caballeria 
de diez, de veinte o treinta hombres, con oficiales o sin ellos, cargaba en todas 
direcciones a los escuadrones enemigos. El polvo empieza a disiparse en fin; 
los gritos se alejan, i Acha sabe, no sin un poco de sorpresa, que ha vencido. 
“¿No les decia que íbamos a ver bueno?” era su congratulacion a los soldados 
muertos de fatiga i de placer, siempre sonriéndose, siempre jugando con su 
varillita. ¿No es una lástima que este hombre singular se hubiese dejado 
arrebatar tanta gloria por una confianza indiscreta, i perdiese en espiacion de 
su falta, la cabeza, degollado como un cordero? Benavides heredó su gloria por 
un acto de valor que habria bastado a hacer la reputacion de un gran jeneral. 

Los prodijios de Angaco habrian bastado para salvar la República si el 
desgraciado Acha hubiera hecho mas justicia a la serenidad i valor de su 
enemigo. Vencido Benavides por un puñado de valientes, volvió a San Juan sin 
dejar traslucir el menor síntoma de abatimiento, sin embargo de que sus 
mejores oficiales habian perecido, i que todos sus medios de guerra estaban a 
merced de su victorioso rival. Sin darse prisa a fugar, emprendió su retirada 
hácia Mendoza con un reducido número de los suyos, i a poca distancia fué 
encontrado por un refuerzo de tropas, tardío e insuficiente para otro ménos 
animoso. Benavides entrevió la posibilidad remotísima de un triunfo, i se 
resolvió a dar un golpe de mano. Regresa, cae sobre los vencedores 
sorprendidos, i despues de tres días de resistencia inútil, se apodera de Acha 
mismo, refujiado de trinchera en trinchera en lo alto de una torre; recuperando 
así todo lo perdido, con un rédito de gloria igual o mayor si cabe, que la que en 
Angaco habia recojido su prisionero. Las fuerzas de Rosas al mando de 
Pacheco pudieron ser ausiliadas poderosamente, despues de haber debilitado 
a Madrid de toda su vanguardia, de todos los recursos que de San Juan 
hubiera sacado, i del valor caballeresco de Acha, que valia por sí solo un 
ejército. La batalla del Rodeo del Medio fué un corolario del triunfo de 
Benavides en San Juan, su obra esclusiva. 

¿Qué hacia en tanto Aldao? Su cobarde fuga del campo de Angaco le 
colocaba en una posicion despreciable: el prestijio militar en Cuyo habia 
pasado entero a Benavides, i en su provincia, en su propiedad, cuya quieta 
posesion habia disfrutado por diez años, encontró el desden de los vencedores. 
Marchóse a Buenos-Aires a poner la queja al amo que servia: una recepcion 
magnífica le recompensó de las fatigas del viaje, pero no fué el anuncio de una 
cordial acojida. Meses pasaron sin lograr una entrevista, i al fin pudo volver a 
su posesion, despues que el ejército de Rosas la hubo despojado del último 
implemento de guerra. Desde entónces Aldao vive sin otro poder que el que le 
dan Rodríguez i su escolta, suficiente para dominar a Mendoza, educada de 
tantos años a resignarse en silencio; pero sin influencia política en el esterior. 
Rosas habia acumulado el poder real en manos de Benavides, que ha sabido 
conservarlo por su prudencia i su valor. Las rivalidades de estos caudillos han 
servido durante dos años para animar una estéril correspondencia con Rosas, 
que hallaba en estos celos i en esta desarmonía una prenda de seguridad.  

Aquí termina la vida pública del Jeneral D. Félix Aldao: lo que sigue es la 
disolucion lenta de un despotismo envejecido e impotente, la aniquilacion de 
una vida repartida durante tantos años entre las fatigas de la guerra i la orjía de 
la paz, perseguido en todas partes por la conciencia de su vileza, i el odio i el 
desprecio mal comprimidos del pueblo que degradaba. 
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Las escenas inmorales de la Limeña i la Dolores se repiten a la llegada 
de la Romana, aquella adquisicion hecha en la campaña de la Rioja. Imajinaos 
un pueblo como Mendoza presenciando las querellas infames de tres 
mujerzuelas que se disputan la posesion de un fraile apóstata, borracho 
consuetudinario, agangrenado, que todas tres han poseido sucesivamente, del 
que todas tienen familia que les dá derechos; i todas estas intrigas de serrallo 
en rededor del poder, repetidas de boca en boca, i removiendo la sociedad 
entera, ocupando a las jóvenes i sirviendo de pasto a la maledicencia pública; 
dándose aquellas mujeres de golpes por las calles, i echándose en cara sus 
inmundicias, i reunidas al fin por una vez al ménos bajo el techo del objeto 
disputado. Aquella hija de Osan de que hice mencion antes, vino también a 
Mendoza a figurar en esta impura comparsa. ¡Desgraciada! Una de aquellas 
venganzas que los celos de una mujer soez i brutal inspiran: una afrenta que la 
pluma se niega a describir, la hicieron llorar su mal aconsejado viaje, i dar a la 
Dolores este triunfo aun. 

Lo que mas ruboriza en todo este cenagal asqueroso de inmoralidad, es 
que sus desafueros, sus pasiones i sus celos, entraban en la parte 
administrativa de la provincia. ¡Infelices de las señoras que manifestasen el 
menor síntoma de desprecio por la favorita porque la crónica del serrallo 
avisaba de época en época cuál de las tres era la preferida del impúdico fraile! 
Antes de la revolucion del 4 de noviembre, la Dolores se quejaba de los 
desdenes de las señoras: dábase un baile, porque los pueblos bailan i rien 
siempre: Dios es siempre bueno con ellos! Aldao se presenta a la puerta con 
veinte i cinco hombres armados de varillas de membrillo para castigar a las 
orgullosas. Bailóse toda la noche alegremente; la Dolores paseaba sus miradas 
triunfantes sobre toda la reunión, i los jóvenes se disputaban el honor de hacer 
danzar aquella mole torpe i vinosa! Murió un hijo de la Romana: el jefe de 
policia, un tal Montero, pasa esquelas de convite a todos los ciudadanos 
invitándoles a asistir a su entierro. Llevábanlo en hombros los primeros 
personajes del país en unas andas ricamente decoradas, en medio del repique 
de las campanas i las salvas de la tropa. Dos doctores iban en la delantera: dos 
majistrados los seguian! 

Una señorita habia tenido la desgracia de decir que la Dolores no era un 
dechado de virtudes; la policia entendió en el asunto, i Montero, oidas las 
partes, sentenció a la culpable a ser paseada por las calles en una yegua 
aparejada, i azotada en las esquinas; i la sentencia fué cumplida. 

Cuando Benavides i Acha se batian gloriosamente en San Juan, 
Montero, para entusiasmar la tropa destinada a marchar, lleva a la Dolores al 
cuartel; i esta, enseñando uno de sus hijos a los soldados, los arenga en 
nombre de su padre el fraile Aldao, que los llama, i solicita su apoyo! ¡Qué 
pérdida ha hecho Rosas en aquel malogrado jeneral! ¡Sólo Montero podia 
llenarla! Se necesitan hombres de este temple para mantener en las provincias 
del interior la paz profunda de que hoi disfrutan. Verdad es que no todos los 
gobernantes de las provincias se les parecen: no; muchos hai virtuosos i dignos 
del amor i respeto de los pueblos; pero todos tienen alguna cualidad que sirve 
admirablemente los fines del hombre suspicaz que se burla de ellos. Brizuela, 
que desertó al fin de sus filas, era una especie de esponja embebida en 
aguardiente, un odre que Rosas apuntalaba para sostenerle en pie, que 
gobernaba admirablemente la Rioja: otros dejan al pueblo en paz, i que trabaje 
tranquilamente mientras ellos cuidan gallos i disponen carreras: otros han 
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cerrado el despacho de Gobierno i pasan los meses i los años sin que haya un 
decreto, una medida administrativa.; i sin embargo, todo marcha bien: otros en 
fin, tolerarán todo, ménos que un letrado defienda un pleito u ocupe un banco 
en la majistratura. Pero todos están de acuerdo, i esto sin intencion i sin 
estudio, en que los caminos públicos vayan desapareciendo; los salteadores se 
propaguen por los campos; las escuelas estén desiertas; los correos del 
comercio suprimidos; la justicia abandonada al capricho de jueces estúpidos o 
imbéciles; la prensa enmudecida, si no es para vomitar contra los salvajes 
injurias soeces o elojios serviles al Restaurador; las costumbres descendiendo 
a la barbarie; el cultivo de las letras despreciado; la ignorancia hecha un título 
de honor; el talento perseguido ..!!!  

¡Hacen bien! Cualquiera de estos Gobernadores que mostrase 
capacidad, interés por el bien público, espíritu organizador, deseo de moverse i 
de obrar, no la habia de penar mui lejos, porque no son estas cualidades las 
que los mantienen en la gracia del soberano. La barbarie de las masas elevó al 
Dictador, i la pobreza i la ignorancia de las provincias lo sostienen contra todos 
los ataques. Los pueblos mejor gobernados apenas notan su decadencia i 
retroceso. El despotismo aun ejercido por hombres buenos, es para los pueblos 
lo que la tisis para el cuerpo: el enfermo no siente dolor alguno; come, rie, baila 
sin cuidado; nada le duele; solo el físico ve los estragos lentos que la muerte va 
haciendo, i los pasos con que se encamina sin zozobra hácia la tumba. 

Rosas se ha encargado de pensar por todos: él es la cabeza intelijente; 
los Gobernadores del interior son sus miembros; unos son los brazos que 
ejecutan; otros las piernas que caminan; otros son la partes ménos nobles de 
este cuerpo, segun el papel que se les destina i las aptitudes que muestran; 
buenos para algo, ménos para pensar en el porvenir de la República, que ese, 
sólo el que lo está fabricando en Buenos-Aires lo prevee i entiende. 

Lo que queda por decir de Aldao, es bien triste. Una enfermedad de un 
año; un cáncer en la cara que le ha ido devorando lentamente las narices, los 
ojos, en medio de dolores horribles. Los momentos en que estos se mitigaban i 
cuando aun gozaba de la vista de un ojo, se entretenia en jugar con algunos 
amigos que soportaban el mal olor i el aspecto odioso del cáncer. Despues, 
sospechas contra los médicos que lo asistian. Uno anda aun prófugo, i debió a 
su fuga el no ser fusilado. 

Durante su enfermedad, que ha durado cerca de un año, i no obstante 
estar desauciado en los últimos meses, nadie se atrevió a proponer siquiera 
que se nombrase un Gobernador interino, por temor de que le desagradase, i 
porque tal es la degradacion de aquellos infelices pueblos, que ya empiezan a 
convencerse seriamente de que el Gobierno es una propiedad arraigada en los 
caudillos, i que seria atentar contra sus derechos el proveer, aun en caso de 
enfermedad, a su incapacidad de administrar. Aldao enfermo, Aldao 
moribundo, Aldao muerto, en fin, gobernaba a Mendoza sin interino, sin dar 
otras disposiciones que las que su salud reclamaba. Habíase nombrado un rol 
de ciudadanos que debian alternarse en asistirle durante la noche en su 
antesala en Lujan. Nunca ha consentido en estar un momento solo. ¿Creeríase 
acaso abandonado de los suyos, o huía de encontrarse en presencia de sí 
mismo, de la muerte, de su conciencia o de Dios? Una noche se entretenia 
esta nueva especie de empleados, en jugar malilla: el horror de su situacion o 
la intensidad de los dolores enajenan al enfermo; se levanta de la cama, se 
presenta repentinamente ante sus veladores, despavorido, enajenado, con un 
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par de pistolas en la mano. La sorpresa, el terror, se apoderan de estos; huyen 
espantados, i siguen huyendo en medio de la oscuridad de la noche; se 
dispersan por los campos, i aun algunos pasan el rio de Lujan, hasta que los 
gritos de los que en su busca habian salido, los reúnen despavoridos aun, 
desgarrados sus vestidos por las espinas, jadeando, temblando de frio, de 
miedo! ¡Ai ciudadanos de la República arjentina, odiosos a los otros pueblos en 
los dias de libertad por vuestra indomable altaneria, cuan humillados estáis 
ahora! Vosotros, ¡que irritabais al gran Bolivar con el erguimiento de vuestras 
frentes, haceis rodar mesas i sillas para salvaros del látigo de un fraile enfermo! 

Rosas le mandó entónces un hermano político para que lo asistiese. En 
fin, la muerte se acerca, la agonia se prolonga meses enteros, i entre los 
dolores mas agudos el cáncer rompe una vena, i un rio inestinguible de sangre 
cubre su cara i su cuerpo todo, hasta que espira el 18 de enero. ¡Sangre! 
¡Sangre! ¡Sangre! Hé aquí la única reparacion que la Providencia ha dado a 
esos malaventurados pueblos cuya sangre derramó tan sin medida; morir 
derramando su propia sangre, solo, sin testigos, pues que habia hecho colocar 
un centinela en la puerta! Dicen unos que ha muerto contrito i en el seno de la 
Iglesia, con el escapulario de la Orden domínica, a cuyo convento ha legado 
parte de sus bienes. Las esquelas mortuorias invitan a los ciudadanos a las 
exequias del Exmo. Sr. Jeneral Brigadier D. José Félix Aldao, i se añade que 
ha nombrado albacea testamentario a D. Juan Manuel de Rosas. Los 
procónsules Romanos que asolaban las provincias del Imperio solian dejar sus 
bienes a los Emperadores con el gobierno de las provincias. Estas dos 
versiones, por contradictorias que parezcan, prueban una verdad al ménos, i es 
que se duda aun hasta despues de muerto, si es fraile o jeneral. ¡Dios lo habrá 
decidido! Ha dejado tres casas nuevas para establecer
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sus tres familias, i nada ha dispuesto, sin embargo, sobre las fincas que poseia 
pertenecientes a ciudadanos mendocinos que han sido despojados de ellas. 

En medio de tantas cualidades malas, este hombre tenia algunas 
virtudes recomendables. Ha tenido amigos que lo han estimado 
entrañablemente i cuyo afecto ha sobrevivido a la distancia i a la muerte; i es 
imposible que inspirase afecciones tan durables i desinteresadas un hombre 
que no poseyese algunas buenas prendas que disminuyesen el horror de las 
malas. Sabia hacerse amar de sus soldados, de los que hai muchos que le han 
acompañado durante muchos años. Solia distribuir granos en gran cantidad 
entre los pobres del Sud de Mendoza, i muchos infelices le deben su 
subsistencia. Cuando sabia que se acercaban familias chilenas de las que 
frecuentemente emigran para Mendoza, las mandaba encontrar con víveres, i 
proveia a su subsistencia i establecimiento por algún tiempo. Últimamente, 
personas que lo han tratado de cerca, aseguran que tenia un amor entrañable 
a sus hijos, i que sus caricias le deban momentos de abandono i de placer 
indecibles. El apellido Aldao queda en su projenie reconocida de tres mujeres, 
algunos otros .bastardos suyos i los hijos lejítimos de D. José su hermano. Un 
fin trájico cupo a todos los Aldao: ¡el mejor ha sido el de D. Félix! Todo 
Mendoza acompañó su cadáver a la iglesia, en cuyo interior ha sido enterrado. 
Por la tarde, se dice que la Alameda estaba llena de concurrentes de ambos 
sexos. Desde que estuvo Pacheco, este paseo manchado con la sangre de las 
víctimas degolladas en él, habia sido poco frecuentado. 

La única mejora que Mendoza ha recibido durante este Gobierno, ha 
sido poblar su frontera del Sud con inmigrados de Chile, que se han reunido en 
villorrios i alquerias a la sombra del fuerte de San Cárlos, que habitaba Aldao, 
que siempre mostró mucho interés por el acrecentamiento de aquellas 
poblaciones. 

Ahora Mendoza es una herencia: veremos quién se posesiona de ella. 
Cuando Rosas supo el estado desesperado del fraile, mandó a una hermana 
suya con su esposo, que es médico, i un secretario para Aldao. Cuando se ha 
tratado de elejir gobernador, Rodriguez 1 estaba por el secretario, i el pueblo 
por un vecino de Mendoza. 

He concluido la tarea que me habia impuesto, con el temor de no haber 
sido suficientemente imparcial; pero si he faltado a la verdad de los hechos, no 
ha estado en mi mano remediarlo. He consultado a amigos i enemigos, i a los 
viejos soldados de la independencia sobre sus primeros pasos en la carrera de 
las armas; he desechado lo dudoso i atenuado lo exajerado. Por lo demás, la 
vida de un hombre como este, que ha tomado parte en tantas vicisitudes 
políticas, me ha parecido un asunto digno de mejor pluma que la mia, i digno 
también del conocimiento del público. La biografía de los instrumentos de un 
gobierno revela los medios que pone en accion, i deja conjeturar los fines que 
se propone alcanzar. 

                                                 
1 Todos saben el fin que tuvo este bandido. 
 


