
¡VIVA LA BAGATELA!

(Examen de una expresión noventayochista)

Es INNEGABLE la convivencia generacional entre los hombres del 98. Los
autores de la generación de 1898 pueden afirmar, como Azorín, o ne-
gar, como Baroja, la existencia misma de la generación, basándose en
las afinidades, o exaltando las diferencias. Pero es evidente que las má-
ximas figuras del grupo noventayochista acudieron a las mismas tertu-
lias familiares —en la casa de Luiz Ruiz Contreras de la calle de la
Madera y en la casa de los Barojas—; se encontraron en las tertulias de
los mismos cafés madrileños —el Nuevo Café de Levante y el Café
de Madrid—; colaboraron en los mismos periódicos y revistas: El Glo-
bo, La Vida Literaria, Germinal, Revista Nueva, Arte Joven, Alma Es-
pañola, etc. Esta convivencia generacional les llevó, sin duda, al in-
tercambio de ideas y lecturas. La más reciente traducción, el último
libro en boga, el hallazgo personal encontrado en un autor extranjero,
pasaba de mano en mano, se convertía en motivo de discusión, de acep-
tación o de repulsa. Al mismo tiempo esta generación de autodidactos
e individualistas va formándose en el cultivo del yo. El contacto social
es paradójicamente un ingrediente más que añadir a la exaltación de
la personalidad. Cada una de las figuras máximas de la época se afana
por conseguir la expresión personal, un estilo propio que le sirva de
elemento diferenciador. Y en verdad que lo consiguen. A diferencia
de los novelistas del siglo xrx el lenguaje deja de ser un vehículo fun-
cional al servicio de la narración para convertirse en el sostén indivi-
dualista del escritor. Y sin embargo, tras este lenguaje personal indi-
vidualizado, un lenguaje generacional de tópicos comunes e intercam-
biables se asienta en el fondo de los relatos para asomar, a veces, a la
superficie. Voy a tratar de examinar aquí uno de estos tópicos comunes
e intercambiables, la expresión, el grito o la frase "¡Viva la bagatela!"
que aparece varias veces en tres de los máximos escritores de la época:
Valle-Inclán, Baroja y Azorín. Empezaré por indicar que al ¡Viva
la bagatela! han aludido varios críticos, pero todos ellos nos han dado
una visión truncada del tópico intercambiable, al limitarse a uno solo
de los tres autores —Valle-Inclán—, como ha hecho Gerard Flynn,1 al

1 Gerard Cox Flynn, "La bagatela de Ramón del Valle-Inclán". En Actas del
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prescindir de los más importantes textos azorinianos, como Guillermo
Díaz-Plaja,2 o al referirse sólo de pasada a nuestro tópico como Joseph
Silverman3 y Guillermo de Torre.4 Y hecha esta indicación empezaré
la revista de los tres autores citados comenzando por Valle-Inclán.

En dos ocasiones muy significativas empleó Valle-Inclán en su obra
literaria la expresión "¡Viva la bagatela!". La primera ocasión en So-
nata de invierno; la segunda en Luces de bohemia. En una y otra creo
que la expresión ilumina en parte las obras literarias en que fue incrus-
tada y es importante para la comprensión de algunos caracteres que en
ellas intervienen. En la Sonata de invierno, el Marqués de Bradomín,
apoyado en el brazo de un fraile, ha dejado su hospedaje para ir a la
casa del Rey. Entra en una sala en la que se encuentra la Reina con
sus damas. La reina inicia la conversación con Bradomín; lamenta la
desgracia del Marqués que ha perdido el brazo izquierdo. Interviene un
obispo quien sugiere a Bradomín que escriba un libro de su vida.
Apoya la reina las palabras del prelado, al subrayar el interés que
tendrían las Memorias. Interviene ía Marquesa de Tor. Y el obispo
en tono sermonario insiste en la gran enseñanza que encierran unas
confesiones sinceras. Cuando las damas, distraídas ante el sermón, em-
piezan a hablar en voz baja, el Marqués de Bradomín interrumpe la
plática del obispo y dice:

Yo no aspiro a enseñar, sino a divertir. Toda mi doctrina está en
una sola frase ¡Viva la bagatela! Para mí haber aprendido a sonreír es la
mayor conquista de la humanidad.

Hubo un murmullo regocijado y burlesco, poniendo en duda que
por largos siglos hubiesen sido todos los hombres absolutamente serios
y que hay épocas enteras durante las cuales ni una sonrisa célebre re-
cuerda la historia.

Su ilustrísima alzó los brazos al cielo:
—Es probable, casi seguro, que los antiguos no hayan dicho viva

la bagatela, como nuestro afrancesado marqués. Señor Marqués de Bra-

Primer Congreso Internacional de Hispanistas, Oxford, 1964, pp. 281-287. Casi simul-
táneamente, con algunas variantes, apareció una versión inglesa de este trabajo en
Hispanic Reviewt XXXII, 1964, pp. 135-141.

2 Guillermo Díaz Plaja, Las estéticas de Valle-Inclán. Madrid, Gredos, 1965,
pp. 125-129.

3 Joseph Silverman, "Una nota sobre Baroja y Valle-Inclán". En ínsula, núms.
176-177 (julio-agosto, 1961), p. 10.

4 Guillermo de la Torre, "La evolución de Valle-Inclán". En ínsula, núms. 176-
177 (julio-agosto, 1961), p. 19. El "famoso grito de Azorín |Viva la bagatela!" no
aparece en La voluntad, contra lo que afirma Guillermo de Torre.
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domín, procure no condenarse por bagatela. En el infierno debió ha-
berse sonreído siempre.6

Es innegable el interés del pasaje valle-inclanesco que acabo de citar.
Prescindiendo de las reflexiones moralizadoras del obispo sobre la ba-
gatela —contrapunto irónico— en las palabras del Marqués de Brado-
mín, ha colocado Valle la aspiración del arte narrativo modernista:
"divertir"; la obra literaria ha de ser ante todo obra de entretenimiento,
que es la doctrina del "arte por el arte" y que arranca en la novela
del siglo xix de don Juan Valera y su concepto de la "novela como
poesía" y su renuncia a enseñar que caracterizaba el arte didáctico de
los novelistas de tesis y tiene como punto de partida en la novela mo-
derna española a Galdós y su concepto de la "novela como historia".
La posición del modernismo valleinclanesco no puede ser más clara al
referirse a las Memorias del Marqués de Bradomín: "Yo no aspiro a
enseñar, sino a divertir". Por otra parte la expresión "¡Viva la baga-
tela!" objeto de esta ponencia, se llena de contenido al concentrarse en
ella toda la filosofía —o toda la doctrina empleando al término del
Valle— del Marqués de Bradomín.

A la frase "¡Viva la bagatela!" acudió otra vez Valle-Inclán muchos
años después, en un pasaje muy interesante de su esperpento Luces de
Bohemia. Se trata de la escena séptima de dicha obra. Max Estrella, el
maestro modernista, ha sido encarcelado, se halla en un sótano del
"ministerio de la Desgobernación". Don Latino de Hispalis, y con él
Dorio de Gadex, Clarinito, Pérez y otros jóvenes modernistas acuden a
la redacción de El Popular, esperando que el periódico publique una
protesta. Son recibidos por don Filiberto, redactor en jefe, con quien
dialogan y a quien contradicen. En el curso de la conversación don
Filiberto —el hombre lógico y mítico— les dirá:

¡Ni siquiera pueden ustedes hablar en serio! Hay alguno de uste-
des, de los que ustedes llaman maestros, que se atreve a gritar viva la
bagatela. ¡Y eso no en el café, no en la tertulia de amigos, sino en la
tribuna de la Docta Casa! ¡Y eso no puede ser, caballeros! Ustedes no
creen en nada: son iconoclastas y son cínicos. Afortunadamente hay una
juventud preocupada, una juventud llena de civismo.0

5 Sonata de invierno, pp. 616-617. Cito por la edición de las Sonatas de la Edi-
torial Plenitud, Madrid, 1954.

« Luces de bohemia, esperpento, p. 141. Cito por la edición de Opera Omnia,
vol. XXII, Madrid 1943.
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No es necesario aclarar —recordemos que Luces de Bohemia se pu-
blica durante la dictadura de Primo de Rivera— que la juventud que
don Filiberto opone a los modernistas son los "niños de la Acción ciu-
dadana. . . policías honorarios" (en la expresión de don Latino de His-
palis), pero ¿quién es el maestro iconoclasta que se atreve a gritar viva
la bagatela? ¿A quién alude Valle-Inclán, por boca de don Filiberto?
No cabe duda que Valle-Inclán se refiere a Azorín. Y a ello volveré
más adelante. Pero ahora voy a pasar a comentar algunos textos de
Baroja.

En 1903 —dos años antes que Valle-Inclán su Sonata de Invierno—
publicó Baroja la novela El mayorazgo de Labraz. El prólogo de esta
novela es clave para la interpretación de la misma. Allí Baroja plantea
muchos temas comunes a los noventayochistas (como el tema del pro-
greso en el contraste Labraz-Chozas). Allí Baroja nos presenta a un
estrafalario personaje inglés Samuel Bothwell Crawford, con quien dia-
loga sobre arte y literatura. El diálogo es aprovechado por Baroja para
mostrarnos el gusto literario del inglés por los "primitivos españoles"
(Berceo, El Arcipreste de Hita, Jorge Manrique) coincidente con la
exaltación que de estos escritores hicieron los hombres del 98. Al final
del prólogo de El Mayorazgo de Labraz Bothwell Crawford entrega a
Baroja una novela. No es mi propósito discutir el procedimiento baro-
jiano al descubrir en el prólogo el andamiaje exterior de su novela,
quiero subrayar sólo que es Samuel Bothwell Crawford —y no otro
personaje, a falta de Baroja mismo— quien relata El mayorazgo de La-
braz: Pues bien este fingido autor del relato será precisamente quien
ha de coincidir con el Marqués de Bradomín, protagonista y fingido
autor de las Sonatas, en su principio filosófico representado en el grito
"¡Viva la bagatela!". En el capítulo IV del libro primero de El mayo-
razgo de Labraz dialogan don Ramiro y Samuel Bothwell Crawford
sobre la llegada de este último a Labraz. Cuenta el inglés sus aventuras
y el mal recibimiento que le hicieron los labracenses. Y al preguntarle
don Ramiro "¿Es usted estoico?", contesta Bothwell Crawford "—No
sé. Tengo un libro de Marco Aurelio en mi baúl, pero le juro a usted
que no lo he leído; mis ideas filosóficas y sociales se compendian en
este grito de Swift: ¡Viva la bagatela!"7 Si comparamos este pasaje de
El mayorazgo de Labraz con el pasaje anteriormente citado de la So-
nata de invierno notaremos no solamente la identidad de la expresión

7 Pió Baroja, Obras completas. Biblioteca Nueva, Madrid, I, 70b.
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exclamativa "¡Viva la bagatela!", sino que esta frase o grito resume la
ideología de dos caracteres de manera muy parecida; para Samuel Both-
well Crawford "Mis ideas filosóficas y sociales se compendian en este
grito...", para el Marqués de Bradomín: "Toda mi doctrina está en
una sola frase...". Una sola cosa diferencia esencialmente a los pasa-
jes de Baroja y Valle-Inclán; mientras el personaje barojiano confiesa
la procedencia del grito, aunque sea una procedencia equivocada, ya
que su autor no fue Jonathan Swift sino Lawrence Sterne, el personaje
de Valle-Inclán nada nos dice de la procedencia de la frase.

No es esta la única vez que Baroja acudió a la expresión. Dos veces
más aparece en sus Memorias. La primera para defenderse de una acu-
sación de plagiar a Valle-Inclán: "También me acusaron en un perió-
dico de provincias de tomar la frase ¡Viva la bagatela! de Valle-Inclán
cuando yo fui el primero en exhumar ese grito del abate Swift".8 Acla-
rando en una nota la posibilidad de que el grito sea originario de
Sterne y no de Swift: "Actualmente yo no tengo la seguridad de si
este grito de un escéptico, que leí en una crestomatía inglesa, estaba
atribuido al abate Swift o a Sterne, que también era abate y también ir-
landés".9 En efecto el grito procede del libro de Lawrence Sterne Sen-
timental journey.10 Por segunda vez en las Memorias, Baroja acude a
la expresión "¡Viva la bagatela!" al finalizar el prólogo de sus —el tí-
tulo es significativo— Bagatelas de otoño; "Ya no puede uno dedicarse
a grandes especulaciones, diremos como el abate Swift: jViva la baga-
tela!" n En esta última referencia el escéptico grito, otra vez equivoca-
damente atribuido a Jonathan Swift, tiene tanto de conformidad como
de inevitable renuncia. Pasemos ahora a un tercer autor, el verdadero
difundidor y propagandista español de la bagatela: Azorín.

Ramón Gómez de la Serna ha sido en verdad, además de otras mu-

8 Pío Baroja, Obras completas. Biblioteca Nueva, Madrid, VII, 396 b.
9 ídem., VII, 396 nota.
10 Lawrence Sterne: A sentimental journey through France and Italy. (The

World's Classics 333), Londres, Oxford University Press, 1965. Cf. p. 86: "The let-
ter = Madame, = Je suis penetré de la douleur la plus vive, et reduit en méme
temps au desespoir par ce retour imprevü du corporal qui rende notre entrevue de
ce soir la chose du monde la plus impossible. = Mais vive la joie! et toute la
mienne sera de penser a vous. = L'araour n'est ríen sans sentiment. = Et le senti-
ment est encoré moins sans amour. — On dit qu'on ne dois jamáis se desesperer. —
On dit aussi que Monsieur le Corporal monte la garde mercredi: alors ce sera mon
tour. r= Chacun a son tour. = En attendant — Vive l'amour! et vive la bagatelle! r=
Je suis, Madame, = Avec toutes les sentiments les = plus respecteux et les
plus = tendres, tout a vous, = Jacques Roque."

11 Pío Baroja, Obras completas. Biblioteca Nueva, Madrid, VII, 1234 b. :
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chas cosas, un biógrafo afortunado. Conocedor como pocos de Valle-
Inclán y de Azorín, nos ha dejado dos biografías de estos escritores,
repletas de datos y anécdotas, sugerencias e interpretaciones. La esti-
mulante biografía de Valle-Inclán nada nos aclara con respecto a nues-
tra expresión, pero en la biografía de Azorin, Gómez de la Serna pu-
blica unas palabras que pronunció en el banquete homenaje a Azorín
que se celebró el 26 de junio de 1930. Y un pasaje del discurso de
Ramón dice así:

Siempre hay cosas nuevas que decir sobre la vida de este escritor que
es un verdadero literato, siempre libre desde que entró en aquel café
solitario de su juventud y pidiendo una copa de aguardiente, exclamó:
¡Viva la bagatela!12

n ¡ i
Al enfrentar estas palabras de Gómez de la Serna con el pasaje de

Valle-Inclán en Luces de bohemia que citaba anteriormente se aclara
la alusión valleinclanesca, el maestro iconoclasta que se atreve a gritar
¡Viva la bagatela! no es otro que Azorín. Pero recordemos las palabras
de Valle: "Y eso no en el café . . . " —el café solitario de la juventud de
Azorín, recordado por Gómez de la Serna—, "no en la tertulia de ami-
gos" —alusión a cualquiera de las múltiples tertulias noventayochistas,
quizás a la formada en casa de Baroja, a la que Azorín acudía con
frecuencia, "sino en la tribuna de la Docta casa", probable alusión al
Ateneo madrileño. Añadamos un dato más que confirma la "paterni-
dad" azoriniana del "¡Viva la bagatela!" españolizado. Publicó Azorín
en 1947 un artículo sobre El esperpento-. En él nos dice:

Hay en Luces de bohemia personajes que se nombran por su propio
nombre y hay otros que se designan con nombre supuesto. Frases en-
contramos que no se sabrán de quién son dentro de algunos años; ya
creemos que se ignora su procedencia. El tropel de ruiseñores de Villa-
espesa, frase tan repetida, aquí se cita sin que se diga de quién es. El
"¡Viva la bagatela!" del autor de estas líneas, está aquí consignado sin
paternidad.13

Azorín es además el único de los escritores que han mencionado el
grito de Lawrence Sterne, que ha comentado y glosado algunos pasajes

12 Ramón Gómez de la Serna: Azorin. Segunda edición. Buenos Aires, Editorial
Losada, S. A., [1948. Biblioteca contemporánea. Vol. 45], p. 215.

!3 Azorín, Obras completas. IX, 1272.
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de Sentimental journey, el único de los escritores que conocía eviden-
temente el libro de Sterne. El discurso de Azorín de contestación a
Joaquín Álvarez Quintero al ingresar éste en la Real Academia Espa-
ñola se inicia con una cita de Sterne.14 Y en este mismo discurso al
hablarnos de las mujeres en la obra de los Quintero dedica una página
al Viaje sentimental, al que califica de "colección de primorosos retratos
de mujeres".16 Todo parece indicar, pues, que Azorín fue entre los
escritores modernistas y del 98 el padre español de la expresión "¡Viva
la bagatela!". De Azorín pasaría primero a Baroja para convertirse en
El mayorazgo de Labraz en compendio de las ideas filosóficas y sociales
de Samuel Bothwell Crawford y después —el último de todos— a Valle-
Inclán quien en la Sonata de invierno la consideraría resumen de toda
la doctrina del Marqués de Bradomín. Pero además en Azorín nos en-
contramos el único texto extenso sobre la expresión. Un artículo de
Azorín titulado Curso abreviado de pequeña filosofía no es nada más
que una glosa de la expresión que estudiamos.16 Resumamos breve-
mente el artículo. Con un "¡Viva la bagatela!" se inicia el curso abre-
viado de Azorín: "Yo soy un hombre que dice: '¡Viva la bagatela!' ".
Con la misma frase termina el artículo azoriniano: "Ha terminado la
jornada; mi sueño es dulce, tranquilo, plácido, reparador... Yo soy un
hombre que dice '¡Viva la bagatela!'". Entre este principio y este final
la expresión se convierte —repitiéndose como un estribillo enquistado
en la prosa de Azorín— en el motivo esencial del artículo. Ya hemos
indicado cómo se inicia el "curso abreviado". Inmediatamente después
viene la alusión temporal. Azorín despierta a las once de la maña-
na. Azorín medita un momento y se levanta. No piensa en nada
mientras se viste "¿en qué voy a pensar? Yo no tengo nada grave en
que hacer trabajar mi pensamiento; yo soy un hombre que dice: '¡Viva
la bagatela!' ". Después de vestirse, Azorín sale a dar un paseo por la
carrera de San Jerónimo. Tras el paseo regresa a casa. Lee la prensa
mañanera. La lectura de los artículos enojaría a quien tomase la vida
en serio; "pero yo" —nos dice el autor— "sonrío de todas estas frivo-
lidades; yo soy un hombre que dice: '¡Viva la bagatela!' Los perió-
dicos yacen otra vez sobre la mesa; mi pequeño grito filosófico ha sido
lanzado ya en esta mañana por cuarta o quinta vez." Y ahora Azorín
se dispone a catalogar los recortes de periódicos del día anterior y di-

14 Ídem., IV, 621.
i s ídem., IV, 628.
•16 ídem., VII, 131-136.
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Hemos visto hasta aquí las principales referencias a una expresión
que fue sin duda tópico de una generación literaria. Una frase de
Lawrence Sterne encontró en Azorín su máximo divulgador. Azorín
convirtió el ¡Viva la bagatela! en divisa personal y generacional. Re-
fugio contra el dolor. Exaltación del olvido. Baroja y Valle-Inclán
emplearon la expresión para fundamentar sobre ella la filosofía y la
doctrina de un estrafalario inglés, fingido autor de El mayorazgo de
Labraz y del Marqués de Bradomín, el feo, católico y sentimental don
Juan que protagoniza las Sonatas.

El ¡Viva la bagatela! de los noventayochistas pasará a escritores de
la generación posterior, como Ramón Pérez de Ayala.

El ¡Viva la bagatela! es una melancólica renuncia, una escéptica
reacción natural ante el fracaso de una literatura de regeneración y de
protesta. A la ilusión, al ímpetu, a la crítica constructiva, sucede en
breve tiempo la desilusión, el cansancio, el escepticismo. A los hom-
bres del 98, cada uno por su lado, no les queda más camino que apar-
tarse de sus sueños juveniles, amar al olvido, es decir a la bagatela y
refugiarse en su personal obra creadora.
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