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Salvador GARCIA CASTANEDA

Resumen

Este articulo analiza la presencia grafica y literaria de
los vendedores callejeros y artesanos ambulantes y sus
pregones en el Madrid del siglo xix. Para ello, se detie-
ne en algunos textos costumbristas de Antonio Flores,
Mesonero Romanos o Larra, entre otros; y en manifes-
taciones populares como las aleluyas.

Palabras clave: Literatura; siglo X1x; vendedores calle-
jeros; folklore.

Abstract

This paper analyzes the graphical and literary presence
of the street vendors and their announcements in 19th
century Madrid. For that purpose, it pays attention in
some folkloric texts of Antonio Flores, Mesonero Ro-
manos or Larra, among others; and in popular mani-
festations as «aleluyas».

Keywords: Literature; 19th century; street vendors;
folklore.
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78 Salvador Garcia Castaneda

Para Maria Angeles Ayala, In Memoriam.

La venta callejera de comestibles y de los enseres caseros necesarios para el
diario vivir ha sido parte integrante del entramado social y elemento indispen-
sable de la economia domeéstica en las ciudades y aunque los testimonios son
escasos parece que en la antigua Grecia y en Roma habia pregoneros publicos
que divulgaban anuncios y mercaderes ambulantes. Los pregones son la primera
forma oral de la publicidad, y en una época en la que la mayoria de la poblacion
era analfabeta, el pregon era la tinica manera que tenian las autoridades y los
comerciantes de informar al ptblico, y servia a la vez de avisos y de anuncios.

Las primeras imagenes conocidas de vendedores ambulantes provienen,
segun Roger Nimier (Massin)' en Les cris de la ville, de un manuscrito francés
del siglo x1v, la Vie de Monseigneur Saint Denis, que muestra diez y ocho tipos,
entre ellos, un vendedor de vino y otro de agua, una lechera, un trapero, una
verdulera, y otros varios. (Massin, 31).

Aquellos pintorescos vendedores y artesanos itinerantes atrajeron la aten-
cion de los costumbristas y de los ilustradores, y dejaron el testimonio de su
presencia en obras literarias de cardcter diverso, y en azulejos, colecciones de
tipos, estampas, en efimera como barajas, abanicos, cajas de cerillas, juegos de
sociedad y sombras chinescas, asi como en la literatura de cordel y en dlbumes
fotograficos, canciones y aires de opera.

Estoy preparando un trabajo sobre la presencia grafica y literaria en Espana
de los vendedores callejeros y de los artesanos ambulantes y sus pregones. En
este articulo me centraré brevemente en los de Madrid en el siglo XIX.

Eugenio de Tapia, Antonio Flores, Mesonero Romanos y Galdés darian pro-
tagonismo al Madrid decimonoénico que en 1844 no tenia mas de doscientos
mil habitantes; desde mediado el siglo, hubo gran actividad constructora y
se emprendieron obras publicas de la envergadura del canal de Isabel 11, el
ensanche, la modernizacion del casco urbano y la construccion de nuevos
edificios oficiales,? que, al igual que en Paris y en Londres, atrajeron a quienes
buscaban trabajo en ellos.

1. Massin [Roger Nimier], Les cris de la ville. Commerces ambulants et petits métiers de la
rue. Poitiers: Gallimard, 1978. Este libro, bellamente ilustrado, da amplia noticia de los
pregones en diversos paises de Europa, excepto en Espana, a pesar de su rica tradicion
grafica y escrita.

2. Lee Fontanella, «Peligros de Madrid», Poemas y ensayos para un homenaje. Madrid:
Editorial Tecnos, 1976, pp.67-79; Salvador Garcia Castafieda, «El peligroso Madrid de
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Mesonero alababa en 1835 «la espaciosidad y desahogo» de las calles
madrilenas, »la regularidad bastante general de su alineacion, la variada y
caprichosa pintura de las fachadas de las casas y sus distintas formas y dimen-
siones...» y describia la animacion y el movimiento en la Puerta del Sol des-
pués de la siesta en las tardes veraniegas, «cuando se abren las tiendas, pero
todavia no circulan los carruajes y los cafés estan oscuros y vacios.» («Paseo
por las calles», 1967: 217-221). Esta vision coincidia con la del irlandés Martin
Haverty® segun quien, en los afos 40, los catés y las salas de lectura madrilefios
estaban llenos de gente, habia gran actividad comercial y vida teatral, y los
paseos estaban muy concurridos (Wanderings, 1844: 64).

Pero Madrid no producia nada y, como escribia el viajero inglés Samuel
Edward Widdrington*, por aquellos mismos afios,

En Madrid todo es foraneo: las fresas vienen de Aranjuez a 30 millas, los
albaricoques de Toledo, a 50 millas, los melocotones llegan a lomos de mula
desde Aragon y la mantequilla de Asturias. Los valencianos venden naranjas
y limones, los murcianos datiles. El origen provinciano es tan fuerte que todo
el mundo sabe de donde es cada uno y es frecuente ir de compras donde
el catalan de tal calle o el valenciano de otra, etc. Lo mismo ocurre con las
posadas y casas de pupilos adonde van a parar los originarios de ciertas regiones
(Sketches, 1, 1844: 163).

Para George Borrow, aquel «Don Jorgito el inglés» enamorado de Espaiia, no
habia ciudad como Madrid, en la que, salvo algunos sastres, guanteros y pelu-
queros franceses, todos eran espanoles, y saludaba —jHail, ye!— a los aguadores
de Asturias, a los caleseros valencianos, a los mendigos de la Mancha, a los
hijos de otras provincias, y finalmente, a «aquellos veinte mil manolos cuyos
terribles cuchillos hicieron estragos el 2 de mayo en las tropas de Murat.» (The
Bible, 1961: 119).

De aquel mosaico de provincianos que formaba la poblacion de Madrid
se recordara en el episodio nacional Bodas reales de Galdods, a la nostalgica
manchega dona Leandra Carrasco, que suefa con volver a su pueblo y frecuenta
los mercados y los mesones donde llegan los arrieros y otra gente de la Mancha.

las aleluyas». Anales de Literatura Espafiola, Num. 24, 2012, pags. 11-27; Enrique Rubio
Cremades, «Los peligros de Madrid en el Semanario Pintoresco Espaiiol», Arbor, 188-757
(septiembre-octubre 2012), 869-880.

3. Martin Haverty (1809-1887), periodista irlandés autor de Wanderings in Spain in 1843,
en dos volumenes (1844).

4. El oficial de marina britdnico Samuel Edward Cook apellidado después Widdrington
(1789-1856), autor de Sketches in Spain during the years 1828-1833, 2 vols. (London,
1834) y Spain and the Spaniards in 1843, 2 vols. (London: T. & W. Boone, 1844, 2 vols).
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80 Salvador Garcia Castaneda

Entre quienes describieron aquel menudo e indispensable comercio en
el Madrid de la primera mitad del siglo, estan Antonio Flores («Los gritos de
Madrid»), Mesonero Romanos («Paseo por las calles») y Larra («Modos de
vivir que no dan de vivir. Oficios menudos»), y Manuel Ossorio y Bernard
(«Varias industrias») en 1882. Los pregones despertaron en ellos el interés y
la nostalgia propios del costumbrista por las escenas conocidas antano desde
un presente en evolucion tan rdpida que mediado aquel siglo lamentaba Flores
que el ayuntamiento prohibiera vocear los pregones después de las 10 de la
manfana, cuando los ruidos del progreso —«los coches que aturden [...], «el
atronador rodar de los carruajes» |[...] o «el silbido de la locomotora»— fueran
mucho mas desagradables y molestos (1863:4-5).

Los habitantes de cada pais de Europa usaban diariamente la ropa propia de
su region que los distinguia de las de sus vecinos; por su capacidad econémica
y por su ilustracion quienes pertenecian a las clases altas de las ciudades tenian
la posibilidad de viajar y de conocer otros paises y culturas y de adoptar modas
foraneas, lo que daria un estilo uniforme en el vestir de la clase alta y de la
burguesia. El de la gente de campo respondia a las condiciones de su trabajo y a
las del clima en que se desarrollaba. En cambio, la ropa de fiesta, especialmente
la de las mujeres, era de telas mas ricas —lana, terciopelo, pafiuelos de seda— a
la que acompanaban collares, ajorcas, preseas de coral y piedras semipreciosas,
y medallas de plata o de oro. Se guardaba cuidadosamente en el arca e iba
pasando de madres a hijas.

Antes de existir la produccion industrial masiva que abarataba los costes,
cada objeto y cada prenda eran de produccion artesana y hecha para que durase,
y para prolongar su vida se recurria a dar vueltas a la tela, a parches, remontes,
remiendos y tenidos. También eran sencillas las herramientas usadas para
componer objetos de uso casero como ollas, cazuelas y sartenes, y de muebles,
carros y aperos, que sobrevivian gracias a piezas nuevas, lanaduras y refuerzos.
Hasta fines del X1X, y en diferentes épocas en cada pais, no hubo electricidad
y, consecuentemente, refrigeracion, ni otros adelantos como el agua corriente,
el telégrafo y el teléfono. Los géneros frescos tan perecederos como la carne,
el pescado, la verdura y la fruta tenfan corta vida vy, de ahi, la necesidad de
comprarlos todos los dias.

Sorprenden hoy la cantidad y la variedad de tipos dedicados a los oficios
y a la venta ambulante, que se anunciaban por unos pregones que llegaron
a estereotiparse de tal modo que resultaban inconfundibles, aunque no se
entendieran sus palabras.

Aparte de su interés para el costumbrista, estos personajes merecen estu-
diarse como un importante aspecto de la vida social y de la economia doméstica
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ciudadana. Madrid se abastecia diariamente desde los pueblos cercanos, desde
las provincias y por artesanos y vendedores que recorrian el pais. Ademas de
estos, habia otros habituales en las calles y mercados de la ciudad como los
murguistas, los ciegos que vendian romances y aleluyas y aquellos que, como
los de «Modos de vivir que no dan de vivir», ofrecian articulos inverosimiles.

Fuencarral existia al menos desde principios del siglo X111, tenia labranza de
trigo, cebada y centeno, y llevaba a vender lenia a Madrid, avena, guisantes, gar-
banzos y algarrobas. En el siglo Xviil y el XIX abundaban las vifias y Fuencarral
era famoso por su vino de moscatel. Con la extraordinaria expansion de la
capital, su inevitable destino, al igual que el de otros pueblos de los alrededores
de la capital, fue perder su caracter agricola y ganadero y pasar a ser un barrio
mds del Madrid urbano.

De aparicion reciente es el libro Fuencarral y las fuencarraleras. Un pueblo
en la literatura madrileiia (Madrid: Ediciones La Libreria, 2018) de Antonio
Checa Sanchez que estudia la evolucién social de este pueblo. Retrata en él
la actividad de las fuencarraleras, pues principalmente eran mujeres las que
venian a Madrid. Salian por la mafana del pueblo, que distaba 11 kilome-
tros de Madrid, por el antiguo camino
de Francia y es hoy la calle de Bravo
Murillo, y a la tarde volvian por el e — -
mismo camino. Las llamaban las hue- | ‘

|

veras o las naberas, pues también era
conocido el pueblo por sus nabos, y
la mayoria tenian puestos fijos en la
Plaza Mayor, en Santo Domingo y en
otros sitios.

A fines del X1X observaba Blasco
Ibafniez que

Asi como avanzaba el dia, era mads
grande la afluencia de carros y cabal-
gaduras en la glorieta de los Cuatro
Caminos. Llegaban de Fuencarral, de
Alcobendas o de Colmenar, con vive-
res frescos para los mercados de la
villa. Junto con los cantaros de la leche
descargabanse en el fielato cestones de
huevos cubiertos de paja, piezas de
requeson, racimos de pollos y conejos

caseros. Sobre la platina de la bascula Wesiors, e checie- wded @@ haweeried
i. : g R Wi e ey v i € irvvinras e Hovodey s

sucedianse las especies alimenticias en | A s S

sucia promiscuidad [...] Las paletas, ® Rt
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envueltas en un mantén, con el panuelo fuertemente anudado a las sienes,
volvian a cargar sus mercancias en los serones, y apoyando el barroso zapato
en la bascula, saltaban 4giles sobre su asno, azuzandolo al trote hacia Madrid,
para vender sus huevos y sus verduras en las calles inmediatas a los mercados»
(en Gomez-Porro, 2000:59).

En su «Paseo por las calles» de Madrid, Mesonero Romanos evocaba algunos
pregones.

«—De la loteria-aaaao-cha-vo-A-ochavito los fijos.

—¢Una calesa, mi amo?

—De la fuente la traigo ;quién la bebe?

—Senores, a un lao, chas.

—El papel, que acaba de salir ahora nuevo.

—Cartas de pega

(«Paseo por las calles», 1993: 224).

Basandose en su propia experiencia describié Antonio Flores en «Los gritos de
Madrid» los pintorescos pregones de la capital en 1800 y, aparte de su sabor
costumbrista, el texto tiene el valor de un documento etnografico, pues da las
épocas del afno en las que llegaban los vendedores, de tal manera que «Los
gritos venian a ser el verdadero calendario de los pobres».

Flores mencionaba que de las cercanias venian también las patatas de las
huertas de Madrid, «las calabazas a cuarto y tres en dos cuartos», los chorizos
de Leganés, los melones de cala y cata, y la leche de oveja que traian los
Serranos.

Del mismo Madrid procedian las bunoleras, que vendian sus bunuelos,
«jA ochavo y a cuarto, calentitos!», y las manolas que pregonaban «caqui hay
arveyanas, nuevas arveyanas... como la leche arveyanas fresquitas» en otono,
y naranjas en invierno. Posiblemente también en la capital vivirian la sebera:
«;Hay algo é sebo que vender?», el hombre que compraba trapo y yerro viejo,
los que componian «tenajas y artesones...barrenos, platos y fuentes!», «el
sartenerooox, y el rosariero, que iba engarzando rosarios y vendia ratoneras y
jaulas para grillos».

En Madrid habia franceses e italianos que abrieron restaurantes y fondas,
asi como peluqueros y sastres franceses que ejercieron su industria a un nivel
econdmico mads alto pero ganandose la vida por las calles estaban los afiladores
—«El amolaooor...»— «tras del cual por ser francés o parecerlo, solian ir siempre
los muchachos gritandole aquello de «el carro espafiol y el burro francés», y los
italianos que pregonaban «Santi boniti barati», que «solian ser algunos perros
de yeso, o las cuatro partes del mundo, o cosa por el estilo.»

De las provincias llegaban los valencianos que vendian horchata y «Agua
seba», el manchego que llegaba con su burro cargado de alfombras de esparto
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para el suelo, gritando «;Ruedo?» , el palentino pregonando las «Mantas de
Palen...», «quedandosele siempre atragantada la silaba final,» los murcianos
que traian datiles, y los choriceros extremefios y de Salamanca .

A Richard Ford debemos una descripcion tan desdefnosa y sardonica, como
eran las suyas, de otros aspectos del comercio ambulante madrilefio, vista
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desde la perspectiva de la otredad de una Espana exoticamente moruna, tan
grata a muchos extranjeros. Por las alamedas y paseos madrilefios circulaba el
vendedor de agua quien,

como su colega en Oriente, lleva a la espalda un cantaro de barro poroso con
una espita para servir el agua, y sujeta a la cintura una caja de lata en la que
lleva vasos, cepillos y algunos ligeros azucarillos, panales, hechos de aztcar y
clara de huevo, que los espanoles mojan en el agua. [...] Cerca de ellos corre-
tean unos ninos como los que pinté Murillo, que como pequetios artilleros
llevan unos chicotes de cuerda encendidos para dar lumbre a los fumadores,
que aqui son el 99 por ciento» (Gatherings, 2000: 131-132).

Ya desde fines del xviil los madrilefios estaban orientados culturalmente hacia
el sur, y admiraban e imitaban las costumbres de los andaluces de las clases
bajas, sus gustos, su musica, su modo de vestir y hasta de expresarse. El sur
atraia a unos extranjeros amantes de lo pintoresco y lo exotico y representaba
para ellos una «Espana de pandereta» rebosante de toreros, de contrabandistas,
y de mujeres bravias, siempre elegantes, como la Carmen de Merimée. Los
romanticos amaban aquellos personajes independientes y rebeldes, y en Los
espaiioles pintados por si mismos (Madrid: Ignacio Boix, 1843-1844), Andalucia
estd representada nada menos que por once de los diez y seis tipos provinciales.
Como advierte Ucelay da Cal, las restantes provincias espafiolas apenas se
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mencionan, y algunas tan importantes como Cataluna y Valencia brillan por
su ausencia (158).°

Esta imagen esta presente en Los espaiioles pintados por si mismos, en el
Semanario Pintoresco y en las aleluyas. De ejemplo serviria «Las provincias de
Espanax, una aleluya en la que un pareado explica el caracter del personaje; asi,
en la vifieta 32, «Con su trabuco y su manta / jCémo el malaguefio espanta!»;
en la 33. «El natural de Sevilla / con suma arrogancia brilla»; en la 34, «Con
su cana el cordobés / brindando a su maja ves»; en la 35, «Con su guitarra en
la mano / da placer el jerezano»; y en la 37, «Gran peineta a la gitana / la pone
hueca y ufana» («Las provincias de Espana. Coleccion de trajes esparioles».
Madrid. Imprenta de J.M. Marés, calle de Relatores, num. 17).

5.Joaquin Alvarez Barrientos, Alberto Romero Ferrer, eds., Costumbrismo andaluz.
Universidad de Sevilla. Secretariado de Publicaciones, 1998; Guillermo Boto, Gritos de
Cadiz dibujados por Tomds de Sisto. Cadiz: Diputacion de Cadiz, Biblioteca Federico Joly,
2014.
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Una imagen que contrastaba con
la de los hijos de las aisladas y leja-
nas tierras del septentrion, atrasadas
y pobres, a la que no fueron ajenos
nuestros propios costumbristas y sus
lectores, mds atraidos por las graci-
les bailaoras andaluzas que por las
robustas pasiegas. Y los autores de
las aleluyas, compartieron aquel des-
pectivo paternalismo, reforzando asi
los acostumbrados clichés. Los pro-
vincianos de cierta educacion y clase
social que llegaban a Madrid solian
asimilarse a los usos ciudadanos y no
se distinguian de los madrilefios de su
propia clase, la mayoria de los cuales,
o sus padres, todo hay que decirlo,
habian sido provincianos o pardillos

de los pueblos. Quienes no lo hacian tan facilmente eran los de las clases
mas humildes llegados a Madrid desde las provincias del Norte para ganarse
la vida como aguadores, mozos de cuerda, cocheros y criados asturianos y
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gallegos, dependientes y amas de cria de la Montana, toda gente de escasa
ilustracion y fuerte acento nativo. El aguador es un tipo integrante de la
sociedad decimononica madrilenia y estd presente tanto en la literatura culta
como la de cordel.

En las aleluyas «Escenas matritenses», es «un farruco insolente»
(«Percances de Madrid»), es victima de las fechorias de los chiquillos
(«Gritos de Madrid», «El Rastro en Madrid») o de las pesadas bromas de
los mayores. («Escenas matritenses»). Es mds, a juzgar por el articulo «La
gitana» que acompana un bello dibujo de Alenza en Los espaiioles pintados
por si mismos, de la media aleluya «Costumbres gitanescas», y otros testi-
monios, parece que los gitanos despertaban mas simpatia grafica y literaria
que los gallegos.

Conocidas en Madrid eran también las pasiegas, fueran del Valle de
Pas o no, encargadas de amamantar desde los hijos de los reyes hasta los
de quienes pudieran pagarlas. Llegaban de las aldeas y las que no tenian
empleo se agrupaban en Madrid en la plazuela de Santa Cruz en espera
de clientes, y la mayoria de los autores que se refirieron a ellas lo hicieron
negativamente acusandolas de comerciar con su cuerpo.® Mesonero Romanos
aseguraba que «a los anchos y férreos
lomos [de un asturiano] no seria
imposible el transportar a Madrid la =
campana toledana o el cimborio del
Escorial» (1993: 426) y, segin Breton
de los Herreros, en Los espaiioles, una
pasiega »podria, en un apuro, tirar de
un cabriolé» (Breton de los Herreros,
«La Nodriza», Los espaiioles pintados
por si mismos, 1851:34).

Otros personajes habituales en las
calles y mercados de las ciudades eran
los ciegos, que tradicionalmente can-
taban coplas piadosas y politicas, tona-
dillas y romances, que luego vendian
en pliegos impresos. Eran también
difusores de noticias que a veces altera-
ban, servian de correveidiles y aun de
espias. En cierto momento llegaron a

6. José Manuel Fraile Gil, Amas de cria. Catdalogo de la Exposicion. Santander, CEDESC, 2000.
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formar un poderoso gremio que vendia
gacetas, y tenia monopolizada la venta
de aleluyas y otros pliegos de cordel.’
Como fuentes de la representa-
cioén gréfica de tipos se consideran la
abundante literatura de viajes que des-
perto entre sus lectores la curiosidad
por conocer gentes de otras tierras, y
dio lugar desde fines del siglo xviil a
la publicacion de series de estampas
de trajes y tipos populares, presentes
en los sainetes de don Ramon de la
Cruz y en los del gaditano Gonzalez
del Castillo, en las pinturas de caracter
costumbrista de Goya, y en los libros
y grabados que representaban tipos
populares y, a veces, en colecciones de
Mo ellos, identificables por sus actividades
o por su ropa. Asi, la Coleccion de trajes
de Espaiia... de Juan de la Cruz Cano
y Holmedilla (Madrid, 1777), y la de Antonio Rodriguez Onofre, Coleccion
general de los trajes que en la actualidad se usan en Espana. Principiada en el afio
1801. Libreria de Castillo, 1801, compuesta de 112 grabados-calcograficos de
tipos regionales, con un refran o frase al pie que define la estampa; y también
del mismo Rodriguez Onofre es Tipos y modas de Madrid en 1801. Y a lo largo
del siglo también dibujaron tipos Valeriano Bécquer, Alenza, Ortego y Doré, y
estan presentes en las revistas ilustradas de la época.
Inspirado en publicaciones extranjeras como Heads of the People; or Portraits
of the English, publicado por entregas en 1838 y como libro en 1840-1841, y
Les francais peints par eux memes, que salio del mismo modo entre 1839y 1842,
aparecié también por entregas Los espaiioles pintados por si mismos, en dos
tomos (Madrid: Ignacio Boix, 1843 y 1844), del que hubo una segunda edicion
(Madrid: Gaspar y Roig, 1851), con los mismos textos y diferentes grabados.
Influy6 sobre obras semejantes estudiadas por Maria de los Angeles Ayala en

7. Jean Francois Botrel, «Les aveugles, colporteurs d'imprimés en Espagne. I. La confrérie
des aveugles de Madrid et la liberté de commerce», Mélanges de la Casa de Veldzquez, 1X,
1973, pp. 417-482 ; «Les aveugles, colporteurs d'imprimés en Espagne. II. Des aveugles
considérés comme mass-media», Mélanges de la Casa de Velazquez, X, 1974, pp. 233-
271(En colaboracion con G. Castagnaret).
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su libro Las colecciones costumbristas (1870-1885). Entre ellas, Los esparioles
de ogaiio (1872) tiene el propdsito de ser «una segunda parte de Los espaiioles
pintados por si mismos», y como en la mayoria de las colecciones costumbristas
casi todos los tipos pertenecen a Madrid y a la sociedad de la época. El grupo
mads numeroso es el de las clases populares, con mds de veinte tipos que ejercen
pequenos oficios, y entre los de la burguesia destaca el aspecto del «quiero y
no puedo», tan presente en la novela galdosiana. Madrid por dentro y por fuera
(1873) de Eusebio Blasco, es un libro esencial para conocer las costumbres
burguesas de la época posterior a la Revolucion de Septiembre, y sus personajes
y el mundo en el que se mueven son los mismos que los que aparecen en la
novela realista y naturalista.

Por otro lado, la «literatura de cordel» llevé a un publico humilde, roman-
ces, leyendas de santos y relatos de las hazanas de aventureros y malhechores,
asi como otros temas e imagenes®. Segin Pons y Massaveu, el origen de los
tipos que aparecen en las aleluyas [auques en catalan]® de Artes y Oficios se
remonta a la Edad Media y estan inspirados en las miniaturas, vifietas y demas
ilustraciones que ornamentaban los libros gremiales, y que se popularizaron
en hojas sueltas impresas y en azulejos, llamados también manisas y rajolas.
Muestra de su difusion en Cataluna y Valencia es el hecho de que «Raras
eran las casas del pasado siglo [XVIII] y aun del comienzo del presente que
no contasen con un azulejado de Artes y Oficios en sus respectivas cocinas;
y tal es la identidad de sus dibujos, tal lo que se parecen con nuestras aucas
de redolines, que no nos cabe duda alguna de que son éstas copia fiel de los
referidos azulejos» («Sobre les auques de redolins», en Calendari Catald para
1901. Barcelona, pag. 68, cit. por Gayano, 1942: 56), y también para Gayano y
Lluch, «La azulejeria paso a reproducir escenas menestrales que luego fueron
tipos y mds tarde pregones». (1942: 56). En cambio, para Joan Amades, el
folklorista estudioso de Les Auques», «en algunos casos no ha sido el azulejo el
que ha copiado al auca, sino el auca al azulejo» (Els rajoles dels oficis. Barcelona,
1937:111).°

También se da en los azulejos la interrelacion e influencia mutua entre las
imagenes de origen culto y las de origen popular. Destaco la cocina en casa

8. Las aleluyas citadas en este trabajo proceden del fondo de la Fundacion Joaquin Diaz.

9. Para bibliografia referente a los azulejos, ver Inocencio V. Pérez Guillén, Las azulejerias
de la Casa del Obispo en Sierra Engarcerdn (Castellon). Diputacio de Castello. Institut de
Promocié Cerdmica, 2008, pags. 203-206.
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del obispo Beltran,' en la Sierra Engarceran, Castellon, una de las cocinas
valencianas en las que por razones de limpieza y adorno tenian las paredes
recubiertas de azulejos con figuras, de los que se producian en las fabricas
valencianas a partir de 1750. Los de esta casa representan animales, plan-
tas y cenefas decorativas, asi como personajes. Estos ultimos son de figura
completa, sin fondo de paisaje, y representan tipos masculinos y femeninos
de varias regiones espafiolas, de diversas clases sociales (Petimetre, alguacil,
estudiante manteista, abate, soldado, torero, la actriz Maria Antonia Fernandez
«la Caramba»), y algunos tipos de oficios (criada, pastora, labrador, labradora,
gacetera, recadero de Astorga, pastor, aguador, ciego jacarero). Los azulejos que
representan personajes son de en torno a 1830 y la mayor parte estdn inspirados
directamente en la Coleccion de trajes de Espaiia, tanto antiguos como modernos.
(Madrid: Casa de M. Copin, 1777), de Juan de la Cruz Cano y Holmedilla,
(Pérez Guillén, 2008: 37).

Los usos originales de la aleluya como juego de azar y como cabala desa-
parecieron y los pliegos tomaron un tono instructivo para un pueblo que tenia
ahora un afan de saber que despertaron la Revolucion Francesa, la guerra de
la Independencia, las luchas constitucionales y el renacer industrial. Tocaban
temas muy diversos y tuvieron un eficaz valor pedagégico pues los nifos,

10. Felipe Beltran Garcia (Sierra Engarceran, 1704-Madrid, 1783), obispo de Salamanca
(1763) e Inquisidor General (1775), «una de las personalidades eclesidsticas mas inte-
resantes del siglo de las luces en Espana» (Pérez Guillén, 2008: 15).
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atraidos por los grabados, aprendieron en las aleluyas muchas de las primeras
nociones de conocimientos muy diversos. Tenian siempre un profundo sentido
moral y las recortaban para jugar y para hacerlas servir de moneda («patacons»)
hasta que la llegada de la prensa infantil ilustrada las fue haciendo desaparecer.

Las aleluyas despertaban la curiosidad de los nifios por la diversidad de
tipos que mostraban al tiempo que les ensefian a leer. El «Abecedario y gritos
de Madrid» y «Abecedarios. Vendedores y oficios» llevan en el angulo superior
izquierdo la letra del abecedario, en el derecho, el numero, con la palabra
que describe el personaje y su pregon al pie, con las silabas separadas; en
«Gritos de Madrid» las primeras 24 figuras, del 1 al 24 son masculinas, y las
24 siguientes, femeninas; en «Vendedores y Oficios», las primeras 24 vinetas
son de «Vendedores» y las otras 24 de «Oficios». Tal numeracion corresponde
a la escasa capacidad adquisitiva de los nifos y a facilitarles la posibilidad de
comprar media aleluya, e incluso habia algunas cuya numeracion permitia
venderlas en cuatro partes. Uno de los juegos de azar derivados de la auca
primitiva es el de la loteria; hay varias con este tema, como la «Loteria para los
ninos. Con los trajes de todas las provincias de Espafna y numero de habitantes
que tiene cada capital. Instrucciones para jugarla,» En ella, aprenderian geo-
grafia en el transcurso del juego y a distinguir a cada personaje por su modo
de vestir; las instrucciones del juego son muy semejantes a las de la tradicional
loteria de cartones.*
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e S S e ) Como es sabido, los impresores
m ﬂ @ w %L‘ de la literatura de cordel no tenian
reparos en copiarse unos a otros
o en buscar inspiracion en obras
literarias o artisticas conocidas, y
como advertia Durdan i Sampere
también los escritores y los artistas
buscaron temas y asuntos en el
estro popular (1971: 76)". Asi, «La
loteria. Espresiones de los jugado-
res» estd basada en tipos de Antonio
Rodriguez (Coleccion general de los
trajes que en la actualidad se usan
en Espaia); los tipos de «Gritos de
Madrid» en los Gritos de Manuel
Gamborino»; «Las provincias de
Espana. Coleccion de trajes espa-
noles», en los tipos de Mugica apa-
recidos en la Geografia Estadistica
y Pintoresca.

También el titulo y los grabados de algunas de estas aleluyas muestran
influencias mas o menos directas de colecciones de tipos como Los espaiioles
pintados por si mismos y tanto los autores de «Percances de Madrid» como
de «Escenas matritenses», cuyo titulo evoca el libro de Mesonero, conoce-
rian sin duda los grabados de «Peligros de Madrid» que fue publicando el
Semanario Pintoresco entre 1836 y 1857; y la aleluya «Los espafioles pintados
por si mismos» fechada en 1870 esta basada en Los espaitoles pintados por si
mismos y sus vifietas imitan con bastante fidelidad sus tipos aunque no hay
ninguna alusion al libro.

11. Sobre la literatura de cordel hay estudios tan valiosos como el Ensayo sobre la literatura
de cordel (Madrid: Revista de Occidente, 1969) de Julio Caro Baroja; Literatura popular en
Espaiia en los siglos xviil y x1X (Madrid: Taurus, 1977, 2 vols.) de Joaquin Marco; y Aspects
de la literature de colportage sous la Restauration de Jean-Francois Botrel (Grenoble: PUG,
1977) y sobre las aleluyas, Limaginerie populaire italienne (Paris, 1929) de A. Bertarelli;
el imprescindible estudio Les auques, en 2 volumenes (Barcelona: Editorial Orbis, 1931)
de Joan Amades, Joan Colominas y Pau Vila. (Amades es autor de otros varios trabajos
sobre el tema); Grabados populares espanoles (Barcelona: Edit. Gustavo Gili, 1971) de
Agustin Durén i Sanpere; y The Early Comic Strip ¢.1450-18%. Narrative Strips and Picture
Stories in the European Broadsheet from ¢.1450 to 1825 (Berkeley and Los Angeles: U. of
California Press, 1973, 2 vols.) de J. David Kunzle.
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La comparacion entre las imdgenes y los textos publicados en el Semanario
Pintoresco y en Los espaiioles pintados por si mismos con los de las aleluyas
revela, por una parte, la creciente y mutua interrelacion texto-imagen, asi como
la influencia de la literatura culta sobre la popular y de ésta sobre la culta.

Las obras emprendidas a lo largo del siglo XIX para ampliar y modernizar las
ciudades atrajeron a quienes cada vez en mayor numero llegaban en busca de
una posible prosperidad. En muchos casos no lo conseguian y malvivian en
los barrios extremos y en nuevos poblados de chabolas formando un mundo
marginal, apenas entrevisto por los costumbristas.

Al pintor William Hogarth debemos una vision de los barrios populares
de Londres a mediados del xviil de un descarnado realismo, en la que resaltan
el vicio, la insalubridad y la miseria. Y en London Labour and the London poor
(Londres 1851), y en London Characters, illustratioms of the humot; pathos, and
peculiaries of London life (Londres, 1881), Henry Mayhew dejo unos estudios
sociales metddicos y detallados de la vida en Londres en tiempos de la reina
Victoria, en los que hizo una descripcién vibrante y colorista de sus barrios
populares y sus mercados, y de la confusion y el estruendo de los pregones
de los vendedores callejeros. En 1850 Paris tenia un millon de habitantes y el
éxodo del campo a las ciudades aumento el incipiente proletariado urbano, asi
como el numero de vagabundos y de mendigos; y no pocos de los vendedores
ambulantes podrian formar parte de esta poblacion marginal.

En los afios posteriores a la Desamortizacion se desarrolla una gran acti-
vidad constructora en Madrid, y nacieron nuevos edificios y monumentos
publicos, plazas y paseos. El largo reinado de Isabel II abundé en recepciones
palatinas, solemnes ceremonias religiosas, desfiles militares, temporadas de
Operay de teatro y suntuosas fiestas en las que las damas ostentaban sus joyas
y sus costosos vestidos.'? Pero la vida de la corte no correspondia a los serios
problemas econémicos del pais, y a la inestable politica espafola; en ningtn

12. Salvador Garcia Castafnieda, «El Madrid isabelino de los afnos cuarenta visto por los
ingleses», Cuadernos de Ilustracion y Romanticismo». Revista digital del Grupo de Estudios
del siglo xvi1, N° 18 (2012),1-18; «Ecos de sociedad. La vida cortesana isabelina (1842-
1846) que vio Washington Irving», El Costumbrismo, nuevas luces. (Dolores Thion
Soriano Moll4, ed). Presses de 'Université de Pau et des Pays de 'Adour, 2013, pp
233-250; «Washington Irving y la joven Isabel II (1842-1846): un testimonio» en La
Peninsula romdntica. El Romanticismo europeo y las letras espaiolas del xix. Palma de
Mallorca: Genueve Ediciones, 2014, pp., 163-174.
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periodo de aquel siglo hubo en Espafia mayor penuria, miseria y descontento
y el pais vivia al borde de la bancarrota.

Frente al mundillo colorista y alegre de los pregones callejeros que pintaron
Mesonero, Antonio Flores y los extranjeros nos dio a conocer Larra los aspectos
mads bajos del menesteroso comercio ambulante y los inverosimiles oficios
que dependian de una hipotética clientela, —«los modos de vivir que no dan de
vivirs— que era —escribia— «una rara superabundancia de pequefios oficios,
los cuales no pudiendo sufragar por sus cortas ganancias a la manutencion
de una familia, son mads bien pretextos de existencia que verdaderos oficios».
Y daba entre ellos, al del hombre que da higos y pasas por hierro viejo, al otro
que compra palomina, al que vende alpiste para canarios, y «esa multitud de
corredores de usura que viven de llevar a empenar y desempenar, [...] en punto
a costumbres y menudos oficios acaso son los mas picantes los que es forzoso
callar: los hay odiosos, los hay despreciables, los hay asquerosos, los hay que ni
adivinar se quisieran...» (Larra, «Modos de vivir que no dan de vivir», Obras
Completas, 1886: 441-444).

De época mads tardia es la aleluya «Tipos madrilefios. (Num. 153 Li.
Boronat. Madrid. 48 v) [muchas aleluyas no llevan fecha], que destaco por su
riqueza de temas. Estd dentro de la tradicion de los «Avisos a los forasteros»,
de la de «Los peligros de Madrid», de los que conocemos otras aleluyas, y por
reunir un amplio grupo de personajes muy diversos pero representativos de la
variopinta vida madrilefa, algunos ya conocidos de Los espaiioles pintados por
si mismos, del Semanario pintoresco y de otras aleluyas.

«Tipos madrilenios» ofrece una vision critica y negativa de Madrid; en su
primera vifieta anuncia que «Hay en las grandes ciudades / inmensas calami-
dades», y muestra los tipos tradicionales del aguador, del maragato, de quienes
venden periodicos y loteria, merengues, fosforos y barquillos, del cochero
simén, «mal educado y grunon,» y del mozo de cordel, «servicial, sufrido y
fiel».

Junto a ellos estan los volatineros y algunos mercaderes de los que conocio
Larra como el revendedor de entradas de teatro, el trapero, el casquero, y el
que vende «jA real y medio la pieza!» lo que tiene en una manta en el suelo.
Y omnipresentes y temibles, estdn los hijos de esa economia subterranea de
la delincuencia como el chulo, los jugadores de manos, los rateros, el gancho
«ladino, los petardistas y ladrones, de los que «hay en Madrid a montones»,
tomadores del dos, meretrices y busconas. Es un mundo de apariencias enga-
nosas: «Se confunde aqui el jumento / con el hombre de talento», «Madrid a
toda hora / es la caja de Pandora».
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Desde nuestra perspectiva de las primeras décadas del siglo Xx1, todo esto
tiene un aire antanon y literario, y el gran desarrollo econémico y tecnoldgico
acabo con muchas de las necesidades y de los oficios de aquel mundo. Pero
el evocado aqui sigue vivo, quiza mas vivo que antes, debido a la emigracion
de tanta gente menesterosa que llega de otras tierras y busca en el comercio
callejero uno de esos «medios de vivir que no dan de vivir».
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