
ZELINDAJA, ESPEJO CÓNCAVO DE LARRA

Todo lo sarcástica que se quiera, cuando se piensa en una sonrisa romántica 
no puede por menos de saltar a nuestra imaginación la figura de Larra. De todos es 
conocida su vena satírica, que le empujaba a no perder ocasión de ironizar aun 
desde los presupuestos más dramáticos. No es de extrañar, pues, que a la hora de 
escribir El doncel de don Enrique el Doliente, una novela histórica dotada de todos 
los ingredientes trágicos (amores imposibles, conjuras malignas, pasiones encon­
tradas y un final desastroso — relativa excepción en el género — de muerte y lo­
cura), encuentre sin forzar la acción, puntos de escape para su peculiar comicidad.

Resaltan, en primer lugar, ciertos personajes de indiscutible patrón humorís­
tico, tales como el montero Hernando, para quien el universo es una escena de ca­
cería, a cuyo código traduce sentimientos, hechos e individuos, o el posadero 
Ñuño, que emplea, venga o no venga a cuento, su muletilla «como gustéis». Tam­
bién la ingenuidad del pajecillo Jaime da lugar, incluso en pasajes trascendentes, a 
distensiones cómicas, que palian en cierto modo lo angustioso de la situación vi­
vida por los protagonistas. A veces topamos con capítulos enteros de franca comi­
cidad, como la visita al castillo de los dos frailes disfrazados o los preparativos del 
juicio de Dios, con los comentarios del público y los apuros de los dos emisarios de 
la condesa. Y, de principio a fin, la voz que narra es idéntica a la del pobrecito ha­
blador, a la de Andrés Niporesas, a la de Fígaro, a todas las que en fin satirizan en 
los artículos sobre política, literatura o costumbres, aventurando comentarios que 
a veces ponen en duda la seriedad de la trágica historia que nos cuentan. Hasta 
aquí cabe admitir que tanto la aparición de personajes y situaciones cómicas, como 
los comentarios directos del narrador forman parte de la mezcja de estilos que ad­
mite la invención romántica, y que Larra tiene siempre presente, por ejemplo 
cuando afirma

... en el mundo está el llanto siempre al lado de la risa; parece que estas afecciones no
pueden existir una sin otra en el hombre '.

Pero encontramos además en algunos pasajes una ironía velada que cumple, a 
mi modo de ver, otra función diferente, ya que no siempre es percibida en una pri­
mera lectura. La actitud que hemos señalado en el narrador no es siempre abierta. 
Llaman la atención ciertas descripciones que por lo desorbitadas producen, en mo­
mentos en que un comentario claramente irónico sería inadmisible, un desfase

■El sí de las niñas», La Revista Española, 9 de febrero de 1834.



que, si no provoca la carcajada, pone en evidencia al personaje afectado, restán­
dole fuerza dramática y, con ello, adhesión por parte del lector. En este sentido me 
parece curiosa la aparición de Hernán Pérez de Vadillo — el marido de Elvira — en 
el palenque donde ha de lidiarse el juicio de Dios. El narrador nos lo presenta así:

Traía Hernán Pérez vestido sobre su arnés blanco, como de caballero novel, sin empresa 
ni mote, un falso peto de aceituní vellud bellotado, verde brocado, con una uza de bro­
cado aceituní vellud bellotado azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta de grana 
y espuelas de rodete italianas; llevaba sus arneses de piernas y brazales con hermosa 
continencia (pg. 192) 2.

El término «uza» está indocumentado. A lo que más se acerca es a una «huca», 
antigua «yuca», que era un velo que salía del yelmo y cubría los hombros. A decir 
verdad, tengo la sospecha de que se trata de una palabra inventada y, como las res­
tantes en la descripción, ligeramente arbitraria. Por lo demás, el conjunto de la in­
dumentaria del bravo guerrero resulta de una policromía exagerada y de mal gusto, 
sin omitir la insistencia en las «bellotas». A efectos fónicos, todo el párrafo da lugar 
a una reiteración sospechosa, producida por una cadena de aliteraciones, con 
abuso significativo de las terminaciones en -ado y -ana y de consonantes bilabiales 
oclusivas («peto», «yellud», «fellotado», «nerde», «¿trocado», etc.), prepalatales («caba- 
llero», «ve/Aid», «be//otado», «//evaba») e interdentales («uza», «aceituní», «azul», 
«calzas», «caperuza», «brazales»), lo que explicaría la invención de esa enigmática 
«uza»3 *. Este párrafo, leído en voz alta, lejos de crear una armonía poética produce 
casi una cacofonía de efecto hilarante. No sorprende si se piensa que el marido de 
Elvira, tratado con mucho tiento por el narrador y ganando la simpatía del lector 
medio de la época, deja mucho que desear, si se observa el texto con detenimiento. 
Y es ésta una de las ocasiones en que indirectamente queda en ridículo, lo mismo 
que quedará en el desenlace del duelo el valiente don Luis de Guzmán, quien sufre 
una aparatosa caída un tanto grotesca, habida cuenta de la situación heroica en 
que tiene lugar '.

Por otra parte, es evidente que nos hallamos ante uno de los pasajes más tí­

2 Las citas remiten a la edición de Carlos Seco Serrano, Obras de D. Mariano José de Larra 
(Fígaro), Tomo III, Madrid, Biblioteca de Autores españoles, I960.

3 Por cierto que en otra palabra no documentada, «zolloa», que aparece en el capítulo XV, 
en la descripción de Abenzarsal, también encontramos los mismos fonemas (pg. 77).

1 De la relación entre estos dos actores he hablado en otros trabajos, cfr. p. ej. «Particulari­
dades del marco histórico en El doncel de don Enrique el Doliente•, en Romanticismo ///-/V. Atti 
del IV Congresso sul Romanticismo spagnolo e ispanoamericano, Genova, Biblioteca di Lettera- 
ture, 1987, pp. 137-144.



picos del género. El juicio de Dios es el momento culminante de algunas de las más 
destacadas novelas de la época Üvanhoe, Sancho Saldaña, etc.) y en todas ellas es 
tratado con la seriedad que el caso requiere. Aquí, sin embargo, comienza con gran 
desenfado, no sólo por los comentarios de los espectadores, sino por las peripecias 
de los emisarios y la discusión del montero con el faraute. Si a este ambiente inicial 
se añade la velada ironía con que son tratados los dos contrincantes, la seriedad 
del pasaje queda en entredicho.

Pero a la hora de hablar de la comicidad de esta novela, es obligado detenerse 
en el capítulo XXXII, que ha llamado la atención por ser el único humorístico en su 
totalidad, precisamente en llamativo contraste con el que le precede, donde el dra­
matismo de la novela ha alcanzado su punto álgido. Dejamos allí a Elvira desma­
yada, a Macías preso y a Vadillo descubriendo señales sospechosas de infidelidad. 
Aquí acababa el tomo III y al comenzar el IV y último los lectores tuvieron que ex­
perimentar un cierto choque. De un capítulo a otro se han producido toda serie de 
desplazamientos: lugar, tiempo, actores y hasta estilo, pues desciende del tono alti­
sonante de la escena de amor a la familiaridad del lenguaje costumbrista. Nos en­
contramos en la venta de Arjonilla donde vamos a conocer al posadero Ñuño y a 
un grupo de alegres monteros, del que en seguida destacará Peransúrez, viejo 
amigo de Hernando. Cómicos son los diálogos que se establecen entre ellos y más 
aún el desenlace del capítulo, que remata «una larga carcajada de la concurrencia». 
Por lo que respecta a la voz del narrador, es aquí donde alcanza el tono máximo de 
la sátira, con sus alusiones al «gobierno de justo medio» y a los «periódicos ministe­
riales del día». También se hace más patente que nunca la presencia de Cervantes, 
citado explícitamente, remedado en el estilo y reproducido en uno de sus perso­
najes más celebrados por su comicidad: Maritornes.

Este capítulo comienza, tras una breve descripción del lugar, con la leyenda 
de la mora Zelindaja. Me he ocupado de ella en reiteradas ocasiones 5 porque 
siempre me ha fascinado este inciso que, si bien es propio de este género de no­
velas y tiene también su función de indicio para los hechos que ocurrirán más 
tarde 6, llama la atención por sus especiales características, que lo diferencian con 
mucho de las leyendas más o menos fantásticas intercaladas en otros relatos histó­
ricos. Que los personajes están en clara relación con los protagonistas de la novela 
es evidente. La inconstante Zelindaja, que habiendo correspondido en un principio

’ Vid. en especial el capítulo V de la tercera parte de mi estudio La historia: inagotable te­
mática novelesca. Esbozo de un estudio sobre la novela histórica española hasta 1834y  análisis de 
la aportación de Larra al género, Bern-Frankfurt/M-New York-Paris, Peter Lang, 1991. pp. 227- 
245.

6 Cfr. Ermitas P enas Varela, Macías y  Larra. Tratamiento de un tema en el drama y  en la 
novela, Universidad de Santiago de Compostela, 1992, pp. 172-177.



al astuto moro «le había dejado después, sin verdadero motivo, por otro y otros 
moros sucesivamente, con la natural facilidad y ligereza de sus sexo leal y encan­
tador», es la Elvira que Macias imagina en sus momentos pesimistas:

Sed noble, señora, hasta en la perfidia misma. Medios hay aun de ser noblemente malo. 
¿Sois veleidosa? ¿Por qué no me decís: «¡Matías, soy mujer! ¡Plúgome vuestro amor, mas 
hoy me cansa! (pg. 153).

¿Será que en mi muerte te goces impía,
Oh pérfida hermosa, muy más aún ingrata?
¿Así al tierno amante más fino se trata?
¿Cabrá en tal belleza tan grande falsía? (pg. 182).

Al final de la historia el paralelismo entre las dos heroínas se hace más patente. 
Durante el combate, Elvira desaparece. Todo lo que sabemos es que:

... se vio en diversos puntos de la muralla, sin temor alguno ni a las armas, ni a los com­
batientes, ni a las llamas que consumieron aquella noche el castillo sin saberse quien las 
hubiese prendido, una mujer desmelenada, agitando con ademán frenético una antorcha 
en medio de las tinieblas y gritando con feroz expresión: — ¡Es tarde!, ¡es tarde! — lema 
antiguo del fatal castillo. No faltó en la comarca quien creyó que sólo podía ser la mora 
encantada la que parecía triunfar, con bárbaro regocijo de la destrucción de su antigua 
cárcel... (pg. 203).

El lector imagina en seguida que la presunta mora no es otra que Elvira, a 
quien más tarde verá repitiendo en su locura la misma frase. Pero antes, ha sido 
doña María de Albornoz la confundida por los habitantes de Arjonilla con Zelin- 
daja. Ñuño ha oído una voz que gritaba «Esposo, esposo mío» y ha visto «una luz 
pálida y blanquecina que andaba de una parte a otra y de cuando en cuando pa­
recía ponérsele por delante una sombra más larga que una esperanza que no se 
cumple.» (pg. 163). Naturalmente, siguiendo la superstición general, ha dado por 
hecho que se trataba del espíritu de la legendaria penitente. La mora aparece, pues, 
relacionada con las dos mujeres que intervienen en la trama central de la novela. 
Por lo que respecta al mago, reúne a su vez rasgos de los tres hombres principales. 
Su raza trae a la memoria la descripción física de Macías, de quien sabemos que «en 
caso de duda hubiera podido atestiguar con su propia persona la larga dominación 
de los árabes en Castilla» (pg. 39). Por otra parte, su condición de mago y su afición 
al sexo contrario — «pues todas las tradiciones convenían en que éste había sido el 
ñaco del moro encantador y descomunal» (pg. 157) — lo acercan a Villena, en 
quien «no dejaba de ser notado [...] cierto afecto decidido al bello sexo» (pg. 20). El 
conde es además señor del castillo cuando tenemos noticia de él, como lo había 
sido el moro en su tiempo. Y, por raro que parezca, tampoco le faltan al amante de 
Zelindaja rasgos del probo Vadillo, pues parece ser que fue «hombre de suyo sen-



tado y poco aficionado a mudanzas-, como lo es el hidalgo, y que había construido 
el castillo «para satisfacción de odios y rencores propios suyos», razón principal por 
la que Hernán Pérez toma la causa de su señor el Conde contra Macías.

Esto por lo que respecta a los personajes, pero los paralelismos se dan también 
en otros niveles. El diálogo de la leyenda está formado de frases todas ellas resca­
tadas de otros capítulos:

— Mi honor [..,1 no lo consiente.
— Cede, bien mío.
— Imposible. [...] ¡Mi honor es lo primero!
¿Y los juramentos, ingrato, y las promesas, falso? [...]
¿Yo juré nunca, prometí yo acaso?
1...1
— Ved que mi muerte, moro mío, será obra de tu rigor.

Compárense con otras tantas diseminadas por la novela, invariablemente en 
boca de un miembro de la pareja central:

— ¡Mi honor, mi honor, Macías! (pg. 136)
— Sí, bien mío — respondió Macías —. Vana es ya la porfía (pg. 134) (cfr. también pg.

153)
— El caballero seréis de la inocencia. El mío es imposible.
— ¡Imposible! Elvira, vos sois... (pg. 74)
— ¿Será posible [...] que insistáis en ocultaros de quien ha de ser vuestro caballero no

sólo acaso en la lid...?
— Imposible— repuso por lo bajo también la tapada, (pg. 89)
— Mis ojos [...] os lo dijeron [...] ¿Por qué los vuestros me respondieron? Callaran ellos y

muriera yo callando. Ellos me animaron empero. Bien lo sabéis, señora. Mi
amor es obra vuestra.

— ¿Mía? ¡Sed, doncel, más generoso! (pg. 134)
— Elvira, pues, adiós. Mi muerte es tuya, como fue mi vida (pg. 155).

Y no hace falta insistir sobre la repetida expresión «es tarde», que se erige en 
lema de ambas historias.

También a nivel espacial se observan ciertas analogías, no sólo por discurrir 
ambas tragedias en el mismo escenario, sino también por las propias características 
del lugar que reflejan las situaciones en que los personajes están inmersos. El cas­
tillo está descrito con minuciosidad y no carece de rasgos humanos. Por ejemplo, 
se dice de Macías que está encerrado en «una sala baja incrustada [...] en el corazón 
de una mole de piedra» (pg. 170). La fortaleza está en litigio, como lo está la de El­
vira entre marido y amante. Se dice también que:



... se habían adherido a él [al castillo], como en aquellos tiempos de ignorancia solía fre­
cuentemente suceder, mil vagas tradiciones, mil supersticiones fabulosas, que habían 
consolidado algunos malhechores, cobijándose en él secretamente y haciéndole cuartel 
general y centro de sus operaciones (pg. 157).

No es difícil trasladar esta descripción a la historia de Macias, quien se deja 
arrastrar por supersticiones, fomentadas por el astuto Abenzarsal — por cierto tam­
bién mago e inventor de filtros —, que se vale de ellas para organizar toda su in­
triga. Por fin, en lo que atañe a la temporalidad, no hay que olvidar que se trata de 
una leyenda popular tan lejana del tiempo de la historia como las peripecias de Ma­
cias y Elvira lo están del tiempo del relato, siguiendo la nomenclatura de Gérard 
Genette7, es decir, de una novela histórica dentro de la novela histórica.

Ahora bien, lo curioso no es la abundancia de elementos comunes en ambos 
relatos, sino su inversión. Es de notar que Elvira es o ha sido objeto de persecución 
amorosa por parte de los tres hombres representados en el moro — Macías, Vadillo 
y Villena —, mientras en la leyenda es el propio mago quien se ve solicitado por 
varias mujeres. Así también los diálogos quedan invertidos, correspondiendo las 
frases de amor de Macías a las doncellas encantadas y los desdenes de Elvira al pér­
fido encantador, lo que debía resultar de una comicidad extrema en una época en 
que era impensable una actitud semejante en ambos sexos. Aún hoy el efecto es 
distorsionante, dadas las actitudes marcadamente femeninas que adopta el moro: 
se defiende con «grave remilgamiento y afectado pudor y compostura», «cogiendo 
un abanico e imitando con él y con el desvío de sus ojos el antiguo sistema de su 
pérfida Zelindaja». El propio narrador nos aclara que «no parecía sino que había na­
cido hembra y mora más que varón y moro».

En el capítulo XXIX, Macías, al abandonar su escondite en la cámara de Elvira, 
se ha quejado de la escena casi amorosa que se ha visto obligado a presenciar entre 
los esposos, escena que ha culminado en un beso:

¡Ingrata! ¿Qué pretendéis ahora de mí? ¿Sacáisme aquí a la luz por si no veo bien allí 
vuestras infernales caricias, por si no oigo bien vuestros pérfidos juramentos? ¿Qué os 
hice yo para rigor tan grande? (pg. 144).

De nuevo nos hallamos ante las desviadas apreciaciones del doncel respecto a 
la índole de su dama. Una situación similar se nos presenta en el cuento, contem­
plada también a la inversa. Aquí es el moro quien — esta vez intencionadamente 
— provoca los celos de las doncellas sepultadas en el castillo:

7 G érard G enette, «Temps de l’histoire» /  «Temps du récit», Figures III, París, Éditions du 
Seuil, 1972.



era todo su placer, cuando veía a una ya tan madura y encaprichada de él como juzgaba 
necesario, hacerla testigo de los enamorados motetes y de las apasionadas caricias que a 
otra fingía... (pg. 157).

Tampoco falta la inversión en el plano espacial. El mismo rastrillo que condujo 
a Zelindaja a la tortura será el espacio límite que conduzca a Macías a la muerte. 
Pero si Zelindaja se pierde al cruzarlo para entrar al castillo, Macías — y no Elvira 
— muere, no al entrar sino al salir de su prisión, traspasando ese mismo rastrillo.

Parece, en fin, que toda la historia de la mora encantada es un espejo en el que 
se reflejan los principales personajes y acontecimientos de la novela, pero en lugar 
de reproducir las imágenes en su exacta apariencia externa, funciona como esos 
espejos de feria en que los objetos reflejados aparecen distorsionados e invertidos. 
Y del mismo modo que el espejo cóncavo del esperpento muestra en su deforma­
ción una verdad más profunda que la aparente, este espejo larriano, adelantándose 
un siglo, llama la atención sobre el equívoco del «parecer», o como decía Tarr refi­
riéndose a los artículos, «engaña con la verdad»8. Ni la sombra que ven los habi­
tantes de Arjonilla es Zelindaja, sino doña María primero y Elvira después, ni Ma­
cías es víctima de la perfidia y coquetería de su dama, sino que ambos son víctimas 
de los valores del discurso de la sociedad en la que viven así como de sus propios 
errores. A Elvira la pierde su misma virtud9, mientras Macías, guiado siempre por 
su obstinación, yerra en todos sus pasos, como cuando tratando de salvar a la con­
desa sólo consigue comprometer a su propia amante. En esto es fiel reflejo su 
criado Hernando, quien siempre que intenta ayudar a su señor no hace sino perju­
dicarle, impidiéndole matar a Vadillo en el bosque u obligando a Ferrus a soltar el 
rastrillo en el que hallará la muerte.

Podemos deducir de lo visto hasta aquí que la leyenda insertada mantiene con 
la diégesis principal un diálogo que pone en evidencia los presupuestos insertos en 
ella y, por extensión, los del género a que la novela pertenece. Tanto la velada 
ironía que hemos visto en el juicio de Dios — engañoso también por cierto, ya que 
en la lucha vence el campeón de la mentira —, como el cuento de Zelindaja, pla­
gado de rasgos típicos de las novelas históricas, tales como el castillo, la magia y la 
procedencia arábiga de los protagonistas, están enfocando desde una perspectiva 
satírica la propia novela, en la que se han tratado con seriedad ciertos principios 
románticos como la caballerosidad o el imperio de las pasiones. La mayoría de los

8 F. Courtney T arr, «El pobrecito hablador, estudio preliminar», Revue Hispanique, LXXXI, 
1933, pg. 429.

8 «No se le podía ocultar a Elvira que cualquiera que hubiera sido la suerte del doncel, su 
tenacidad y el empeño con que a todo trance había querido defender su moribunda virtud, había
tenido gran parte en ella» (pg. 186).



críticos echan a faltar en El doncel lo más característico de la obra larriana, lo que 
le ha valido al autor todo su prestigio: la sátira. Pues bien, esta historieta morisca, 
clara parodia de la propia novela en que aparece inserta, entra ya de lleno en el te­
rreno de la sátira. Encontramos efectivamente los mismos procedimientos em­
pleados en los artículos y muy bien estudiados por algunos críticos, tales como si­
tuaciones grotescas, caricaturas, distorsión de la realidad, etc. >0. En el caso que nos 
ocupa el objeto de crítica no es una persona ni una situación política o social. Se 
trata, sobre todo de una sátira literaria. Así como Cervantes satirizó los libros de ca­
ballería en su obra maestra, Larra satiriza la novela histórica romántica, pero no 
con otro tipo de novela que la ponga claramente en evidencia — como más tarde 
hará Galdós —, sino desde el interior mismo de un texto en el que con toda se­
riedad se cumplen los presupuestos genéricos. Por ello, no es casual la insistente 
presencia del Quijote en este capítulo, que se nos revela así más cervantino aún de 
lo que aparentaba.

El diálogo — en el sentido bakhtiniano del término 10 11 — que se establece entre 
ambas historias es una especie de confrontación entre ilustración y romanticismo. 
Sabida es — ya Escobar lo puso de manifiesto 12 — la formación ilustrada de Larra, 
de la que nunca llegó a apartarse por completo. Su evolución se limitó a un «des­
plazamiento de la conciencia» por decirlo con palabras de Kirkpatrick, quien tam­
bién ha observado que «mientras muchos de sus contemporáneos adoptaban 
formas y temas románticos más o menos superficiales, él comenzaba a abordar su 
problemática implícita»13. Y cabe añadir que también la aborda implícitamente. En 
efecto, podemos notar — a pesar de su innegable evolución — que el romanti­
cismo larriano está en la substancia, mientras la forma sigue manteniéndose ilus­
trada. Así, en su drama Macias lanza, sí, un grito de rebelión apasionada, pero lo

10 Cfr. p . ej. J osé Escobar, “El pobrecito hablador de Larra y  su  intención satírica», Papeles de 
Son Armadans, LXIV, 1972, p p . 5-44; Vicente Cabrera, «El arte satírico de Larra», Hispanófila, 59, 
1977, pp. 9-17.

” «Le polylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient les formes de son introduc­
tion), c’est le discours d'autrui dans le langage d'autrui, servant a réfracter l’expression des inten­
tions de l’auteur. [...] les deux voix sont dialogiquement corrélatées, comme si elles se connais­
saient l’une l’autre (comme deux répliques d’un dialogue se connaissent et se construisent dans 
cette connaissance mutuelle), comme si elles conversaient ensemble. [...] Tels sont les discours hu­
moristique, ironique, parodique, le discours réfractant du narrateur, des personnages, en fin le dis­
cours des genres intercalaires: tout cela, ce sont des discours bivocaux, intérieurement dialogisés.» 
(M ikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Traducción francesa: Paris, Gallimard, 1978, 
pp. 144-145. Version original: Moscú, 1975).

12 J osé Escobar, Los orígenes de la obra de Larra, Madrid, Prensa Española, 1973.
13 Susan Kirkpatrick, Larra: el laberinto inextrincable de un romántico liberal, Madrid, 

Gredos, 1977, pp. 106-109.



lanza dentro de las más estrictas reglas aristotélicas. De ahí que la diferencia con la 
novela no sea tan radical. Larra era consciente del carácter dialógico de la novela a 
diferencia del drama que es por lo general monológico 11 * * 14, aunque entonces no se 
manejasen estos términos. Así, al hablar de la duplicidad de la acción en El tro­
vador, le reprocha a García Gutiérrez que «ha imaginado un plan vasto, un pian 
más bien de novela que de drama, y ha inventado una magnífica novela; pero al re­
ducir a los límites estrechos del teatro una concepción demasiado amplia, ha te­
nido que luchar con la pequeñez del molde»15 16. Por ello él, que ha centrado el Ma­
clas en una sola acción, despliega ésta en dos al componer el Doncel y establece 
dentro del mismo contenido el diálogo que en el drama ya mantenían contenido y 
expresión. Pero los discursos opuestos son los mismos y ambos remiten al ámbito 
literario: /expresión ilustrada/ vs. /contenido romántico/ en el drama; /poeta ilus­
trado (Villena)/ vs. /poeta romántico (Macias)/ en la novela. Esto no quiere decir 
que falte en esta última la reflexión política, histórica y social, pero el enfrenta­
miento de estos discursos no se presenta entre los dos protagonistas, sino entre 
cada uno de ellos y su correspondiente antagonista (Guzmán para el conde y Va- 
dillo para el doncel) 1<s. La oposición Macias /  Villena — figuras ambas rescatadas 
de la Historia de la Literatura — es en la novela fundamentalmente literaria, 
aunque en el drama presente otras connotaciones.

Y de nuevo esta oposición aparece figurativizada en el capítulo XXXII, el 
mismo que trata la historia de Zelindaja. Durante el pasaje de la venta es llamativa 
la presencia de la luz, tanto en su sentido real como en el metafórico. Ñuño se lleva 
el candil a cuya luz cenaban los monteros, dando lugar al siguiente diálogo:

— ¿Habéis visto, Peransúrez? [...]
— He visto, he visto [...] y pluguiera al cielo que siguiera viendo.
— Decís bien, porque el bueno de Ñuño [...] nos ha dejado ¡vive Dios! como solemos

quedarnos al fin de los sermones de nuestro buen párroco, es decir, a oscuras.

Y a su regreso, prosigue el tema:

— Ya que habéis tenido por conveniente, señor Ñuño [...], llevamos la luz [...] ¿no nos 
podríais dar algunas luces, en cambio de la que nos correspondía, acerca de ese miste­
rioso personaje...? ( 161).

11 «Si le romancier [...] n’entend pas la bivocalité organique et le dialogue interne du mot vi­
vant en devenir, il ne comprendra ni réalisera jamais les possibilités, et les problèmes réels du
genre romanesque. [...] Arraché a l’authentique plurilinguisme du langage, le roman dégénère, le
plus souvent, en drame...» (M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., pg. 147).

15 «El trovador», El Español, 4 de marzo de 1836.
16 Cfr. al respecto el capítulo «Discurso social vs. discurso individual» de mi estudio La his­

toria: inagotable temática novelesca, op. cit., pp. 194-205.



La luz está presente ya en el epígrafe del capítulo, indicio por su carácter para­
dójico de ese mundo al revés que va a ser la leyenda de la mora:

En Castilla está un castillo 
Que se llama Rocafrida.- 
Tanto relumbra de noche 
Como el sol a mediodía.

Luz y oscuridad; razón y pasiones. La historia exaltada de Zelindaja comen­
tada por el razonable Peransúrez, el hombre que, aun de origen humilde, tanto 
habla de luces y tan bien demuestra las suficientes para engañar a los dos alcaides 
del castillo. Un capítulo que, salvando lo referente a la leyenda, está plagado de un 
costumbrismo que se diferencia notablemente del tono elevado del resto de la no­
vela. El contraste no puede ser más llamativo.

Pero quede claro que, a pesar de este contraste, se trata de un diálogo y no de 
una oposición. En Larra están siempre presentes las dos tendencias, sin que nin­
guna resulte vencedora contra la otra, o mejor aun, sin que la una pueda aislarse de 
la otra. De hecho, a la hora de clasificar su drama, huye tanto del término «clásico» 
como del «romántico»17. Tampoco puede decirse que hacia el final de su vida 
asuma de lleno el romanticismo — literariamente hablando —, ya que junto a la 
entusiasta crítica de Los amantes de Teruel no hay que olvidar los duros reproches 
al Antony de Dumas, que fue definido por Auguste Le Breton como «el más román­
tico de todos los dramas románticos»18, opinión compartida por la mayoría de los 
estudiosos que ven en él un ejemplo del «romanticismo más truculento»19. El héroe 
de este drama, considerado como «una imagen admirable, acabada del román­
tico» 20, fue descrito por su autor en los siguientes términos: «Melancolía, pasión, mi­
santropía, egoísmo, metafísica, desprecio, terror»21. Este retrato no dista demasiado 
de nuestro Macías y, sin embargo, Larra se muestra feroz en su crítica contra

17 «He aquí una composición dramática a la cual fuera muy difícil ponerle nombre. [...] ¿Es 
una comedia moderna según las reglas del género clásico antiguo? Menos. [...] ¿Es un drama ro­
mántico? No sé qué punto de comparación puedan establecer los críticos entre Antony, Lucrecia 
Borgia, Enrique III, Triboulety mi débil composición». («Dos palabras», en Obras, op. cit., III, 257).

18 Citado por P ierre B runel, Histoire de la Littérature Française, T. II, Paris, Bordas, 1972.
19 G. Lanson, Grand Revue, 25-VII-1912.
211 J acques Copeau , Alexandre Dumas, Théâtre Complet, Paris, 1912.
21 En el epílogo a su primera edición. Citado por Fernande Bassan y Sylvie Chevalley, Ale­

xandre Dumas père et la Comédie Française, Paris, Lettres Modernes, 1972, pg. 55. Dumas de­
mostró siempre una especial preferencia por este drama y dedica a su gestación, estreno y conse­
cuencias varios capítulos de sus Memorias, donde afirma: «non seulement c’est mon oeuvre la plus 
originale, mon oeuvre la plus personelle, mais encore c’est une de ces oeuvres rares qui ont une



Dumas, que es «combatido con todas las armas», por emplear sus propias palabras, 
entre otras cosas porque «ha probado que cuando un hombre y una mujer se ponen 
en lucha con las leyes recibidas en la sociedad, perece el más débil, es decir, el 
hombre y la mujer, no la sociedad»22 23. Pero esto es también lo que ocurre en El 
doncel, cuya fuente principal es precisamente una obra de Dumas, Henri III et sa 
cour21.

Se ha señalado que las fechas de la composición de draina y novela coinciden 
con la transición de las tendencias literarias de Larra. Hay quien afirma incluso que 
en este momento se haya en una especie de «justo medio»24, lo que a mi entender es 
ir demasiado lejos. Pese a su 'innegable evolución, sus posturas nunca llegan a ser 
absolutamente marcadas. Se percibe en toda su obra una vacilación constante, 
propia del genio reflexivo, que le conduce a explorar diversos caminos pero tam­
bién a salir insatisfecho de todos ellos, lo que ya es característico de la vena román­
tica. Así, cuando escribe una novela histórica — no olvidemos que por encargo —, 
asume el género en todas sus significaciones y, a la vez, no puede resistir la tenta­
ción de ponerlo en evidencia. En El doncel confluyen, pues, la pasión romántica y 
la reflexión ilustrada. Y por lo que se refiere a la sonrisa que en ella percibimos, no 
cabe duda de que mantiene la distancia reflexiva del hombre ilustrado, pero hay 
que admitir también que — sarcástica en fin — reproduce la desesperada mueca 
del romántico.

María-Paz Yáñez 
Universidad de Zurich

influence sur leur époque.» Alexandre D umas, Mes Mémoires, ed. de Pierre Josserand, Paris, Galli­
mard, 1967, T. IV, pg. 302.

22 «Antony, drama nuevo en cinco actos de Alejandro Dumas», El Español, 25 de junio de
1836.

23 Vid. J ames D urnerin, «Fascinación y  repulsa por Dumas en el Larra crítico y  creador», en 
W.AA. Revisión de Larra ¿Protesta o revolución?, Annales Littéraires de TUniversité de Besançon, 
Paris, Les Belles Lettres, 1983, pp. 143-170.

22 Ibid., pg. 147.


