ZELINDAJA, ESPEJO CONCAVO DE LARRA

Todo lo sarcastica que se quiera, cuando se piensa en una sonrisa roméntica
no puede por menos de saltar a nuestra imaginacion la figura de Larra. De todos es
conocida su vena satirica, que le empujaba a no perder ocasién de ironizar aun
desde los presupuestos mas dramdticos. No es de extrafiar, pues, que a la hora de
escribir El doncel de don Enrigque el Doliente, una novela histérica dotada de todos
los ingredientes tragicos (amores imposibles, conjuras malignas, pasiones encon-
tradas y un final desastroso — relativa excepcién en el género — de muerte y lo-
cura), encuentre sin forzar la accién, puntos de escape para su peculiar comicidad.

Resaltan, en primer lugar, ciertos personajes de indiscutible patrén humoris-
tico, tales como el montero Hernando, para quien el universo es una escena de ca-
ceria, a cuyo cddigo traduce sentimientos, hechos e individuos, o el posadero
Nufio, que emplea, venga o no venga a cuento, su muletilla «como gustéis». Tam-
bién la ingenuidad del pajecillo Jaime da lugar, incluso en pasajes trascendentes, a
distensiones cémicas, que palian en cierto modo lo angustioso de la situacion vi-
vida por los protagonistas. A veces topamos con capitulos enteros de franca comi-
cidad, como la visita al castillo de los dos frailes disfrazados o los preparativos del
juicio de Dios, con los comentarios del piblico y los apuros de los dos emisarios de
la condesa. Y, de principio a fin, la voz que narra es idéntica a la del pobrecito ha-
blador, a la de Andrés Niporesas, a la de Figaro, a todas las que en fin satirizan en
los articulos sobre politica, literatura o costumbres, aventurando comentarios que
a veces ponen en duda la seriedad de la trigica historia que nos cuentan. Hasta
aqui cabe admitir que tanto la aparicién de personajes y situaciones cémicas, como
los comentarios directos del narrador forman parte de la mezcla de estilos que ad-
mite la invencién romdntica, y que Larra tiene siempre presente, por ejemplo
cuando afirma:

... en el mundo esti el llanto siempre al lado de la risa; parece que estas afecciones no
pueden existir una sin otra en el hombre .

Pero encontramos ademds en algunos pasajes una ironia velada que cumple, a
mi modo de ver, otra funcion diferente, ya que no siempre es percibida en una pri-
mera lectura. La actitud que hemos sefialado en el narrador no es siempre abierta.
Llaman la atencidn ciertas descripciones que por lo desorbitadas producen, en mo-
mentos en que un comentario claramente irdnico seria inadmisible, un desfase

' <Elside las ninas», La Revista Espariola, 9 de febrero de 1834.
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que, si no provoca la carcajada, pone en evidencia al personaje afectado, restan-
dole fuerza dramdtica y, con ello, adhesion por parte del lector. En este sentido me
parece curiosa la aparicion de Hernan Pérez de Vadillo — el marido de Elvira — en
el palenque donde ha de lidiarse el juicio de Dios. El narrador nos lo presenta asi:

Traia Hernan Pérez vestido sobre su arnés blanco, como de caballero novel, sin empresa
ni mote, un falso peto de aceituni vellud bellotado, verde brocado, con una uza de bro-
cado aceituni vellud bellotado azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta de grana
y espuelas de rodete italianas; llevaba sus ameses de piernas y brazales con hermosa
continencia (pg. 192) 2,

El término «wza» estd indocumentado. A lo que mds se acerca es a una <huca,
antigua «yuca», que era un velo que salia del yelmo y cubria los hombros. A decir
verdad, tengo la sospecha de que se trata de una palabra inventada y, como las res-
tantes en la descripcion, ligeramente arbitraria. Por lo demds, el conjunto de la in-
dumentaria del bravo guetrero resulta de una policromia exagerada y de mal gusto,
sin omitir la insistencia en las «bellotas». A efectos fénicos, todo el parrafo da lugar
a una reiteracion sospechosa, producida por una cadena de aliteraciones, con
abuso significativo de las terminaciones en -ado y -ana y de consonantes bilabiales
oclusivas (peo», «ellud», «bellotado», «werdes, «brocado», etc.), prepalatales («caba-
lleror, «wellud», bellotado», «levaba») e interdentales (wiza», «@ceituni», «@zul»,
«alzas», «caperuza», brazales»), lo que explicaria la invencidn de esa enigmdtica
«za» 3. Este parrafo, leido en voz alta, lejos de crear una armonia poética produce
casi una cacofonia de efecto hilarante. No sorprende si se piensa que el marido de
Elvira, tratado con mucho tiento por el narrador y ganando la simpatia del lector
medio de la época, deja mucho que desear, si se observa el texto con detenimiento.
Y es ésta una de las ocasiones en que indirectamente queda en ridiculo, lo mismo
que quedari en el desenlace del duelo el valiente don Luis de Guzmain, quien sufre
una aparatosa caida un tanto grotesca, habida cuenta de la situaciéon heroica en
que tiene lugar *.

Por otra parte, es evidente que nos hallamos ante uno de los pasajes mds ti-

? Las citas remiten a la edicion de CARLOs SECO SERRANO, Obras de D. Mariano José de Larra
(Figaro), Tomo 111, Madrid, Biblioteca de Autores espanoles, 1960.

3 Por cierto que en otra palabra no documentada, «zolloa», que aparece en el capitulo XV,
en la descripcidn de Abenzarsal, también encontramos los mismos fonemas (pg. 77).

' De la relacién entre estos dos actores he hablado en otros trabajos, cfr. p. ej. «Particulari-
dades del marco histérico en E doncel de don Enrigue el Dolienter, en Romanticismo HI-IV. Atti
del 1V Congresso sul Romanticismo spagnolo e ispanoamericano, Genova, Biblioteca di Lettera-
ture, 1987, pp. 137-144.
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picos del género. El juicio de Dios es el momento culminante de algunas de las mas
destacadas novelas de la época (vanhoe, Sancho Saldasia, etc.) y en todas ellas es
tratado con la seriedad que el caso requiere. Aqui, sin embargo, comienza con gran
desenfado, no sélo por los comentarios de los espectadores, sino por las peripecias
de los emisarios y 1a discusion del montero con el faraute. Si a este ambiente inicial
se afiade la velada ironia con que son tratados los dos contrincantes, la seriedad
del pasaje queda en entredicho.

Pero a la hora de hablar de la comicidad de esta novela, es obligado detenerse
en el capitulo XXXII, que ha llamado la atencién por ser el Gnico humoristico en su
totalidad, precisamente en llamativo contraste con el que le precede, donde el dra-
matismo de la novela ha alcanzado su punto algido. Dejamos alli a Elvira desma-
yada, a Macias preso y a Vadillo descubriendo sefales sospechosas de infidelidad.
Aqui acababa el tomo IIT y al comenzar el IV y dltimo los lectores tuvieron que ex-
perimentar un cierto choque. De un capitulo a otro se han producido toda serie de
desplazamientos: lugar, tiempo, actores y hasta estilo, pues desciende del tono alti-
sonante de la escena de amor a la familiaridad del lenguaje costumbrista. Nos en-
contramos en la venta de Arjonilla donde vamos a conocer al posadero Nufo y a
un grupo de alegres monteros, del que en seguida destacard Peransirez, viejo
amigo de Hernando. Cémicos son los didlogos que se establecen entre ellos y mas
aun el desenlace del capitulo, que remata «una larga carcajada de la concurrencia».
Por lo que respecta a la voz del narrador, es aqui donde alcanza el tono midximo de
la sdtira, con sus alusiones al «gobierno de justo medio» y a los «periédicos ministe-
riales del dia». También se hace mis patente que nunca la presencia de Cervantes,
citado explicitamente, remedado en el estilo y reproducido en uno de sus perso-
najes mas celebrados por su comicidad: Maritornes.

Este capitulo comienza, tras una breve descripcidon del lugar, con la leyenda
de la mora Zelindaja. Me he ocupado de ella en reiteradas ocasiones® porque
siempre me ha fascinado este inciso que, si bien es propio de este género de no-
velas y tiene también su funcién de indicio para los hechos que ocurrirdin mas
tarde ¢, llama la atencién por sus especiales caracteristicas, que lo diferencian con
mucho de las leyendas mas o menos fantasticas intercaladas en otros relatos histo-
ricos. Que los personajes estan en clara relacion con los protagonistas de la novela

es evidente. La inconstante Zelindaja, que habiendo correspondido en un principio

5 Vid. en especial el capitulo V de la tercera parte de mi estudio La bistoria: inagotable te-
madtica novelesca. Esbozo de un estudio sobre la novela bistérica espaviola basta 1834 y andlisis de
la aportacion de Larra al género, Bern-Frankfurt/M-New York-Paris, Peter Lang, 1991, pp. 227-
245.

¢ Cfr. ErmiTas PENAS VARELA, Macias y Larra. Tratamiento de un tema en el drama y en la
novela, Universidad de Santiago de Compostela, 1992, pp. 172-177.
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al astuto moro de habia dejado después, sin verdadero motivo, por otro y otros
moros sucesivamente, con la natural facilidad y ligereza de sus sexo leal y encan-
tador, es la Elvira que Macias imagina en sus momentos pesimistas:

Sed noble, sefiora, hasta en la perfidia misma. Medios hay aun de ser noblemente malo.
¢Sois veleidosa? ¢Por qué no me decis: Macias, soy mujer! jPligome vuestro amor, mas
hoy me cansa! (pg. 153).

¢Serd que en mi muerte te goces impia,

Oh pértida hermosa, muy mas atn ingrata?

¢Asi al tierno amante mas fino se trata?

(Cabra en tal belleza tan grande falsia? (pg. 182).

Al final de la historia el paralelismo entre las dos heroinas se hace mis patente.
Durante el combate, Elvira desaparece. Todo lo que sabemos es que:

... se vio en diversos puntos de la muralla, sin temor alguno ni a las armas, ni a los com-
batientes, ni a las llamas que consumieron aquella noche el castillo sin saberse quien las
hubiese prendido, una mujer desmelenada, agitando con ademan frenético una antorcha
en medio de las tinieblas y gritando con feroz expresion: — iEs tarde!, jes tarde! — lema
antiguo del fatal castillo. No falt6 en la comarca quien crey6 que solo podia ser la mora
encantada la que parecia triunfar, con barbaro regocijo e la destruccién de su antigua
carcel... (pg. 203).

El lector imagina en seguida que la presunta mora no es otra que Elvira, a
quien mis tarde verd repitiendo en su locura la misma frase. Pero antes, ha sido
dona Maria de Albornoz la confundida por los habitantes de Arjonilla con Zelin-
daja. Nufio ha oido una voz que gritaba Esposo, esposo mio» y ha visto «wna luz
palida y blanquecina que andaba de una parte a otra y de cuando en cuando pa-
recia ponérsele por delante una sombra mis larga que una esperanza que no se
cumple.» (pg. 163). Naturalmente, siguiendo la supersticiéon general, ha dado por
hecho que se trataba del espiritu de la legendaria penitente. La mora aparece, pues,
relacionada con las dos mujeres que intervienen en la trama central de la novela.
Por lo que respecta al mago, reline a su vez rasgos de los tres hombres principales.
Su raza trae a la memoria la descripcidn fisica de Macias, de quien sabemos que «n
caso de duda hubiera podido atestiguar con su propia persona la larga dominacién
de los arabes en Castilla» (pg. 39). Por otra parte, su condicion de mago y su aficién
al sexo contrario — «pues todas las tradiciones convenian en que éste habia sido el
flaco del moro encantador y descomunal> (pg. 157) — lo acercan a Villena, en
quien «no dejaba de ser notado [...] cierto afecto decidido al bello sexo» (pg. 20). El
conde es ademds sefior del castillo cuando tenemos noticia de él, como lo habia
sido el moro en su tiempo. Y, por raro que parezca, tampoco le faltan al amante de
Zelindaja rasgos del probo Vadillo, pues parece ser que fue hombre de suyo sen-
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tado y poco aficionado a mudanzas», como lo es el hidalgo, y que habia construido
el castillo «para satisfaccion de odios y rencores propios suyos», razon principal por
la que Herndn Pérez toma la causa de su sefior el Conde contra Macias.

Esto por lo que respecta a los personajes, pero los paralelismos se dan también
en otros niveles. El didlogo de la leyenda estd formado de frases todas ellas resca-
tadas de otros capitulos:

— Mi honor[...1 no lo consiente.

— Cede, bien mio.

— Imposible. [...] Mi honor es lo primero!

¢Y los juramentos, ingrato, y las promesas, falso? [...]
¢Yo juré nunca, prometi yo acaso?

[.]

— Ved que mi muerte, moro mio, serd obra de tu rigor.

Compiarense con otras tantas diseminadas por la novela, invariablemente en
boca de un miembro de la pareja central:

— iMi honor, mi honor, Macias! (pg. 136)
Si, bien mio — respondié Macias —. Vana es ya la porfia (pg. 134) (cfr. también pg.
153)

— El caballero seréis de la inocencia. El mio es imposible.

— iImposible! Elvira, vos sois... (pg. 74)

¢Sera posible [...] que insistdis en ocultaros de quien ha de ser vuestro caballero no

sblo acaso enlalid..?

— Imposible — repuso por lo bajo también la tapada. (pg. 89)

— Mis ojos [...] os lo dijeron [...] ;Por qué los vuestros me respondieron? Callaran ellos y
muriera yo callando. Ellos me animaron empero. Bien lo sabéis, sefiora. Mi
amor es obra vuestra.

~— ¢Mia? {Sed, doncel, mas generoso! (pg. 134)

— Elvira, pues, adiés. Mi muerte es tuya, como fue mi vida (pg. 155).

Y no hace falta insistir sobre la repetida expresion «es tarde», que se erige en
lema de ambas historias.

También a nivel espacial se observan ciertas analogias, no sélo por discurrir
ambas tragedias en el mismo escenario, sino también por las propias caracteristicas
del lugar que reflejan las situaciones en que los personajes estin inmersos. El cas-
tillo estd descrito con minuciosidad y no carece de rasgos humanos. Por ejemplo,
se dice de Macias que estd encerrado en «na sala baja incrustada {...] en el corazoén
de una mole de piedra» (pg. 170). La fortaleza esti en litigio, como lo estd la de El-
vira entre marido y amante. Se dice también que:
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... se habian adherido a él {al castillo], como en aquellos tiempos de ignorancia solia fre-
cuentemente suceder, mil vagas tradiciones, mil supersticiones fabulosas, que habian
consolidado algunos malhechores, cobijandose en él secretamente y haciéndole cuartel
general y centro de sus operaciones (pg. 157).

No es dificil trasladar esta descripcion a la historia de Macias, quien se deja
arrastrar por supersticiones, fomentadas por el astuto Abenzarsal — por cierio tam-
bién mago e inventor de filtros —, que se vale de ellas para organizar toda su in-
triga. Por fin, en lo que atafie a la temporalidad, no hay que olvidar que se trata de
una leyenda popular tan lejana del tiempo de la bistoria como las peripecias de Ma-
cias y Elvira lo estan del tiempo del relato, siguiendo la nomenclatura de Gérard
Genette 7, es decir, de una novela histérica dentro de la novela historica.

Ahora bien, lo curioso no es la abundancia de elementos comunes en ambos
relatos, sino su inversion. Es de notar que Elvira es o ha sido objeto de persecucion
amorosa por parte de los tres hombres representados en el moro — Macias, Vadillo
y Villena —, mientras en la leyenda es el propio mago quien se ve solicitado por
varias mujeres. Asi también los didlogos quedan invertidos, cotrespondiendo las
frases de amor de Macias a las doncellas encantadas y los desdenes de Elvira al pér-
fido encantador, lo que debia resultar de una comicidad extrema en una época en
que era impensable una actitud semejante en ambos sexos.- Aun hoy el efecto es
distorsionante, dadas las actitudes marcadamente femeninas que adopta el moro:
se defiende con «grave remilgamiento y afectado pudor y compostura», «cogiendo
un abanico e imitando con él y con el desvio de sus ojos el antiguo sistema de su
pérfida Zelindaja». El propio narrador nos aclara que «no parecia sino que habia na-
cido hembra y mora mas que varén y moros.

En el capitulo XXIX, Macias, al abandonar su escondite en la cimara de Elvira,
se ha quejado de la escena casi amorosa que se ha visto obligado a presenciar entre
los esposos, escena que ha culminado en un beso:

ilngrata! ;Qué pretendéis ahora de mi? ;Sacaisme aqui a la luz por si no veo bien alli
vuestras infernales caricias, por si no oigo bien vuestros pérfidos juramentos? ;Qué os
hice yo para rigor tan grande? (pg. 144).

De nuevo nos hallamos ante las desviadas apreciaciones del doncel respecto a
la indole de su dama. Una situacién similar se nos presenta en el cuento, contem-
plada también a la inversa. Aqui es el moro quien — esta vez intencionadamente
~— provoca los celos de las doncellas sepultadas en el castillo:

7 GERARD GENETTE, <Temps de lhistoirer / Temps du récitr, Figures [, Paris, Editions du
Seuil, 1972,

; du
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era todo su placer, cuando veia a una ya tan madura y encaprichada de él como juzgaba
necesario, hacerla testigo de los enamorados motetes y de las apasionadas caricias que a
otra fingfa... (pg. 157).

Tampoco falta la inversion en el plano espacial. El mismo rastrillo que condujo
a Zelindaja a la tortura serd el espacio limite que conduzca a Macias a la muerte.
Pero si Zelindaja se pierde al cruzarlo para entrar al castillo, Macias — y no Elvira
— muere, no al entrar sino al salir de su prisidn, traspasando ese mismo rastrillo.

Parece, en fin, que toda la historia de la mora encantada es un espejo en el que
se reflejan los principales personajes y acontecimientos de la novela, pero en lugar
de reproducir las imigenes en su exacta apariencia externa, funciona como esos
espejos de feria en que los objetos reflejados aparecen distorsionados e invertidos.
Y del mismo modo que el espejo concavo del esperpento muestra en su deforma-
cién una verdad mas profunda que la aparente, este espejo larriano, adelantindose
un siglo, lama la atencion sobre el equivoco del «parecer», o como decia Tarr refi-
riendose a los articulos, «engafia con la verdad»® Ni la sombra que ven los habi-
tantes de Arjonilla es Zelindaja, sino dofia Marfa primero y Elvira después, ni Ma-
cias es victima de la perfidia y coqueteria de su dama, sino que ambos son victimas
de los valores del discurso de la sociedad en la que viven asi como de sus propios
errores. A Elvira la pierde su misma virtud ?, mientras Macias, guiado siempre por
su obstinacion, yerra en todos sus pasos, como cuando tratando de salvar a la con-
desa solo consigue comprometer a su propia amante. En esto es fiel reflejo su
criado Hernando, quien siempre que intenta ayudar a su sefior no hace sino perju-
dicarle, impidiéndole matar a Vadillo en el bosque u obligando a Ferrus a soltar el
rastrillo en el que hallara la muerte.

Podemos deducir de lo visto hasta aqui que la leyenda insertada mantiene con
la diégesis principal un didlogo que pone en evidencia los presupuestos insertos en
ella y, por extension, los del género a que la novela pertenece. Tanto la velada
ironia que hemos visto en el juicio de Dios — enganoso también por cierto, ya que
en la lucha vence el campeodn de la mentira —, como el cuento de Zelindaja, pla-
gado de rasgos tipicos de las novelas historicas, tales como el castillo, la magia y la
procedencia ardbiga de los protagonistas, estan enfocando desde una perspectiva
satirica la propia novela, en la que se han tratado con seriedad ciertos principios
romanticos como la caballerosidad o el imperio de las pasiones. La mayoria de los

 F. COURTNEY TARR, «El pobrecito hablador: estudio preliminar, Revue Hispanique, LXXXI,
1933, pg. 429.

®> «No se le podia ocultar a Elvira que cualquiera que hubiera sido la suerte del doncel, su
tenacidad y el empefio con que a todo trance habia querido defender su moribunda virtud, habia
tenido gran parte en ella» (pg. 186).
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criticos echan a faltar en El doncel 1o mas caracteristico de la obra larriana, lo que
le ha valido al autor todo su prestigio: la sitira. Pues bien, esta historieta morisca,
clara parodia de la propia novela en que aparece inserta, entra ya de lleno en el te-
rreno de la sitira. Encontramos efectivamente los mismos procedimientos em-
pleados en los articulos y muy bien estudiados por algunos criticos, tales como si-
tuaciones grotescas, caricaturas, distorsion de la realidad, etc. . En el caso que nos
ocupa el objeto de critica no es una persona ni una situacién politica o social. Se
trata, sobre todo de una sitira literaria. Asi como Cervantes satirizo los libros de ca-
balleria en su obra maestra, Larra satiriza la novela histérica roméntica, pero no
con otro tipo de novela que la ponga claramente en evidencia — como mas tarde
hara Galdés —, sino desde el interior mismo de un texto en el que con toda se-
riedad se cumplen los presupuestos genéricos. Por ello, no es casual la insistente
presencia del Quijote en este capitulo, que se nos revela asi mas cervantino atn de
lo que aparentaba.

El didlogo — en el sentido bakhtiniano del término "' — que se establece entre
ambas historias es una especie de confrontacién entre ilustracion y romanticismo.
Sabida es — ya Escobar lo puso de manifiesto ** — la formacion ilustrada de Larra,
de la que nunca llegd a apartarse por completo. Su evolucién se limitd a un «des-
plazamiento de la conciencia» por decirlo con palabras de Kirkpatrick, quien tam-
bién ha observado que «mientras muchos de sus contemporineos adoptaban
formas y temas romanticos mis o menos superficiales, él comenzaba a abordar su
problemitica implicita» . Y cabe afiadir que también la aborda implicitamente. En
efecto, podemos notar — a pesar de su innegable evolucion — que el romanti-
cismo larriano estd en la substancia, mientras la forma sigue manteniéndose ilus-
trada. Asi, en su drama Macias lanza, si, un grito de rebelién apasionada, pero lo

" Cfr. p. ej. Jost ESCOBAR, «El pobrecito hablador de Larra y su intencion satiricar, Papeles de
Son Armadans, LXIV, 1972, pp. 5-44; VICENTE CABRERa, «El arte satirico de Larra», Hispandfila, 59,
1977, pp. 9-17.

" «Le polylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient les formes de son introduc-
tion), c’est le discours d'autrui dans le langage d'autrui, servant a réfracter Pexpression des inten-
tions de l'auteur. [...] les deux voix sont dialogiquement corrélatées, comme si elles se connais-
saient l'une Pautre (comme deux répliques d’'un dialogue se connaissent et se construisent dans
cette connaissance mutuelle), comme si elles conversaient ensembile. [...] Tels sont les discours hu-
moristique, ironique, parodique, le discours réfractant du narrateur, des personnages, en fin le dis-
cours des genres intercalaires: tout cela, ce sont des discours bivocaux, intérieurement dialogisés.»
(MIKHAIL BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Traduccion francesa: Paris, Gallimard, 1978,
pp. 144-145. Version original: Mosci, 1975).

"2 Jost ESCOBAR, Los origenes de la obra de Larra, Madrid, Prensa Espaiiola, 1973.

" SusaN KIRKPATRICK, Larra: el laberinto inextrincable de un romdntico liberal, Madrid,
Gredos, 1977, pp. 106-109.
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lanza dentro de las mas estrictas reglas aristotélicas. De ahi que la diferencia con la
novela no sea tan radical. Larra era consciente del caricter dialégico de la novela a
diferencia del drama que es por lo general monoldgico ", aunque entonces no se
manejasen estos términos. Asi, al hablar de la duplicidad de la accién en El tro-
vador, le reprocha a Garcia Gutiérrez que <ha imaginado un plan vasto, un plan
mds bien de novela que de drama, y ha inventado una magnifica novela; pero al re-
ducir a los limites estrechos del teatro una concepcion demasiado amplia, ha te-
nido que luchar con la pequeriez del molde» *. Por ello él, que ha centrado el Ma-
cias en una sola accion, despliega ésta en dos al componer el Doncel y establece
dentro del mismo contenido el didlogo que en el drama ya mantenian contenido y
expresion. Pero los discursos opuestos son los mismos y ambos remiten al 4mbito
literario: /expresion ilustrada/ vs. /contenido romintico/ en el drama; /poeta ilus-
trado (Villena)/ vs. /poeta romintico (Macias)/ en la novela. Esto no quiere decir
que falte en esta Gltima la reflexion politica, histérica y social, pero el enfrenta-
miento de estos discursos no se presenta entre los dos protagonistas, sino entre
cada uno de ellos y su correspondiente antagonista (Guzmain para el conde y Va-
dillo para el doncel) . La oposicion Macias / Villena — figuras ambas rescatadas
de la Historia de la Literatura — es en la novela fundamentalmente literaria,
aunque en el drama presente otras connotaciones.

Y de nuevo esta oposicidon aparece figurativizada en el capitulo XXXII, el
mismo que trata la historia de Zelindaja. Durante el pasaje de la venta es llamativa
la presencia de la luz, tanto en su sentido real como en el metaférico. Nufio se lleva
el candil a cuya luz cenaban los monteros, dando lugar al siguiente didlogo:

— ;Habéis visto, Peranstrez? [...]

— He visto, he visto [...] y pluguiera al cielo que siguiera viendo.

— Decis bien, porque el bueno de Nuiio [...} nos ha dejado jvive Dios! como solemos
quedarnos al fin de los sermones de nuestro buen parroco, es decir, a oscuras.

Y a su regreso, prosigue el tema:

— Ya que habéis tenido por conveniente, sefior Nuiio [...], llevarnos la luz [...] no nos
podriais dar algunas luces, en cambio de la que nos correspondia, acerca de ese miste-
rioso persongje...? ( 161).

" Si le romancier [...] n'entend pas la bivocalité organique et le dialogue interne du mot vi-
vant en devenir, il ne comprendra ni réalisera jamais les possibilités, et les problemes réels du
genre romanesque. [...] Arraché a l'authentique plurilinguisme du langage, le roman dégénére, le
plus souvent, en drame...» (M. BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, op. cit., pg. 147).

s «El trovadom, El Espariol, 4 de marzo de 1836.

16 Cfr. al respecto el capitulo «Discurso social vs. discurso individual» de mi estudio La bis-
toria: inagotable temdtica novelesca, op. cit., pp. 194-205.
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La luz esta presente ya en el epigrafe del capitulo, indicio por su caricter para-
déjico de ese mundo al revés que va a ser la leyenda de la mora:

En Castilla estd un castillo
Que se llama Rocafrida:
Tanto relumbra de noche
Como el sol a mediodia.

Luz y oscuridad; razén y pasiones. La historia exaltada de Zelindaja comen-
tada por el razonable Peranstrez, el hombre que, aun de origen humilde, tanto
habla de luces y tan bien demuestra las suficientes para engafiar a los dos alcaides
del castillo. Un capitulo que, salvando lo referente a la leyenda, esta plagado de un
costumbrismo que se diferencia notablemente del tono elevado del resto de la no-
vela. El contraste no puede ser mis llamativo.

Pero quede claro que, a pesar de este contraste, se trata de un didlogo y no de
una oposicién. En Larra estin siempre presentes las dos tendencias, sin que nin-
guna resulte vencedora contra la otra, o mejor aun, sin que la una pueda aislarse de
la otra. De hecho, a la hora de clasificar su drama, huye tanto del término «ldsico»
como del soméntico» . Tampoco puede decirse que hacia el final de su vida
asuma de lleno el romanticismo — literariamente hablando —, ya que junto a la
entusiasta critica de Los amantes de Teruel no hay que olvidar los duros reproches
al Antony de Dumas, que fue definido por Auguste Le Breton como «l mds roman-
tico de todos los dramas rominticos» ¥, opinién compartida por la mayoria de los
estudiosos que ven en él un ejemplo del ¢omanticismo mds truculento» . El héroe
de este drama, considerado como «wna imagen admirable, acabada del romain-
tico» 2, fue descrito por su autor en los siguientes términos: «Melancolia, pasion, mi-
santropia, egoismo, metafisica, desprecio, terror *. Este retrato no dista demasiado
de nuestro Macias y, sin embargo, Larra se muestra feroz en su critica contra

” «He aqui una composicién dramdtica a la cual fuera muy dificil ponerle nombre. [...] ¢Es
una comedia moderna segin las reglas del género clasico antiguo? Menos. {...] (Es un drama ro-
mantico? No sé qué punto de comparacién puedan establecer los criticos entre Antony, Lucrecia
Borgia, Enrigue III, Triboulety mi débil composiciéns. («Dos palabras», en Obras, op. cit., 111, 257).

# Citado por Pierre BRUNEL, Histoire de la Littérature Frangaise, T. 11, Paris, Bordas, 1972.

® G. LANSON, Grand Revue, 25-VI11-1912.

» JACQUES COPEAU, Alexandre Dumas, Thédire Complet, Paris, 1912.

2 En el epilogo a su primera edicion. Citado por FERNANDE BASSAN y SYLVIE CHEVALLEY, Ale-
xandre Dumas pére et la Comédie Frangaise, Paris, Lettres Modernes, 1972, pg. 55. Dumas de-
mostrd siempre una especial preferencia por este drama y dedica a su gestacién, estreno y conse-
cuencias varios capitulos de sus Memorias, donde afirma: «non seulement c’est mon oeuvre la plus
originale, mon oeuvre la plus personelle, mais encore c’est une de ces oeuvres rares qui ont une
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Dumas, que es «combatido con todas las armas», por emplear sus propias palabras,
entre otras cosas porque <ha probado que cuando un hombre y una mujer se ponen
en lucha con las leyes recibidas en la sociedad, perece el mas débil, es decir, el
hombre y la mujer, no la sociedad» ?. Pero esto es también lo que ocurre en FEf
doncel, cuya fuente principal es precisamente una obra de Dumas, Henri IIl et sa
cour®.

Se ha sefialado que las fechas de la composicion de drama y novela coinciden
con la transicion de las tendencias literarias de Larra. Hay quien afirma incluso que
en este momento se haya en una especie de justo medio» ¥, lo que a mi entender es
ir demasiado lejos. Pese a su innegable evolucion, sus posturas nunca llegan a ser
absolutamente marcadas. Se percibe en toda su obra una vacilacién constante,
propia del genio reflexivo, que le conduce a explorar diversos caminos pero tam-
bién a salir insatisfecho de todos ellos, 1o que ya es caracteristico de la vena roman-
tica. Asi, cuando escribe una novela histérica — no olvidemos que por encargo —,
asume el género en todas sus significaciones y, a la vez, no puede resistir la tenta-
cién de ponerlo en evidencia. En El doncel confluyen, pues, la pasion romantica y
la reflexion ilustrada. Y por lo que se refiere a la sonrisa que en ella percibimos, no
cabe duda de que mantiene la distancia reflexiva del hombre ilustrado, pero hay
que admitir también que — sarcdstica en fin — reproduce la desesperada mueca
del romintico.

MARIA-PAZ YANEZ
Universidad de Zurich

influence sur leur époque.» ALEXANDRE DuMas, Mes Mémoires, ed. de Pierre Josserand, Paris, Galli-
mard, 1967, T. IV, pg. 302.

2 «Antony, drama nuevo en cinco actos de Alejandro Dumas», El Espariol, 25 de junio de
1836.

3 Vid. James DURNERIN, «Fascinacion y repulsa por Dumas en el Larra critico y creadors, en
VV.AA. Revision de Larra ;Protesta o revolucion?, Annales Littéraires de ['Université de Besancon,
Paris, Les Belles Lettres, 1983, pp. 143-170.

% Ibid., pg. 147.



