Bosquejar los rasgos característicos
de esta nación grande, memorable y poética
por excelencia, haciendo familiares al pueblo los preciosos
recuerdos de sus mejores tiempos, es un pensamiento que se
recomienda no sólo como altamente nacional sino también
como útil e interesante.
El Editor espera que el
público que tan favorablemente a acogido otras obras
de este joven y acreditado poeta, tendrá en no menor
estima esta nueva publicación.
- I -
| |
En una tarde de abril, | | | | deliciosísima
tarde, | | | | no tengo presente el año | | | | pero muchos años
hace; | | | | en la vega deleitosa |
5 | | | del humilde Manzanares | | | | río
pobre en sus corrientes, | | | | pero en su renombre grande, | | | | pues
su orilla es celebrada | | | | por ser cuna favorable |
10 | | | de las hermosas,
según | | | | nacen en ella deidades; | | | | que aunque sólo
en el Oriente | | | | las circasianas encanten; | | | | y aunque no hay
tan bellos ojos |
15 | | | como son los orientales; | | | | aunque Málaga
y Jerez | | | | sin ser del Oriente parte, | | | | son en materia de hermosas | | | | fuentes ricas y abundantes; |
20 | | | y pasan las de Granada | | | | por
ser hurís celestiales, | | | | y las damas de Valencia | | | | por
las damas más notables; | | | | las arenas de este río, |
25 | | | el imperio se reparten | | | | en punto a mirar hermosas, | | | | en sus
mágicos raudales. | | | | Y no extrañéis que
prodigue | | | | encarecimientos tales |
30 | | | a las bellas de mi patria; | | | | que no fueran disculpables, | | | | a no ser tanto el hechizo | | | |
de sus ojos virginales, | | | | las demandas y tragedias |
35 | | | que desde
añejas edades | | | | por alcanzar un suspiro | | | | bañaron
su suelo en sangre. | | | | En aquella hora del día | | | | en que
los rojos celajes, |
40 | | | ciñen un lazo de fuego | | | | sobre
la frente gigante | | | | del horizonte extendido, | | | | y en que variados
cambiantes | | | | tornasolan en las aguas |
45 | | | brilladoras y fugaces, | | | | los últimos rayos tibios | | | | de un sol, que en destellos
suaves | | | | va prodigando su luz | | | | a los montes y a los valles, |
50 | | | gozándose en detener | | | | su cabeza agonizante | | | | mayor
tiempo, por mirar | | | | el mundo de donde parte, | | | | en ese momento,
pues |
55 | | | de armonía inimitable | | | | en que parece que el
ruido | | | | de las ondas es más fácil, | | | | el olor
de las praderas | | | | más sentido y agradable, |
60 | | | más
blando el son de las ramas, | | | | más triste el son de
los aires, | | | | más rico el manto de flores, | | | | más
amorosas las aves, | | | | dos damas están sentadas |
65 | | | del
pobre río en la margen. | | | | Las olas leves, parece | | | | que
entre sus pies se deshacen, | | | | y así el tocar en la
orilla | | | | es sólo para besarles; |
70 | | | porque acaso agradecido | | | | el río, querrá pagarles | | | | con la espuma que
salpica | | | | sus mantos cual blanco encaje, | | | | el ver que aumentan
sus ojos, |
75 | | | la copia de sus caudales. | | | | La más hermosa,
y por cierto | | | | que la que es más no se sabe, | | | | pues
de ambas celoso el sol, | | | | se hundió en el ocaso aun
antes, |
80 | | | es morena, alta y delgada, | | | | de graciosos ademanes. | | | | Las azucenas y el lirio | | | | en el color de sus carnes | | | | su pura
esencia confunden |
85 | | | en graduación admirable. | | | | La sonrisa
es hechicera, | | | | tan bella, y tan insinuante, | | | | que los amores
dichosos | | | | sus nidos en ellas hacen. |
90 | | | No es mucho en concha
de perlas | | | | y entre un ramo de corales | | | | que anide amor, si
otra concha | | | | fue la cuna de su madre. | | | | Sus ojos son dos estrellas; |
95 | | | cuando en luz agonizante, | | | | vierten tranquilas miradas, | | | |
no hay alma que no desmaye, | | | | y en su lumbre moribunda, | | | | no
tema que al fin se apague |
100 | | | un corazón tan hermoso | | | | que despide albores tales; | | | | cuando fogosas e inquietas, | | | | en fuego inspirado se arden, | | | | se espera que sus dos soles |
105 | | | todo el universo abrasen. | | | | Sus maneras, aunque nobles, | | | |
son atrevidas y audaces: | | | | su edad, la del rostro apenas | | | |
cinco lustros la señale; |
110 | | | más se presume en
razón | | | | que de siete lustros pase. | | | | Su amiga es joven
y hermosa, | | | | tan sencilla, tan amable | | | | que acaso sirvió
en sus sueños |
115 | | | al pincel de Miguel Ángel | | | | para
sus vírgenes bellas, | | | | de tierna y divina imagen. | | | |
-«¿Y dices tú, dulce amiga,» | | | | la preguntó con
donaire |
120 | | | la niña de azules ojos | | | | a la dama, «qué
le hablaste | | | | a ese señor don Gonzalo, | | | | por primera
vez en Flandes?» | | | | -«Camila, sí.» -«¿Por qué
lloras? |
125 | | | ¿Es, Lucrecia, inconsolable | | | | tu dolor? ¡Poco en
mí fías | | | | pues me ocultas tus pesares! | | | | Si ellos
no admiten remedio | | | | no busco yo remediarles, |
130 | | | que hay penas
en que el llorar | | | | es lo que más satisface. | | | | Pero al
menos, ya que sé | | | | que te lastiman tus males, | | | | quiero
mezclar mis suspiros |
135 | | | con el clamor de tus ayes.» | | | | La estrechó
entonces Lucrecia | | | | contra su seno oscilante; | | | | y no quedaran
aquí | | | | de su afecto las señales, |
140 | | | a no reparar
las gentes | | | | que se paran a observarles. | | | | Que aunque buscaron
de intento | | | | el más oculto paraje, | | | | y de la fiesta
y bullicio, |
145 | | | el que hallaron más distante, | | | | como es
noche de verbena | | | | fluctúan por todas partes | | | | las parejas
y los grupos, | | | | de las danzas populares. |
150 | | | Y es tan crecido
el tropel, | | | | que embaraza lo bastante | | | | para tener por estrechas | | | | las anchas extremidades | | | | del soto ameno y frondoso; |
155 | | | y para
que así se ensanchen, | | | | como las olas de un mar, | | | | a
límites tan distantes | | | | de la sagrada capilla | | | | de S.
Antonio, al que aplauden, |
160 | | | y por quien es la verbena, | | | | la
concurrencia, y los bailes. | | | | Son tan añeja costumbre | | | | en ciertas festividades, | | | | a guisa de romería, |
165 | | | estos
campestres solaces, | | | | que en ellos lo más florido | | | |
de la corte se distrae. | | | | Jamás se falta a lo honesto | | | | en punto de libertades, |
170 | | | las bellas damas platican | | | | con
los garridos galanes; | | | | el rebozo no embaraza, | | | | ni se torna
por ultraje, | | | | que los que no se conocen |
175 | | | allí se miren
y se hablen. | | | | Las dueñas allí no acechan, | | | |
ni son espías los pajes, | | | | que el campo y la noche
dan | | | | extrañas seguridades. |
180 | | | Y como no hay atrevidos | | | | que el mudo recato asalten, | | | | se admiten cortesanías, | | | | sin responder con desaires; | | | | y requiebros, y los dulces, |
185 | | | del primero que los mande. | | | | Y así, excusando algún
duelo | | | | entre donceles rivales, | | | | (lo que mención no
merece, | | | | donde los hay tan amantes, |
190 | | | y haber cursado los
más | | | | en las escuelas de Marte, | | | | donde aun les cabe
por gala | | | | hacer del valor alarde.) | | | | Jamás tamañas
licencias |
195 | | | causaron temeridades. | | | | Y el no encontrar, con
las damas | | | | quien se atreva a propasarse, | | | | es que acaso les
contenga, | | | | que haya tantos capitanes, |
200 | | | caballeros tan cumplidos, | | | | que no excusaran mil lances | | | | por vengar en los villanos | | | | sus licencias y desmanes. | | | | Pusiéronse en pie las
damas, |
205 | | | y con lentos pasos graves, | | | | tomaron por el camino | | | | que al campo del Moro sale. | | | | La confusión de las
gentes, | | | | la variedad de los trajes, |
210 | | | ni una mirada las roba | | | | ni de su andar las retrae; | | | | y eso, que son tan vistosos | | | | que causa hechizo mirarles. | | | | Sombreros de larga falda, |
215 | | |
con retorcidos plumajes, | | | | anchas valonas caídas | | | | sobre
los coletos de ante. | | | | Ya capotillos airosos | | | | ferreruelos
y gabanes: |
220 | | | ya capas de inmenso vuelo | | | | que hasta sus espuelas
caen. | | | | Botas de fieltro con vueltas, | | | | en casi la mayor parte; | | | | y medias de mil colores |
225 | | | lazos, cintas, alamares: | | | | cruces
de ser caballeros, | | | | a medio codo los guantes, | | | | y asomando
por el cinto | | | | del puño los gavilanes, |
230 | | | todo esto da
a los hidalgos | | | | cumplido y marcial realce. | | | | Las camisolas
rizadas, | | | | de las damas, los encajes | | | | de las golas, que en
cañones |
235 | | | sin que su cuello embaracen | | | | forman un blanco
dosel | | | | en que sus rizos descansen, | | | | que en trenzas cortas
les cuelgan | | | | partidos en dos mitades; |
240 | | | jubones acuchillados, | | | | petos de punta adelante | | | | sendas sayas de Cambray, | | | | tocas
tan largas que arrastren, | | | | negras porque entre ellas más |
245 | | | su blanca color resalte, | | | | completan de aquella escena, | | | |
el movimiento incansable, | | | | y del cuadro pintoresco | | | | el mágico
paisaje. |
250 | | | La campana de la ermita | | | | da las seis. Luces errantes | | | | van de pronto apareciendo, | | | | entre los verdes ramajes | | | | de
los troncos populosos, |
255 | | | de que cuelgan los cristales | | | | de
los pintados faroles | | | | que las luminarias traen. | | | | Puéblase
el campo de luces, | | | | y el crepúsculo agradable |
260 | | | va
enmarañando las sombras | | | | porque alumbren más
brillantes. | | | | De pronto se oyen ruidosos, | | | | confusos gritos
mezclarse, | | | | y un eco formaron ronco |
265 | | | que turbó la
paz del valle, | | | | «¡Fuego! ¡Fuego!» -Otras cien voces | | | | lo repitieron
distantes. | | | | La campana de la ermita | | | | tocó a rebato;
y voraces |
270 | | | poco después ya las llamas | | | | sobre la techumbre
salen. | | | | En aquel punto, cruzaban | | | | tan cerca de sus umbrales, | | | | las dos damas, que por fuerza, |
275 | | | bajo sus mismos pilares | | | | el gentío que avanzaba, | | | | las obligó a refugiarse. | | | | A poco tiempo, observaron | | | | que un doncel de buen semblante, |
280 | | | mozo en años, bien dispuesto, | | | | vigoroso, atento,
y ágil, | | | | una mujer desmayada | | | | sobre sus hombros de
Adlante | | | | sostenía, procurando, |
285 | | | cual rauda y velera
nave | | | | que rompe las rudas ondas | | | | de los tormentosos mares, | | | | traspasar aquel tropel | | | | de la turba innumerable. |
290 | | | Le vio
Lucrecia al pasar; | | | | y creyendo desmayarse | | | | apoyó en
su tierna amiga | | | | la pálida sien. -«¡Ah! ¡infame!» | | | | (Gritó con furia.) ¿Le ves? |
295 | | | ¡Es Federico!... ¡Es
su amante | | | | sin duda! -Es verdad; es tu hijo. | | | | -¡No, Camila;
no le llames | | | | hijo mío! -¿Cómo no? | | | | -¡Cómo
es hijo de otros padres! |
300 | | | ¡Mas ah! sigamos sus pasos, | | | | si
no quieres que me mate | | | | el pesar: que ya sabrás | | | | historias
¡ay! que te pasmen. | | |
|
- II -
| | Don
Juan, don Luis, ¿qué he de hacer? |
305 | | | Aconsejadme por
Dios; | | | | si amigos me sois los dos | | | | ampararme es un deber. | | | | -Federico, bien seguro | | | | de nuestra amistad os veis; |
310 | | | y pruebas
grandes tenéis | | | | de que es franca: os aseguro, | | | | que
mi opinión es volverla | | | | a sus padres, y aliviar | | | | de
esta manera el pesar |
315 | | | que habrán sentido en perderla. | | | | -Lo mismo imagino yo. | | | | -Don Luis, en vano. -¿Por qué? | | | | -Mil cosas la pregunté | | | | y a nada me respondió. |
320 | | | Llegando a tanto el dolor | | | | de la infelice señora, | | | | que a un nuevo desmayo ahora | | | | quedó rendida, y mayor. | | | | -Pero, ¿y nada habéis sabido |
325 | | | de sus padres? -No,
don Juan. | | | | -¿Ni averiguó vuestro afán | | | | tampoco
donde ha vivido? | | | | -Ni aun ella misma lo
sabe, | | | | pues es aquí forastera: |
330 | | | ayer llegó.
-¡Quién pudiera | | | | remediar lance tan grave! | | | | -Lo
que sí puedo deciros, | | | | que postrada al accidente | | | |
hablaba lánguidamente |
335 | | | entre quejas y suspiros; | | | | y
sea delirio, o sea | | | | que en él pensaba, ¡ay de mí! | | | | Dos veces, «Guevara» oí, | | | | y después «Lope
de Urrea.» |
340 | | | -Un don Gonzalo Guevara | | | | servía
en mi regimiento. | | | | -Guevaras conozco ciento. | | | | Esto el empeño
no aclara. | | | | -El caso es que una doncella |
345 | | | joven hermosa y honrada, | | | | se encuentra en una posada; | | | | y
un mozo, y doncel con ella. | | | | Y que es tan
fácil manchar | | | | de la honra el limpio crisol, |
350 | | | como
difícil al Sol | | | | su lumbre hermosa apagar. | | | | Mi
edad, mi genio vehemente, | | | | y aun mi marcial profesión, | | | | darán mayor ocasión |
355 | | | a ese vulgo maldiciente. | | | | En fin que si aquí se hospeda | | | |
dirán la dejo afrentada: | | | | y que su fama de honrada | | | | sobre mi lecho se queda. |
360 | | | -Si no sabéis
donde mora, | | | | ni si tiene deudo o padre, | | | | ¿qué otro
medio habrá que os cuadre? | | | | -Eso es lo que el alma
ignora. | | | | -Y aunque la llevarais ya |
365 | | | a encomendarla
al Mayor | | | | de nuestros tercios, su honor | | | | no por eso ganará. | | | | Pues no será menos cierto | | | | que
en vuestro lecho durmió, |
370 | | | y que un Doctor la sangró. | | | | -¡Gracias a él que no haya muerto! | | | | ¡Mas
ah! debí preferir | | | | que expirase... -¡No, no amigo! | | | | -A que la viese un testigo... |
375 | | | -Un testigo, que a decir | | | | la verdad, sólo dirá, | | | | que os vio asistirla
en efeto, | | | | y que le admiró el respeto | | | | con que la
hablasteis. -¡Quizá! |
380 | | | Mas, confesad fue imprudencia. | | | | ¿No es verdad, don Luis? -Yo no | | | | la tengo por tal. -Ni yo; | | | | si no precisa asistencia, | | | | fue entonces imprudente acaso |
385 | | | quien por salvar una dama | | | | desmayada, entre la llama | | | | se
abrió con valor el paso, | | | | con tal
riesgo de su vida, | | | | que aunque la ayudó tan luego, |
390 | | | ¿quedó ceniza del fuego | | | | su toca ya consumida? | | | | -¡Es
verdad: don Juan, don Luis | | | | cual mi dolor consoláis! | | | | ¿Mi proceder disculpáis? |
395 | | | -Sin razón os afligís. | | | | ¿Largo tiempo no estuvimos | | | | junto a la ermita esperando | | | | que la vendrían buscando, | | | | hasta que al fin, conocimos |
400 | | | que era exponerla a la muerte | | | | prolongar ya mayor rato | | | |
el convulsivo arrebato, | | | | de un parasismo tan fuerte | | | | pues
si todo esto es verdad, |
405 | | | vivid con ella tranquilo; | | | | que en
prestarla un noble asilo | | | | no afrentáis su calidad. | | | | Y además, sin que esto pase | | | | ni
aun a consejo siquiera; |
410 | | | y si tanto os condoliera | | | | que su
honor se mancillase, | | | | bien sabéis
por cosa llana | | | | que hay reparación vistosa, | | | | con llamarla
vuestra esposa: |
415 | | | Federico, hasta mañana. | | |
|
- III -
| | Son las diez del otro día, | | | | y
aún el rumor de la fiesta | | | | se escucha del Manzanares, | | | | en las frondosas riberas. |
420 | | | Mas ya la gente cansada | | | | de pasar
la noche en vela, | | | | mustia, ojerosa, y rendida, | | | | forma dos
anchas hileras | | | | al retirarse en tropel |
425 | | | por el largo de la
cuesta, | | | | que por nombre inmemorial | | | | se llama la de la Vega; | | | | donde el cubo ennegrecido | | | | de un corto lienzo de almena |
430 | | | la imagen de aquella virgen | | | | soberana representa, | | | | que ahuyentó
de la morisma | | | | las escuadras altaneras. | | | | La ermita del Santo,
está |
435 | | | casi la mitad por tierra; | | | | Y aún las
quemadas paredes | | | | en los montones humean. | | | | Junto a los negros
escombros, | | | | solos dos hombres pasean; |
440 | | | y alguna vez sus miradas | | | | entre furiosas y tiernas, | | | | se clavan por un momento | | | | en
aquel montón de piedras, | | | | cual si pensaran hallar |
445 | | | alguna reliquia entre ellas. | | | | El traje
que visten, es, | | | | de personas de gran cuenta, | | | | según
dicen los aromas | | | | de sus guantes y melenas, |
450 | | | y según
reluce el oro | | | | de los pinchos de su espuela. | | | | Ancianos
son; y uno de ellos | | | | acaso demás lo sea, | | | | pues el
peso de los años, |
455 | | | rinde su blanca cabeza, | | | | que escasa
de nobles canas | | | | sobre el coleto se asienta, | | | | hasta que impide
la barba | | | | que más adelante venga; |
460 | | | semejando un tronco
añoso | | | | que ha encorvado la tormenta. | | | | El
otro es fiero y erguido, | | | | y su porte y gentileza | | | | desmiente
el rugoso sello |
465 | | | de su frente macilenta. | | | | Altivo levanta
el rostro | | | | como haciendo alarde muestra | | | | de dos ojos, que
aunque ocultos | | | | bajo sus pobladas cejas, |
470 | | | fingen dos vivos
volcanes, | | | | que entre nieve centellean. | | | | Azules son, por formar | | | | armonía más perfecta | | | | con la color sonrosada |
475 | | | de sus mejillas aún frescas. | | | | Dos horas van de silencio, | | | | y dos horas que no cesan, | | | | de recorrer los escombros, | | | | y
de mirar sus arenas; |
480 | | | y en tan rara suspensión | | | | ignoro
cuanto estuvieran, | | | | a no llegar un soldado | | | | y entrégales
una esquela. | | | | El más anciano, leyó, |
485 | | | del sobre
escrito las señas. | | | | «De una amiga, a don Gonzalo | | | |
de Guevara, Artel y Urrea.» | | | | Recorrió con avidez | | | |
las breves líneas que encierra; |
490 | | | prosiguió
de esta manera. | | | | «El ser Urreas los dos | | | | me hizo tomar la
licencia | | | | de ver la carta, sin ver | | | | que a don Gonzalo es
la muestra, |
495 | | | pero me huelgo ser ya | | | | quien os dé tan
buenas nuevas, | | | | y exijo de vos albricias | | | | por las que a mi
parte quepan. | | | | Vive Eloísa. -¡Es posible! |
500 | | | -Con un
doncel se aposenta; | | | | y aseguran que la trata, | | | | con respeto
y con decencia. | | | | -Ah señor, dejad al menos | | | | que alguna
lágrima viertan |
505 | | | estos ojos, ya que tantas | | | | mi fiel
corazón anegan. | | | | Gracias, mil gracias os doy. | | | | ¡Quién
duda de Dios blasfema! | | | | -¡Sí, don Gonzalo; no falta |
510 | | | al triste la Providencia! | | | | Ahora preparad el alma, | | | | don
Gonzalo, toda entera, | | | | para aposentar su dicha, | | | | y aun dudo
que la contenga. |
515 | | | ¿Conocéis una señora | | | | de
Sevilla? -¡Ah... sí! -¿Lucrecia? | | | | -Ese es su nombre,
don Lope. | | | | ¿Y esta carta? -Es cierto, es de ella. | | | | -Dadme.
-Tomad, y advertid |
520 | | | si es vuestra dicha completa. | | | | -¿Cómo?
¡Mi hijo! ¡mi hijo amado, | | | | me prometen que le vea, | | | | y que
hoy mismo, entre mis brazos | | | | le estrecharé con terneza! |
525 | | | Corramos, señor, corramos, | | | | porque temo de mi estrella | | | | según fue siempre enemiga, | | | | que dejó de serme
adversa | | | | porque al darme un desengaño |
530 | | | me mate así
más apriesa. | | | | Este hijo amado, fue el fruto | | | | de mis
pasiones primeras; | | | | el que he llorado perdido | | | | desde que
nació a la tierra: |
535 | | | ¡cuyo recuerdo alentaba | | | | mi entusiasmo
en la pelea; | | | | por quien estimaba tanto | | | | mis títulos
y riquezas! | | | | Como era hijo natural, |
540 | | | me instaba aun más
la conciencia | | | | a que pagase en el hijo, | | | | lo que le resté
por deuda | | | | a su madre, en no elegirla | | | | por mi esposa, y compañera. |
545 | | | Mas ya sabéis se terció | | | | de mi amor en competencia | | | | aquel alférez francés; | | | | y aunque se quedó
en sospechas, | | | | para un hombre como yo |
550 | | | bastaba sólo
tenerlas. | | | | Cesaron nuestros amores, | | | | partiose altiva y resuelta | | | | aquella mujer llevando | | | | el fruto de nuestras penas, |
555 | | | sentida
en que la ofendí | | | | cuando dudé de quién
era. | | | | Y aunque después procuré, | | | | sin excusar
diligencias, | | | | averiguar su retiro, |
560 | | | se ocultó de tal
manera | | | | que aun me ha dejado, ¡ah cruel! | | | | ignorar de su existencia. | | | | Llegando a tan alto punto | | | | su energía o su soberbia, |
565 | | | que algunas cuantiosas sumas | | | | que giré sobre Venecia | | | | (pues sospeché que en su patria | | | | acaso algún
deudo tenga,) | | | | a su nombre, con el fin |
570 | | | de prevenir su miseria | | | | a favor de un Federico | | | | he sabido dejó impuestas | | | | en el banco, y sin tocar | | | | ni un escudo de las letras. |
575 | | | ¡Y
acaso ese Federico | | | | será la perdida prenda | | | | de un
amor que quince inviernos | | | | en mi corazón no hielan! | | | | Don Lope no creo en esto |
580 | | | que vuestro respeto ofenda, | | | | pues
de caberos mancilla, | | | | me cabría a mí la mesma. | | | | Dígolo porque ya somos | | | | deudos los dos tan de cerca, |
585 | | | como lo está el que es esposo | | | | de la inocente hija
vuestra. | | | | Que aunque no hace un sol cumplido | | | | que nos enlazó
la iglesia, | | | | y aunque a poco de ser mía, |
590 | | | nos sucedió
su tragedia; | | | | corre ya vuestro apellido | | | | con el mío
de mi cuenta. | | | | -Don Gonzalo, vanas son | | | | aquí excusas
ni protestas. |
595 | | | No puede extrañarle a un padre | | | | de
otro padre la flaqueza; | | | | y yo por mí, os aseguro | | | |
que en extremo me interesa | | | | hagáis legítimo
al hijo, |
600 | | | por acallar la conciencia. | | | | -¿Y Eloísa que
dirá? | | | | -Es mi sangre. -¡Que grandeza!» | | | | A largo paso
subieron | | | | del Alcázar por la senda |
605 | | | que cruza el campo
del Moro | | | | al cubo de la Almudena. | | |
|
- IV -
| | Perdón, Señora, perdón. | | | | -¿Por qué no me ha herido un rayo | | | | si el volver de
mi desmayo |
610 | | | es por ver mi perdición? | | | | Caballero fementido... | | | | -Señora. -De ruin linaje; | | | | ¡no valía tu hospedaje | | | | mi pobre honor que has perdido! |
615 | | | Dejárasme allí
morir, | | | | inocente y desdichada: | | | | ¡porque vivir afrentada, | | | | me es imposible vivir! | | | | ¡Noble hazaña de un león, |
620 | | | esperar a que durmiera | | | | la tierna y blanca cordera | | | | para
herir su corazón! | | | | ¡Ay de mí! ¿sabes quién
soy, | | | | y que esta pobre mujer, |
625 | | | la más venturosa ayer | | | | es la más infeliz hoy? | | | | -Nada sé,
sino que os vi: | | | | y en mal hora debió ser | | | | pues en
tus ojos ayer |
630 | | | alma y sentidos perdí. | | | | ¡La
soledad, el secreto, | | | | tu hermosura y la ocasión | | | | triunfaron
de un corazón, | | | | que era noble, lo prometo! |
635 | | | ¡Pero
fue débil contigo, | | | | por mengua y desdicha mía; | | | | mi conducta ha sido impía, | | | | y yo también la
maldigo! | | | | Y si deseas vengar |
640 | | | la amargura
de tus penas, | | | | con la sangre de mis venas | | | | yo te la quiero
comprar. | | | | ¡Mas si otro remedio alcanza, | | | | que yo tendré a gran favor, |
645 | | | concédeme de
tu amor | | | | la lisonjera esperanza! | | | | Mi vida
te sacrifico; | | | | a tus pies quiero expirar | | | | si rehúsas
perdonar |
650 | | | a un esposo en Federico. | | | | -¡Imposible! ¡ah! ¡desdichado! | | | | -Soy aunque hijo natural, | | | | caballero principal | | | | que en la
lid me he conquistado |
655 | | | un nombre que no tenía, | | | | y
un blasón en mi cuartel; | | | | ¡en cuanto a adorarte fiel | | | | no haré mucho, hermosa mía! | | | | Respóndeme;
¡sí, por Dios! |
660 | | | ¿Quieres seguirme al altar? | | | | -¡Cielos!
¿No oíste llamar? | | | | -Un golpe han dado: ahora dos. | | | | -Ya suben. Pienso que sí: | | | | ¡y aún de armas
se escucha el ruido! |
665 | | | -¡Cielos! ¡Él! -¿Quién?
-¡Mi marido! | | | | -¡Su marido! ¡La perdí! | | |
|
- V -
| | Lucrecia, Señora, os digo | | | | que
me aterra vuestra vista: | | | | ¡que sois el ángel del mal |
670 | | | que se goza en mis desdichas! | | | | -Federico, cesa, cesa, | | | | que
te enfurecen tus iras; | | | | y el hacer llorar un alma | | | | tan débil
como la mía, |
675 | | | no es de tu buen corazón | | | | empresa
gloriosa y digna. | | | | -¿Pero qué te hice, mujer | | | | para
que así me persigas? | | | | ¿Por qué te gozas en
ver |
680 | | | que he perdido mi Eloísa? | | | | Y lo que es más,
¿por qué fuiste | | | | tan cruel, tan mi enemiga, | | | | que el
que lo avisó a su esposo | | | | fuiste, señora, tú
misma? |
685 | | | ¿Eras tú la que por madre | | | | me hiciste adorar
un día? | | | | ¿La que los sueños dichosos | | | | de mi
inocencia tranquila, | | | | llorando junto a mi cuna, |
690 | | | en amorosa
vigilia | | | | guardabas con tierno afán, | | | | temerosa por
mi vida? | | | | ¿Fuiste tú la que en tus brazos | | | | entre amorosas
caricias |
695 | | | puras, porque entonces lo eran | | | | las que yo te merecía, | | | | hiciste apuntar el bozo, | | | | con tus hermosas sonrisas | | | | sobre
mis labios de niño |
700 | | | que tu nombre bendecían? | | | | ¡No, no eres tú, por desgracia, | | | | la sensible y dulce
amiga | | | | que gravó en mi corazón | | | | de la virtud
las semillas! |
705 | | | ¡Sin duda que sueños son | | | | de mi loca
fantasía, | | | | aquellos tiempos perdidos | | | | de tan sublimes
delicias! | | | | Que como sueños felices |
710 | | | tan brevemente
se olvidan; | | | | y como en la edad del niño | | | | la ilusión
todo lo anima; | | | | por eso el que la recuerda | | | | la recuerda tan
divina, |
715 | | | mas no puede asegurar | | | | si fue verdad o mentira. | | | | -¡Federico, ah! Federico; | | | | no sabes cuánto lastiman | | | | el alma de una mujer |
720 | | | las quejas de la injusticia. | | | | Todos
esos que recuerdas | | | | sueños de glorias perdidas, | | | | fueron
verdad, como son | | | | verdaderas tus perfidias. |
725 | | | Si gozas en
que otra vez | | | | los azares te repita | | | | de mi historia desdichado, | | | | gózate pues en oírla. | | | | Sabes que noble nací, |
730 | | | mas los cielos de Sevilla | | | | dieron un alma de fuego | | | | en el
cuerpo de una niña. | | | | Las guerras de Flandes, fueron | | | | pronta ocasión de mi ruina, |
735 | | | pues me robaron mi padre. | | | | Huérfana, pobre, sin guía, | | | | entregué
mi corazón | | | | a la ventura. Benigna | | | | dispuso entonces
mi estrella, |
740 | | | que fuese un hombre de estima, | | | | don Gonzalo
de Guevara | | | | y Urrea, en la infantería | | | | española
capitán, | | | | quien con honrosa hidalguía |
745 | | | de mí
se compadeciese | | | | alzándome tan arriba, | | | | que ya iba
a hacerme su esposa | | | | aunque para él tan indigna. | | | |
Celos injustos causaron |
750 | | | desazones imprevistas; | | | | y el orgullo
en las mujeres, | | | | que es planta que no se inclina | | | | cuando
injustamente hollado | | | | por tierra se les derriba, |
755 | | | me decidió
a separarme | | | | de sus recelos sentida, | | | | aunque era madre, y
aunque era | | | | aquella ocasión propicia, | | | | para esperar
que su mano |
760 | | | legitimase cumplida | | | | el fruto de unos amores | | | | que dieron flor entre espinas. | | | | -Lucrecia, Lucrecia, y bien, | | | | ¿soy yo ese hijo? ¡ah! No prosigas |
765 | | | sin descifrarme aquí
mismo | | | | tan interesante enigma. | | | | -Ofrezco decirlo, sí. | | | | -Pues a que aguardas remisa. | | | | Una palabra te basta, |
770 | | | una
sola: ¡dila!... ¡dila! | | | | -¡Federico! -¡Ya conozco | | | | que no
lo soy! ¡No querría | | | | una madre ver el ansia | | | | que mi
pecho martiriza! |
775 | | | Estas lágrimas ardientes | | | | en su
seno caerían, | | | | y ahogaran su triste voz. | | | | ¡Oh! ¡que
el cielo te maldiga! | | | | -¡Maldecirme! ¿por tu boca? |
780 | | | Esa sentencia
retira, | | | | ¡por Dios! ¡por mí, Federico! | | | | ¡Por tu madre!
-¿Me suplicas? | | | | ¡Sí: levanta: ha sido injusta | | | | mi
cólera; ha sido impía! |
785 | | | ¡Yo maldecirte! ¡Jamás! | | | | Mas consiente me despida. | | | | -Espera. -¡Esperar! ¿lo mandas? | | | | Obedezco todavía: | | | | porque no he de darte causa |
790 | | | para
que ingrato me digas; | | | | y porque la vez postrera | | | | ha de ser...
Toma una silla. | | | | -No intento cansarte más | | | | con mis
querellas prolijas; |
795 | | | ni con engaños tampoco | | | | merecer
tu idolatría. | | | | ¡No soy tu madre! -¡Ah! ¡Lucrecia! | | | | -Por esto no soy indigna | | | | ni me avergüenzo tampoco |
800 | | | del cariño que me inspiras. | | | | Yo he besado tus melenas | | | | cuando en mis brazos dormías, | | | | y han calentado mis
ayes | | | | tus macilentas mejillas. |
805 | | | Yo me he gozado en formar | | | | tu generosa alma altiva, | | | | y en fecundar tus talentos | | | | con
todo cuanto sabía. | | | | Tú has sido mi amor, mi
orgullo; |
810 | | | y el que fueses maravilla | | | | de otras madres, el
anhelo | | | | que mis sueños embebía. | | | | Con la edad
y con los años | | | | que ocasionan la malicia, |
815 | | | juzgué
que era más que amor | | | | mi maternal simpatía. | | | | Temí sondar en el alma | | | | la oculta y tremenda herida | | | | recelosa de encontrar |
820 | | | añejo el mal que la excita. | | | | Sí, Federico, mi afán, | | | | era un amor que encubría | | | | bajo el velo de la madre | | | | una pasión homicida. |
825 | | | Tú
eras libre; mi esperanza | | | | por no morir tan aprisa | | | | esperó,
y siguió esperando, | | | | hasta aquella de agonía | | | | noche horrenda, en que te huiste |
830 | | | de mi casa, y en las filas | | | | de los tercios españoles | | | | que en Italia combatían, | | | | te enganchaste; ¡prefiriendo | | | | la muerte atroz en la liza, |
835 | | | al amor de una mujer | | | | que por tu madre tenías! | | | | Si
la razón saber quieres | | | | de hallarte en mi compañía, | | | | fue morírseme aquel hijo |
840 | | | en cuyos ojos vivía; | | | | y procurando calmar | | | | mi pesadumbre excesiva | | | | tu madre. -¿Mi
madre? -Sí. | | | | Pobre, aunque honesta y sencilla, |
845 | | | casada
con un soldado | | | | muerto en las guerras de Hungría. | | | | -¡Padre mío! ¡Ah! sí, Lucrecia, | | | | sólo
nombrarlos me alivia. | | | | ¡Lucrecia! ¡Dios poderoso |
850 | | | por su
memoria os bendiga, | | | | y por el bien que causáis | | | | al
huérfano! -¡Se moría | | | | vuestra madre, y preveyiendo | | | | en mis ojos que os pedían, |
855 | | | para consuelo en mis
penas, | | | | os colocó en mis rodillas, | | | | y a poco expiró!
-¡Ah! ¡mi madre! | | | | ¡Yo buscaré tus cenizas! | | | | -Fueron
tan fácil remedio |
860 | | | a tornarme la alegría | | | | tus
inocentes cariños | | | | que ocultando no existía | | | | mi propio hijo, en su lugar | | | | te hice pasar a la vista |
865 | | | del
mundo; creyendo ya | | | | que la fama ilustre, antigua, | | | | los títulos
y riquezas | | | | del de Urrea, servirían | | | | más tarde
a recompensar |
870 | | | el mucho bien que me hacías. | | | | Cuando
sospeché mi amor, | | | | dejé de darle noticias | | | |
de tu existencia, pues ya | | | | fuera infame la falsía. |
875 | | | Ahora que ya mi relato | | | | y tu impaciencia terminan, | | | | quiero
prevenir excusas | | | | aunque tú no las admitas. | | | | Supe
que a Madrid, los tercios |
880 | | | de Italia al fin se volvían, | | | | y por gozarme otra vez | | | | en tu frente peregrina, | | | | vine a
la corte también. | | | | Del santo la romería, |
885 | | | me
hizo ver tu noble arrojo | | | | con la dama de la ermita; | | | | seguí
tus pasos celosa... | | | | Y aquella carta fue escrita. | | | | Mas pesándome
después |
890 | | | de que mi mano te aflija, | | | | a don Gonzalo
añadí | | | | que a su hijo en Madrid vería. | | | | -Cómo ¿juzgasteis, señora, | | | | que ayudara a
una perfidia? |
895 | | | -¡Ahora no, porque ya sabes | | | | que su sangre
no te anima; | | | | antes sí, porque jamás | | | | juzgué
que tanto sabrías! | | | | -¿Tenéis que decirme más? |
900 | | | -Que si a matarme no aspiras, | | | | le prometas un recuerdo, | | | | y una lágrima perdida | | | | a la más triste mujer, | | | | que a tu amor se sacrifica. |
905 | | | -¡Una lágrima!... ¡un
recuerdo! | | | | Sí, Lucrecia, mientras viva. | | |
|
- VI -
| | -Don Lope, demandas tales, | | | | entre buenos
caballeros | | | | sólo a las armas se dejan. |
910 | | | -Razón
tenéis, lo confieso. | | | | -Caviloso vais, señor. | | | | -Pues no es por falta de aliento, | | | | que os fío de
mí, dejaros | | | | bien airoso en el empeño. |
915 | | | Y aun
a deciros verdad, | | | | jamás he salido a un duelo | | | | haciendo
el triste papel | | | | de padrino o de tercero. | | | | Y sabéis
lo que he pensado |
920 | | | que dos a dos batallemos, | | | | si no desaíra
el contrario | | | | el medirse con un viejo. | | | | ¡Que hasta eso alcanzan
los años, | | | | y es que a cuenta del respeto |
925 | | | por flacos
nos desestimen | | | | esos bisoños mancebos! | | | | -Por parte
de Federico | | | | ¿quién es el padrino? -Entiendo | | | | que
un don Juan de Castañeda. |
930 | | | -Sí, un alférez
de los tercios. | | | | -Muy su amigo, y según dicen | | | | sabedor
de sus excesos. | | | | -Basta esa razón y sobra | | | | para quitarle
de enmedio. |
935 | | | -Os juro por esta cruz | | | | del hábito, que
en mi pecho | | | | está mostrando, que nunca | | | | he quebrado
un juramento, | | | | que de solo a solo, a cuantos |
940 | | | conocieren
del suceso | | | | he de sacar a campaña | | | | hasta contarles
por muertos. | | | | ¡Qué, vivo yo, no dirán | | | | que
hay voces que escuchar temo |
945 | | | porque me pueden poner | | | | mi baldón
de manifiesto! | | | | Por vuestra parte, don Lope, | | | | habéis
quedado bien puesto, | | | | tomando tan sobre vos |
950 | | | de mi venganza
el acierto. | | | | Y lo que estimo, de más | | | | a todo encarecimiento, | | | | es de mi esposa Eloísa | | | | el proceder tan sincero |
955 | | |
en confesaros ingenua, | | | | su vergüenza y vilipendio; | | | |
y de la grandeza vuestra | | | | el generoso consejo | | | | de enviarla
entre mis brazos |
960 | | | a llorar sus sentimientos. | | | | Si no la quisiera
aún más, | | | | tendríame yo por menos, | | | | en
no saber lo que vale | | | | tan puro desprendimiento |
965 | | | de sí
misma, en exponerse | | | | a mi odio y menosprecio, | | | | por no dejar
de ser franca | | | | con el que eligió por dueño. | | | | Vamos al campo, don Lope, |
970 | | | que me aguijan los deseos | | | | de
lavar con sangre infame | | | | tan villanos desaciertos. | | | | -Muchas
veces he pensado | | | | que en el honor no era cuerdo, |
975 | | | ni de sus
leyes sabía | | | | quién lo fió a los ajenos. | | | | Pues basta una lengua impura | | | | para afrentar nobles pechos; | | | | y un traidor para acabar |
980 | | | con el honor más entero. | | | | Pudiendo mas la falsía, | | | | la ocasión, y el
fingimiento, | | | | la injusticia, en fin, que puede | | | | un corazón
siempre recto. |
985 | | | -Vamos al campo, don Lope; | | | | que acaso tarde
llegamos. | | | | -Cortárame entrambas piernas, | | | | según
me sirven de peso. | | | | Este don Gonzalo es ya |
990 | | | el prado de Recoletos. | | | | -¿Y no advertís que dos sombras | | | | se pasean a lo lejos? | | | | ¡Ellos serán, según late | | | | mi corazón!
-Sí, son ellos. |
995 | | | Acercáronse, y los hombres | | | | que esperaban encubiertos. | | | | Se aproximaron también | | | | para acortar los rodeos. | | | | Sus cortesanos saludos |
1000 | | | fueron
breves, y en silencio. | | | | Concertaron dos a dos | | | | el desafío,
y resueltos | | | | desenvainaron los cuatro | | | | los fulminantes aceros. |
1005 | | | A los primeros fendientes | | | | que retumbaron los ecos, | | | | escuchan
varias pisadas | | | | presurosas a su encuentro, | | | | y dos damas encubiertas |
1010 | | | con las tocas hasta el suelo | | | | -por medio de las espadas, | | | | ligeras se interpusieron. | | | | Dicen si vio Federico | | | | al través
del manto espeso, |
1015 | | | los ojos de una mujer | | | | que ama y aborrece
a un tiempo: | | | | lo que no le queda duda | | | | fue que en ademanes
tiernos | | | | explicó frases cortadas |
1020 | | | a don Gonzalo en
secreto, | | | | que de su rabia furiosa | | | | los ímpetus detuvieron. | | | | Siguiose un corto coloquio; | | | | despareció la del velo; |
1025 | | | habló después don Gonzalo | | | | a don Lope con
misterio, | | | | y a poco se adelantaron | | | | a sus rivales suspensos. | | | | «Federico,» prorrumpió, |
1030 | | | con entrecortado aliento | | | | el capitán, «imposible | | | | es que el lance terminemos. | | | | El ofendido fui yo; | | | | yo me doy por satisfecho. |
1035 | | | Que no excusará
un delito | | | | otro mayor y más fiero. | | | | ¡Acaso pronto
sepáis | | | | el delito horrible, inmenso, | | | | que por ser
en daño mío |
1040 | | | os consintió el alto cielo! | | | | -Mirad que un error... presumo... | | | | si os engañan.
-No, no puedo | | | | en sangre propia saciar | | | | la sed de mi enojo
ciego. |
1045 | | | Y por ahora, basta. Adiós. | | | | ¡Que aun, otra
vez nos veremos! | | | | -¡Quiera Dios, (dijo a don Juan | | | | el buen
Federico, al verlos | | | | alejarse) que aquí no haya, |
1050 | | |
algún peligroso enredo! | | | | Y de deberse aclarar | | | | más
tarde, ¡pardiez que siento | | | | no haber muerto ya a sus manos, | | | | porque sé que lo merezco!» |
1055 | | | Calló don Juan,
y dejaron | | | | después el Prado desierto. | | | | Aún
no serían las cuatro, | | | | pues aún no iba amaneciendo. | | |
|
- VII -
| | Sigamos en su carrera |
1060 | | | a las presurosas
damas, | | | | que cual raudos torbellinos | | | | cruzan con rápida
planta | | | | el Prado de Recoletos, | | | | y la calle extensa y ancha |
1065 | | | que atraviesa por el Carmen, | | | | y que comunica entrada | | | | a
la otra bien conocida | | | | del Caballero de Gracia. | | | | En frente
del oratorio |
1070 | | | que a su imagen se consagra, | | | | se detuvieron
mirando | | | | los jeroglíficos y armas | | | | que aparecían
pintados | | | | en la pared de la casa. |
1075 | | | Sin duda se aseguraron | | | | de sus temores entrambas, | | | | y convencidas de que era | | | | aquella
la que buscaban, | | | | entraron en el portal |
1080 | | | con entera confianza. | | | | Ricas alfombras, tapices | | | | adornan la hermosa sala | | | | a donde
pasar las hizo | | | | un criado sin tardanza. |
1085 | | | Que en aquel tiempo
dichoso, | | | | aún los criados usaban | | | | fino agasajo y buen
modo, | | | | con sólo ver tocas largas. | | | | Su nombre las preguntó |
1090 | | | con humildad cortesana, | | | | o de su visita el fin. | | | | Aparecieron
turbadas, | | | | sin saber que responderle: | | | | mas le replicó
en voz baja, |
1095 | | | una de ellas: «Si excusando | | | | el ser aún
tan de mañana, | | | | podría doña Eloísa | | | | Urrea Urtel y Guevara, | | | | dar audiencia a dos señoras, |
1100 | | | sobre un lance de importancia.» | | | | Apenas el paje oyó | | | | la suplicante demanda, | | | | se retiró; y en el tiempo | | | | que ocasionó su tardanza, |
1105 | | | entre sí con voz
medrosa | | | | cambiaron estas palabras. | | | | «¿Qué intentas?
-¿No lo adivinas? | | | | Federico sabes la ama | | | | con delirio. -¿Y
bien? -Y sabes, |
1110 | | | que es tan loca su arrogancia | | | | que aunque
se lo he suplicado | | | | de rodilla, ante sus plantas, | | | | y he abrasado
sus dos manos | | | | con el fuego de mis lágrimas, |
1115 | | | jamás
quiso consentir | | | | en dar remedio a las ansias | | | | de don Gonzalo,
fingiendo | | | | que es el hijo que idolatra. | | | | Mucho más,
cuando su vida |
1120 | | | en riesgo inminente estaba | | | | por el desafío
a muerte | | | | que exigió para venganza | | | | de su honor, el
don Gonzalo, | | | | y que yo impedí con maña. |
1125 | | | -¡Con
efecto, a Federico | | | | la muerte poco le espanta | | | | ni aun con
tenerla tan cerca | | | | y su dicha tan lejana!» | | | | Volvió
el paje, y las condujo |
1130 | | | pasando muchas estancias | | | | a un gabinete
ochavado, | | | | rico en pinturas y estatuas | | | | de los más
diestros artistas | | | | de Roma, Flandes, y España. |
1135 | | | En
un sillón de respaldo | | | | está Eloísa sentada; | | | | las acogió sin cumplido, | | | | con nobleza y elegancia. | | | | Acercó el paje dos sillas, |
1140 | | | cerró la puerta
dorada, | | | | y sus velos levantaron | | | | las misteriosas tapadas. | | | | Un rato hablaron sus ojos, | | | | en un momento de pausa, |
1145 | | | en
que recíprocamente | | | | escudriñaron sus gracias; | | | | no de otra suerte, que atento | | | | antes de entrar en campaña | | | | un buen general, calcula |
1150 | | | sus fuerzas y las contrarias. | | | | Rompió el silencio Lucrecia | | | | con voz trémula
aunque clara. | | | | «La licencia perdonad, | | | | bella Eloísa;
y la causa |
1155 | | | de la molestia, disculpe | | | | nuestra libertad extraña. | | | | -Nada tengo que excusaros. | | | | -Venir tan de madrugada | | | | es
doble incomodidad |
1160 | | | que nos disgusta, y enfada | | | | teneros que
ocasionar: | | | | mas el honor no repara. | | | | -Señora, os ruego
que habléis, | | | | y advirtáis que no me cansa |
1165 | | |
vuestra amable compañía; | | | | antes bien, sin que
esto valga | | | | por lisonja, pues no sé | | | | lo que son lisonjas
vanas, | | | | tan sentida es vuestra voz |
1170 | | | y penetra tanto el alma, | | | | acaso porque los tristes | | | | se adivinan en el habla | | | | que os
aseguro que encuentro | | | | cierto alivio en escucharla. |
1175 | | | En cuanto
a ser importunas | | | | por venir antes del alba, | | | | nunca es pronto
para aquella | | | | que en la noche no descansa, | | | | y que ve rayar
sus luces |
1180 | | | sollozando y desvelada; | | | | ¡y deja el lecho desierto, | | | | y en este sillón la aguarda! | | | | Mas decidme a que venís, | | | | que las horas van con alas. |
1185 | | | -¡Sí; un momento que
se pierda | | | | puede hacernos mucha falta! | | | | Don Gonzalo, vuestro
esposo... | | | | -¡Cielos! ¡alguna desgracia! | | | | -Hermosa Eloísa,
no; |
1190 | | | por ahora no temáis nada; | | | | aunque no ha muchos
momentos | | | | que en un desafío. -¡Ah! ¡infausta | | | | y enemiga
suerte mía! | | | | -Sus fulminantes espadas |
1195 | | | pudo suspender
a tiempo | | | | mi constante vigilancia. | | | | Mas acaso nuevamente | | | | los enemigos se aplazan. | | | | Si vos no favorecéis |
1200 | | | mis
intentos. -Sí, me basta | | | | para ayudarlos, saber | | | | que
de mi esposo se trata. | | | | -Vos, Eloísa, ¿ignoráis | | | | de una dama sevillana |
1205 | | | sus primeros amoríos? | | | | -Sí;
los sé. -¡Tú eres! -Acaba. | | | | -El arbitrio que
encontré | | | | para derrocar su saña, | | | | fue hacerle
creer que el hijo |
1210 | | | por quien en sueños rezaba, | | | | era
el mismo a quien quizá | | | | rasgaría las entrañas | | | | en aquel sangriento duelo | | | | a que feroz se lanzaba. |
1215 | | | -¿Mas
di, es su hijo? ¿Lo es, Lucrecia? | | | | -Eloísa, no. -¿Me
engañas? | | | | -¡Os lo juro por su vida | | | | ante la imagen
de plata | | | | que lleváis de ese collar |
1220 | | | pendiente de
la garganta! | | | | ¡Murió nuestro hijo! Ese joven | | | | no pertenece
a su raza. | | | | -¿Y cual será el resultado | | | | de ayudar
esta falacia? |
1225 | | | -Sólo el que vos consintáis | | | | en que con él se repartan | | | | algún día
vuestros bienes | | | | como herencia necesaria; | | | | ese todo el mal
será. |
1230 | | | Los bienes, que en quieta holganza | | | | podáis
del hidalgo esposo | | | | al besar las nobles canas, | | | | gozaros era
que vos sois | | | | el ángel que se las guarda. |
1235 | | | ¡Poder
estrechar sus manos | | | | sin mirar las rojas manchas, | | | | que de
un torpe asesinato | | | | y sacrilegio resaltan! | | | | -Sí, consiento:
en todo, en todo. |
1240 | | | Ahora bien, decidme franca, | | | | qué
debo hacer. -Escuchadme. | | | | El joven os idolatra, | | | | una orden
vuestra será | | | | para él religiosa y santa. |
1245 | | | Mandadle
que no declare | | | | jamás su nombre o su patria, | | | | y que
consienta en pasar | | | | por aquel hijo que aguarda | | | | con tanto
afán don Gonzalo, |
1250 | | | y que nunca el pobre abraza. | | | | Se
lo he suplicado yo, | | | | y lo tuvo por infamia. | | | | Si vos no lográis
rendirle, | | | | y en su error le desengaña. |
1255 | | | -¡Morirán,
sí morirán! | | | | Comprendo su encoco y rabia. | | | |
¿Y ese joven tan restado | | | | que ni aun la muerte le arrastra | | | | a confesarse por su hijo, |
1260 | | | quién es que tan ciego
acata | | | | la voz de una mujer triste? | | | | -Decidme, ¿tenéis
constancia, | | | | para saberlo? -¡Lucrecia! | | | | -¿Generosidad os
falta |
1265 | | | para perdonarle? -¡Ah! ¡Es él! | | | | Perdonarle
nunca. Basta. | | | | -¿Lo hablaréis? -No. -¡Por piedad, | | | | por vuestro esposo! -¡Ah! ¡inhumana! | | | | -¡Por vuestra padre!
-¿También |
1270 | | | por su vida me amenazas? | | | | -Padrino ha sido
en el duelo, | | | | y... -¡Ah! ¡Lucrecia tú me matas! | | | | ¡Morir
mi esposo, mi padre! | | | | -Una voz tuya los salva. |
1275 | | | -Sí,
que venga Federico. | | | | -¡Dios bendiga virtud tanta! | | |
|
- VIII -
| | -Volved, Federico, en vos. | | | | -¿Estabais
aquí, don Luis? | | | | -Cuando ahora lo advertís, |
1280 | | | turbado estáis, vive Dios. | | | | ¿Qué hechizos
habéis bebido | | | | en esa cita de amores? | | | | -Fuera de burlas,
señores, | | | | que no habléis en eso os pido. |
1285 | | | -¡Veis,
don Juan, qué aire tan serio! | | | | -Ni es cita, ni fue
de amor, | | | | sino un empeño de honor, | | | | en el que guardo
misterio. | | | | -¿Qué hay de vuestro desafío |
1290 | | | con
el señor capitán? | | | | -Por ahora nada, don Juan. | | | | Descansad amigo mío, | | | | que cuidaré de buscaros | | | | en caso de no ajustarse |
1295 | | | nuestras penas. -En matarse | | | | no
se anda nunca en reparos. | | | | A fe de Luis, que en lugar | | | | de
andarme con esos plazos, | | | | a fuerza de cintarazos |
1300 | | | yo lo había
de zanjar. | | | | ¿Han llamado? -Sí, han llamado. | | | | -¿Esperáis
a alguien? -Sí espero. | | | | Hablar a un amigo, quiero | | | | de un asunto reservado. |
1305 | | | -Según eso, ¿os vendrá
bien | | | | que el sitio desalojemos? | | | | -Después, don Juan,
nos veremos. | | | | Por aquí, que si no os ven. | | | | -¿Casa
tenéis de dos puertas? |
1310 | | | Pues no es buena de guardar. | | | | -No tengo que recatar, | | | | por eso están siempre abiertas.» | | | | Por la una juntos salieron | | | | los amigos
que le hablaban; |
1315 | | | y por la otra puerta entraban | | | | los que
a la sazón vinieron. | | | | Era una dama
galana, | | | | y un caballero embozado; | | | | don Gonzalo y a su lado |
1320 | | | Lucrecia la sevillana. | | | | Imperceptible
sonrisa | | | | sobre sus labios notó | | | | Federico, y recordó | | | | su cita con Eloísa. |
1325 | | | Y a su memoria
trayendo | | | | lo que le exigió llorando, | | | | está
en el alma buscando | | | | valor para entrar fingiendo. | | | | -«Federico,
ya sabrás |
1330 | | | por Lucrecia que es tu madre. | | | | ¡Que soy
tu infelice padre! | | | | ¡Infelice por demás!» | | | | Lucrecia
al ver su tardanza | | | | en responder, se pasó |
1335 | | | a su lado,
y murmuró | | | | «¿Y Eloísa? ¿Y su esperanza? | | | | -Sí,
señor, todo lo sé.» | | | | Replicó el joven
resuelto, | | | | de su asombro apenas vuelto. |
1340 | | | -«¡Olvido y perdón!
-Si a fe. | | | | -Tú que cuentas pocos años, | | | | aprende
en mi larga edad | | | | lo que amarga la verdad | | | | de tremendos desengaños. |
1345 | | | Procura siempre enfrenar | | | | de tus pasiones el vuelo: | | | | ¡aprende
en mi desconsuelo | | | | lo que hacen ellas penar! | | | | Mira esta pobre
mujer: |
1350 | | | en premio de que me amó, | | | | mi orgullo la abandonó | | | | con mengua de mi deber. | | | | ¡El ser padre que en la tierra | | | | dicen que es el bien mejor, |
1355 | | | es el tormento mayor, | | | | para
el que oculto lo encierra | | | | en su pecho, sin nombrar | | | | nunca
al hijo idolatrado; | | | | porque no halla un nombre honrado |
1360 | | | con
que poderle llamar! | | | | ¡Quién la virtud menosprecia | | | | quién no acata su decoro | | | | lo paga en eterno lloro! | | | | ¡Ya lo ves en mí y Lucrecia! |
1365 | | | En fin hijo, que por
hoy | | | | ya este nombre te he de dar, | | | | para después olvidar | | | | hasta el nombre que te doy: | | | | ¡Tú has castigado mi
error, |
1370 | | | con el suplicio más fiero: | | | | yo te le negué
primero, | | | | tú me has quitado el honor! | | | | ¡Parte, parte
a extraños mares; | | | | pero llévate al partir, |
1375 | | | el consuelo de decir, | | | | te perdono mis pesares! | | | | ¡Llévate
mi corazón | | | | pues por más que te acrimino, | | | |
a ti me inclina el destino: |
1380 | | | llévate mi bendición! | | | | -Señor, mirad no debéis... | | | | -Joven, le dijo
Lucrecia, | | | | sabéis cuán bella es Venecia, | | | | a
Venecia partiréis. |
1385 | | | Pingües rentas de sus bienes | | | | os darán cómoda holganza. | | | | -Sí partiré
sin tardanza. | | | | Bien, Señora, lo previenes. | | | | -¿Con
la condición precisa |
1390 | | | de no vernos nunca más? | | | | -Sí señor. -¿Nunca? -¡Jamás! | | | | ¡Te he
obedecido, Eloísa!» | | | | Los tres un grupo formaron | | | | con
sus brazos al ceñirse; |
1395 | | | y sin un Adiós decirse | | | | los tres al fin se apartaron. | | |
|
- IX -
| | ¡Camila;
somos felices! | | | | ¡Va a partir! ¿Pero qué tienes? | | | | ¡Habla,
Camila; tu rostro |
1400 | | | tan pálido me estremece! | | | | -Apenas
saliste, un paje | | | | me ha entregado este billete. | | | | -¿Tan a
deshora? ¡Dios mío! | | | | -Me repitió varias veces |
1405 | | | que era urgentísimo. -¡Ay! triste. | | | | «Sabréis»,
(no acierto a leerle,) | | | | «que todo está descubierto.» | | | | ¡Virgen del dolor valedme! | | | | «Mi padre tuvo noticias |
1410 | | | de
que estuvisteis a verme: | | | | me oyó hablar con Federico, | | | | oculto en mi gabinete. | | | | Eloísa, hija del alma, | | | | me
dijo con voz solemne, |
1415 | | | ¡Dios no permite una infamia | | | | aun
salvando a un inocente; | | | | mucho menos por salvar | | | | un seductor
vil y aleve! | | | | Sin duda a matarle van |
1420 | | | pues requirió
de repente, | | | | su tizona de dos filos, | | | | la de los duelos de
muerte. | | | | ¡Me deja encerrada y sola, | | | | si vos no habéis
de valerme, |
1425 | | | sólo rezar y gemir | | | | la triste Eloísa
puede!» | | | | ¡Corramos; Camila a Dios! | | | | La abrazó ardorosamente; | | | | -¡Lucrecia! -¡Mis bienes tuyos |
1430 | | | serán... Adiós...
Para siempre! | | | | -¡Espera! -¡Vivir no espero, | | | | si mi Federico
muere! | | | | Partió frenética al punto, | | | | y la siguió
velozmente |
1435 | | | la sollozante Camila, | | | | que como a madre la quiere. | | | | La cuesta del Buen Retiro | | | | suben con pasos tan leves, | | | | que
si pisan es tan poco |
1440 | | | que la arena no lo siente. | | | | Al llegar
junto al camino | | | | que de Alcalá el nombre tiene, | | | | vieron
a un lado luchando | | | | cuatro hidalgos frente a frente. |
1445 | | | Dos
hondos suspiros lanzan | | | | las dos damas que se pierden | | | | entre
el rumor de las armas. | | | | Sus voces las desvanecen | | | | los ayes
de los heridos, |
1450 | | | los tajos de los que hieren. | | | | Dos solos
quedan ya en pie; | | | | y el uno de ellos parece | | | | mal parado,
pues el brazo | | | | de una banda se suspende. |
1455 | | | Ancianos son, y
se abrazan. | | | | ¡Los que en el suelo fallecen | | | | son jóvenes:
por los años | | | | no ha estado la buena suerte! | | | | -«¡Tarde
llegamos! -¡No es tarde,» |
1460 | | | la replicó con voz fuerte | | | | don Gonzalo, «pues presencias | | | | que castigo a quien me vende!» | | | | Dijo, y se alejó: y Lucrecia | | | | junto a los muertos
perene, |
1465 | | | era luna estatua brillante | | | | sin calor que la alimente. | | | | De el hospital de los locos | | | | de Toledo,
cinco meses | | | | después, salían dos hombres |
1470 | | | que
una señora sostienen. | | | | Lisiado el uno del brazo | | | | izquierdo,
que apenas muere, | | | | el otro buscando apoyo | | | | en su báculo,
por débil, |
1475 | | | «¡Pobre loca!» murmuró | | | | la dama
con voz doliente, | | | | «¡Jamás me pienso olvidar | | | | de lo
mucho que padece! | | | | ¡Huyamos de una ciudad |
1480 | | | donde hay que
ver tantas veces, | | | | este sepulcro en que entierran | | | | los que
por amor se pierden; | | | | que sólo el amor podría | | | | volver un alma demente! |
1485 | | | ¡Pobre loca!» repitió | | | | Eloísa,
y partió en breve. | | | | «¡Lucrecia infeliz!...» dijeron | | | | los ancianos tristemente. | | |
|