De la eternidad y otros delirios

Renée Ferrer

Para ti, mamá.

Ignorante y sencillo despertó mi corazón en la fragua donde se forjan los destinos cuando el tiempo era noche.

Arriando la pregunta primigenia me soñó el        Hacedor,  5 y en innumerables estaciones me desveló la añoranza de un lugar que        desconozco.

Augurada de soledad y prendida a las hilachas de la esperanza,  10 me dilapidó la aurora desde el instante que inicié la travesía hacia la desmemoria.

—10→

En el vórtice del universo florece la sabiduría; en su centro de incandescente bruma  15 se congregan las tangentes de mi alma.

Me empapé de un olvido capaz de descifrarme y con la estrella fugaz que se obstinó en mis        manos amojoné mi itinerario.  20

Hurgué en el alfabeto de los astros y en las pestañas del conocimiento; encendí fogatas con mis recuerdos; una amnesia piadosa progresó en mi corazón; la luz fue dejando en mi sangre sus huellas  25        dactilares, y su filo aniquiló las cadenas del canto.

No me dejarán afuera de la celebración ni en mi pecho anidará el estigma del exilio.

  —11→  

La música se abre como una flor sin orillas; desde su cáliz extiende una túnica hacia planicies        insondables; hacia el rostro sin nombre que acecha el desvelo de        las constelaciones.  5 La escucho y veo tu voz; tu voz creciendo en la pupila aguagris de una        galaxia se reinventa en la distancia ingrávida.

Palpo la conversación de los astros  10 y el viento que templa los abismos y la vibración del verbo desde el bulbo inicial, y tu voz ¿recuerdas? pequeños trozos de tu voz acertando las mejillas de  15        la noche desde mi asombro.

—12→

Una ráfaga fría enmienda el territorio donde        acampa la tibieza de una carne que ya no        tiembla. Estás y no estás.  20 (La fugacidad de la máscara atestigua la        permanencia).

No puedo verte, sólo tocar la incertidumbre que a veces te hacía        declinar la cabeza bajo el círculo de la  25        lámpara. Qué lejanísimas comarcas pastorean tus gestos, tus palabras, qué lejanísimas. Un murmullo sinfónico amamanta el espacio, un murmullo que surge de las entrañas estelares.  30 Las virutas de tu banco carpintero ciñen el cosmos       con un perfume a madera de confesionario; el viento las hace conversar con los ladrillos, con el       musgo que ha cubierto los mosaicos bajo la       parra donde madura el verano.  35

Los breves pasos de tu voz danzan, danzan; en sus ecos el recuerdo borda el tallo de los días       compartidos, con sus hojas afanosas temblando en la luz. Soy pequeña otra vez  40 y me duermo en tus brazos.

—13→

Inclino mi urgencia hacia la marea donde       espuman las estrellas; las almas espuman también en ríos que se       desbordan;  45 (nada es tan dudoso como la certeza de los puertos       adonde nunca se arriba). Tu alma se une a una bandada de secretos, comparte las vicisitudes de una travesía que ancla       en el principio.  50

Desheredada de tu aurora escucho el pulso del       universo, deambulo por las calles con mi muñón de sueños       goteando intemperie; hay un sabor a herrumbre1 entre los dientes.  55

Tu voz se ha puesto a caminar conmigo, tus antiguos defectos; la sospecha de tu corazón latiendo más allá del       país de la ternura me conforta.

Existes,  60 lumbre de un recinto donde se alambica la verdad       que desconozco. Tu voz, con breves pasos, danza, danza; un cerco me impide tocarla, una guadaña que amputa el abrazo de mis brazos.  65

—14→

Te vas, volviendo y yéndote, hacia la comunión resplandeciente. La tristeza se levanta entre nosotros; la tristeza de verte con los ojos de la memoria  70 presagia un muro de lágrimas infranqueables, pero tu voz se abre como una flor sin orillas y su corola insinúa el almíbar del alba.

  —15→  

Un bostezo perfora la calma planetaria pronunciando mi nombre; cierta fuerza retinta succiona mi cuerpo, se abanica con el negativo de mis gestos, devorando la miga que se horneó en mis pupilas.  5 Me someto a sus giros como un velamen tardío a la soberbia del viento que baila en puntas de pie.

El orbe, la vía láctea,  10 los inexistentes confines, vertiginosamente me persiguen; una explosión escarlata anonada mis tímpanos y pierdo la encrucijada donde moro; un ojo incandescente me golpea  15 como una hoja en blanco donde se hubiera escrito el último adiós.

—16→

Todo es púrpura en mi entorno, furiosamente sangre; un cántico violeta se expande  20 atorándose de confituras perversas; reincido, y es la luz, la roja luz que todo lo ensombrece.

Cierta jauría de girasoles apedrea  25 el caldero de mis órbitas. Indago en las contradicciones, en el anaquel de las argucias; la lucidez me tiende una mano aterradora; los sucesos, entre tanto, se sacan la ropa;  30 convengo en las respuestas incorrectas: accedo a ser.

  —17→  

Tengo frente a los ojos un velo que me condena; el velo que derroca mis ojos me retiene al pairo de una clave en desuso, se transforma en la sentencia de mi carne, en una red por donde fluye la llama.  5

Los atisbos de cierta luz enceguecen mi asombro, estremecen el secreto que tañe mis nervios reavivando en las yemas la caricia defraudada.

Este velo me confina a una penumbra visionaria  10 por donde vaga la sombra de otra sombra; conjura los demonios insepultos que arrasan mis colinas; los enigmas proliferan como los manotazos de un náufrago  15 desheredado de su aliento.

—18→

Se me terminan los plazos y en el perímetro del desánimo se prolonga el destierro.

  —19→  

Extravié el ojo del universo y la respiración de las galaxias y el mapa de los soles que guardan mis señas. Las moradoras del zodíaco me hacen trampa, cambian de sitio;  5 soy un parpadeo andando a tientas más allá de la distancia de mis manos.

Un bastón golpetea junto a mis talones su alerta de ciego; algo que no alcanzo a deletrear me está vedado,  10 algo que existe fuera de mí, y no me necesita; no vislumbro la orilla de esta bruma ni ¿Cómo vivir entonces mi verdadera biografía?  15

  —20→  

Las muecas apenas perceptibles, casi sordas, sobrepasan los labios, son de piedra: roca altiva que suda un sereno de injuria.  5

Los ojos del silencio lloran como reptiles inusuales; duermevelan sobre el disco del sol empollando el germen de la desesperanza. En un estanque guardado por fiera turba de espectros  10 la desesperanza devora los sueños;

Las aguas inmutables se visten de novia para subir al patíbulo; por el nudo de sombra que pendula en la tarde el viento reitera su sentencia.  15

La misericordia se complace en la ausencia.

  —21→  

Una piedra de luz ha roto los cristales que la confinan al puntilloso ceremonial del miedo (pasos discretos para que no se raje el tajo de la       pollera angosta); la risa sin ningún vuelo,  5 y en el escote un marcapasos que soborna el latido de la aurora.

Escucho un aquelarre donde arrojan mi boca expuesta al beso, cierto alboroto de alas amarradas a una estaca de  10       sombra. Entre tanto alborea una flor exigua; un ojo se despiensa aterido sobre un pedestal de humo.

Pero la flor enarbola su fragancia  15 y desborda a zancadas miedo y cerco.

  —22→  

Hay rostros desplomándose hacia hogueras       insondables, sentimientos que duermen a la orilla de viejas olvidanzas suplicando a la luna algún consentimiento.  5

Un halcón se hace cómplice, escarbando en un matorral de monosílabos: de su depredación nace el rocío.

El fuego se libera y avasalla  10 la atroz inmensidad del cosmos; el fuego es un clavo que remacha el temblor hasta encontrar el hueso; se inserta en el origen con la fuerza del signo.

Semen,  15 —23→ fiebre, raíz, entretejen un lienzo; me acerco al sitio donde arde la quietud primigenia,  20 y vuelvo a mí, heroica y devastada, retomando mi postura vertical, el trajecito blanco, la cordura que tan bien sienta  25 cuando el reloj da las cinco y aroma el té.

  —24→  

Tengo puesta una bata de Victoria Secret, no tenía cinturón y por eso la compré, era barata: es tan fácil comprar una cinta de raso,  5 tan sencillo ajustarse la cintura con el mero deseo que       se adquiere por metros.

¿Pero, qué existe dentro de ese continente suntuoso que       resbala sobre el insomnio?  10 Un cuerpo como todos, dos piernas, dos rodillas, las manos que se salen de las mangas, a una de las cuales le ha crecido una flor de tinta en  15       los dedos; y después —25→ las sandalias allá abajo, porque la indiferencia secuestró las chinelas -esas negras de tules que combinan-  20 y no se buscan por pura inercia, y uno se pone cualquier cosa.

¿Qué más? Los ojos pasando revista al tiempo, el dorado que Río le ha dejado a la piel,  25 como miel que se queja de tanta sal, de tanta espuma.

Tras la bata desonríe una sonrisa fría, desalentada acaso. Afuera los cristales copulan con la lluvia y la brisa trae jirones de borrasca desde el mar.  30 Entonces no sabía del alma seminal de los satenes, y era adolescente.

Ah, la simple potencia de un acto imaginario, sólo dulzor futuro, posibilidad,  35 un viento secreteando en las cuchillas, y el adiós buenas noches que duermas bien, cabeza con cabeza, en camas contrapuestas con los pies lejanísimos sin mirarnos siquiera,  40 —26→ o tal vez a hurtadillas cuando los focos cuelgan sus trajes luminosos -dos niños que se duermen inventando el amor.

Entre los pliegues de mi bata escucho el fluir de imágenes sin brida sobre un páramo fértil,  45 el candombe, los plátanos derramando en la acera su llanto de       hojas castañas, un tranvía con su talantalán olvidadizo, y el canario insepulto en su jaula de alambre  50 con el trino hostigando los barrotes desde su garganta       de oro, la conversación intrascendente, la calva de María, el mate de los abuelos apoyado en el canastito de  55       mimbre, apenas cuenco.

A la bata le quedan inmensos los recuerdos y el cuerpo se complace entre sus brazos; la seda cubre una mujer que sobrepasa el ruedo de       preguntas,  60 los bordes estampados de flores orientales -mentiras apenas más brillantes que el champagne.

  —27→  

Un denso sentimiento de no pertenencia estalla sobre la lengua -paladeo de antiguas cicatrices. Los pinos con sus sobretodos de nieve me asedian liberando ecos crepusculares,  5 las anclas de un navío que parte hacia un malecón abandonado, el hálito confesional de las cortezas.

En la recova de la memoria una estatua guiña un ojo  10 y se sonríe. No puedo entrar en mí. Alguien arranca la cuarta hoja de un trébol inasible. Veo un cerco de voces a las cuales les conozco la espalda;  15 los gestos que perdieron las credenciales de la confianza.

—28→

Me disuelvo en la tarde con la mano aferrada a los dedos del miedo.  20

  —29→  

Alguien clava una espina sobre el iris del alba salpicando de ponzoña las llanuras del sueño; un marco en otro marco y otro más se prolongan  5 por un indescifrable pasadizo sin término; sibila desplomada hacia un ruedo de sombras ascendiendo al infierno.

Alguien mira acercarse, temblando ante el acoso,  10 un puño de serpientes; una luna a los lados del túnel me provoca el espanto de verme puñales en la boca. Corro destituida. Filoso el desenfreno  15 suelta un agua que acoge a Caronte en su seno.

—30→

¿Quién soy, de quién me fugo, que en mi anular ostento un anillo que porta la cabeza de un muerto?  20 Dónde, desencontrada. Quién, si nadie responde, ni acude a rescatarme el perfil de su nombre.

Un hosco torbellino se refugia en la llama perforándome el centro.  25 Tropiezo y me levanto, miro atrás y me pienso, embisto el horizonte con una furia en celo.

Un círculo morado,  30 que al impacto se quiebra, desalienta mi cárcel, desparrama mis miembros; mi garganta persiste como un dardo agorero, a mi espalda claudican  35 espejismo y desierto.

  —31→  

No es hastío, es el desvelo que cubre con su musgo el cuerpo y la penumbra, un puñal que atraviesa el pulmón de la       desesperanza  5 hasta vaciar el grito; es saciarse de hiel en la copa plural del desconcierto, encontrarse asediada por largas biografías; aturdirse de imágenes,  10 errores, folios sueltos, nombres, fechas, teorías,  15 rascando con la uña un cristal ciego y saber que la muerte se enardece mientras se acuclilla la vida.

  —32→  

Hay una multitud de espejos dentro de las guaridas de mi cuerpo, intercambian imágenes, secretean. ¿Será que han husmeado en un fichero antiguo  5 alguna mordedura, algún indicio?

Centinelas de azogue en campos de vigilia escupen las astillas del grito, relamen el muñón,  10 secuestran los delirios; sus reflejos oblicuos juegan a la pelota con mis lágrimas nuevas.

Los ojos han partido como un casal de pájaros; los cristales deambulan por mis venas  15 con el mismo mutismo de monjes compungidos.

—33→

Extraño del ayer la fiebre, el celo, el pico de un halcón que se desploma sobre los monolitos de fuego congelado  20 -girasoles furiosos que embisten contra el viento.

Rebusco en las esquirlas con ciegos manotazos: de mí no encuentro nada, ninguna pista azul, ningún troquel de beso,  25 salvo las menudencias de una extraña.

  —34→  

Olvidado me acecha ese retrato desde la indiscreción de una mirilla, mientras un sueño, insomnio en desacato, enciende con su rastro mis mejillas.  5

Sobrellevan la lumbre unos velones. Tu boca con progresivo ardor cerca mis labios reiterando suntuosas libaciones en el muelle diván de una buhardilla.  10

Despierto en soledad acompañada de un tumulto de sombras amarillas. Me demoro un instante. La alborada enclava su aguijón en mis orillas.  15

—35→

Ceñida por el marco, una sonrisa se burla, se conduele, se eterniza.

  —36→  

Busqué entre los fragmentos de un estanque la unidad de mi rostro, una piedra, un estallido, una plomada,  5 y mis ojos rodaron por el fango emergiendo después orondamente sobre tallos soberbios, como flores que miran una tarde fijamente y sin sueño.  10

La estructura mineral de mi esqueleto dilapidó sus sales en la baba de añejas marejadas; la piedra es ya silencio,  15 sorbo, círculo.

—37→

Mis senos giran como victorias regias esperando el roce de algún pájaro con sed de amamantarlo;  20 una red se sorprende, otra se asusta, el viento da la espalda, las nubes disimulan.

Una corriente arrastra mis rodillas  25 lujuriando con peces, la boca se ha perdido, mi frente no se encuentra; del lunar-beso-sombra sólo queda el dibujo asimétrico,  30 una requisitoria de omisiones funestas. La piedra cala el fondo; en un caleidoscopio que alguien tumba se topan y pelean mis partes moribundas.

  —38→  

Seguro que lo hiciste algunas veces, a ti que estás leyendo, me refiero. Entreabrir el cajón de la mesa de noche y encontrar una carta, amarillo el perfil,  5 la tinta opaca; más abajo un cuaderno con cerrojo celando un inventario, el cadáver de una flor, fósforos, llaves  10 un recorte de diario, alguna foto, la aspirina que suelta las amarras de la sangre.

Rebuscas en el polvo y te complicas:  15 la culpa libera su estandarte. El borrón de un papel sin remitente, te hace muecas, —39→ y ríe frente al lápiz azul,  20 ante unas alas que asoman entre la pelusa.

  —40→  

De hallarse, desarmado, enfrente de uno mismo. En sitio solitario.

EMILY DICKINSON

Hay un pavor de verse en el espejo que la soledad bruñe, entre cuatro paredes darle audiencia al silencio que fermenta en el ser,  5 del lecho vedado de los ríos rescatar la apetencia; mezclada con la gente, sin que nadie lo advierta, burlar las asechanzas del reloj.  10 Asusta el inventario de carencias: —41→ ningún descubrimiento memorable, ningún salto al abismo arriesgando un solo de violín. Un almíbar incierto  15 embadurna la música de mis cuerdas reclusas.

  —42→  

Veo un murmullo, de gasas que se arrastran para ascender después hacia las nubes en una cacería iconoclasta.

¿No lo tocas?  5 El lebrel de mis plantas ladra ajeno a toda tentación; furtivamente se me van los ojos aguarrodando hacia una alcantarilla.  10

Con sigilo abandono mis sentidos, no más satén ni vello claudicante bajo la mano tórrida, ningún sabor, tampoco acento,  15 —43→ ni siquiera una imagen perturbando el aire.

Con mi temblor se solventó una hoguera; mi cuerpo sobre el suelo no es otra cosa que un zurrón vacío.  20

  —44→  

Hoy decidí hacer limpieza, desamontonar cosas, gestos, pequeñeces: los mangos con su gota de luz sobre las chapas, la luna en el aljibe, esa mancha de vida y la sorpresa,  5 el cuaderno de doscientas hojas.

Voy a baldear esta mañana el sudor de aquellos ómnibus, la complacencia de sentirse hermanos, las palabras restallando en la mejilla,  10 y la sal, aquel secreto de sal trampeando al cuerpo bajo la intimidad del mosquitero -carpa de niebla, isla de acertijos.

También el mar  15 con su lenguaje de siglos derrumbándose —45→ sobre cartas de amor en la arena, el sol desangrando el horizonte, y el río con un beso que boya hacia la espuma  20 -entrevero de peces y sonrojos.

Hoy he decidido hacer limpieza sin pretextos, no vaya atrancarse en algún clavo un jirón de atardecer,  25 el humo de un café invitando al engaño, una hebra de pasión o desvarío. Fustigaré sin dilación mis pertenencias condenando las sobras  30 al pozo del olvido.

  —46→  

Desmigajar tu palabra no me alcanza; trinchar sílabas, soliviantar aromas en procesión de aliento cauteloso; amasar lentamente entre los dedos  5 los diptongos de amor impronunciado. Si los estoy viendo discurrir sobre el mantel buscando enmascararse en deletreos. Nada hay tan falto de sabor crocante como una rodaja ambigua de deseo.  10 La hogaza de tu voz es ya mendrugo menguado por mi terco mordisqueo. A los postres un gesto bien distante:  15 consumación rotunda del despego.

  —47→  

Sobre una planicie gris se aburre un mueble antiguo; en el cajón abierto, una mujer -imaginaria de su biografía-  5 tirita dentro de la piel.

Hay signos lamiendo las pezuñas de un enigma: ¿Es una sombra abrazada a las rodillas de otra sombra o una imagen equívoca  10 transgrediendo el reflejo donde la inventan los demás?

Alguien cierra el cajón irrevocablemente y en el vacío perdura un solo de silencio.

  —48→  

Sentada en una mesa, ingenua, grácil, presagiaba el encuentro de las ávidas pieles; el encuentro estallando como olas que se quiebran contra un acantilado.  5

Lejos, casi volviendo, se escurrían las nubes, escoltadas por pájaros en procesión alada, y era un sorbo de cielo, de volcán taciturno,  10 que se iba despertando bajo una red de sangre.

Quién sabe en qué momento se abolió la distancia, las miradas ajenas, de la estancia los ángulos, para explorar tu orilla  15 como una flor desnuda que se abrasa en silencio y se peina el perfume.

—49→

Después, sucintamente, por fin,  20 la despedida postergó el hospedaje de la llama en los muslos.

  —50→  

«a la que se situaría frente a su corazón hizo conocedora de la divinidad»

TEXTO MÍTICO DE LOS MBYÁ-GUARANÍ DEL GUAIRÁ

Estás sentado frente a mi corazón contemplando la llama; con la unción del peregrino te arrimaste para que se regocijen tus pupilas  5 en la hoguera donde se gesta la palabra; la palabra que, como ciscos de mi ánima, colocaré entre tus labios.

—51→

Ingerirás los frutos de mi voz  10 y resplandecerá tu cuerpo; recorrerás los ambages de mi corazón y ningún reducto te será ajeno; abandonando la tierra ingresarás en la aurora.  15

  —52→  

Golpeas a mi puerta con trémula insistencia, te contesta mi vientre en un dialecto antiguo, se amotina la llama, la conciencia se duerme, golpeas a mi puerta.

Dentro de mí se abre sin cerrojos ni aldabas,  5 ornada con el zumo candente de la vida, una puerta secreta de alcayatas rendidas y un aroma perverso.

Tentaciones en clave, inconfesados ritos en una fuente oscura escriben vaticinios  10 e ingresan al recinto de mi crepusculario embozados en manto de semen florecido.

Ariete de piel tersa, mástil de mi deseo, me imantas y suplicas, me subyugas, claudicas. Con roces musitantes, el cauce de la entrega  15 remontas y descifras.

  —53→  

Desde el balcón, falaz el firmamento con sus esquivas costas me soborna: me interno precedida por mi aliento que ante el ocre jaspeado se trastorna. ¿Dónde voy que mi cuerpo se ha disuelto  5 y camino sin huellas en la bruma? -como timón mi corazón absuelto devela el derrotero de la espuma. La brisa, transgresora del ensueño, dejando mi recinto a la deriva  10 con su empujón lo transformó en un leño que contagió al azul su llama altiva.

Cuantas veces ahondando en el abismo nos lastima y se esfuma un espejismo.

  —54→  

En laberintos de sueño te hallé convertido en pájaro, Te desplomaste al espejo que llevo partiéndome la garganta.  5

Tu pico tornó en añicos la farsa de mi palabra, la añoranza del pecado en rostros que me suplantan.

Halcón de tronantes alas,  10 blanco meteoro emplumado, quebrantaste en el cristal la imagen que otros alaban las respuestas inaudibles  15 que me abolieron los párpados.

—55→

Cuando fue noche en mi alcoba y el vuelo perdió la saña tembloroso te acercaste a beber  20 mi última lágrima.

  —56→  

Como un punteo de bordona que sobrepasa la estridencia de las calles.

Como el espacio sellado de estrellas dando portazos al desasosiego.

Como unos labios que se acercan  5 a circundar el aliento que anhela el beso.

Como una pradera tapizada de ramos negando la certeza de la muerte.

Como una mujer en una cama ociosa que espera ser conducida a las estribaciones de la  10       delicia y separada de su cuerpo resplandece ante la consumación del deseo.

—57→

Como el mar al borde de la espuma inaugurando el inventario mutante de las olas.  15

Como el pensamiento que sonríe frente a las variaciones del como.

  —58→  

No dejaremos huellas en la arena de playas improbables ni miedo aguardando la guillotina de vocablos arriba del collar.  5 Sobre el hilo de Ariadna cierto espejo incita al desencuentro. Una lengua desangra sobre el día su filo de ignominia.

  —59→  

Ignominia es tu sangre, Burguesilla

GONZALO ROJAS

Quiero enterrar imágenes trizar espejos leerte y refugiarme en el fulgor cortante de tu voz en tu verdad de semen  5 en la claudicación altiva de tu abrazo.

¿Cómo ir fugitiva al numen terrenal que nos desmuere? -no sé por qué mi cuerpo se me antoja al leerte un jarrón con las flores del mal.  10

Tu aliento es filo tu corazón almohada para alguien que se atreva —60→ a voltear el rostro hacia... El tiempo es una hidra de ojos implacables.  15

Me incitas al delirio no al hastío a exploraciones turbias a los descubrimientos. Una incauta ignominia se larga  20 a tramontar el mundo con chalina y sin rótulo y vuelve de tus versos mínima y gigantesca, ardiente y devastada.

  —61→  

Solamente élitros sobre los párpados, tampoco antenas, más bien ecos retumbando en la sordera y una mano de espuma en mi mejilla; el vino apaga la lámpara  5 extendiendo un edredón de luz sobre mis piernas, una lagartija me reinventa la espalda quedándose en un extremo, sorprendida.

El sol se asoma a mis pestañas a comprobar si  10       duermo, se me caen los ojos por el suelo -balitas de vigilia ruedan, ruedan- no quiero mar ni cielo, ni qué decir contentamiento;  15 arrojé las bellas palabras al caldero donde hierve mi cerebro.

—62→

-Gramilla y menta- vocablos rescatados a la tarde, santo y seña.  20

Mi corazón se puso una pañoleta encendida para atravesar el invierno; cierta multitud se agolpa en la repisa del baño donde un ángel de yeso se persigna; un vestido ha quedado con mi forma  25 vagando por los pasillos.

El viento en el cedazo de mis dedos, el viento deja residuos de tiempo entre mis dedos; el ayer es un confite espolvoreado de recuerdos. Me voy quedando sin tiempo  30 -sombraluz entre los dedos-; un agua sube a estancarse entre mis costillas:

¿Es ésta la posada del corazón, el campo donde perdí la batalla?

  —63→  

To think of the right thing to say too late.

ROBERT FROST

Robert, espérame en la orilla de ese tiempo donde estás, quiero ingresar al sosiego compartido. No llegaré con estridencia de bocinas o la premura del asunto pendiente,  5 tampoco de vestido largo y capelina, no llevaré sombra en los ojos ni la máscara para los ritos usuales y mucho menos las uñas pintadas;  10 no temas verme con mi primer recuerdo clavado a la espalda: ninguna queja de pena o alegría.

—64→

Ingresaré a la esfera donde estás como una nube  15 que habla sin romperse y te daré la mano para que me ayudes a entrar; -hogar es el lugar adonde vamos sabiendo que nos esperan- tú lo dijiste con otras palabras;  20 el ropaje no importa.

Aguárdame, quiero contarte las cosas que no dije; aquellas que se ahogaron con el ancla de las circunstancias  25 ciñéndome el cuello.

  —65→  

El tiempo es un arcón con manijas de espera.

En un cuarto de pensión o en un castillo de arena, tanto da, una mujer,  5 un ser humano, en todo caso, cualquiera, entreabre la tapa y se asoma a un estanque de sombra.

Más que verlos se palpan los retazos  10 de una tarde de abril o de diciembre o del mes que no entró en el calendario. Tantea, busca, aspira la música de la gente conviviendo. Un bar  15 —66→ y la incauta sangría de palabras hasta entonces        secretas.

Apilona y escucha el inventario de gestos y desquicios, el nido de un hornero en los cristales,  20 el Chesterfield saboreado a escondidas y tosiendo en el patio de atrás; el adiós, hasta siempre, -hasta siempre golpean los agravios.  25

En el ángulo que articula el domingo las palomas se empujan bajo arcadas en calma, y en la esquina más noche el cabrilleo jadeando en las primeras playas, el olor a silencio de los parques inmensos.  30

El tiempo es un arcón lleno de acciones tórridas, de antiguos sentimientos.

Revolviendo se encuentra el juego de caminar por el futuro, las caricias que serán mañana;  35 ciertos cometas que vuelven cada trescientos años con su coda de augurios y catástrofes.

—67→

Y el jazmín, las caras del jazmín: el de la muerte,  40 el de la vida, y el huérfano -ese que fue cortado para nadie.

Todo está dentro del tiempo. Absurdas picardías,  45 menudencias perversas, la trampa de pueriles actitudes mintiendo un        interés impúdico, el desborde de un dique de silencio confundido con un fondo de anís.  50

En el rincón más negro, los disfraces: las gasas del delirio vistiendo el talle erguido, un pie descalzo ensayando sus huellas en las dunas,  55 aquel cinturón de caracolas cimbreando un        murmullo violáceo, la lista de obsesiones, el tocado de sol y de algas marinas.

Los dados del vivir casi en el fondo  60 —68→ -las cosas que no son ya han sucedido, las que fueron se evaden vergonzosas, y la mujer se afana, explora, insiste,  65 como esas películas que se atascan, se demoran, y arrancan después acompasadamente.

El tiempo es un arcón lleno de muchas cosas.