Sueño |
EL POETA. | No vuelvas a la líquida
morada | | virgen del lago que a los aires subes... | | Sigue
sobre la niebla reclinada: | | nunca te arropen las flotantes
nubes... | |
|
|
|
EL POETA. | Como el
halcón tras de la garza huida, | | por los espacios
seguiré tu vuelo; | | alas de amor impulsan mi subida; | | si al cielo vas, te prenderé en el cielo... | |
|
|
|
EL POETA. | Sepa
quién eres, virgen de halagüeños | | ojos,
que antes me veló el rocío; | | leve cendal revela
tus pequeños | | redondos pechos, al intento mío... | |
|
|
|
EL POETA. | ¡Ah!
yo te miro en la extensión lejana, | | muy más
hermosa cuanto más desnuda...- | | ¿Huyendo vas la sensación
humana?- | | ¿Teme tal vez tu corazón la duda?... | |
|
|
LA
VISIÓN. | El
tedio de mañana. | | Yo soy la garza
que el halcón sujeta, | | viendo los horizontes más
lejanos: | | cuando me alcance tu ambición inquieta, | | ¡acuérdate! se quebrará en tus manos | | la
lira del poeta. | |
|
|
| ¡ALERTA!
¡alerta! | | | | Que al grito de dolor también despierta. | | |
|
| Al
lado de la vida | | | | Duerme
la muerte... | | | | ¡Guarda
que la dormida | | |
|
| no
se despierte! | | | | la
vida humana | | | | vive
sólo en el sueño | | | | de
su otra hermana. | | | | -¡Alerta!
¡alerta! | | | | ¡Que la que duerme, pronto se despierta! | | |
|
| Nos
esperan hazañas, | | | | gloria
y despojos... | | | | Guardad
vuestras cabañas; | | | | secad
los ojos, | | | | madres
y esposas; | | | | que,
como sois sencillas, | | | | ¡Estáis
llorosas! | | | | -¡Alerta!
¡alerta! | | | | ¡Nadie al amor su corazón convierta! | | |
|
| Troquemos
nuestros lares | | | | por
la esperanza; | | | | mirad
cómo los mares | | | | brindan
bonanza. | | | | Boguen
las flotas | | | | hasta
las de oro y perlas | | | | playas
remotas.- | | | | -¡Alerta!
¡alerta! | | | | que en el mar la ambición no siempre acierta. | | |
|
| Hijos
desheredados | | | | del
Paraíso, | | | | corremos
afanados | | | | tras
lo preciso... | | | | Y
a la fortuna | | | | pedimos
nuestros fueros | | | | desde
la cuna. | | | | -¡Alerta!
¡alerta! | | | | Que del Edén cerrada está la puerta. | | |
|
| Páramo
sin caminos | | | | es
la existencia, | | | | y
vamos peregrinos | | | | tras
nuestra herencia... | | | | Y
andando, andando, | | | | nos
derriba la muerte | | | | sin
saber cuándo. | | | | -¡Alerta!...
¡alerta!... | | | | Que está la tumba a nuestros pies abierta. | | |
|
|
Ya el golpe de las olas no estremece | | | | la roca en que me siento... | | | | Es la tarde: la noche se avecina... | | | | La brisa desfallece, | | | | y abate el mar su crespo movimiento. | | |
|
| Salen de Oriente formas soñolientas, | | | | y queda sólo, al lado de Occidente, | | | | como enlace
del día con la noche, | | | | el luminoso broche | | | | del menguado
crepúsculo muriente. | | |
|
| Cual
pequeñuelo en encantada cuna, | | | | dormí en la
peña al son de la onda brava, | | | | olvidado del tiempo
y la fortuna; | | | | y he despertado ahora, | | | | al dibujarse la creciente
luna. | | |
|
| ¡Luz cenital de todas las
esferas! | | | | ¡Dios de la creación! Bajo tu manto | | | | el
Universo va... Tu luz le guía... | | |
|
| -¿Dónde
está aquel lucero, | | | | perpetua causa de dolor y llanto, | | | | primera culpa de mi amor primero? | | |
|
| ¡Oh,
fosas olvidadas, | | | | donde solos están los huesos quietos | | | | de las gentes pasadas!... | | | | ¡Cuántos guardáis,
dulcísimos secretos | | | | de esperanzas y dichas malogradas! | | |
|
| La noche envuelve el mundo...
Siento frío... | | | | ¡Inmensa soledad! tuya es la pena | | | | universal que llora en el rocío... | | | | Tuya será
también la paz serena | | | | que de la muerte aguarda el
pecho mío. | | |
|
|
Padre, vino a la comarca, | | |
| después
de la guerra última, | | |
| cierto capitán inválido | | |
| y con él una hija suya. | | |
| Vinieron
siendo ella niña | | |
| (diez años ha fue la lucha); | | |
| y hoy el pobre veterano | | |
| ya apenas a andar se ayuda; | | |
| mas
la hija en que se apoya, | | |
| por ser su planta insegura, | | |
| parece
lleva en el alma | | |
| las diez primaveras juntas. | | |
| Siempre
que los hallo al paso, | | |
| el anciano me saluda; | | |
| mas la tímida
doncella | | |
| no eleva los ojos nunca. | | |
| María
es su dulce nombre, | | |
| y no lo ignoráis sin duda, | | |
| pues
siendo vos cura de almas | | |
| conoceréis la más
pura. | | |
| Llegad, padre, a su morada, | | |
| que
en vos el hábito excusa | | |
| pisar el dintel sagrado, | | |
| do nunca entró la calumnia; | | |
| hablad
al padre y la hija | | |
| en nombre del que os anuncia | | |
| que elige
por compañera | | |
| si su mano no rehúsa, | | |
| a
la hija virtuosa | | |
| del inválido, en que acusan | | |
| honra
y valor de soldado, | | |
| pobreza y heridas juntas. | | |
| La
respuesta que él os diere, | | |
| juzgad bien, por las arrugas | | |
| de su frente apesarada, | | |
| si a su corazón se ajusta. | | |
| Esto cumple a mi conciencia; | | |
| procurad
vos que se cumpla, | | |
| pues no siempre entra el contento | | |
| donde
llama la fortuna... | | |
| Y decidme si María | | |
| me manda en respuesta muda, | | |
| una rosa de su alma | | |
| en cada
mejilla púdica. | | |
|
Oigame, señor mío, | | | | y abra esa mano | | | | más
limpia que la plata | | | | que
estoy mirando... | | | | bajo
los dedos | | | | con mi segunda vista | | | | miro
el dinero. | | |
|
| Yo soy la gitanilla | | | | que canta y llora, | | | |
según lo pida el gusto | | | | del
que la oiga. | | | | Al
son que pidan | | | | cantan, lloran o rezan | | | | mis
seguidillas. | | |
|
| Para las ocasiones | | | | traigo la prueba; | | | | hablan
como cotorras | | | | mis castañuelas. | | | | Alzo
el pandero, | | | | me remonto en el aire | | | | y
allí me cierno. | | |
|
Primer cantar
| | «Donde
pacen los toros | | | | »y los corderos, | | | | »y es cuna de pastores, | | | | »sierra de Gredos, | | | |
»el
cielo azul | | | | »ve escondida una choza | | | | »junto
a una cruz. | | | | »Cuando a la pastorcilla, | | | | »hija del sol, | | | | »cayéronse
las alas | | | | »del corazón, | | | | »pasaba
sola | | | | »sentada en aquel sitio | | | | »horas
y horas.» | | |
|
| Yo soy la gitanilla | | | | que llora o canta, | | | |
a medida del gusto | | | | de
quien le paga. | | | | Las
mismas coplas, | | | | según quien las escucha, | | | | cantan
o lloran. | | |
|
Segundo cantar
| | «Volaba
una paloma... | | | | »blanca
y sin hiel... | | | | »madre, y me dio tristeza | | | | »no
sé por qué... | | | | »¿A
dónde y sola, | | | | »cuando ya anochecía, | | | | »fue
la paloma? | | |
|
| »Con el alma en los
ojos | | | | »le seguí
el vuelo, | | | | »y la perdí de vista | | | | »lejos,
muy lejos. | | | | »Llévame,
madre, | | | | »donde nunca me acuerde | | | | »de
aquella tarde.» | | |
|
| Yo soy la gitanilla | | | | que canta o ríe, | | | | a medida del gusto | | | | de
quien lo pide... | | | | Mas
yo por dentro, | | | | cuando canto o me río, | | | | sé
lo que siento. | | |
|
Tercer cantar
| | «¡Florecillas
del monte! | | | | »Almas de
niños | | |
|
| »parecéis en el suelo | | | | »do
habéis nacido... | | | | »La
niña andaba | | | | »distraída pisando | | | | »sobre
esas almas. | | |
|
| »Bendita la inocencia | | | | »mientras sonríe... | | | | »Porque tan solamente | | | | »sabe
que existe... | | | | »Y
existir sólo, | | | | »es extender las alas | | | | »de
un mundo a otro. | | |
|
| »Cuando tras
la sonrisa | | | | »nace el
suspiro, | | | | »ya tenemos memoria | | | | »de
un bien perdido... | | | | »Con
el dolor | | | | »se nos caen las alas | | | | »del
corazón.» | | |
|
| »Yo soy la gitanilla | | | | »que anda en el aire... | | | | »Dígame quien bien quiera | | | | »que
cante o baile...»- | | | | La
gitanilla | | | | dijo, y se fue bailando | | | | sus
seguidillas. | | |
|
|
Al lado de la noche está el sigilo, | | | | noche y sigilo que la flor anhela | | | | para beber la miel que
cae del cielo | | | | y el perfume que vuela. | | | | Es la noche, y mi
canto va tranquilo | | | | a ti, flor, que lo coges en su vuelo. | | | | ¡Mennhana!
¡Mennhana! | | |
|
| Blancos tus dientes
son como las hojas | | | | de la flor del azahar: de vida llenas, | | | | por tus redondos brazos sonrosados | | | | crúzanse azules
venas; | | | | y esbelta corres con tus pies desnudos | | | | más
que mi yegua al trasponer los prados. | | | | ¡Mennhana!
¡Mennhana! | | |
|
| Tu voz me encanta y
de tus besos vivo, | | | | y tu pecho turgente se subleva | | | | y grita
¡amor! y con placer aspira | | | | el viento que mis cánticos
te lleva, | | | | cual bebe la gacela en el verano | | | | el agua dulce
en que a la vez se mira. | | | | ¡Mennhana!
¡Mennhana! | | |
|
| Son ébano luciente
tus cabellos, | | | | tu aliento es ámbar, y marfil y seda | | | | tus manos y tu cuello, amada mía... | | | | Para que nada
entristecerte pueda, | | | | dime, tú, qué te falta,
entre los bellos | | | | inánimes tesoros que Alá
cría. | | | | ¡Mennhana!
¡Mennhana! | | |
|
| Hoy mi hermano el menor
vendrá temprano | | | | sus camellos cargados con riqueza | | | | de perfumes, collares y tejidos, | | | | del Sultán gentileza... | | | | Y cuanto traiga de Bagdad mi hermano | | | | yo te daré
entre ruegos repetidos... | | | | ¡Sultana,
Mennhana! | | |
|
| Y me darás tú
en cambio tu hermosura, | | | | y besaré tus pechos de azucenas, | | | | que en medio tienen un botón de rosa | | | | que se destaca
apenas. | | | | ¡Y nunca el lecho del que amor te jura | | | | rival ninguna
partirá orgullosa! | | | | ¡Sultana,
Mennhana! | | |
|
|
Era la madre de un niño; | | | | de un niño que deliraba: | | | | eran sus ojos dos fuentes, | | | | y los del hijo dos llamas. | | |
|
| -No
rías, hijo, no rías, | | | | ¡que me partes las entrañas!... | | | | ¡Llora para que se enjuguen, | | | | al verte llorar, mis lágrimas!... | | |
|
| -«Aquel pajarito, madre, | | | | »Que
tiene el pico de plata, | | | | »el cuerpo de azul de cielo | | | | »y
de oro fino las alas...» | | |
|
| Calló
el niño, y quedó quieto, | | | | las pupilas apagadas, | | | | como quedan en el nido | | | | polluelos que el cierzo mata. | | |
|
| Y, dudando si dormía, | | | | viendo que
ya no lloraba, | | | | besó la madre la boca | | | | de un cuerpecito
sin alma. | | |
|
| Desde entonces, cuando
trinan | | | | las aves en la alborada, | | | | mientras que cantar las
oye, | | | | ella ríe, llora y canta: | | |
|
| «Aquel
pajarito, madre, | | | | »que tiene el pico de plata, | | | | »el cuerpo
de azul de cielo | | | | »y de oro fino las alas...» | | |
|
|
Madre: el sitio en que mataron | | |
|
a mi padre los franceses, | | |
| ¿no fue junto a los cipreses | | |
|
donde vas a la oración? | | |
| ¿Allí,
donde me decías: | | |
| «¡véngale tú con tu
brazo!... | | |
| »¿Da balazo por balazo | | |
| »en llegando la ocasión?» | | |
| ¿Allí donde nuestras lágrimas | | |
| han regado tanto el suelo, | | |
| que crece nuestro majuelo | | |
| más
que los de alrededor?... | | |
| Pues, madre,
arando ese campo | | |
| hice de mis fuerzas prueba | | |
| (pues para
clavar la esteva | | |
| nadie a los quince es menor...) | | |
| Y,
al arranque de la yunta, | | |
| abrióse surco tan hondo, | | |
| que la reja desde el fondo | | |
| sacó este arcabuz al
sol... | | |
| -¡Hijo mío! ¡hacia Bailén | | |
| van las tropas de Dupont!... | | |
| ¡Dios te guíe! | | |
| -Madre...
¡Amén! | | |
| -¡Llévate mi bendición! | | |
|
En casa del gitano | | | | se
escuchan jácaras...- | | | | ¿Es boda o
nacimiento? | | | | ¿Qué
es lo que pasa?- | | | | Fijé
la vista, | | | | y asomaron en grupo | | | | niños
y niñas. | | |
|
| Les
marcaba el origen | | | | la
tez morena; | | | | conforme iban saliendo, | | | | paraban
fuera: | | | | formaron
calle, | | | | y anduvieron y anduve... | | | | Ellos
delante. | | |
|
| Al
son de castañuelas | | | | y
de panderos, | | | | cantando iban alegres... | | | | ¡Era
un entierro!... | | | | Seguí,
y callaron | | | | al traspasar la puerta | | | | del
Camposanto. | | |
|
| A
orilla de la zanja | | | | donde
los pobres | | | | caben, chicos con grandes, | | | | hembras
con hombres, | | | | y
caen todos, | | | | a medida que llegan, | | | | unos
sobre otros; | | |
|
| Allí,
carne con carne | | | | de
los dos sexos, | | | | cama sin sensaciones | | | | de
amor ni tedio, | | | | en
donde duermen | | | | los que tanto rezaron, | | | | sin
que ya recen; | | |
|
| A
orilla de la zanja | | | | paró
el concurso, | | | | con la caja y el cuerpo | | | |
de
su difunto... | | | | ¡Las
criaturas | | | | llevaban otro niño | | | | muerto
en la cuna! | | |
|
| «¡Angelitos
al cielo!» | | | | Gritaron
todos, | | | | y el menudo cadáver | | | | cayó
en el foso: | | | | fue
dando vuelcos | | | | y quedó boca abajo | | | | besando
el suelo. | | |
|
| Como
vino a este mundo | | | | la
criatura, | | | | del mundo se marchaba; | | | | ¡Toda
desnuda! | | | | La
abrigó el polvo; | | | | manto que arropa a humildes | | | | y
poderosos. | | |
|
| Ya
que la madre tierra | | | | tuvo
en sus brazos | | | | el yerto cuerpecito | | | | de
ella formado; | | | | vuelto
a Triana, | | | | El infantil cortejo | | | | entró
en la casa. | | |
|
| Ataúd
que va y vuelve | | | | cuando
es de pobres, | | | | pero, en vida del niño, | | | | vaso
de flores..., | | | | tornar
veían | | | | padre y madre la triste | | | | cuna
vacía. | | |
|
| Águila
de anchos ojos, | | | | ávidos,
fijos, | | | | cuando llega y se lanza | | | | sobre
su nido; | | | | leona
enferma, | | | | cuyo rostro tapaban | | |
|
| Ásperas
greñas; | | | | la deshijada
madre | | | | del
angélico, | | | | de aquella pobre cuna | | | | miró
el vacío...- | | | | Todos
bailaban... | | | | ¡Y ella sola vertía | | | | mares
de lágrimas! | | |
|
|
Donde dejó
las tripas | | | | Curro
Canela, | | | | yo dejé la navaja | | | | tras
la pendencia: | | | | lleva
en el hierro | | | | unas letras que dicen: | | | | ¡Viva
mi dueño! | | |
|
| Cuando
entendió el negocio | | | | Pepa
Respingo, | | | | quiso a mí verme muerto | | | | y
a él verle vivo... | | | | ¡Es
de mujeres | | | | tomar para su gusto | | | | gato
por liebre! | | |
|
| El
juez tiene al esbirro, | | | | el
fraile al lego, | | | | el verdugo al que ahorcan | | | | y
al pregonero... | | | | ¡El
juez, y el fraile, | | | | y el verdugo, aborrecen | | | | a
sus compadres! | | |
|
| Los
que busquen la muestra | | | | de
un desdichado, | | | | siéntense en mi
compaña | | | | sobre
este banco. | | | | ¡No
vendrá uno! | | | | Todos me dejan solo | | | | con
el verdugo. | | |
|
| El
rigor de la hembra | | | | que
sale ingrata, | | | | al corazón del hombre | | | | quema
las alas. | | | | ¡En
mí se ha visto! | | | | Ella de que me ahorquen | | | | la
causa ha sido. | | |
|
| No
consoléis al triste | | | | desde
tan lejos... | | | | Venid, venid más cerca... | | | | Dejadme
veros, | | | | hasta
que al cabo | | | | no haya más que un cadáver | | | | sobre
este banco. | | |
|
|
Dices que mi padre ha muerto | | |
| y
nos faltará el sostén; | | |
| que el Conde se fue
de cierto; | | |
| y a todo añades: amén. | | |
| -¿Sobre
cuánto tiempo habrá | | |
| que no has llorado, abuelita? | | |
| -Me lo preguntaste ya. | | |
| ¡Esa fecha estaba escrita! | | |
| -¡Abuela,
como no leo!... | | |
| -Pues bendice tu ignorancia: | | |
| con los ojos
que yo veo | | |
| leyeras a gran distancia... | | |
| Hija mía,
hay una ciencia | | |
| que principia en la niñez, | | |
| sigue
por la adolescencia | | |
| y se cumple en la vejez. | | |
| -Háblame
con claridad... | | |
| -Te digo, por el momento, | | |
| que no lloro
en tu orfandad | | |
| y lloré en tu nacimiento... | | |
| Bajo
el azar, en la tierra | | |
| se nace, vive y perece: | | |
| dicen que
la vida es guerra, | | |
| y a un juego más se parece. | | |
| Sí:
tu cuna fue su caja... | | |
| Y en el punto en que nacías | | |
| mojaban una mortaja | | |
| tus lágrimas y las mías. | | |
| -¡Nunca te expresaste así | | |
| las veces que me has nombrado | | |
| a mi madre!... | | |
| ¡Queda
en mí | | |
| mayor misterio encerrado! | | |
| Un secreto solamente | | |
| se esconde a la sociedad: | | |
| como no importa a la gente, | | |
|
no adquiere publicidad. | | |
| La historia de la indigencia | | |
| la
da el mundo por sabida; | | |
| pero es la propia conciencia | | |
| la
verdad de cada vida. | | |
| Todo se sabe y se dice, | | |
| menos la obscura
virtud | | |
| que ejercita el infelice | | |
| siendo el alma su ataúd. | | |
| -Yo no te comprendo, abuela: | | |
| mas porque venga prontito | | |
| el Conde, pondré una vela | | |
| a San Antonio bendito. | | |
| ¡De que al cabo volverá | | |
| abrigo presentimiento...! | | |
| Ya le quiero... | | |
| -Bien
está: | | |
| ¡Vale más uno que ciento! | | |
| -Pero, si
acaso no viene, | | |
| porque haya dado con quien | | |
| se lo impide
o le entretiene..., | | |
| ¿Qué me respondes? | | |
| -Amén. | | |
|
Sentéme por acaso | | | | cerca de donde había | | | | un tiempo venerables edificios, | | | | a cuya sombra, y obstruyendo
el paso | | | | de la angostada vía, | | | | vióse a la plebe
de hedionda ropa | | | | echada por los pórticos y quicios, | | | | descuidando el honor de sus oficios, | | | | para aguardar la sopa, | | | | del fraile desperdicios. | | |
|
| ¡Vergonzoso
proscenio! | | | | ¡Los mendigos, actores; | | | | los magnates del reino,
espectadores!- | | | | Hora la estatua del mayor Ingenio | | | | álzase
en ancho estadio | | | | circundada por árboles y flores. | | | | Cimbria del iris, movediza fuente, | | | | a la copa eminente | | | |
del árbol lleva lúbrico rocío: | | | | y, al
descender en curva de colores, | | | | la flor su beso siente, | | | |
y de la flor derrámase al riente | | | | césped que
yace en apacible sombra, | | | | allí do más el Cáncer
del estío | | | | cebó un tiempo en arena sus rigores, | | | | o en la dormida escarcha duró el frío. | | |
|
| Mullido césped, taraceada alfombra, | | | | lujosas plantas, árboles mayores, | | | | fuente vertida
en fúlgidos colores, | | | | escultural presencia de Cervantes: | | | | si aquí fueron enantes, | | | | sobre desnuda arena, | | | | actores
los mendigos | | | | y magnates del reino los testigos, | | | | la transformada
escena | | | | hoy reprende a vasallos y señores, | | | | y, en
la voz que no lejos les condena3 | | | | lecciones manda la severa
Historia, | | | | con poderoso ejemplo, | | | | a Sacerdotes, Próceres
y Reyes, | | | | que esa Asamblea que les dicta leyes, | | | | si hoy popular
Palacio, ayer fue templo. | | | | Hundiéronse
en pedazos a millares | | | | la Cruz, y el campanario, | | | | y el ábside,
y el místico Sagrario... | | | | Cayeron profanados los Altares; | | | | enmudeció el salterio; | | | | lo que entonces fue púlpito
es rostrario; | | | | sótano vil la cripta del Misterio... | | | | ¡Mudóse el coro en ancha gradería, | | | | y oleaje
de turbas populares, | | | | desde entonces, en ruda gritería, | | | | se desata y aplausos al tribuno, | | | | como en rezos y cánticos
un día!... | | |
|
| ¿En dónde
estoy? -Un tiempo más remoto, | | | | desde el inculto monte
a la llanura | | | | y del estrecho valle a las colinas, | | | | el ágil
gamo y la velluda fiera, | | | | so el pabellón de próvidas
encinas, | | | | pacieron en la rústica pradera | | | | que aquí
ignorada de los hombres era. | | |
|
| Y
tranquilos y en paz aquí vivieron | | | | sin que del cazador
les acosara | | | | ni venablo ni jara, | | | | ni alevoso arcabuz... Que
nunca vieron | | | | suelta de los lebreles la trailla | | | | en demanda
feroz o a la carrera, | | | | ni el aullido tenaz de su garganta | | | | y el noble son de venatoria trompa | | | | dentro del bosque plácido
advirtieron | | | | al jabalí o a mansa cervatilla | | | | el repentino
trance en que murieron | | | | traspasados del plomo o la cuchilla. | | |
|
| Cayó vencida la silvestre
pompa | | | | de la ambición al golpe codicioso; | | | | y la que
luego fue moruna villa | | | | del madroño y del oso | | | | y del
santo Patrón de fe sencilla, | | | | hoy es moderna Corte
que levanta, | | | | rotos los moldes de su antigua planta, | | | | alcázares,
teatros, ateneos, | | | | bibliotecas, hipódromos, museos; | | | | mientras en el rocoso | | | | cerro del Escorial duerme el coloso, | | | | tétrico Faraón del Occidente, | | | | el Felipe que
fuera, | | | | con la cinérea cruz sobre la frente, | | | | atizador
de la inhumana hoguera. | | |
|
| Rumor
de selva despertó mi oído | | | | palpitación
de fronda no distante, | | | | como en la adversidad vuela el gemido | | | | de la amada al amante. | | | | Voz de melancolía, | | | | acorde
con mi queja, | | | | misteriosa y vaga melodía | | | | con que
las negras ramas tembladoras | | | | dicen adiós al espirante
día. | | |
|
| Es la tarde, penumbra
de las horas... | | | | Y quien lanzó tan lúgubre
gemido | | | | es el Cedro eminente | | | | de tristeza simbólica
vestido. | | | | -Peregrino de Oriente, | | | | tendida al viento la medrosa
rama | | | | e inclinada la frente, | | | | parece que solloza y que me
llama. | | |
|
| Ya no son los que fueron, | | | | pobladores del Líbano gigantes, | | | | cuyas altivas copas | | | | bendecían las aves emigrantes... | | | | Los brazos que
esos cedros extendieron, | | | | brindando sombra a los tostados
lomos | | | | de desnudos Profetas, | | | | cayeron al cumplirse los sagrados | | | | trenos de Jeremías... | | | | ¡Cayeron con las glorias de
otros días, | | | | y el aire del desierto | | | | ramas y troncos
arrastró al Mar Muerto! | | |
|
| Noble
Cedro doliente, | | | | cautivo en suelo hispano; | | | | gárrulo
adorno de jardín urbano | | | | que no olvidas tu Reino del
Oriente: | | | | falto de amor y del nativo ambiente, | | | | con unas
ramas tiendes alto vuelo | | | | de aspiración divina, | | | | misericordia
demandando al cielo, | | | | y otras abates al humilde suelo, | | | | a
do la muerte pálida te inclina... | | | | -Pero no estarás
solo, triste amigo, | | | | en tal tribulación, mientras
aliente | | | | mi ancianidad, de tu dolor testigo...- | | | | ¡Todos los
días que de vida cuente | | | | vendré a la tarde
a conversar contigo! | | |
|
Enero de 1880.
|
Cierta noche de verano, | | |
| en Sevilla
la preciada, | | |
| misterioso caballero | | |
| cubierto de negra capa, | | |
| embozado hasta las cejas, | | |
| chambergo casi con falda, | | |
| luenga
pluma en el chambergo | | |
| y altas botas anteadas, | | |
| llevaba en
pos (no matones, | | |
| porque le cubran la espalda) | | |
| sino músicos
de oficio, | | |
| tañedores de guitarra. | | |
| Paróse
frente a una reja | | |
| de la calle de las Armas, | | |
| donde ya era
casi inútil, | | |
| porque casi agonizaba, | | |
| la luz de una
triste imagen | | |
| de la Virgen de las Ansias, | | |
| y, con fiero
desenfado, | | |
| después de apagar la lámpara, | | |
|
mandó preludiar un aire, | | |
| y así cantó
con voz clara: | | |
| «Sevilla, por ser en todo | | |
| »madre de las esperanzas, | | |
| »desde el patio de la Cárcel | | |
| »permite ver la Giralda; | | |
| »y yo, constante cautivo, | | |
| »en
la noche más cerrada, | | |
| »contemplo tus bellos ojos | | |
| »desde el fondo de su alma.» | | |
| Tosido de
hembra se escucha... | | |
| Los tañedores se apartan... | | |
| Pasa la ronda del barrio... | | |
| El ministril se adelanta... | | |
| Vuelve, y le dice al alcalde: | | |
| -«Son dos que pelan la pava...» | | |
| -«¡Quien la pela no la come! | | |
| »¡Siga la ronda!» -Así
exclama | | |
| su merced, mientras decía | | |
| el rondín,
para su capa: | | |
| -«¡Pues, señor! ¡paciencia, piojo, | | |
| »si donde picas, se rascan! | | |
| »¡Dijera el señor Alcalde: | | |
| »quien la pela, la prepara! | | |
| »¡Que unos comen pava frita, | | |
| »y otros la comen asada!» | | |
| -«En cuanto Dios
amanezca, | | |
| »y canten las golondrinas, | | |
| »y oigas la oración
del alba, | | |
| »alzaré la celosía. | | |
| »Cosas tengo
que decirte; | | |
| »no hay tiempo a que te las diga; | | |
| »llévate
este beso, y tráemelo | | |
| »cuando vuelvas a la cita.» | | |
| Si el amor es puro incendio, | | |
| nadie ha
visto sus cenizas; | | |
| pero todos han probado | | |
| que el beso es
de llama viva. | | |
| Y oyóse al galán que dijo: | | |
| -«¡Luz de luz del alma mía, | | |
| »tus besos son voladores | | |
| »cohetes que arrojan chispas!» | | |
| En esto
lanzó un suspiro, | | |
| a tiempo que se partía, | | |
| creyendo lo encomendaba | | |
| al calor de su querida, | | |
| sin ver
que tras de la reja, | | |
| más grave que una estantigua, | | |
| se hallaba puesta la madre | | |
| mirando por las rendijas. | | |
| Tales
cuadros disolventes | | |
| son propios de Andalucía; | | |
| y
así se ha visto... mal digo, | | |
| así en las horas
sombrías | | |
| hay quien, por coger la rosa, | | |
| se ha clavado
en las espinas. | | |
| Dígalo, si no,
el amante | | |
| de la monja carmelita, | | |
| que cargó con la
abadesa | | |
| por llevarse la novicia. | | |
| -«María
la Luz, ¿qué tienes? | | |
| »¿Qué pena te sobrecoge? | | |
| »El beso que me prestaste | | |
| »te lo traigo en estas flores.» | | |
| -«¡Ay! No me llames María | | |
| »de la Luz; llámame,
¡oh, Lope!, | | |
| »A medida de mis males, | | |
| »María de los
Dolores. | | |
| »No lleva el Guadalquivir | | |
| »más agua por
cuanto corre, | | |
| »que lágrimas de mis ojos | | |
| »han corrido
en esta noche. | | |
| »Mi madre con ser mi madre, | | |
| »Dios lo sabe,
y la perdone, | | |
| »ha partido en mil pedazos | | |
| »a un tiempo dos
corazones. | | |
| »Al hallarnos en la reja, | | |
| »tratándote
con reproche, | | |
| »dijo, que para mi guarda | | |
| »un novio, si no
más noble, | | |
| »de mucha mayor fortuna | | |
| »con el título
de Conde; | | |
| »que en Jerez tiene bodegas, | | |
| »tiene torada en
San Roque, | | |
| »Cármenes tiene en Granada, | | |
| »en Sevilla
casa y coche, | | |
| »y dineros que le sobran | | |
| »para lucir en la
corte... | | |
| »¡Tú llenabas mi deseo!... | | |
| »Mas mi madre
lo dispone. | | |
| -«El llanto que hayas vertido, | | |
| »María de mis dolores, | | |
| »presto se enjugó
en tus ojos | | |
| »para que en los míos brote. | | |
| »Dicen
¡y yo lo creía! | | |
| »que el diamante no se rompe... | | |
|
»¡Dádivas quebrantan peñas, | | |
| »y tu corazón
responde! | | |
| »Pero si el honor consiente | | |
| »que los celos no
me ahoguen, | | |
| »cuenta, que al Conde conozco... | | |
| »¡Lo conozco
y me conoce! | | |
| »Ya sus deudos y los míos, | | |
| »por apego
a sus mayores, | | |
| »contendieron en Granada | | |
| »bajo distintos
pendones. | | |
| »¡Si hoy se me coloca en frente, | | |
| »será
que Dios lo dispone!» | | |
| -«¡Mi madre!» exclamó María. | | |
| -«¡Huye!» | | |
| Y
el galán quedóse, | | |
| hasta que una mano seca | | |
| cerró el postigo de golpe. | | |
| Mal
reprimido el impulso | | |
| de su agravio, él dijo entonces: | | |
| -«Los insultos de mujeres | | |
| »suelen pagarlos los hombres. | | |
| »¡Ni los hierros de esta reja | | |
| »darán paso a otros
favores, | | |
| »ni lleva en balde la Calle | | |
| »de las armas este
nombre!» | | |
| -«¡Por Dios, que un
bulto diviso! | | |
| »¿Quién llega?» | | |
| -«Un
cristiano viejo» | | |
| -«¡Malicia o soberbia asoman | | |
| »bajo nombre
tan modesto! | | |
| »Mas, si tratásteis ofensa | | |
| »so pretensión
de discreto, | | |
| »tropezáis con quien responde: | | |
| »Por
aquí no pasan perros.» | | |
| -«La frase es de vuestro origen, | | |
| »mal que seáis conde nuevo.» | | |
| -«¡Id atrás!» | | |
| -«¡Un
Benencete | | |
| »con tizona de Toledo! | | |
| »¡Trajérais el
corvo alfanje!... | | |
| »¡Bien que por la historia entiendo | | |
| »lo
rindió en Torre de Elvira | | |
| »uno de vuestros abuelos.» | | |
| -«¡Insulto fue, por Dios vivo!» | | |
| -«Si es insulto, recogedlo.» | | |
| -«¿A Don Fernando de Berja?» | | |
| -«Don Lope de, Castro.» | | |
| -«¡Presto!... | | |
| »¡Poned vos mano a la espada, | | |
| »porque os mate defendiéndoos!» | | |
| Y como un tiempo se odiaron | | |
| cristianos
y sarracenos, | | |
| embistieron uno a otro | | |
| con la rabia de los
celos; | | |
| siendo tan breve el combate | | |
| como las formas del
duelo, | | |
| tanto, que al golpe encendido | | |
| de un hierro contra
otro hierro, | | |
| brilló en rápido relámpago | | |
| rayo del primer encuentro; | | |
| y oyóse: ¡Jesús,
Dios mío! | | |
| y fue de mujer el eco, | | |
| y era María
la Luz | | |
| que abría en aquel momento | | |
| las hojas de la
ventana, | | |
| y, del farol al reflejo, | | |
| vio se chocaban dos bultos, | | |
| vio desplomarse dos cuerpos... | | |
| Caer vio en tierra dos hombres, | | |
| como caen los cuerpos muertos. | | |
| El mismo telón
de fondo | | |
| de la primera jornada: | | |
| vista de la misma calle | | |
| en horas más avanzadas: | | |
| pero tan metida en sombra, | | |
| que, a ser caso en Cantillana | | |
| y andar el demonio suelto, | | |
| de fijo no columbrara | | |
| la faz de la triste imagen | | |
| de la
Virgen de las Ansias. | | |
| Por cierto que,
inútilmente | | |
| quisieron manos profanas | | |
| y luego muchos
devotos, | | |
| a la primer campanada | | |
| de la oración de
la tarde, | | |
| encender aquella lámpara; | | |
| siendo hablilla
entre comadres | | |
| y escándalo de beatas | | |
| que al ir a
prender la mecha | | |
| la pajuela se apagaba. | | |
| El
sagrado del silencio | | |
| quien lo rompe lo profana, | | |
| salvo si
lo santifica | | |
| con temerosa palabra. | | |
| Es costumbre de ab initio | | |
| en la plebe sevillana | | |
| ir soltando saetillas | | |
| en esas horas
calladas; | | |
| saetillas que en otro tiempo | | |
| la Inquisición
aguzaba | | |
| para herir piadosamente | | |
| en las conciencias livianas. | | |
| Fortuna fue que en la noche | | |
| del lance
de encrucijada | | |
| acertasen a pasar, | | |
| cantores de esas tonadas, | | |
| dos gitanos, macho y hembra, | | |
| y allá va lo que cantaban: | | |
| «Mira, mujer pecadora, | | |
| »que si aquí te gustan chanzas, | | |
| »cuando estés
en los infiernos | | |
| »las costuras te harán llagas.» | | |
| Al punto entendieron gentes, | | |
| viniéndoles
por la zaga; | | |
| y éranse una viejecita | | |
| entre bruja
y cucaracha... | | |
| (La vieja del candilejo; | | |
| pues que, por serlo,
llevaba | | |
| el candil, que defendía | | |
| de que el aire lo
matara, | | |
| unas veces con la mano, | | |
| otras veces con la saya), | | |
| y, junto con dicha vieja, | | |
| precedido de su fama, | | |
| el comadrón
de los partos, | | |
| según dijo la gitana. | | |
| En
tanto los dos rivales | | |
| como cayeron estaban... | | |
| ¡Inertes
sobre las losas, | | |
| al lado las toledanas, | | |
| Sumidos en las
tinieblas, | | |
| eran yacentes estatuas!- | | |
| ¡Con tenerlos a seis
pasos, | | |
| ninguno los sospechara! | | |
| Cantó
la gitana entonces | | |
| recalcando la tonada: | | |
| «Ánima
que estás en pena, | | |
| »para alumbrar otra ánima, | | |
| »ten al confesor contigo, | | |
| »si eres ánima cristiana.» | | |
| Cantaron otras
saetas, | | |
| y quiso Dios que sonara | | |
| la fúnebre campanilla, | | |
| y que por calle cercana | | |
| asomase una linterna | | |
| como si fuera
en volandas. | | |
| La campanilla y la luz, | | |
|
cual es de ene, las llevaban | | |
| el sacristán y un acólito | | |
| de la parroquia inmediata. | | |
| Y detrás, a toda prisa, | | |
| recogida la sotana, | | |
| les seguía el señor cura | | |
| con la ampolleta arropada. | | |
| Como a una
esquina llegasen, | | |
| fueron los tres a doblarla, | | |
| sin duda
porque otra urgencia | | |
| a otra parte les llamaba... | | |
| Y entonces
gritaron todos: | | |
| -«Señor cura, no se vaya.» | | |
| -«¡Señor
cura! ¡señor cura! | | |
| »Aquí ha sido la desgracia.» | | |
| -«¡No puedo perder el tiempo!...» | | |
| Responde el padre de
almas; | | |
| pues en la Calle del Susto | | |
| diz que han herido a
un fantasma | | |
| que pide la Extrema-unción, | | |
| y corro
a ver si se salva... | | |
| -«¡Estos son dos, padre cura!» | | |
| -«¡Dos
contra uno, ya cambia! | | |
| »Les daré un pasa volante, | | |
| »y el otro aguarde una miaja. | | |
| »¿Dónde están?» | | |
| -»¡Aquí,
cerquita!» | | |
| Fue el cura, y halló
a sus plantas | | |
| tendidos a los rivales | | |
| como yacentes estatuas. | | |
| Le seguía el comadrón, | | |
|
y, en cuanto les vio la cara, | | |
| dijo: -«Más muertos
están | | |
| »que el Comendador de marras.» | | |
| Escaparon
los gitanos; | | |
| la vieja se alzó las faldas, | | |
| y el cura
exclamó: -«¡A difuntos, | | |
| »supuesto no les alcanza | | |
| »ni el último Sacramento, | | |
| »que mi bendición
les valga!» | | |
| Los cruzó de arriba
abajo | | |
| de una bendición muy larga, | | |
| y, murmurando
un response | | |
| se fue donde le llamaban. | | |
| La vieja del candilejo, | | |
| viéndose ya sin comparsa, | | |
| también escapó,
diciendo: | | |
| «¡Que me agarran! ¡que me agarran!» | | |
| Tornó
luego el señor cura | | |
| con la antedicha comparsa | | |
| y
con el buen comadrón, | | |
| que partear sabe... almas, | | |
| y echa más muertos al hoyo, | | |
| que saca vivos a plaza.- | | |
| El de Berja y el de Castro, | | |
| tintos en
sangre, se daban | | |
| las manos, vueltos los ojos | | |
| al sacerdote,
y sin habla... | | |
| Tendíanle ambos
los brazos, | | |
| abrían los dos las palmas; | | |
| el Cura creyólos
vivos; | | |
| el comadrón lo juraba. | | |
| Por si o por no, dijo
el cura: | | |
| «Per istam unctionen sanctam...» | | |
| Y al «amén»
dieron un bote | | |
| aquellos cuerpos sin alma, | | |
| con el ímpetu
que suben, | | |
| con el ímpetu que saltan, | | |
| rebatidas contra
el suelo | | |
| pelotas de goma elástica; | | |
| y, parejos por
el aire, | | |
| estirados como ranas, | | |
| cayeron como dos troncos, | | |
| sonando como dos tablas, | | |
| al mismo pie del altar | | |
| de la
Virgen de las Ansias. | | |
| Los cuerpos estaban
fríos; | | |
| junto a ellos las dos espadas; | | |
| y, porque
más no siguiese | | |
| la Virgen sin luminaria, | | |
| el cura
encendió la estopa, | | |
| la estopa prendió la lámpara, | | |
| y desde entonces se cuenta | | |
| EL MILAGRO DE LA PAVA. | | |