Recuerdos de un grande hombre

Seis romances: I, 136 versos en í-a; II, 296, é-a; III, 388, á-a; IV, 248, é-o; V, 188,ó-e y VI, 153, ú-o. Total 1409 versos. Lo mismo que Recuerdos de un veterano, va fechado en Gibraltar y en 1837, durante el segundo exilio de Rivas, y es el más extenso de todos los Romances históricos. Cuenta la historia de Colón desde su llegada a la Rábida hasta el descubrimiento de la tierra americana. Fuente principal es la Vida y viajes de Cristóbal Colón de Washington Irving, a la que se pueden añadir los recuerdos que el propio Rivas guardaba de Córdoba y de los alrededores de la Rábida. El episodio final (IV) nos recuerda otra composición suya, «Cristóbal Colón» («Un mar desconocido ronco brama...»), fechada en Londres en 1824¹⁰.

Por más que este romance sea fiel a la historia, tal como la cuenta Irving, y rebose entusiasmo patriótico, no me parece de los más felices. La detallada y extensa narración en verso de los infortunios de Colón termina por hacerse fastidiosa y llega a perder interés tras algunos cientos de versos. Brillantes son las descripciones de Córdoba en tiempo de guerra (III), del gabinete de la reina Católica (V) y del largo temporal que padecen los descubridores (VI).

A mi sobrino
El Excmo. Sr. D. Cristóbal Colón y La-Cerda
Marqués de la Jamaica.

Romance Primero
El niño hambriento
	A media legua de Palos,
	sobre una mansa colina,
	que dominando los mares
	está de pinos vestida,
	de la Rábida el convento,	5
	fundación de orden francisca,
	descuella desierto, solo,
	desmantelado, en ruïnas,
	no por la mano del tiempo,
	aunque es obra muy antigua,	10
	sino por la infame mano
	de revueltas y codicias,
	que a la nación envilecen
	y al pueblo desmoralizan,
	destruyendo sus blasones,	15
	robándole sus doctrinas.
	De este olvidado convento,
	ante la portada misma,
	en la llana plataforma,
	sitio de admirable vista,	20
	una mañana de marzo,
	mientras que solemne misa
	en la iglesia se cantaba,
	y escaso concurso oía,
	tres y medio siglos hace,	25
	para gloria de Castilla,
	apareció un extranjero
	de presencia extraña y digna.
	En aquel punto acababa
	de llegar allí; vestía	30
	justillo de roja tela,
	aunque usada y vieja, fina.
	Un manto de lana pardo
	con mangotes y capilla,
	un birrete de velludo,	35
	y de orejeras caídas,
	unas portuguesas botas,
	más enlodadas que limpias,
	y bajo el brazo, pendiente,
	un zurrón, saco o mochila,	40
	donde un pequeño astrolabio,
	una brújula marina,
	un libro de devociones
	y unos pergaminos iban.
	Despejada era su frente,	45
	penetrante era su vista,
	su nariz, algo aguileña;
	su boca, muy expresiva;
	proporcionados, sus miembros,
	y su edad, si no florida,	50
	tampoco tan avanzada
	que llegase a estar marchita.
* * *
	Con el cariño de padre,
	de la mano conducía
	un cansado y tierno niño,	55
	de belleza peregrina.
	Pues en su cándido rostro
	de rosa y jazmín lucían
	dos nobles ojos azules,
	llenos de inocencia y vida;	60
	y desde su ebúrnea frente
	por su cuello descendían
	los cabellos anillados
	que el sol miró con envidia.
	Ser dijérase el modelo	65
	que de Urbino el gran artista,
	en los ángeles copiaba,
	que tanto encanto respiran.
	Y de su gallardo padre
	a la sombra parecía	70
	un lirio fresco y lozano
	que nace al pie de una encina.
* * *
	Este extraño personaje,
	con esta criatura linda,
	taciturno paseaba	75
	con facha contemplativa.
	Ora por el mar de Atlante,
	que rizaba fresca brisa,
	como buscando una senda
	giraba ansiosa la vista.	80
	Ora allá en el horizonte
	de Occidente la ponía,
	cual si algún objeto viera,
	inmóvil, clavada, fija.
	Y ya al cielo una mirada	85
	de entusiasmo y de fe viva
	daba, animando su rostro
	una inspirada sonrisa;
	y ya de pronto inclinando
	la frente a tierra, teñían	90
	melancólicos colores
	sus deslustradas mejillas.
	De sus hondos pensamientos
	y de su inquietud continua,
	sacóle la voz del niño	95
	que pan y agua le pedía;
	pues en cuanto oyó su acento
	y vio su aflicción, se inclina;
	tierno le toma en los brazos,
	lo consuela, lo acaricia,	100
	y diligente se acerca
	a la abierta portería,
	a demandar el socorro
	que aquel ángel necesita.
	Recíbele afable un lego;	105
	que entre en el claustro le indica,
	y que en un escaño espere
	mientras él va a la cocina.
* * *
	Fray Juan Pérez de Marchena,
	guardián entonces por dicha,	110
	junto a los viajeros pasa
	volviendo de decir misa,
	y curioso contemplando
	su apariencia peregrina,
	informóse del socorro	115
	que cortésmente pedían.
	Y por un secreto impulso
	que en favor de ellos le anima,
	inspiración de los cielos
	que su nombre inmortaliza,	120
	o porque era religioso
	de caridad y de eximia
	virtud, y muy compasivo
	con cuantos allí venían,
	a aquellos huéspedes ruega	125
	que en su pobre celda admitan
	parte de su escaso almuerzo
	y descanso a sus fatigas.
	Aceptado fue el convite,
	y por la escalera arriba,	130
	el religioso delante
	y el hijo y padre en pos iban,
	formando un sencillo cuadro,
	cuyo asunto ser dirían,
	el talento y la inocencia	135
	con la religión por guía.

Romance Segundo
El almuerzo
	En el estrecho recinto
	de una franciscana celda,
	cómoda, aunque humilde y pobre
	y de extremada limpieza,	140
	de la Rábida el prelado
	con sus dos huéspedes entra,
	y después que sendas sillas
	les ofrece y les presenta,
	abre franco y obsequioso	145
	una mezquina alacena,
	de donde bizcochos saca,
	una redoma o botella
	del vino más excelente
	que da el Condado de Niebla,	150
	aceitunas, pan y queso,
	y tres limpias servilletas,
	acomodándolo todo
	en una redonda mesa,
	no lejos de la ventana	155
	que daba vista a la huerta.
	En seguida llama al lego,
	y que al punto traiga, ordena,
	huevos con magras adunia
	y chanfaina si está hecha.	160
	Encargándole que todo
	caliente y sabroso venga,
	que no charle en la cocina,
	ni se eternice y se duerma.
* * *
	Dadas sus disposiciones,	165
	al extranjero se acerca
	(que por tal le ha conocido
	en el porte, traje y lengua).
	Con una taza le brinda,
	y al niño que tome ruega	170
	un bizcocho, que le alarga,
	y lo acaricia y lo besa.
	Bebe el huésped, luego bebe
	fray Juan Pérez de Marchena;
	y el niño come el bizcocho,	175
	toma un sorbo de agua fresca,
	y con el zurrón que el padre
	se ha quitado, y puesto en tierra,
	sacando cuanto contiene
	vivaracho travesea.	180
	El guardián varias preguntas
	hace al extranjero acerca
	de su patria, de su estado,
	y del arte que profesa;
	aunque aquellos instrumentos	185
	con que la criatura juega,
	que le son muy familiares,
	ya casi se lo revelan.
	Que es genovés y vïudo
	atento el huésped contesta;	190
	que es navegar su ejercicio,
	y de piloto su ciencia.
	Y así como una vasija
	que está rebosante y llena
	de un líquido, algo derrama	195
	a muy poco que la muevan,
	dio indicios claros, patentes,
	en sus fáciles respuestas,
	de aquel grande pensamiento,
	portentoso, que le alienta,	200
	que exclusivo su alma absorbe,
	que es la sangre de sus venas,
	que es el aire que respira,
	que es ya toda su existencia,
	y que causó los extremos	205
	que delante de la iglesia,
	el mar contemplando, hizo,
	como referidos quedan.
	Que el Occidente escondía,
	dijo, riquísimas tierras,	210
	que era el ancho mar de Atlante
	de la gran Tartaria senda,
	y que dar la vuelta al mundo
	para él cosa fácil era;
	con otras raras especies,	215
	tan inauditas, tan nuevas,
	que al escucharle, pasmado
	fray Juan Pérez de Marchena
	(aunque a osados mareantes
	hablaba con gran frecuencia,	220
	por haber muchos en Palos,
	y aunque sabe las proezas
	y raros descubrimientos
	de las naves portuguesas),
	no acierta si está escuchando	225
	a un orate o a un profeta,
	si es un ángel o un demonio
	el hombre que está en su celda
	Mudo se alza, llama al lego
	y que busque a toda priesa	230
	le manda a Garci-Fernández,
	que estaba ha poco en la iglesia
	No tardó Garci-Fernández
	en presentarse en la escena
	con el lego, que el almuerzo	235
	colocó sobre la mesa.
	Era médico de Palos,
	hombre docto y de experiencia,
	de sagacidad y astucia,
	de malicia y de reserva.	240
	Viejo y magro, pero fuerte,
	mellado, la cara seca,
	calvo, la barba entrecana
	y la tez tosca y morena.
	De estezado una ropilla,	245
	calzas de burda estameña,
	la capa de pardo monte
	y el sombrero de alas luengas,
	era su traje. La mano
	y el hábito al fraile besa,	250
	y al incógnito saluda
	con curiosidad inquieta.
	El médico, el extranjero
	y el padre guardián se sientan,
	dando al almuerzo principio,	255
	y mutuamente se observan.
	Pero el silencio interrumpe,
	después de haber hecho seña
	al sagaz Garci-Fernández,
	fray Juan Pérez, y comienza	260
	a hablar de navegaciones
	y desconocidas tierras,
	preguntándole a su huésped
	su parecer sobre ellas.
	Fue bastante haber tocado	265
	con sagacidad la tecla,
	la facilidad verbosa
	del genovés se desplega.
	Y con aquellas razones
	de convencimiento llenas,	270
	con que se sienta y sostiene
	lo que se sabe de veras,
	sus inspiraciones pinta,
	sus observaciones cuenta,
	su sistema desenvuelve,	275
	sus proyectos manifiesta.
	Recurre a sus pergaminos,
	los desarrolla, y enseña
	cartas que él mismo ha trazado
	de navegar; mas tan nuevas,	280
	y según él las explica,
	en cosmográfica ciencia
	demostrándose eminente,
	tan seguras y tan ciertas,
	que el pasmo del religioso	285
	y su indecisión aumentan,
	mientras al médico encantan,
	le convencen y embelesan.
	De aquel ente extraordinario
	crece la sabia elocuencia,	290
	notando que es comprendido,
	y de entusiasmo se llena.
	Se agranda, brillan sus ojos
	cual rutilantes estrellas,
	brotan sus labios un río	295
	de científicas ideas;
	no es ya un mortal, es un ángel,
	de Dios un nuncio en la Tierra,
	un refulgente destello
	de la sabia Omnipotencia.	300
	Comunica su entusiasmo,
	que el entusiasmo se pega,
	a los que atentos le escuchan,
	a los que mudos le observan.
	El médico, el religioso,	305
	y hasta el lego que a la mesa
	sirve, y ha escuchado inmoble
	y con tanta boca abierta,
	mas sin entender palabra,
	en entusiasmo se queman;	310
	y de haber visto aquel día
	dan gracias a Dios sus lenguas.
	Y piden que luego, luego,
	se lleve a cabo la empresa,
	y quieren ir, y una parte	315
	tener en las glorias de ella.
	Y ya se ven en los mares,
	y ya en ignoradas tierras,
	y ya el asombro del mundo
	con nombre, y con fama eterna.	320
	Formando la celda un cuadro
	digno de que en él hubieran
	o Zurbarán o Velázquez
	apurado sus paletas.
* * *
	Mas, ¡ay!, pronto de aquel cielo	325
	de ilusiones halagüeñas,
	bajan a lo positivo
	de la miserable tierra,
	cuando en sí mismos volviendo
	reconocen su impotencia,	330
	y los elementos grandes
	que ha menester tal empresa.
	Se hallan como el desdichado
	que en pobre lecho despierta,
	cuando soñaba que un trono	335
	era poco a su grandeza.
	Pues de un oscuro piloto
	volviendo a entrar en la esfera,
	el genovés, abatido,
	les refiere su pobreza:	340
	que no han querido ayudarle
	ni su patria, ni Venecia,
	que la corte de Lisboa
	se burla de sus propuestas,
	que los sabios no le entienden,	345
	que los ricos le desprecian,
	que los nobles no le escuchan,
	que el vulgo le vilipendia.
	Mas como después, añade,
	que aún la esperanza le alienta	350
	de encontrar grata acogida
	en el rey de la Inglaterra,
	donde ya tiene un hermano
	con proposiciones hechas,
	y que él mismo a acalorarlas	355
	ir allá muy pronto piensa,
	el amor patrio, más puro
	en las españolas venas
	del médico y del prelado,
	se inflama y súbito truena,	360
	pues, unánimes, prorrumpen:
	«De España la gloria sea;
	no busquéis lejanos reinos
	cuando el mejor se os presenta;
	»y el que sediento de gloria	365
	más imposibles anhela.
	Corred, buscad el apoyo
	de la castellana reina,
	»de Doña Isabel invicta,
	que es la más grande princesa	370
	que han admirado los siglos
	y que ha ceñido diadema.»
	De los dos el entusiasmo
	también a su vez se pega
	al genovés, y aquel nombre	375
	pronunciado con tal fuerza
	por el físico y el fraile,
	el alma y pecho le llenan
	de esperanza tan vehemente,
	que sus planes desconcierta.	380
	En sus rutilantes ojos,
	como en su boca entreabierta,
	y en su palpitante pecho,
	y en su animada apariencia,
	el sagaz Garci-Fernández	385
	lo conoce, y «No se pierda
	momento -prosigue-: al punto
	id a Córdoba, que es cerca.
	»Allí encontraréis la Corte:
	pues el Cielo os la presenta	390
	tan inmediata, propicia
	la hallaréis, nada os detenga.»
	Y fray Juan Pérez añade:
	«Marchad, sí; Dios os lo ordena;
	carta os daré para el padre	395
	Hernando de Talavera,
	»religioso de valía,
	que es confesor de la reina,
	y por que ningún cuidado
	vuestra jornada entorpezca,	400
	»este vuestro tierno niño
	aquí en el convento queda,
	de mi seráfico padre
	so la protección inmensa.»
	No dijeron más. Escribe,	405
	dando la cosa por hecha,
	la carta Garci-Fernández;
	fray Juan Pérez de Marchena
	la firma; su propia mula
	ensillar al punto ordena,	410
	y las próvidas alforjas
	preparar en la despensa.
	Todo está listo. Y entonces,
	cual si alguna oculta fuerza
	le compeliese, el piloto,	415
	que aún no había dado respuesta,
	en pie se puso, y resuelto
	exclama de esta manera:
	«A Córdoba, Dios lo quiere,
	su gracia me favorezca.»	420
	Al tierno y precioso niño
	acaricia, abraza y besa,
	no sin lágrimas sus ojos,
	no su corazón sin pena.
	A rezar un corto rato	425
	vase devoto a la iglesia,
	do el escapulario viste
	de la seráfica regla.
	De sus dos nuevos amigos
	se despide ya en la puerta,	430
	cabalga, aguija, y a trote
	de la Rábida se aleja.

Romance Tercero
La dama
	De Abderramán la mezquita
	y de Almanzor las murallas,
	y el puente de Julio César,	435
	y las vividoras palmas,
	que más de dos luengos siglos
	muerto ornato se miraban
	del sepulcro de un imperio,
	o de una tumba de hazañas,	440
	como evocadas reviven,
	las musgosas frentes alzan,
	y para Córdoba juzgan
	que una nueva aurora raya.
	Y que renacen los días	445
	de gloria, poder y fama,
	en que Atenas de Occidente,
	en que Roma musulmana,
	o ilustró al mundo con ciencias,
	o rindió al mundo con armas,	450
	como de sabios emporio,
	como de guerreros patria.
* * *
	Los dos católicos reyes
	que son Atlantes de España,
	los que un imperio fundaron	455
	que ningún imperio iguala,
	a Córdoba han elegido
	para corte, centro y plaza
	de los bélicos aprestos
	que han de triunfar en Granada.	460
	Los grandes y ricoshombres
	acuden con sus mesnadas,
	y con todo el aparato
	de sus espléndidas casas.
	Allá envían sus pendones	465
	las ciudades más lejanas,
	con sus bravos caballeros
	y con sus huestes gallardas;
	allí los grandes maestres
	sus estandartes levantan,	470
	y allí prelados concurren,
	y allí legados del Papa.
	Los personajes de Corte,
	los magistrados de fama,
	los más ilustres señores	475
	y las más apuestas damas.
	Y llegan aventureros
	y soldados de ventaja,
	y jinetes, y peones,
	ballesteros y hombres de armas.	480
	Y cual nube de pardales
	que viene a la seca parva,
	o cual reguero de hormigas
	que al costal volcado ataca,
	traficantes, labradores	485
	y ganaderos se afanan
	en apurar la moneda
	con sus ventas y contratas.
* * *
	Por ciudad de encantamiento
	a Córdoba reputara,	490
	quien notase su bullicio,
	quien oyese su algazara.
	Y al ver llenos sus palacios
	de rica nobleza tanta,
	y sus calles y sus muros	495
	y sus huertos y sus plazas
	hervir en enjambre inmenso
	de tan diversas comparsas,
	de tan distintos vivientes,
	de ocupaciones tan varias.	500
* * *
	A las funciones de iglesia
	suceden las cabalgadas,
	a los consejos de Corte
	los alardes y las danzas;
	Los saraos a los banquetes,	505
	a los torneos las farsas,
	a las consultas y audiencias,
	festejos, toros y cañas.
	Todo es movimiento y vida,
	todo actividad extraña,	510
	todo bélico aparato,
	todo fiestas cortesanas.
	Todo es riqueza y aliento,
	todo brocados y holandas,
	todo confusión alegre,	515
	todo caprichos y galas.
	Córdoba es concilio, corte,
	almacén, campo de armas,
	tribunal, mercado, lonja,
	escuela, taller y sala.	520
	Ya una procesión solemne
	lenta por las calles marcha;
	ya los reyes atraviesan
	con su comitiva y guardias.
	Aquí llegan municiones,	525
	allí grano y vitüallas,
	acá se doman corceles,
	allá se adiestran escuadras.
	Allí armaduras se bruñen,
	aquí se bordan gualdrapas,	530
	acá se recaman vestes,
	allá se templan espadas.
	Las banderas y penachos,
	los pendoncillos y lanzas,
	las enseñas y divisas	535
	forman espesa enramada.
	El sol chispea en el oro,
	arde en bruñidas corazas,
	y en plumas, telas, recamos,
	vivos colores esmalta.	540
	Ora resuenan clarines,
	ora rimbomban campanas,
	ya redoblan los tambores,
	ya retumban las lombardas.
	No hay una persona ociosa,	545
	no hay sin movimiento un alma,
	ni imaginación tranquila
	ni pecho sin esperanza.
	Unos sueñan en despojos,
	otros nombre y lauros ansian,	550
	quién va a ganar indulgencias,
	quién gloria pide y aguarda.
	Y todas estas ideas
	se humillan, aunque tan varias,
	a un gigante pensamiento:	555
	«La conquista de Granada.»
* * *
	Entre el inmenso gentío
	y entre barahúnda tanta,
	como en medio de un desierto,
	solo y silencioso vaga,	560
	soñador, pobre, abatido,
	sin que sus proyectos hayan
	un solo apoyo encontrado,
	merecido una mirada,
	el genovés navegante,	565
	que a la corte castellana
	desde la Rábida vino
	tras falaces esperanzas.
	Y el cual bien puede decirse
	que ha llegado en hora mala	570
	a aquel abreviado mundo,
	a aquella Babel de España.
* * *
	Fray Hernando Talavera
	es persona de importancia;
	ve una mitra en perspectiva,	575
	todo lo demás es nada.
	Con desdén ha recibido
	de un fraile oscuro la carta,
	y juzga al recomendado
	un arbitrista sin blanca.	580
	De Estado los grandes hombres,
	que con los reyes trabajan,
	no tienen tiempo, no escuchan,
	sólo de la guerra tratan.
	Los cortesanos se burlan	585
	de una catadura extraña,
	y del humilde atavío
	de la persona más sabia.
	Los guerreros nada tienen
	de común con el que habla	590
	de círculos y de estrellas,
	y de cosas que no alcanzan.
	El vulgacho vil se mofa,
	cual de un loco, del que anda
	tan desharrapado y grave,	595
	ofrece montes de plata.
	Y conseguir una audiencia,
	y de los reyes la gracia
	con tan contrarios auspicios,
	en cosa imposible raya.	600
	Hace un mes que el extranjero
	rueda por las antesalas,
	siendo burla de los pajes,
	juguete de la canalla;
	y aburrido y despechado,	605
	de volver por su hijo trata,
	y de volar a otros reinos
	sin pensar más en España.
	Pero acá en el mundo somos
	de la Omnipotencia sabia	610
	sólo instrumento; sus miras
	nadie puede penetrarlas;
	y por medios tan ocultos,
	por ocurrencias tan raras
	se cumplen, que en vano el hombre	615
	esto, dice, haré mañana.
* * *
	En la catedral sombría
	que Guadalquivir retrata,
	aún no del perverso gusto,
	cual después, contaminada,	620
	devoto entra el mareante,
	cuando el son de la campana
	a las vísperas solemnes
	a los fieles convocaba.
	Por las más oscuras naves,	625
	y por las más solitarias,
	siempre huyendo del gentío,
	cruza con incierta planta.
	Y en aquel bosque de mármol,
	y a su luz tibia y opaca,	630
	una evocación parece,
	un espectro, una fantasma.
	Frente de aquella capilla
	de esmaltes y filigranas,
	que del «Zancarrón» el vulgo,	635
	y todo Córdoba llama,
	a una columna de jaspe
	al cabo apoya la espalda,
	y en hondas meditaciones
	sueña, delira, se extasia.	640
	Cuando acaso una señora,
	sin advertir en él, pasa
	tan cerca que con el manto
	casi le toca la cara.
	Este pequeño incidente	645
	para volverle en sí basta,
	y sintiéndose arrastrado
	por una violencia extraña,
	por un superior impulso
	de aquellos que no se aguardan,	650
	sigue, cual can a su dueño,
	maquinalmente, a la dama.
	Ésta, ante un altar dorado
	donde la imagen brillaba
	de la Virgen, se arrodilla,	655
	abre el manto y se destapa,
	Y a la luz de seis candelas
	que el retablo iluminaban.
	deja ver un lindo rostro
	lleno de candor y gracia;	660
	y de expresión tan devota,
	y de belleza tan rara,
	y de modestia tan grande,
	y de nobleza tan alta,
	como se admira en los rostros	665
	que dio Murillo a sus santas,
	y que de un ángel del cielo
	pudo tan sólo copiarlas.
	El extranjero, encantado,
	sus afanes y sus ansias	670
	olvida un punto, y los ojos
	en aquel tesoro clava.
* * *
	Levántase la señora
	al acabar sus plegarias,
	retírase, y el piloto	675
	sigue absorto sus pisadas,
	sin saber qué le sucede,
	sin acertar qué le pasa;
	como sujeto y ligado
	por hechizo, encanto o magia.	680
	Al patio de los Naranjos
	salen ambos, y él se aparta
	al ver que dos escuderos
	a la señora acompañan.
	Mas aún de lejos la sigue,	685
	cuando quiso su desgracia,
	mejor diré su fortuna,
	que en la calle se encontrara
	con un tropel de muchachos,
	que de pronto en él reparan.	690
	Y como de que era loco
	varias especies volaban,
	«Al loco», gritan, y empiezan
	con silbidos y pedradas,
	con insultos y con voces,	695
	que suelen pasar por gracia.
	Al estruendo, la señora
	con curiosidad se para,
	y al ver en tal paso a un hombre
	pobre, mas de noble traza,	700
	que le den auxilio al punto
	a sus escuderos manda,
	y ella se acerca, y le ofrece
	el amparo de su casa.
* * *
	Con Doña Beatriz Enríquez,	705
	que es la cordobesa dama,
	tan discreta como hermosa,
	tan buena como gallarda,
	entra el genovés piloto
	en una soberbia cuadra,	710
	de guadamecí vestida
	con las molduras doradas,
	y un estrado de almohadones
	de terciopelo con franjas,
	y con grandes borlas de oro	715
	sobre alfombras de Granada;
	mas tan turbado y confuso,
	que no acierta a hablar palabra,
	y tan sólo en que respira
	se ve que no es una estatua.	720
	Tampoco está la señora
	muy en sí; tampoco halla
	aquellas frases precisas
	de quien recibe en su casa.
	No ha reparado en la iglesia	725
	en aquel hombre, y le pasma
	su noble fisonomía
	que con su traje contrasta.
	Y acertando prontamente
	que es el marino, a quien llaman	730
	unos loco y otros sabio,
	atenta le observa y calla.
	Al cabo el hielo rompióse,
	y la primera la dama
	le ruega que tome asiento,	735
	y ordena le sirvan agua.
	Entra obediente al mandato
	una berberisca esclava,
	con búcaros primorosos
	en su salvilla de plata.	740
* * *
	Sosegado el extranjero,
	con tal dignidad y tanta
	cortesanía le rinde
	por aquel servicio gracias,
	que el parabién la señora	745
	de ocurrencia tan extraña
	se da a sí misma, y se esmera
	en obsequios y en palabras.
	Esta primera visita
	otras produjo más largas,	750
	y de muy pocas al cabo
	se entendieron sus dos almas.
* * *
	Ya no piensa el navegante
	en dejar tan pronto a España,
	renueva sus pretensiones,	755
	torna a rodar antesalas.
	De Hernando de Talavera
	la altivez ya no le espanta.
	Insiste en ver a los reyes
	y renueva sus demandas.	760
	Doña Beatriz, afanosa,
	siendo ya depositaria
	de sus planes y proyectos,
	que la envanecen y exaltan,
	le aconseja y le reanima,	765
	le consuela y le entusiasma,
	y conexiones le busca
	con femenil eficacia.
	El mismo en Córdoba logra
	con su permanencia larga,	770
	que algunos doctos le escuchen,
	tratar a personas altas.
	Y ya sus propuestas toman
	cierto color de importancia,
	y ya con calor y aprecio	775
	del extranjero se habla.
	Alonso de Quintanilla,
	del rey tesorero, enlaza
	con él amistad estrecha
	y en protegerlo se afana.	780
	Y don Pedro de Mendoza,
	el gran cardenal de España,
	uno de los más ilustres
	varones de nuestra patria,
	afable se le demuestra,	785
	y con su poder alcanza
	que el mismo rey le conceda
	la audiencia tan deseada.
	Frío, suspicaz, severo
	le oye el rey. Pero le llaman	790
	la atención de aquel piloto
	la dignidad y la calma,
	el convencimiento firme,
	las explicaciones claras.
	Y aunque de la inmensa idea	795
	toda la extensión no alcanza,
	la envidia a los portugueses,
	de dominación el ansia,
	y el carácter de aquel siglo
	caballeresco y de hazañas,	800
	le obligan a que al instante
	dé acogida afable y grata
	al hombre y a su proyecto,
	porque otro rey no lo haga.
	Mas los gastos de la guerra	805
	hacer nuevos le embarazan,
	ni otra empresa empezar puede
	hasta rendir a Granada.
	Y cual político astuto,
	por ganar tiempo y dar largas,	810
	su protección y su auxilïo
	al piloto ofrece, y manda
	que los sabios eminentes
	de la docta Salamanca
	con detención examinen	815
	la propuesta extraordinaria.
	No contenta al navegante
	tal decisión del monarca,
	mas que con ella se avenga
	doña Beatriz quiere, y basta.	820

Romance Cuarto
Tiempo perdido
	Dejando atrás a Granada,
	en cuyas torres el viento
	ya la cruz triunfante adora
	entre cristianos trofeos,
	y dejando atrás la corte	825
	de los hispánicos reinos,
	donde tristes desengaños
	cogió y amargos desprecios,
	va el genovés navegante,
	va el portentoso extranjero	830
	en una mula de paso
	hacia Córdoba derecho;
	sin volver atrás los ojos,
	pobre, abatido y enfermo,
	sale de la hermosa vega	835
	que le parece el infierno.
	Lleva en su faz las señales
	del infortunio y del tiempo,
	que los años y desgracias
	dan con un bronce en el suelo.	840
	Seis años cuenta perdidos
	desde que llegó al convento
	de la Rábida y el nombre
	quiso hacer de España eterno.
	Y sus esperanzas todas,	845
	y todos sus pensamientos,
	disipadas mira en humo,
	en polvo mira deshechos.
* * *
	De la insigne Salamanca
	los doctores y maestros,	850
	más bien que examinadores
	jueces inflexibles fueron,
	y le trataron altivos,
	aunque era más sabio que ellos,
	no cual docto que consulta,	855
	sino cual convicto reo,
	Sus geométricas verdades
	por respuesta hallaron textos,
	sus cálculos, silogismos,
	sus demostraciones, ergos.	860
	Y aunque varios religiosos
	de San Esteban (colegio
	donde fue la conferencia)
	que eran sabios verdaderos,
	si comprender no lograron	865
	al inspirado extranjero,
	le escucharon con asombro
	y su importancia advirtieron,
	los más, cual siempre acontece,
	arrollaron a los menos,	870
	y sobre un hombre tan grande
	y sobre un tan gran proyecto
	informaron a la Corte
	con el más alto desprecio,
	de visionario y de loco,	875
	prodigándole dicterios.
	El no entendido, más firme
	en sus altos pensamientos;
	de su plan, él contradicho,
	más convenido y más cierto;	880
	de sí mismo más seguro,
	mientras halla más tropiezos,
	y nuevas fuerzas cobrando
	de su propio abatimiento,
	del genovés navegante	885
	parece el alma de acero,
	escollo inmoble que arrostra
	siglos, rayos, olas, vientos.
	Pero no quiere que España
	acoja ya sus esfuerzos,	890
	ni que las ventajas logre
	de tales descubrimientos.
	Y a Córdoba despechado
	veloz regresó, resuelto
	de irse a buscar a otra Corte	895
	para realizarlos medio.
	Mas Doña Beatriz Enríquez
	y el fruto inocente y tierno
	de sus plácidos amores,
	detenerle aún consiguieron.	900
	Eslabones más tenaces
	que los de forjado hierro,
	y con que a aquel hombre insigne
	ató a mi patria el Eterno.
* * *
	El genovés, obligado	905
	por las prendas de su afecto
	a no abandonar a España,
	buscó en ella rumbo nuevo;
	y partió con gran reserva
	de Santa María al puerto,	910
	que era del ínclito duque
	de Medinaceli feudo,
	a buscar su patrocinio
	y a ofrecerle ignotos reinos.
	El duque, con grandes honras	915
	lo acogió y con sumo aprecio,
	y ya preparaba naves
	propias suyas, y dinero
	con que el hombre extraordinario
	llevase a cabo su intento,	920
	cuando de la Corte tuvo
	aviso de que con ceño
	y con envidia y sospechas
	miraba el rey sus aprestos.
	Suspendiólos advertido,	925
	y exhortó con noble celo
	al piloto que a la corte
	y al rey regresase luego.
* * *
	A la inexorable suerte
	que sus más vivos anhelos	930
	contrariaba, y le tenía
	atado al hispano suelo,
	tuvo el genovés constante
	que humillarse con despecho;
	y tornó a la hispana corte	935
	y en ella a luchar de nuevo.
	El mismo rey don Fernando,
	que no quedó satisfecho
	del salamanquino informe,
	le maneja astuto y diestro;	940
	le halaga con esperanzas
	(que detenerle es su objeto),
	hasta que la infiel Granada
	rinda a sus plantas el cuello.
	Siguió aburrido a la corte	945
	el soñador extranjero,
	de aquella famosa guerra
	presenciando los progresos.
	En el asalto de Baza,
	de Málaga en el asedio,	950
	en otras altas acciones,
	y en muchos duros reencuentros,
	discurrió como perito,
	se mostró cual caballero,
	combatió como cristiano,	955
	y se portó como bueno.
* * *
	De la opulenta Granada
	rendirse el poder soberbio
	presenció, en fin, de Castilla
	y de Aragón al esfuerzo.	960
	Y de las regias ofertas
	llegado el plazo creyendo,
	con más tesón y energía
	llamó la atención de nuevo.
	Mas en vano: otras consultas	965
	y otros plazos le han propuesto,
	que los gastos de la guerra
	tienen el tesoro yermo.
	Conque de toda esperanza
	perdidos los fundamentos,	970
	dejar a España de veras,
	de veras tiene resuelto.
	Ni aún de Alonso Quintanilla
	se ha despedido, temiendo
	que elocuente y amistoso	975
	aún pretenda detenerlo.
	Y hacia Córdoba camina,
	seguro de que los ruegos
	de Doña Beatriz Enríquez
	no han de hacer mella en su pecho.	980
	Nada ya, nada en el mundo
	le detiene; no hay remedio.
	¡Oh, cuánto poder y gloria
	pierde España con perderlo!
	En su acalorada mente	985
	tanto agravio recorriendo,
	y ansioso ya de encontrarse
	en la Corte de otro reino,
	aguija la tarda mula,
	no le permite resuello,	990
	ya de Pinos de la Puente
	llega al miserable pueblo,
	y sin detenerse pasa
	el despeñado riachuelo,
	que entre riscos y entre juncias	995
	va de Genil al encuentro.
* * *
	Sigue adelante el camino,
	cuando detrás, el estruendo
	de un caballo que galopa
	oye resonar violento,	1000
	y alcánzale a pocos pasos,
	en un cordobés overo,
	de sudor cubierta el anca,
	blanco de espumas el pecho,
	arrogante y decidido	1005
	un atildado mancebo,
	vestido un rico tabardo
	de carmesí terciopelo,
	con castillos y leones
	de plata y oro cubierto,	1010
	y un penacho rojo y jalde
	volando sobre el sombrero.
	Era un paje de la reina,
	que al punto reconociendo
	a la persona a quien busca	1015
	en el piloto extranjero,
	le dice en voz alta: «Amigo,
	atrás volved luego, luego,
	pues de que sin vos no torne
	orden terminante tengo.»	1020
	El genovés, irritado,
	para la mula de presto;
	pone la mano en la espada,
	y dice con gran denuedo:
	«Antes que la rienda vuelva,	1025
	me dejaréis aquí muerto;
	basta, ¡vive Dios!, de burlas;
	a España nada le debo.»
	Desconcertóse al mirarlo
	tan decidido y dispuesto	1030
	el paje, que le responde:
	«Ni me burlo ni os ofendo;
	»pues la reina, mi señora,
	me ha mandado deteneros,
	y que a su presencia os lleve:	1035
	ved si obedecerla debo.»
	Bastó el nombre de la reina
	para un trastorno completo
	del navegante ofendido
	hacer en cabeza y pecho,	1040
	que era nombre a quien tan alto
	prestigio dio el mismo Cielo,
	que allanara un alto monte,
	que domara el mar soberbio.
	A tal nombre sus agravios,	1045
	todos sus resentimientos,
	todos los años perdidos,
	y todos sus planes nuevos,
	el genovés olvidando,
	abre palpitante el pecho	1050
	a tan vehemente esperanza,
	a porvenir tan risueño,
	que le parece aquel paje
	ángel bajado del Cielo,
	y en éxtasis delicioso	1055
	queda inmóvil y suspenso.
	Jamás conseguido había
	explicar su alto proyecto,
	de la gran reina delante,
	y ahora ve ocasión de hacerlo.	1060
	Por lo que rompiendo al punto
	aquel rato de silencio,
	lleno de vida el semblante,
	responde al mudo mancebo:
	«Pues Doña Isabel lo manda	1065
	voy con vos y la obedezco.»
	Y revolviendo la mula
	sigue detrás del overo.

Romance Quinto
La reina
	Del apartado Occidente
	a las ignotas regiones	1070
	que sólo nuestro viajero
	por revelación conoce,
	ya el sol descendido había,
	dejando estos horizontes
	envueltos en vagas sombras	1075
	de una sosegada noche,
	cuando a Santa Fe llegaron,
	sin haber dejado el trote,
	caminando en gran silencio
	el extranjero y el joven.	1080
	A las puertas de palacio
	descabalgan, y veloces
	la regia escalera suben,
	sin que las guardias lo estorben.
	Pues el paje de la reina,	1085
	a quien todos reconocen,
	le sirve a su compañero
	de seguro pasaporte.
	Llegados a la antesala,
	donde damas y señores	1090
	acaso esperan audiencia
	con distintas pretensiones,
	al piloto dice el paje
	que allí le espere, y entróse
	a dar parte a su señora	1095
	de estar cumplida la orden.
	Vuelve al instante, y llamando
	al genovés, indicóle
	la respetada mampara,
	que en cuanto éste entró cerróse.	1100
* * *
	En un camarín pequeño
	vestido con pabellones
	de berberiscos damascos,
	y una alfombra de colores;
	junto a un cuadrado bufete,	1105
	que rico tapete esconde
	de carmesí terciopelo
	con franjas de oro y borlones;
	enfrente de un oratorio
	de concha, nácar y bronces,	1110
	donde la imagen brillaba
	del Redentor de los hombres,
	Y a la luz de dos bujías
	de aquel breve cielo soles,
	que en candeleros de oro	1115
	daban vivos resplandores,
	sentada en la regia silla,
	con la presencia más noble
	que jamás tuvo matrona,
	que jamás respetó el orbe,	1120
	doña Isabel, la gran reina
	de Castilla y León, mostróse
	a los admirados ojos
	del genovés sabio y pobre.
	Un brial de raso morado,	1125
	con castillos y leones,
	de perlas, esmaltes y oro
	en recamadas labores
	era su traje. En su pecho
	brillaban, como en la noche	1130
	los luceros rutilantes,
	las cruces que en los pendones
	de las Órdenes guerreras
	son de la victoria norte,
	y de flamencos encajes,	1135
	que regia diadema coge,
	una delicada toca
	ornaba su rostro, donde
	formando un todo divino
	de altas celestiales dotes,	1140
	el más claro entendimiento,
	la virtud más pura y noble,
	el esfuerzo más gallardo
	resplandecían conformes.
	Doña Beatriz de Galindo,	1145
	que aún hoy conserva el renombre
	de la «Latina», por serlo
	muy aventajada entonces,
	camarera de la reina,
	señora de altos blasones,	1150
	y esposa del gran Ramírez,
	del moro en Málaga azote,
	y Alonso de Quintanilla,
	letrado de claro nombre,
	tras la regia silla estaban	1155
	en pie y con humilde porte.
	Todo lo notó el piloto,
	tanto esplendor deslumbróle,
	y en el suelo, de rodillas,
	a tal majestad postróse.	1160
	Con una sola mirada
	la reina vio en aquel hombre
	de la inspiración celeste
	los divinos resplandores;
	y él de una mirada sola	1165
	la grandeza reconoce
	y la inteligencia suma
	de la reina que le acoge.
* * *
	Tras de un sublime silencio,
	aunque brevísimo, donde	1170
	la admiración y el encanto
	de entrambos a dos mostróse,
	con grande bondad la reina
	que alce del suelo mandóle,
	que a la mesa se aproxime	1175
	y que de su plan la informe.
	Obedécela el piloto,
	y con respeto tan noble
	se acerca, y a hablar principia,
	que a la atención regia absorbe.	1180
	Y con tal convencimiento,
	con tal claridad, tal orden,
	con tan sencilla elocuencia,
	con tan potentes razones
	sus asombrosos proyectos	1185
	en breve discurso expone,
	que la gran reina, pasmada,
	se le figura que oye
	A un inspirado, a un profeta,
	a un ángel; y que son voces	1190
	del Cielo aquéllas que escucha,
	y que en tal pasmo la ponen.
	Abarca su entendimiento
	el vasto plan, que doctores,
	reyes, repúblicos, pueblos	1195
	juzgan quimeras informes.
	Ve la expedición segura,
	y ya en ignotas regiones
	triunfante la fe de Cristo
	con el castellano nombre.	1200
	Ve un torrente de riquezas
	que hacia sus vasallos corre,
	y una gloria y poderío
	que envidiarán las naciones.
	Y superior a sí misma,	1205
	del Cielo ayudada entonces,
	ve aún más que el mismo piloto,
	aún más alta que él alzóse.
* * *
	En entusiasmo y fe viva,
	germen de grandes acciones,	1210
	abrasada su alma heroica,
	henchido su pecho noble,
	quítase la alta diadema,
	y de su pecho recoge
	las riquísimas insignias	1215
	de incalculables valores;
	las joyas y pedrería,
	los brazaletes y broches
	que sus brazos y su cuello
	engalanaban, y pone	1220
	aquella breve riqueza
	(breve sí, pero de enorme
	precio) encima del bufete
	y «toma -dice a aquel hombre-,
	»toma, emplea este tesoro	1225
	sin que nadie te lo estorbe,
	en cumplir el pensamiento
	que Dios te ha inspirado. Corre,
	»vuela; en naves castellanas
	mares nunca vistos rompe,	1230
	arrostra las tempestades,
	tu estrella a los vientos dome.
	»Lleva a ese ignorado mundo
	los castellanos pendones,
	con la santa fe de Cristo,	1235
	con la gloria de mi nombre.
	»El cielo tu rumbo guíe,
	y cuando glorioso tornes,
	o almirante de las Indias,
	duque y grande de mi Corte,	1240
	»tu hazaña bendiga el Cielo,
	tu arrojo al infierno asombre,
	tu gloria deslumbre al mundo,
	abarque tu fama el orbe.»
	En tanto que así decía	1245
	reina tan ilustre, sobre
	su cabeza colocaba,
	con altas aclamaciones,
	un ángel, corona eterna
	de luceros y de soles,	1250
	que mientras más siglos pasan
	adquiere más resplandores.
	Con ella la admira el mundo
	y adoran los españoles,
	cuando, absortos, la recuerdan	1255
	en tan importante noche.

Romance Sexto
Conclusión
	Bajo un cielo borrascoso
	que jamás mortal alguno
	visto había, en un inmenso
	mar encrespado y sañudo,	1260
	do jamás altiva nave
	osó abrir incierto surco,
	en una región extraña,
	parte ignorada del mundo,
	una frágil carabela,	1265
	casi imperceptible punto,
	con grandes peligros lucha
	y sin amparo ninguno.
	Las olas como montañas
	atajar quieren su curso,	1270
	ya la arrojan contra el cielo,
	ya la hunden en el profundo,
	ya en sus costados se estrellan,
	volando en espuma y humo,
	ya la anegan en torrentes	1275
	de amargo espeso diluvio.
	El huracán de otra parte,
	y no menos iracundo
	brama entre sus rotas velas,
	cruje en sus mástiles rudos,	1280
	silba en su jarcia deshecha,
	la arrastra con recio impulso,
	y la vuelca, y la levanta,
	y combátela sañudo.
	No se ve la faz del cielo,	1285
	por el espacio confuso
	los relámpagos deslumbran,
	cruzan los rayos trisulcos,
	retumban y estallan truenos
	cual si reventara el mundo,	1290
	y envuelto en cárdenas nubes
	el sol parece difunto.
	Mas la frágil carabela
	sigue pertinaz su curso,
	y en tan espantoso caos	1295
	lleva hacia Occidente el rumbo.
	Sin duda que se confía
	en el talismán seguro
	del pabellón castellano
	que en su osada popa puso,	1300
	pabellón que en aquel siglo
	al Omnipotente plugo,
	hacer de rara fortuna
	y de excelsas glorias nuncio.
* * *
	Un mortal extraordinario,	1305
	tenaz, inflexible, duro
	más que el bronce, el gran piloto
	genovés, tranquilo y mudo,
	en la brújula ambos ojos,
	en el timón ambos puños,	1310
	gobierna la dócil nave
	sin mostrar su frente susto.
	Mas, ¡ay! no tiene su temple
	de la ciega chusma el vulgo;
	y aunque esforzados, se postran	1315
	los marineros robustos,
	rendidos y amedrentados
	de tantos horrores juntos,
	de navegación tan larga,
	de porvenir tan confuso;	1320
	recuerdan la dulce España,
	de su familia el arrullo,
	y recuerdos y temores
	abortan ciego tumulto.
	«Si vive desesperado	1325
	este advenedizo iluso,
	y busca la muerte, muera,
	pero él solo», dicen unos.
	«Muera, pues -repiten otros-;
	es un hechicero, un brujo,	1330
	que aquí a perecer nos trajo
	por sus designios ocultos.»
	«Muera», gritan todos. «Muera,
	y atrás volvamos el rumbo;
	¡a España! ¡a España!...» Y, osados,	1335
	trocando en furor el susto,
	a la popa se abalanzan,
	esgrimiendo el hierro agudo
	contra el heroico piloto,
	que desprecia sus insultos,	1340
	y que con serena frente,
	aunque con semblante adusto:
	«¿Qué queréis? -les grita osado-.
	Sin temor os lo pregunto.
	»¿Qué queréis» «¡España, España!»,	1345
	suena en gritos furibundos,
	y el piloto les responde:
	«Con indignación lo escucho.
	»Gente sin fe ni esperanza,
	cuando a coger vais el fruto	1350
	de tanto valor y arrojo,
	de tanto peligro y susto,
	¿queréis tornarle la espalda?
	Que en vos volváis os conjuro,
	y el nuevo sol, os lo afirmo,	1355
	será de ventura anuncio.»
	La turba, como agitada
	por un satánico influjo:
	«¡Muera!», repite, y desoye
	su acento noble y augusto.	1360
* * *
	El gran hombre, ya resuelto,
	deja el timón, y ceñudo
	avanzándose, les grita:
	«Llegad, pues, matadme al punto;
	»pero sabed, insensatos,	1365
	que de vosotros, ninguno
	puede, desde estas regiones,
	hallar de la patria el rumbo;
	»y que a mí tan sólo es dado,
	porque así a los cielos plugo,	1370
	el dominar estos mares
	y el hallar puerto seguro.
	»Matadme, pues, ¿qué os detiene?»
	La chusma, en espanto mudo,
	no responde, y se deshace	1375
	en terrorizados grupos.
	Torna al timón el piloto,
	torna la nave a su curso,
	y todos a la obediencia,
	aunque a despecho y disgusto.	1380
* * *
	Con la noche, la borrasca
	cedió de su fuerza mucho;
	amansáronse las olas,
	más blando el viento se puso;
	y al rayar en el Oriente,	1385
	tras de los mares cerúleos,
	la nueva luz, ve el piloto
	a su frente un leve punto
	que, alzándose lentamente
	de las olas, forma el bulto	1390
	de azul monte, en cuyas crestas
	brilla el sol cual oro puro.
	Se cerciora de que es tierra,
	y hacia el trono del Ser Sumo
	ojos, corazón y brazos	1395
	alza y le rinde el tributo
	de gratitud, y en seguida,
	«Mirad», les dice a los suyos,
	enseñándoles el monte
	con noble y triunfante orgullo.	1400
	La chusma, que ve la tierra,
	que ve el fin de tantos sustos,
	y en aquel piloto un ángel,
	convierte la rabia en culto,
	y arrojándose a sus plantas,	1405
	del entusiasmo al impulso
	grita, y acordes repiten
	cielo, tierra y mar profundo:
	¡Viva Colón, descubridor de un mundo!

Gibraltar, 1837.